Dmitrij Mihajlovich Balashov. Pohvala Sergiyu Istoricheskij roman Origin: http://thewalls.boom.ru/books.htm#at13 ¡ http://thewalls.boom.ru/books.htm#at13 PREDVARENIE AVTORA Kniga eta neskol'ko neozhidanna dlya menya samogo. V zadumannuyu seriyu "Gosudarej moskovskih" ona kak by dazhe i ne vmeshchaetsya. Prihoditsya otstupit' ot hronologicheskogo - ot knyazheniya ko knyazheniyu - proslezhivan'ya sobytij; prihoditsya, vmesto ocherednogo moskovskogo knyazya, brat' glavnym geroem povestvovaniya inoka, syna razorivshejsya, "oskudevshej", kak govorilos' vstar', sem'i rostovskih boyar. No delo v tom, chto sobytiya zrimye sovershayutsya ne sami soboyu, a vsegda i vezde pod vozdejstviem nevidimyh vneshne, duhovnyh ("ideologicheskih", kak skazali by my) ustremlenij, i rostovchanin Varfolomej Kirillovich, v monashestve Sergij, okazalsya voleyu sudeb central'noj figuroj togo moshchnogo duhovnogo dvizheniya, kotoroe privelo Vladimirskuyu Rus' na Kulikovo pole i sozdalo novoe gosudarstvo, Rus' Moskovskuyu, na razvalinah razorvannoj, zahvachennoj tatarami i Litvoj, davno pomerkshej zolotoj Kievskoj Rusi. I, oglyadyvayas' teper' na to, chem my byli i kak i kogda poyavilis' na svet, neizbezhno yavlyayutsya vzoru sperva - ves' velikij i tragicheskij chetyrnadcatyj vek, potom, kak ostrie kop'ya ili kak greben' volny - Kulikovo pole, i zatem sredi t'mochislennyh lic togdashnih deyatelej vysvetlyaetsya, slovno slepitel'naya tochka na ostrie kop'ya, odno lico, ili, vernee skazat', lik, odin chelovek - Sergij Radonezhskij. Eshche i to nado skazat', chto zhizn' Sergiya-Varfolomeya ne ukladyvaetsya ni v odnu iz knyazheskih biografij, ibo v poru ego soznatel'noj zhizni, v poru, kogda on nachinal uzhe vliyat' na sud'by strany, knyazhili podryad tri moskovskih "gosudarya": Simeon Ivanovich Gordyj, Ivan Ivanovich, ego brat, i Dmitrij Ivanovich Donskoj. Po vsem etim prichinam ya i predpochel napisat' sperva o Sergii otdel'no (v osnovnom ob ego yunosti i nachale podvizhnichestva), razumeya, chto figura ego neobhodima dlya ponimaniya vseh posleduyushchih sobytij epohi, i, znachit, kniga o nem vse-taki dolzhna vhodit' kak obyazatel'noe zveno v seriyu "Gosudarej moskovskih". Neobychnyj syuzhet trebuet neobychnoj formy. Pust' zhe chitateli moi ne posetuyut na elementy drevnih zhanrov, ispol'zovannye mnoyu v zaglavii, prologe i v samom hudozhestvennom povestvovanii, a takzhe suguboe i dazhe izlishnee, kak mozhet pokazat'sya pri pervom vzglyade, vnimanie k cerkovnoj ideologii, bez chego, odnako, kniga eta poprostu ne mogla by sostoyat'sya. PROLOG Trudno pristupat' k knige, no k etoj knige trudno osobenno. I ne o tom moya pechal', chto ne znayu mnogogo, ne znayu sluzhb i obryadov tak, kak znali lyudi togo vremeni, da i voobshche ne znayu! Ne uchili nas etomu, i - chuzhoe eto dlya nas. Do togo chuzhoe, slovno s drugoj zemli, ot neponyatnogo yazyka i naroda nevedomogo. Kak preodolet' rasstoyanie let i raznotu uchenosti tepereshnej i togdashnej? Kak, v samom dele, ponyat', prosto ponyat' vse eto: i monastyrskoe uedinenie, i post, i vozderzhanie plotskoe, i gornyuyu radost' v postah i vozderzhanii obretaemuyu? I svetlotu, pache vsego svetlotu, ne unylost', ne skorb', a svetlotu neskazannuyu inocheskogo zhitiya? Kak tosku, kak istyazanie, kak ugnetenie telesnoe my by eshche i ponyali, no kak ponyat' radost' sovershennuyu, svetluyu radost' tela i duha, otshel'nikami zhizni sej dostigaemuyu? Kak ponyat' parenie mysli, i - net, ne mysli dazhe, a chego-to vysshego mysli, chto struilos' okrest, na prochih, na prostyh lyudej (takih, naverno, kakovy i my sejchas) i sogrevalo, i ukreplyalo, i podymalo dushevnye sily vseh etih prochih, "prostecov", na podvigi i na trud ezhednevnyj, na to, chtoby zhit' tvorya i ne razuverit'sya v zhizni sej. Kak zhe mne postignut' tebya, Sergij, otche! Daj, Gospodi, obresti sily dlya zadumannogo dnes' truda! |to ne predislovie, eto molitva. Daj, Bozhe Gospodi, mne, cheloveku neveruyushchej epohi, opisat' cheloveka veruyushchego! Daj, Gospodi, mne, greshnomu i zemnomu, opisat' cheloveka nezemnogo i bezgreshnogo. Daj, Bozhe, sovershit'sya chudu! Ibo eto podlinnoe chudo: sumet' opisat' cheloveka, stol' i vo vsem i po vsemu vysshego, chem ya sam, cheloveka, na takoj vysote stoyashchego, chto i poglyadet' na nego raz - uzhe zakruzhitsya golova. Daj mne, Gospodi, poverit', a ved' ya ne veryu, nichemu ne veryu, chto bylo s nim chudesnogo i chem byl on sam. Ne veryu, no znayu, chto byl on, i byl takoj, i dazhe luchshij, chem tot, chto opisan v "ZHitiyah", ibo dazhe i v zhitiyah ne vidno ego del duhovnyh, ego neprestannyh dum, ne vidno sveta, ishodyashchego ot nego, a lish' to, chto osveshchal on svetom svoim. Vidny plody proizrosshie, i ne vidno, ne dano uvidet' tvoreniya plodov. Daj, Bozhe Gospodi, svershit' nevozmozhnoe! Daj prikosnut'sya blagodati, daj prikosnut'sya hotya by kraya odezhdy ego! Ibo v nem - Svet, v nem - Vera, v nem i iz nego - moya Rodina. CHASTX I Glava 1 Varfolomej Kirillovich (v inochestve Sergij) rodilsya v Rostove, v boyarskoj sem'e, s godami sil'no obednevshej i perebravshejsya v konce koncov v predely Moskovskogo knyazhestva, v gorodok Radonezh. O datah zhizni Sergiya-Varfolomeya uchenye sporyat do sih por. My znaem god, mesyac i chislo ego smerti. Torzhestvennaya i skorbnaya eta data - leta 1392-go, sentyabrya v 25 den' - otmechena ne tol'ko v zhitii, no i v gosudarstvennyh, letopisnyh svodah. Vremeni rozhdeniya Sergiya pervyj biograf i mladshij sovremennik ego, Epifanij Premudryj, odnako, ne nazyvaet, soobshchaya tol'ko, chto rodilsya svyatoj "...v knyazhenie velikoe tverskogo velikogo knyazya Dimitriya Mihajlovicha, pri arhiepiskope preosvyashchennom Petre, mitropolite vseya Rusi, egda rat' Ahmylova byla". Ne verit' etomu podrobnomu svidetel'stvu u nas net osnovanij. Kstati, takie vot privyazki - pri kom, v poru kakogo sobytiya - pomnyatsya luchshe, chem sobstvenno gody. Knyaz' zhe Dmitrij Groznye Ochi voknyazhilsya v 1322 godu (i ubit v Orde v 1325 g.), svyatoj Petr umer v 1326 godu, no Ahmylova rat' - eto 1322 god. "ZHitiya" soobshchayut i drugie daty zhizni Sergiya, a imenno, chto prozhil on 78 let; chto postrigsya 23 let ot rodu, posle starshego brata, Stefana; chto Stefan vskore postupil v stolichnyj Bogoyavlenskij monastyr', gde poznakomilsya s budushchim mitropolitom Aleksiem, s kotorym vmeste oni peli na klirose; (s 1340 goda Aleksij naznachen namestnikom mitropolita Feognosta); chto Sergij, nakonec, postrig u sebya v monastyre svoego plemyannika, syna Stefanova, koemu bylo vsego desyat' - dvenadcat' let ot rodu. (Znaya, chto rukopolozhen v svyashchenniki i igumeny monastyrya Sergij byl v 1353 godu, mozhno utverzhdat', chto sovershilos' eto ne ranee 1354 goda.) Netrudno uvidet', chto vse eti dannye protivorechat drug drugu, ibo ot Ahmylovoj rati do 1392 goda proshlo ne 78, a 70 let, i chto ezheli Stefan postupil v monastyr' Bogoyavleniya v 1340 godu (god naznacheniya Aleksiya namestnikom, posle chego Aleksij, polagayut issledovateli, dolzhen byl obyazatel'no pereehat' vo Vladimir), a monahom Stefan stal po krajnej mere za god do togo, to synu Stefanovu v 1354 godu ne moglo byt' menee pyatnadcati - shestnadcati let. Vot eti-to protivorechiya i smushchayut issledovatelej. Golubinskij, naprimer, schitaet godom rozhdeniya Sergiya 1314-j. Drugie datu rozhdeniya svyatogo otnosyat k 1318-mu, k 1319-mu ili k 1320-mu godam. (Poslednyaya data nynche vozobladala, kak samaya istinnaya.) Pochemu zhe tochnoe ukazanie "ZHitiya" na Ahmylovu rat' i voknyazhenie Dmitriya Groznye Ochi ne prinimayutsya vo vnimanie? Smushchaet vseh preslovutoe utverzhdenie, chto v god smerti Sergiyu bylo 78 let. (Kstati, neyasno, prinadlezhit eto ukazanie Epifaniyu ili pozdnejshemu biografu svyatogo, Pahomiyu Serbu?) Golubinskij nichtozhe sumnyashesya tak i raschel: 1392 - 78 = 1314. No chto vernee? Pamyat' o strashnoj Ahmylovoj rati, kogda byl spalen dotla gorod YAroslavl' i ta zhe uchast' ugrozhala Rostovu, i yasnoe ukazanie, chto to bylo pri knyazhenii Dmitriya, ili eta matematicheskaya vykladka ot chisla let, soobshchennogo... kem? Oshibit'sya mog dazhe i sam Sergij: v starosti chasto putayut svoi gody, tem bolee - prochie. Stefan Kirillovich mog i pribavit' let pokojnomu mladshemu bratu, chtoby hot' tem poyasnit' kak-nibud' glavenstvo ego nad soboyu, nekogda vylivsheesya v ssoru brat'ev, edva ne stavshuyu rokovoj dlya sud'by Troickoj obiteli... Dopustim, chto Epifanij sam vyschityval, i sostavlyal, i oshibalsya, - oshibsya zhe on v opredelenii patriarshestva Kallista! No to - Car'grad. Otnositel'no knyazheniya Dmitriya uzhe oshibit'sya bylo by trudno, i vot pochemu: v 1314-m i vplot' do 1318 goda knyazhil Mihail Tverskoj. Velikij svyatoj, zamuchennyj v Orde i posmertno kanonizirovannyj knyaz', chtimyj vsyudu, dazhe i na Moskve, i vot uzh tut oshibit'sya bylo by nikak nel'zya! No net, ne pri Mihaile svyatom, a pri ego syne, Dmitrii! Tak otpadaet 1314 god. I opyat' zhe: "togda Ahmylova rat' byla". |to uzh tochno, eto izustnaya nerastorzhimaya svyaz' pamyati - imenno togda! Trevoga, rasteryannost', vozmozhnoe begstvo, uzhas edva ne svershivshegosya razoren'ya grada Rostova i - rody. Imenno togda! A eto - 1322 god. No Sergij postrigsya dvadcati treh let i monashestvoval pyat'desyat pyat'... A pochemu pyat'desyat pyat'? Da ochen' prosto: 78 - 23 = 55. A ezheli eti dve cifry - 23 i 55 - opyat' zhe vzyaty prostym matematicheskim raschetom? V nekotoryh zhitiyah, razyskannyh istorikom Tihomirovym, est' svidetel'stva, chto Sergij postrigsya dvadcati let, a prozhil 70, a ne 78. Nakonec, nel'zya li dopustit' i prostoj oshibki pisca (mozhet byt', i samogo Pahomiya Serba!), kotoryj slova "semidesyati", napisannye bukvami (b i), prinyal za 78-mi, ibo bukva "i" pod titlom i oznachaet vosem'? Budem zhe bol'she verit' predmetnoj sile pamyati, chem otvlechennomu chislu, poyavivshemusya, povtorim, neyasno kak i raznorechashchemu s faktologicheskimi ukazaniyami ochevidcev. Pochemu zhe, odnako, dazhe otkazyvayas' ot 1314 goda i sdvigaya datu rozhdeniya Sergiya k bolee pozdnemu vremeni, uchenye vse zhe izbegayut nazyvat' 1322 god, god Ahmylovoj rati? Vseh, po-vidimomu, ostanavlivaet tut vtoraya "opornaya" data - 1340 god, god nachala namestnichestva Aleksiya, god, posle koego, po utverzhdeniyu istorikov, on uzhe ne mog by poznakomit'sya so Stefanom. Odnako vot pered nami ischerpyvayushchee issledovanie S. B. Veselovskogo: "Zemlevladenie mitropolich'ego doma". Avtor ustanavlivaet, chto zemli mitropolitam russkim byli dany v osnovnom vo vremya pravleniya Feognosta i Aleksiya, i chto zemli raspolagalis' kak raz pod Moskvoj. (Glavnyj massiv - Seleckaya volost', upravlyat' kotoroj iz Vladimira bylo by zatrudnitel'no.) Znaem my takzhe, chto, uzhe stav mitropolitom, Aleksij vse ravno prozhival to v Moskve, to v Pereyaslavle. Znaem i to, chto v poslednie gody svoej zhizni Kalita stroit kamennyj hram v Bogoyavlenskom monastyre, a v samom Kremle vozdvigaet kak by podvor'e togo zhe Bogoyavlenskogo monastyrya. Netrudno ponyat', chto to i drugoe delalos' ne prosto tak i ne v pamyat' prezhdebyvshego prebyvaniya Aleksiya, a imelo smysl imenno potomu, chto, i stav namestnikom, i buduchi mitropolitom, Aleksij po-prezhnemu prodolzhal bol'shuyu chast' vremeni nahodit'sya v Moskve. A nahodyas' v Moskve, Aleksiyu estestvenno bylo zhit' v "svoem" monastyre Bogoyavleniya i... pet' v hore na svoem obychnom meste! (V cerkovnyh horah ne zazorno bylo pet' v tu poru i velikim knyaz'yam, tem pache - cerkovnym ierarham. Nelishne napomnit', chto blagochestivyj Aleksij takzhe lyubil pet' v cerkovnom hore, buduchi tem ne menee patriarhom vseya Rusi!) I, znachit, etot predel, 1340 god, otpadaet sam soboyu. I znakomstvo Stefana s Aleksiem moglo sostoyat'sya pozzhe. Da i legche bylo vsesil'nomu namestniku mitropolita rekomendovat' Stefana v igumeny Bogoyavlenskogo monastyrya i v duhovniki velikogo knyazya! Primem zhe za istinu eshche odnu opisatel'nuyu datu zhitiya, a imenno to, chto Sergij postrig svoego plemyannika v vozraste 10 - 12 let, to est' chto Stefan poshel v monahi posle 1342 goda, a Varfolomej - na dvadcat' tret'em godu i postrigsya v leto 1345-e, kakovuyu datu nado schitat' odnovremenno i datoj osnovaniya Troice-Sergievoj lavry. I vse stanovitsya na svoi mesta. Otpadaet neobhodimost' nagromozhdat' v edinyj, 1340 god massu sobytij (smert' roditelej i uhod v monastyr' oboih brat'ev, chto, kstati, protivorechit samomu zhitiyu!), otpadayut i mnogie drugie natyazhki i nedoumeniya... Pochemu ya pishu ob etom, da eshche ne v posleslovii, a v samom nachale svoej knigi? Dlya zhizni duha, dlya "vysokoj" biografii Sergiya eta raznica v neskol'ko let dejstvitel'no ne vazhna. No dlya nas, zemnyh, i dlya zemnoj kanvy sobytij dalekogo proshlogo eto vse-taki nuzhno ustanovit', ibo prah, k koemu podhodit i ponyne dolgaya verenica veruyushchih, chtoby cherez steklo prikosnut'sya k moshcham svyatogo, - prah etot byl zhivym, zemnym chelovekom, i zhil on sredi nas, prochih, sredi zemnyh i greshnyh lyudej, i pishem my zdes' ne nebyloe, a byvshee, i dolzhno, i prihodit nam vyyasnyat' vsyu etu melkotu zemnogo, nyne uzhe dalekogo ot nas bytiya. *** Itak, chetyrnadcatyj vek, 1322 god. Pozadi po krajnej mere dvukratnoe razorenie Rostovskoj zemli v moskovsko-tverskih branyah; gibel' Mihaila YAroslavicha Tverskogo v Orde; glady i morovye povetriya; kratkoe i ves'ma tyazhkoe dlya russkoj zemli knyazhenie YUriya Moskovskogo... I vot Rostov. Bol'shoj kamennyj sobor (slegka perestroennyj, on i ponyne stoit v Rostove, na ploshchadi pered Kremlem, udivlyaya i podnes' stat'yu i razmahom arhitekturnogo zamysla), drevnij sobor, vozdvignutyj eshche do tatarskogo razoreniya, v gody naivysshego velichiya rostovskoj zemli, kogda ona eshche derzala stat' vo glave Rusi Vladimirskoj. No - ne sbylos'. Ne stvorilos'. Kapriznyj izviv sobytij otbrosil drevnij grad so stolbovoj dorogi istorii, i uzhe nachalos' medlennoe ugasanie Rostova, no vse eshche mnogolyuden i slaven uchenost'yu, i velik drevnij gorod, i vse eshche kamennoe uzoroch'e (pozzhe sbitoe) obvivaet lentoyu steny sobora: i l'vy, i grifony, i krylatye heruvimy, i perevit' kamennoj rezi, i uzorchatye panikadila i horosy ukrashayut sobor; i krasnokirpichnyj dvorec knyazya Konstantina (nyne ischeznuvshij bez sleda) suprotiv sobora, nevdali ot ozernoj shiri, vse eshche vzdymaetsya ostroverhimi cheshujchatymi krovlyami; i hramy, i monastyri, i more brevenchatyh horom v rez'be i rospisi; i shum, i kishenie tolpy, i kriki zazyval v ryadah torgovyh... Tak vot, v 1322 godu, ili, vernee, v samom konce 1321-go, nezadolgo do Ahmylovoj rati, v rostovskom sobore, vo vremya liturgii, proizoshlo sobytie (pozzhe zanesennoe v "ZHitiya" kak chudo), znachitel'no povliyavshee na budushchuyu sud'bu eshche ne rozhdennogo otroka Varfolomeya. S nego, s etogo sobytiya, my i nachnem nash rasskaz. Glava 2 Odnako, chtoby ob®yasnit' i samu tu "Ahmylovu rat'", kak i zloklyucheniya roditelej budushchego Sergiya, boyarina Kirilla i ego zheny Marii, dolzhny my otstupit' nazad vo vremeni, i namnogo otstupit', pobolee, chem za stoletie, v prezhdebyvshuyu sud'bu Rostovskoj zemli, sud'bu, kotoraya kak-to vse ne sostaivalas' da ne sostaivalas', da tak i ne sostoyalas' sovsem. A grad Rostov Velikij byl, mezhdu tem, drevnejshim gradom Zales'ya, vsej etoj ogromnoj, holmistoj, utonuvshej v lesah i eshche ochen' i ochen' neobzhitoj "ukrainy", kotoruyu pozzhe nazovut Zalesskoj ili Suzdal'skoj Rus'yu, a eshche spustya - Vladimirskim velikim knyazhestvom. No eshche ne bylo ni Vladimira, ni Suzdalya, i ne hlynuli eshche s yuga novye nasel'niki, raspahavshie Opol'e i nastavivshie gorodov po krutoyaram rek, a Rostov Velikij uzhe stoyal - kak Kiev, kak Polock, kak Novgorod, - i byl prozvan "velikim" ne prosto tak, ne krasnogo slova radi i ne iz pustoj vyhvaly, velikim i byl. I episkopiya uchredilas' rostovskaya, i byla ona starejshej i pache drugih uvazhaemoj v Zalesskoj zemle, i hramy vozdvignulis', i mudrost' knizhnaya procvela, i pravoslavnaya vera v zhestokoj bor'be s yazycheskim idolosluzheniem pache vsego vossiyala imenno zdes'. (Skazyvayut i donyne, kak idol yazycheskogo boga Velesa, sotvorennyj iz kameni mnogocvetnogo, uhodil, v groze i bure, ot dvorca Konstantinova na okrainu goroda, v Velesov konec. Velikaya groza zazhgla grad i kapishche drevnego boga, on zhe sam vyshel iz kapishcha i poshel po bregu. Pylali i rushilis' horomy okrest, a ozero kipelo u ego nog, vybrasyvaya na bereg snuluyu rybu.) I kak nekogda v mater' gorodov russkih, v Kiev, stremilis' uchenye lyudi, vzyskuyushchie sveta knizhnoj mudrosti, tak nyne v Rostov ehali i shli knigochei, zhazhdavshie sveta znanij... No kak-to tak poshlo potom, chto voznik i usililsya hlebnyj Suzdal', a tam i Vladimir na Klyaz'me, osnovannyj Vladimirom Monomahom vo imya svoe, i sej grad, mladshij prigorod Rostovu, skoro obognal roditelya svoego, i uzhe i stol velikoknyazheskij pereshel tuda, i stala merknut' slava drevnejshego goroda... Starshij syn knyazya Vsevoloda Bol'shoe Gnezdo, Konstantin, voshotel vorotit' Rostovu glavenstvo v zemle Vladimirskoj. Sel tut na knyazhenie, ne podchinyas' vole roditelya svoego, a v 1216 godu, v groznoj seche na Lipice nagolovu razbiv soedinennye rati mladshih brat'ev, vernul ottorgnutyj u nego po prihoti prestarelogo otca velikij stol. I chto by tut ne procvest' vnov' Rostovu? Uvy! Vsego cherez dva goda Konstantin umer ne uspev ni ukrepit' otchinu, ni slomit' volyu dobrohotov brata YUriya, ni vyrastit' yunyh naslednikov svoih, koih ostavil pochti det'mi, zapovedav im hodit' v vole dyadi i svoego voroga, YUriya... Tak i vnov' ne sostroilas' sud'ba grada Rostova. Byl Konstantin vysok, porodist, hrabr i talantliv k rati, i mnogomyslen. O biblioteke ego, ogromnoj, porazhayushchej voobrazhenie, v tysyachu knig! - pominali, slagali legendy po vsej Rusi eshche dolgie gody spustya, dazhe i posle Batyeva pogroma... Teper', kogda proshli veka i ugasli bylye strasti, sprosili vse zhe: pochemu Konstantin ne ispolnil voli roditel'skoj, ne sel na stole vo Vladimire, i tem obrek svoj rod na medlennoe ugasanie, pochemu on tak uporno derzhalsya Rostova, glavenstvuyushchaya sud'ba koego byla uzhe pozadi, v nevozvratnom, hotya i slavnom daleke dalekom proshedshih let? Ne soblaznilo li knyazya-knigocheya obayanie drevnej kul'tury, ne knizhnoyu li mechtoyu vdohnovilsya on, filosof i voin, uporno ceplyayas' za vetshayushchij rostovskij stol? Uhodyashchaya kul'tura, dazhe i poteryav zhiznennuyu silu svoyu, eshche dolgo hranit ocharovanie byloj krasoty, plenyaet tajnoj proshlogo velichiya svoego, slovno gasnushchij svet solnca, chto v poslednij, predsmertnyj mig goryachim bagrecom zazhigaet rudovye brevna kostrov, delaet ognennymi boka gnedyh konej i pronzitel'no-zelenoj travu na sklonah... No solnce zakatit za okoem, i vse zemnoe potonet v sumrake nochi, i ocharovanie gasnushchej kul'tury prejdet, kak vechernij solnechnyj svet, razdrobyas' v skrytye pod nanosnoj zemleyu mertvye cherepki, navsegda lishennye duha zhivogo. Starshij syn Konstantina, Vasil'ko, doblestno i bescel'no pogib v spore s Ordoj, zashchishchaya beznadezhnoe delo dyadi YUriya. (Bescel'no, potomu chto dazhe rodovoj gorod Vasil'ka, Rostov, predpochel bez boya sdat'sya pobeditelyu.) Shvachennyj tatarami u SHerenskogo lesa Vasil'ko, iz gordosti, ne voshotel poklonit'sya Batyyu, i byl poveshen za rebro, tut i pogib, smertnuyu chashu ispiv. A byl on krasiv, hrabr, hlebosolen, yasen i grozen vzorom, i zhenat byl, kazalos', schastlivo: na docheri vsesil'nogo togda Mihaila CHernigovskogo (pozzhe ubitogo v Orde i prichtennogo k liku svyatyh radi muchenicheskoj konchiny svoej). Vasil'ko i syna uspel ostavit' po sebe, i synu ostavil Rostov, po schast'yu ne razorennyj tatarami. Pochto by i tut, dazhe i ustupiv gradu Vladimiru, dazhe i posle Batyeva nahozhdeniya, ne podnyat'sya Rostovskoj zemle? Lezhala ona - tot udel, chto zapovedal i peredal detyam knyaz' Konstantin, - na Volge, ot Uglicha do YAroslavlya, i, pereplesnuvshi v Zavolzh'e, daleko uhodila na Sever, k samomu Beloozeru (i grad tot drevnij takozhde prinadlezhal Rostovu), v mesta gluhie, neobzhitye, bogatye zverem, ryboj i vsyakim inym obiliem. Bylo kuda rasti, bylo gde i ukryt'sya ot inyh gostej neproshenyh, bylo kuda hodit' druzhinam, bylo gde i pahat' nivy, seyat' hleb, stavit' sela, rubit' goroda. Da ved' imenno tuda, k severu, shagnula Rus', prezhde chem, ukrepivshis' v cherede vekov, obratnym vspleskom izlit'sya v tatarskie stepi! No ni knyaz'ya, ni boyare rostovskie ne nashli v sebe sil dlya mnogotrudnogo i dolgogo deyaniya - osvoeniya novyh zemel' na Severe. (Tak zhe, kak ne nashli v sebe sil dlya zashchity grada Rostova ot nahozhdeniya Batyeva.) Deti Konstantina podelili otcovu otchinu na tri chasti. Vasil'ku dostalsya Rostov s Beloozerom, Vsevolodu - YAroslavl', mladshemu, Vladimiru, - Uglich. Uglich pozdnee, za bezdetnost'yu svoego knyazya, vorotilsya v volost' Rostovskuyu. Inaya sud'ba postigla YAroslavl'. Tut tozhe, na detyah Vsevoloda, prekratilos' muzhskoe potomstvo, i YAroslavskij udel dolzhen byl vorotit'sya Rostovu. Ostavalas' tam vlastnaya vdova Vsevoloda, Marina, doch' Olega Svyatoslavicha Kurskogo, knyaginya drevnih krovej, gordaya rodosloviem i prezhneyu slavoj, s trehletneyu vnuchkoj na rukah, Mariej, Mashej. I Mashinu li sud'bu, sud'bu li zemli reshaya, - a pache vsego vopreki blizhajshej rostovskoj rodne, otyskala Marina Ol'govna storonnego zheniha dlya podrosshej Mashi, smolenskogo knyaz'ka, Fedora Rostislavicha CHermnogo, molodogo krasavca i chestolyubca, otodvinutogo brat'yami na malen'kij Mozhajskij udel. Emu i dostalas' devochka-zhena s gorodom YAroslavlem v pridachu. O chem dumala, na chto nadeyalas' prestarelaya Marina? Pozzhe (slishkom pozdno uzhe!) pytalas' otdelat'sya ona ot smolenskogo zyatya, zatvoriv pered nim vorota YAroslavlya i ob®yaviv knyazem syna Mashi i Fedora, otroka Mihaila... Tshchetno! Za plechami Fedora CHermnogo uzhe stoyala neodolimaya pomoch' Ordy. Prozhiv neskol'ko let v Sarae, on uspel ocharovat' doch' samogo hana ordynskogo, Mengu-Timura, i zhenilsya na nej, kak ostorozhno soobshchaet predanie: "posle smerti pervoj zheny" - Mashi. Konchilos' tem, chem i dolzhno bylo okonchit'sya. Fedor, kak kukushonok v chuzhom gnezde, umoriv syna-sopernika i privedya tatarskuyu zhenu, nachal svoj, novyj rod yaroslavskih knyazej, navek otorvav bogatyj YAroslavl' ot obshirnogo Rostovskogo knyazheniya... Rostovskij dom, do smerti svoej v 1217 godu, vela vdova Vasil'ka, Mariya Mihajlovna, doch' zamuchennogo chernigovskogo knyazya. Izyashchnaya, podsushennaya vremenem, "vozhevataya", s drevneyu rodoslovnoj, eshche bolee porodistaya, chem Marina Ol'govna, gordaya muchenicheskim oreolom otca (a byl Mihail pri zhizni i lih, i nraven, i tyazhek zelo!). Vse sily potratila ona, chtoby podderzhivat' vneshnee blagolepie i blesk rostovskogo knyazheskogo doma. A syn, Boris Vasil'kovich, myagkij, izyashchnyj i slabyj duhom, navek ispugannyj ubijstvom deda v Orde, na to tol'ko i godilsya, chtoby radushno i hlebosol'no prinimat' znatnyh gostej. Vtoroj syn, Gleb, byl posazhen na Beloozere. Oba umerli, ne svershiv nichego znachitel'nogo i ostaviv vnukov-dvoyurodnikov: Dmitriya s Konstantinom, Borisovichej i Mihaila Glebovicha. Dmitrij ezdil po gorodu na serom kone, ledenya glazami vstrechnyh smerdov, i zhdal svoego chasa. Poroda skazalas' i tut, v bezumnoj i hrupkoj gordosti, v prezrenii k gorozhanam, k "chernoj kosti", v bessilii, prikryvaemom vysokomeriem, v trusosti, kogda dohodilo do nastoyashchego dela... Umerla Mariya Mihajlovna, i brat'ya tut zhe rassorilis'. Dmitrij Borisovich v 1279 godu pootnimal u Mihaila Glebovicha sela "so grehom i nepravdoj velikoyu", a v 1281 godu prishel chered i Konstantinu bezhat' i zhalovat'sya na starshego brata velikomu knyazyu Dmitriyu. Raznomyslie, kak vidno, raz®edalo i boyarstvo rostovskoe. Nekomu bylo prekratit' svary svoih knyazej, nekomu vlastno prizvat' k edinomu, "sobornomu" delu... V 1285 godu umer, ne ostavya potomstva, uglickij knyaz' Roman. Uglich vorotilsya v Rostovskuyu volost'. I chto zhe? Dmitrij Borisovich totchas zateyal delezh volosti po zhrebiyu (!) s rodnym bratom Konstantinom, i - po zhrebiyu - poteryal Rostov, a potom dolgo i trudno vozvrashchal ego sebe. Slovno by sam hlopotal o skorejshem umalenii drevnego rostovskogo doma! V etih delezhah, peredelah i sporah, vo vzaimnoj gryzne da v metaniyah mezhdu dvumya synov'yami Aleksandra Nevskogo, tyagavshimisya o velikom stole, proshla-prokatila vpustuyu vsya ego zhizn'. Starshij vnuk Vasil'ka, on umer v 1294 godu, ne ostavya dazhe i syna. Konstantin perezhil ego na trinadcat' let, proyaviv vse poroki svoego starshego brata. Sev za stol, on totchas rassorilsya s vladykoj i tozhe prodolzhal metat'sya, zaigryvat' s Ordoj, Moskvoyu i Tver'yu, postoyanno popadaya vprosak. On umer v 1307 godu, ostaviv syna Vasiliya, a Vasilij Konstantinovich skonchalsya v 1316-m, v svoyu ochered' ostavya dvuh synovej, Fedora i Konstantina, vskore podelivshih dazhe i gorod Rostov na dve chasti... Tak shlo umalenie Rostovskoj zemli. Vidimo, byla v drevnej krovi chernigovskih i kurskih Ryurikovichej kakaya-to otrava, chto-to, pomeshavshee im zhit' i derzhat'sya drug za druga. Deti Danily Moskovskogo ssorilis' do yarosti i ot®ezdov v Tver', a otchiny ne delili, naoborot, deyatel'no prirashchivali sovokupnye zemli Moskvy. Na spory v svoej sem'e sily uhodyat te zhe! Esli by Dmitrij Borisovich vmesto togo, chtoby, "so grehom i nepravdoyu", otnimat' sela u brata, zanyalsya osvoeniem severnyh palestin (kuda shli i shli nasel'niki iz Rostovskoj volosti!), podchinil sebe tu zhe Vologodchinu, tu zhe Vagu s Kokshen'goj, operediv i potesniv novogorodcev (a lyudi shli imenno tuda, i dazhe poyavlyalis' tam, na Vage i na Kokshen'ge, "rostovskie" volosti!), neizvestno eshche, kuda i kak povorotilo by sud'bu Rostovskoj zemli! No tak vot vsegda i nastupaet upadok. So slabosti. S poteri predpriimchivosti. So ssor mezhdu svoimi. S raspada, oslableniya krovnyh svyazej, kogda v edinoj dosele sem'e nachinayutsya svary, delezh nakoplennogo predkami vmesto novyh prirashchenij, vzaimnoe nelyubie vmesto vzaimopomoshchi... I vot svoi stanovyatsya dal'she, chem chuzhie, i uzhe oborotistye del'cy iz inyh zemel' obleplyayut pozabyvshego o poddannyh svoih knyazya, uzhe brat'ya vruchayut rodovoe dobro chert znaet komu, lish' by ne dostalos' svoim. Edinstvo - sem'i, soobshchestva, plemeni, - vot to, chto derzhit i s®edinyaet i paset yazyki i narody. Edinstvo drevnih mongol pozvolilo im s nichtozhnymi silami pokorit' edva ne ves' mir. I ne potomu byla spasena Evropa, chto ee zakryla soboj "izdyhayushchaya Rossiya", ili gory Karpatskie, ili muzhestvo gorcev, a potomu, chto dvoyurodnye brat'ya Batyya nasmert' rassorilis' s nim i uveli svoi tumeny nazad, v mongol'skuyu step'. I ne varvary s gromom oprokinuli Rimskuyu imperiyu, a sami poslednie rimlyane v dikoj mezhdousobnoj bor'be vyrezali drug druga. Podobno tomu i Vizantiya pogibla v sporah i razdorah svoih basilevsov, ne ostavivshih sil dlya oborony ot vneshnego vraga. Da chto tam Vizantiya i rimlyane! Sravni, v prostoj krest'yanskoj sem'e, kak druzhno, pomoch'yu, stroyat dom svoemu rodichu, pashut pole ili sekut les, i kak, v inuyu poru, ozloblennye rodichi delyat poloviny i chetverti togo doma, sudyatsya za kolodec i tri yabloni v sadu, rastrachivaya pri etom talant i sily, koih hvatilo by s izbytkom na vozvedenie zanovo ne odnoj, a treh podobnyh zhe usadeb! Sami sebya! Vsegda sami sebya! Narod, edinyj v masse svoej, neodolim. Ili uzh navalit vrazh'ej sily tysyachu na odnogo, da i togda edinyj v sebe narod najdet sily vystoyat' i ustoyat'. Ne v takom li chisle: "edin s tysyach'yu i dva s t'moyu", shvatyvalis' drevnie hunny s Kitaem, i - pobezhdali! Uvazhayut li, chtyat li deti otca i mater' svoih? Druzhno li sobirayutsya rodichi na pomoch' svoemu krovniku? Prodolzhayut li potomki delo otcov? Prodolzhayut, pomogayut, derzhat - togda zhiv narod i vse sushchee v nem. A s malogo, s razvala sem'i, raspadaetsya i plemya, porodivshee etu sem'yu i lyudej etih... Glava 3 Vinovat li byl boyarin Kirill, chto v tshchetnom stremlenii podderzhat' rostovskuyu knyazheskuyu dinastiyu on rushilsya vmeste s neyu? CHto, upryamo spasaya Konstantina Borisovicha, ne schital imeniya svoego, chto, prinyav bukval'no na ruki Vasiliya Konstantinovicha, on videl ot togo odin lish' razzor i neblagodarnost'. Ne slushaya svoego boyarina, Vasilij Konstantinovich peremetnulsya bylo ot Mihajly Tverskogo k YUriyu Moskovskomu, i privedennye YUriem posly ordynskie, Kazanchij s Sabanchiem, zhestoko pograbili Rostov, a s Rostovom zaodno i zagorodnoe imenie Kirilla. Vasilij Konstantinovich umer na dvadcat' pyatom godu zhizni ot morskoj bolezni, zaputav donel'zya svoi i Kirillovy dela, i tut na rostovskij stol sel uglickij dvoyurodnik, YUrij Aleksandrovich, pyatnadcatiletnij mal'chik, i imenno pri nem v 1318 godu yavilsya "posol lyut imenem Kochka", ograbil Rostov, razoril i obodral Uspenskuyu cerkov', pozheg monastyri i okrestnye sela, spaliv dotla usad'bu Kirilla, iz kotoroj tatary podchistuyu vyvezli vse dobro i skot, ostaviv odno pogoreloe mesto. My sejchas pochti ne ponimaem, chto znachili bogatstvo i bogatyj chelovek v te veka, ibo o bogatstve sudim po usloviyam dnya nyneshnego, kogda den'gi prihodyat v vide zarplaty ili lezhat na knizhke, to est' podderzhany i obespecheny mogushchestvennym apparatom gosudarstva, ustroeniem, nachala i koncy koego neizvestny dlya nas, tak, budto uzhe ono i samo po sebe sushchestvuet. V luchshem sluchae my predstavlyaem bogatstvo po usloviyam dvoryanskoj zhizni XIX stoletiya, toj, s kartami, psovoyu ohotoj i promatyvaniem imenij... I velikaya istina, chto bogatstvo sozdaetsya trudom i chto chem bol'she chelovek rabotaet, tem on bogache, i naoborot, chem on bol'she imeet bogatstva, dobra, "sobiny", tem bol'she obyazan rabotat', chtoby ego sohranit', - velikaya eta istina, vernaya, v glubinnoj suti svoej, nesmotrya na vse illyuzornye ee iskazheniya, dlya vseh vremen i narodov, pochti nedostupna uzhe nashemu soznaniyu. K slovu skazat', poluchiv ot Ekateriny ukaz "o vol'nosti dvoryanstva", to est' o prave zhit', ne sluzha v armii, a znachit, ne rabotaya, dvoryane nashi, nesmotrya na otchayannye usiliya luchshih svoih predstavitelej, za polveka prozhili, promotali i uteryali vse nazhitoe ih predkami za shest' predshestvuyushchih stoletij, i reforma 1861 goda, po suti, pokonchila s dvoryanstvom, razrushiv samu sistemu pomestij, "zemel' so krest'yany"... Nu, a kak kupecheskie synki umeli za schitannye gody spuskat' millionnye otcovskie sostoyaniya, my znaem iz literatury togo zhe HIH veka dostatochno horosho. V te zhe, dalekie ot nas veka, kogda vseohvatyvayushchej byurokraticheskoj gosudarstvennoj sistemy eshche voobshche ne sushchestvovalo, v te veka otnyud' ne prosto bylo byt' bogatym i uderzhivat', i peredavat' detyam bogatstva svoi. Boyarin Kirill byl "narochit", velikij muzh v Rostovskoj zemle. No chto eto znachilo? V chem sostoyalo ono, eto bogatstvo? V rodovyh imen'yah (napomnim, bez krepostnogo prava!), v oruzhii, stadah, portah i prochej "ruhlyadi", v druzhine, nakonec. No za stadami nuzhen uhod, oruzhie imeet silu tol'ko v rukah ratnikov, a ratnyh, druzhinu, nuzhno kormit', i kormit' horosho. CHem znachitel'nee byl boyarin, tem bol'shee chislo zavisimyh ot nego lyudej kormilos' ot ego stola. I vygnat', umen'shit' chislo ih bylo podchas prosto nevozmozhno. A sluzhba knyazyu? Ona zaklyuchalas' v delah posol'skih (a ezdili za svoj kosht!), v voennoj pomochi (a privodili svoih ratnyh, i oboruzhali ih sami!), v upravlenii - nu, tut, na "kormlenii", to est' upravlenii kakoj-to oblast'yu, mozhno bylo poluchit' prichitayushchiesya po zakonu "kormy", kotorye opyat' zhe shli na soderzhanie druzhiny, slug, posel'skih, klyuchnikov, i prochaya, i prochaya. A ezheli zemlya byla razorena, vzyat' s nee chto-to bylo otchayanno trudno (krest'yanin ne byl krepostnym, napomnim eshche raz! I volen byl ujti na vse chetyre storony), a druzhinu, vseh dan'shchikov, virnikov i prochih - kormi! I ezheli knyaz' razoren, to odarit' boyarina za tu zhe poezdku v Ordu sovmestno s knyazem on ne mozhet. A poezdki v Ordu - sushchee razorenie! Tam kazhdomu tatarinu daj po prinosu, da i stoimost' togdashnih pereezdov, nam dazhe ne predstavit' sebe: celyj poezd lyudej, konej, druzhiny, vozy s pripasom, lopot'yu, serebro, serebro, serebro - ne to ne doedesh' i do mesta... A ezdit' so knyazem svoim nadobno vse ravno. Ne otkazhesh'sya, ezheli ty "muzh narochit" i odin iz blizhajshih boyar svoego gospodina... Maloletnih knyazej rostovskih Kirill zhalel. Ponimal i otvodil glaza, vidya zhalkuyu ulybku, s koej Fedor Vasil'evich, vmesto serebra i dobra, nagrazhdal svoego slugu vse novymi obeshchaniyami v gryadushchem ne zabyt'... Knyaz' byl nishch. Kuda uplyli sokrovishcha, sobiravshiesya stol' uporno predkami, on ne znal i sam horoshen'ko. Zaderzhivalis' dani Orde. Delo shlo k tomu, chto moskovskij knyaz' vot-vot nalozhit ruku na Rostov, bez boyu-draki-krovolitiya, a prosto tak vot: voz'met i s®est. I boyarin Kirill nishchal vmeste so svoimi knyaz'yami. Nishchal eshche strashnee, ibo knyaz', dazhe razorennyj dotla, vse odno imeet pravo na knyazheskie "kormy" i dani so svoego knyazhestva, a razorivshijsya boyarin, teryaya dobro i zemli, teryaet vse, i mozhet reshitel'no opustit'sya po social'noj lestnice do sluzhilyh dvoryan, do gorodovyh "detej boyarskih", do holopov dazhe, i dazhe do krest'yan. I put' etot, bezoglyadnyj put' vniz, boyarinu Kirillu, kak videlos' yasnej i yasnee, byl uzhe kak by predopredelen sud'boj. Glava 4 YUrij Aleksandrovich, ocherednoj knyaz'-maloletok, nadelavshij novoj bedy Kirillu, umer v leto 1320-e, na vosemnadcatom godu zhizni, osvobodiv stol dlya maloletnih detej Vasiliya Konstantinovicha... I vot gorod, sdelavshijsya stolpom uchenosti Vladimirskoj Rusi, pogibal. Pogibal bez boyu i slavy, v kotorah knyazej i boyarskih nesoglasiyah, v naezdah poslov, v oskudenii, prichiny koego - uvy! - gnezdilis' prezhde vsego v samih knyaz'yah rostovskih, chto "mal'chali i isshaivali", kogda ryadom slagalis' knyazhestva i rosli, burlya i pereraspredelyayas', glubinnye sily novoj Rusi. Za svarami i ssorami ne razglyadeli, ne uchuyali knyaz'ya, da i boyare rostovskie, togo, groznogo, chto tvorilos' na Rusi i v Orde v etu poru. Synov'ya Nevskogo, Dmitrij s Andreem, zalivali zemlyu krov'yu, no spor shel ne o malom. Velikoe knyazhenie, a s nim vsya severnaya Rus', lezhali na chashe vesov i dolzhny byli dostat'sya pobeditelyu. Deti Nevskogo vlastno prostirali ruki k Velikomu Novgorodu, nalagali dlan' na celye knyazhestva, priobretali, zahvatyvali, no ne delili! Rostovskie knyaz'ya ssorilis' po-melkomu i ne uvideli, kak s prinyatiem musul'manstva Uzbekom, s pobedoyu "besermen", strashno zakachalis' russko-ordynskie vesy. Ne ponyali tragicheskoj suti padeniya Mihaila Tverskogo. Ne uchuyali, chto delo shlo k Kulikovu polyu - k Kulikovu polyu delo shlo! |togo ne uvideli, ne ponyali v Rostove, hotya tut-to i dolzhny by byli i obyazany byli ponyat' prezhde prochih! I potomu, vek prisposoblyayas', dazhe i prisposobit'sya ne smogli k tomu novomu, chto nachalo napolzat' na Rus' s vocaren'em Uzbekovym. Kirill byl v chisle nemnogih, ponimavshih, - potomu i nastaival, chtoby Rostov derzhalsya Tveri i velikogo knyazya Mihaila, - no chto on odin mog?! Prochim, kazalos', primer Fedora CHermnogo, - edva ne zahvativshego, vmeste s YAroslavlem, Smolenskoe i Pereyaslavskoe knyazhestva, - navechno vskruzhil golovy. Izo vseh sil podruzhit'sya, pokumit'sya s Ordoj! Vopreki svoemu zhe narodu! Milost'yu hana usidet' na stole! I ne uzreli, chto dazhe u pokojnogo Fedora CHermnogo ne poluchilos', da i poluchit'sya ne moglo, ibo vne morali net i ne mozhet byt' uspeshnoj politiki na Rusi! I ne videli, ne vedali, chto Orda uzhe ne ta sovsem, i soyuz s hanom, premudro ustroennyj nekogda Aleksandrom Nevskim, perestal byt' vozmozhen teper', kogda pobedili voinstvuyushchie besermeny, ob®yavivshie Rus' "rajej", podatnym bespravnym skotom, obrechennym na pozor i unichtozhenie. I nachalis' "posly"... A bylo doprezh' togo tak: sidel v kazhdom gorode baskak tatarskij, bez vojska i osobyh prav, i nadziral za knyazem - ispravno li tot vnosit dan' tatarskuyu, ne zloumyshlyaet li chego? A knyaz' daril baskaka podarkami, a mog i nazhalovat'sya na nego v Ordu. I baskak predpochital ne ssorit'sya s knyazem, na inoe zakryval glaza sam, na drugoe zakryval emu glaza knyaz' darenymi sobolyami... A tut ne stalo baskakov, nachalis' "posly". Posol prihodil lish' raz, on byl chuzhoj knyazyu i byl zainteresovan v odnom - vzyat'! Vzyat' tak, chtoby drugim ne dostalos'. ZHalovat'sya ne budut, a i budut - popustu: "rajya", skot! I postupat' mozhno kak so skotom. I kazhdyj posol svirepstvoval, kak mog, i nazhivalsya, kak mog. Letopis' sohranila nam ot teh let, s 1314 goda nachinaya, celyj mortirolog ograblennyh i sozhzhennyh gorodov, sozhzhennyh ne ratnym nahozhdeniem, a - poslami! V luchshem sluchae obhodilis' bez ognya, a tak: prihodil v 1321 godu iz Ordy v Kashin posol, "tatarin Tayanchar s zhidovinom dolzhnikom, i mnogo tyagosti uchinil Kashinu". A Kashin byl gorod nemalyj, vtoroj po znacheniyu v tverskoj zemle, i uchinit' emu mnoguyu tyagost', znachilo - razgrabit' dochista. I tak uzh poluchalos', chto sil'nye knyaz'ya umeli, zadarivaya hana, otdelat'sya ot poslov, i potomu razoryalis' poslami grady pomen'she i knyazhestva poslabee. A te, kto umel ladit' s Ordoyu, kak YUrij Moskovskij, eshche i svodili rukami poslov schety s sopernikami svoimi. I yavno, ne bez chuzhogo naushcheniya posol Ahmyl, v 1322 godu prishedshij iz Ordy s moskovskim knyazem Ivanom Danilychem, vzyal i szheg YAroslavl', posle chego gotovil takuyu zhe uchast' Rostovskoj zemle i gradu Rostovu Gorod spaslo proshloe, opyat' proshloe! Spasli niti tradicij, kotorye rvutsya daleko ne srazu i ne vdrug dazhe i v velichajshih kataklizmah istorii. Rajya rajej, a starinnye svyazi bylo porushit' ne prosto i tatarskomu poslu. Russkaya cerkov' vse eshche vnushala opaslivoe uvazhenie ordyncam. Davno li pravoslavnye episkopy v Sarae predsedatel'stvovali na hanskih sovetah?! Nekogda, eshche pri Mengu-Timure, odin iz carevichej-chingizidov, pridya na Rus', krestilsya pod imenem Petra i osnoval monastyr' v Rostovskoj zemle. |tot "ordynskij carevich Petr" byl posmertno kanonizirovan, ne bez dal'nego zaglyadu: byla nadezhda (nesbyvshayasya) na skoroe obrashchenie vsej Ordy v pravoslavie. I zhil v Rostove pravnuk svyatogo carevicha Petra, Ignatij, ugovorivshij vladyku Rostovskogo, Prohora, vstretit' Ahmyla krestnym hodom, podnesya emu "tesh' carskuyu": krechetov, sokolov, shuby i prochie dary. Da tut eshche syn Ahmylov zabolel glazami na YAroslavle, i vladyke rostovskomu udalos' ego iscelit'. I Ahmyl, poslushavshi Ignatiya, - kak on sam skazal: "carevu kost', tatarskoe plemya", - ukrotil nrav, ostanovil grabezhi rostovskoj volosti i ne tronul, ne stal zhech' samogo goroda... |to-to i byla ta samaya "Ahmylova rat'", pamyat' o kotoroj svyazalas' s rozhdeniem otroka Varfolomeya. Glava 5 I vot pervoe, vo chto ya, chelovek dvadcatogo veka, smushchayus' poverit': chudo, byvshee eshche do rozhdeniya Sergiya. Kogda v cerkvi, vo vremya liturgii, troekratno poslyshalsya detskij krik iz materinskoj utroby, krik rebenka, eshche ne rozhdennogo, budushchego Varfolomeya, v inochestve Sergiya, po mestu ishoda ego prozvannogo Radonezhskim. Krik yavlyaetsya s dyhaniem, mladenec zhe v utrobe materi eshche ne dyshit, sledovatel'no, ne mozhet i zakrichat'. V eto-to protivorechie i utykaetsya moj slabyj um. Bylo? Ne bylo? No ved' bylo! Ibo ne legenda, sochinennaya pozzhe, a nastojchivo povtoryaemyj, vo vsyu zhizn' Sergiya, rasskaz. Sobytie, dostavivshee mnogo bespokojstva i roditelyam ego, zabotno, ne raz i ne dva i u raznyh lyudej vysprashivavshih - k chemu takoe? I chto oznachaet, i o chem povestvuet, ne k hudu li? I kakov budet etot rebenok, kakoj sud'boj nagradit ego Gospod'? I vot ya stremlyus' najti "nauchnoe", to est' sovremennoe ob®yasnenie... o, sueta suet! Da razve nauchnoe ob®yasnenie chto-nibud' izmenit v ego zhizni, v tom, chto bylo, o chem govorili i vo chto verili lyudi toj pory... Da i voobshche, chto znachit "bylo"? Byl krik, troekratnyj detskij krik iz utroby beremennoj, vozmozhno, na poslednem mesyacu, boyaryni, krik v cerkvi vo vremya liturgii, i babam, obstupivshim ee posle sluzhby, otvecheno bylo so stesneniem i opuskaniem ochej, chto mladenca nigde ne pryachet, chto on eshche tam, vo chreve... A ya budu sejchas dobivat'sya - mog li nerozhdennyj prokrichat'? Da razve v etom delo? I - dadim uzh sebe volyu i na eto, dadim volyu na "ob®yasnenie", ibo bez togo ne mozhem, ne umeem pomyslit' inache. Mog zhe byt' lyuboj neproizvol'nyj "chrevnyj" krik u zhenshchiny na snosyah, v polnoj narodu cerkvi, da na poslednem mesyacu, da posle dvuh-trehchasovogo stoyaniya, da, vozmozhno, v duhote, v poluobmorochnom sostoyanii, vozmozhno, v sostoyanii polubredovom, ekstaticheskom, kogda samoj uzhe kazhetsya, chto to krichit rebenok vo chreve... Nu, hot' tak ob®yasnim! Hotya - zachem? Zachem nam vsegda eti nauchnye ob®yasneniya ili