eligioznye sistemy, est' velikie priblizheniya k Bogu. Bog otvechaet cheloveku: da, YA slyshu tebya. No YA tebe govoryu eshche, chto vperedi u tebya beskonechnaya cel', ty eshche ne dostig togo, chto YA hochu tebe dat'. Takova osnovnaya ideya Biblii - ideya stanovleniya, - hotya idej tam ochen' mnogo. Sovremennye filosofy nazyvayut eto linejnoj koncepciej razvitiya, idushchej vpered i vverh. Sekulyarnym, svetskim, vnereligioznym detishchem etogo mirovozzreniya yavlyaetsya uchenie o progresse, voznikshee v poslerenessansnuyu epohu. Uchenie o kommunizme kak variant etoj doktriny polagaet, chto mir dolzhen prijti k svetlomu budushchemu. Psihologicheski eto sovershenno ponyatno, potomu chto iz pokoleniya v pokolenie sotni let nasha civilizaciya - evropejskaya i russkaya - vospityvalas' na hristianskih osnovaniyah i poetomu verit v svetloe budushchee. Mezhdu tem nauka vremen Aristotelya ili Platona ne imela nikakih osnovanij verit' v svetloe budushchee. I samo po sebe znanie sovershenno ne obyazyvaet nas verit' v to, chto vse budet horosho. Naprotiv, imeetsya stol'ko argumentov v nauke, chto mir sgorit, zamerznet, rassypletsya v prah ili epidemii unichtozhat chelovechestvo. Ne tol'ko net nikakih garantij svetlogo budushchego, no, naprotiv, ochen' mnogoe govorit protiv nego. Tem ne menee, eta vera est'. I eta vera - nasledie hristianstva. Filosof Lukrecij videl mir umirayushchim. Esli kto-nibud' iz vas zaglyadyval v ego knigu "O prirode veshchej", vy pomnite, chto on govoril: mirovaya osen' nastupaet, mir klonitsya k zakatu. Tak chuvstvovali vse yazychniki. I grecheskij poet Gesiod v "Trudah i dnyah" vystraivaet svoyu sistemu vekov: pervym byl vek zolotoj, a dal'she vse huzhe i huzhe, i vse prihodit k koncu, - mysl' ob ugasanii mira. "V drevnosti bylo luchshe". Hristianstvo zhe govorit o tom, chto luchshee budet vperedi. I eto osnovyvaetsya na Svyashchennom Pisanii. Kogda Evangelie prishlo v antichnyj mir, nachalsya process vzaimoproniknoveniya. |to ne otvlechennost', eto, druz'ya moi, ne istoriya. My s vami sejchas prodolzhaem pitat'sya duhovno, cerkovno i intellektual'no produktami etogo vzaimoproniknoveniya. Cerkovnaya zhizn' vremeni Konstantina byla periodom vzaimoproniknoveniya yazychestva i hristianstva. Vzaimoproniknovenie nachalos' eshche ran'she, so II v. Mozhno li schitat', chto eto katastrofa, chto eto proval, chto eto neudacha hristianstva? Ni v koem sluchae! Mozhno li schitat', chto eto zamechatel'no i prekrasno? Tozhe nel'zya. Odnoznachnogo otveta net. Vosprinimaya elementy yazychestva, hristianstvo tem samym osvyashchalo vse to prekrasnoe, chto bylo v nasledii vekov - ot Indii do Novogo sveta. My mozhem skazat', chto mimo Boga ne proshlo ni odno serdce, kotoroe obrashchalos' k Nemu na protyazhenii tysyacheletij. Mimo Mirovoj Krasoty ne proshla ni odna iskorka prekrasnogo, kotoraya byla v istorii iskusstva. Gde by ni rozhdalis' yazycheskie koncepcii, oni nesli v sebe nechto takoe, chto hristianstvo moglo prinyat' ne iz soobrazhenij kompromissa, kakoj-to kon®yunktury, a prinyat' potomu, chto eto bylo dostojno prinyatiya. Esli nekotorye nashi pesnopeniya imeyut otzvuki gimnov Ozirisu, to menya eto tol'ko raduet, potomu chto v nih - vechnoe predchuvstvie voskreseniya, kotoroe drevnij egiptyanin tysyacheletiyami perezhival na beregah svoej reki, kogda v okruzhenii besplodnoj pustyni on videl, kak vdrug iz etoj gliny, iz etoj zemli, iz etogo ila podnimayutsya pervye rostki, kotorye solnce vytyagivaet naverh, i pel: "Oziris smertiyu smert' popral"; i my eti prekrasnye slova mozhem vzyat', Cerkov' ih beret sebe. Opyat'-taki skazhu, chto v Cerkvi bylo dostatochno poetov, chtoby pridumat' svoe. No eti slova byli slishkom prekrasny. I eto byla dan' uvazheniya, lyubvi ko vsemu vnebiblejskomu miru, kotoryj my nazyvaem ne sovsem tochno yazychestvom. No etogo malo. Est' prekrasnye veshchi, o kotoryh ya tol'ko chto skazal, a est' veshchi nejtral'nye - naprimer, nashi krashenye yaichki, nashi kulichi, nashi pashi; est' vsevozmozhnye zapadnye obychai, kotoryh vy ne znaete, tozhe vzyatye iz yazychestva. |to nejtral'no, i eto - prekrasno. Pochemu prekrasno? Potomu chto eto svyazano s plot'yu, s mirom, s prirodoj. Rozhdestvenskie elki i prorastayushchij v yashchichkah oves i lezhashchie tam krashenye yaichki - eto s detstva zapadaet v dushu, i v etom est' nekij gimn prirode, svyazannyj s nashim duhovnym ponimaniem Bogoprisutstviya v mire. No bylo v etom soedinenii nemalo i otricatel'nogo. Byli i pryamye kompromissy. Vzyat' v hristianskij gimn velikie slova "Smertiyu smert' poprav" - kompromissom ne bylo, a vot vzyat' v hristianskuyu zhizn' i v hristianskie zakony pravila, kotorye pryamo protivorechat Cerkvi i Evangeliyu, - eto bylo uzhe opasno. YA sejchas ne budu razvivat' po-drobno etu mysl', ona dostatochno raskryta u Vladimira Solov'eva v ego referate "Ob upadke srednevekovogo mirovozzreniya". Rezyumiruyu vtoroj tezis: hristianstvo, rassmatrivaya sebya v mire, usvoilo chastichno staticheskuyu model'. Dal'she ne razvivayu, potomu chto eto yasno. Tretij tezis: voznikaet srednevekovoe mirosozercanie, kotoroe, s odnoj storony, sohranilo eshche biblejskoe stremlenie vpered, k Carstvu Bozhiyu. Takovo uchenie abbata Ioahima Florskogo o treh Zavetah - Vethom Zavete, Novom Zavete i budushchem Vechnom Zavete. No, s drugoj storony, vostorzhestvovala ideya mira ostanovivshegosya. Ideya takova: sverhu Bog, nizhe - angely, svyatye, eshche nizhe korol', potom barony... Takaya staticheskaya ierarhiya. Nebesnaya ierarhiya i zemnaya, svyazannye mezhdu soboj, otrazhennye odna v drugoj. Zakonchennoe i ostanovivsheesya obshchestvo. To est' povtorenie togo, chto bylo na Drevnem Vostoke. Odnako Srednie veka vovse ne stol' prekrasny, kak ih romanticheski teper' predstavlyayut. (Mne vsegda nravilas' skazka Andersena "Galoshi schast'ya". Pomnite, kak odin chelovek voshvalyal Srednie veka, a potom vnezapno perenessya na srednevekovuyu ulicu, potonul tam v gryazi i ele vybralsya ottuda.) |ta kartina (budem nazyvat' eto "sovet-skim" yazykom) feodal'nogo gneta, kotoryj osvyashchalsya imenem Cerkvi, - mrachnaya, ves'ma mrachnaya. Nado skazat', chto samye bol'shie zverstva inkvizicii osushchestvlyalis' gosudarstvennoj inkviziciej. Ispan-skaya inkviziciya byla imenno korolevskoj. Tak vot, sleduyushchij tezis. Kogda ot etogo obshchestva, kotoroe pytalis' izobrazit' kak uzhe sovershivshuyusya volyu Bozhiyu, lyudyam stalo tyazhko, togda voznikaet strashnaya, pessimisticheskaya ideya, kotoraya prohodit krasnoj nit'yu cherez vse srednevekovoe mirovozzrenie i idet do nashih dnej, - ideya neudavshejsya istorii. Prishel Gospod' i chto-to obeshchal nam. On prines v mir chto-to neobychnoe. No vmesto etogo real'no poluchaetsya chto-to ne to. I togda voznikaet napryazhennyj apokaliptizm i eshatologizm (govoryu tak dlya kratkosti, vy ponimaete): mir ne vyshel, mir ne udalsya, i edinstvennoe ego spasenie - v tom, chto sud Bozhij vse eto razlomaet i voobshche vybrosit von. Otsyuda voznikayut revolyucionnye sekty, dvizheniya, vsyakie anabaptisty, staroobryadcy (perechislyat' ne budu - vy koe-chto znaete). Otsyuda voznikaet i ochen' rano razvivshijsya asketizm, prichem asketizm ne evangel'skogo duha, a asketizm, kotoryj idet uzhe pryamo pod znamenem mirootricaniya. Evangelie uchit nas: lyubov' Predvechnogo k etomu miru stol' velika, chto On otdaet Sebya, Syna Svoego otdaet, chtoby mir byl spasen. A zdes' okazyvaetsya, chto mir - eto nechto uzhasnoe, chto ego nado tol'ko nakazat'. Tol'ko geenna ognennaya. Otsyuda nachinaetsya begstvo iz mira, voznikshee v aleksandrijskuyu epohu v IV v. i v Srednie veka burno razvivsheesya. YA ne hochu skazat', chto zaimstvovannoe u yazycheskih religij monasheskoe dvizhenie ne imelo znacheniya dlya Cerkvi. Imelo - i dlya uglubleniya duhovnoj zhizni, i dlya razvitiya molitvennoj i sozercatel'noj praktiki, dlya sohraneniya duhovnyh, nauchnyh i bogoslovskih cennostej i cennostej kul'turnyh. Monastyri byli mestom, gde pisalis' freski, sozdavalis' knigi, sohranyalis' i razrabatyvalis' nauchnye teorii i dostizheniya. Tem ne menee sama ideya, chto mir pogib, pogryaz vo grehe, a my tut sobralis' spastis', - eta ideya, konechno, byla Evangeliyu chuzhda; Tomu, Kto govorit o pastuhe, brosayushchem devyanosto devyat' ovec, chtoby iskat' odnu, takaya ideologiya, konechno, sovershenno chuzhda! CHto zhe, my mozhem skazat' o hristianstve, chto ono bylo ne asketichno? Net, ono, konechno, element askezy v sebe neslo. Odnoznachnogo otveta zdes' ne sushchestvuet. No esli vy hotite najti otvet, to ego mozhno izobrazit' dialekticheski: eto est' otkaz ot mira dlya togo, chtoby vernut' mir na drugom urovne. Dlya teh, kto chital indijskie knigi, eto mozhno legko poyasnit' znamenitym izrecheniem: ne radi muzhchiny mir dorog, a radi Atmana dorog muzhchina - to est' cherez Boga vse vozvrashchaetsya k nam v luchshem vide; inymi slovami, eto - preobrazhenie mira. Naibolee yarko eto mozhno videt' v lichnosti i zhizni svyatogo Franciska. On doshel do predela asketizma. Ostavil otca, dom, professiyu, prevratilsya v nishchego (ne tak, kak inye monahi) - on poteryal vse! Kazalos', chto dlya nego mir progork naskvoz'. Mezhdu tem ne bylo cheloveka v srednevekovyh svyatcah, bolee lyubyashchego kazhduyu kozyavku, kazhdogo cheloveka, kazhdoe zhivotnoe, kazhdoe yavlenie prirody, - on otnosilsya k nim kak k brat'yam i sestram, vy znaete. Tak vot eto-to i est' podlinnoe evangel'skoe otnoshenie. Francisk Assizskij zanovo propovedoval Evangelie srednevekovomu miru, kotoryj ego zabyl po vpolne ponyatnym prichinam... Asket, kotoryj lyubil mir. Byl odin vostochnyj svyatoj (ne budu nazyvat' ego imeni, on ochen' proslavlennyj). On ne mylsya sorok let, obvyazal sebya verevkami, telo ego gnilo, tak chto k nemu nevozmozhno bylo podojti iz-za durnogo zapaha. No pritom eto byl politicheskij reakcioner, podderzhivayushchij isklyuchitel'no repressivnye dejstviya protiv yazychnikov i iudeev. K nemu za sovetom prihodili imperatory. Kogda zhe oni pytalis' dejstvovat' po zakonam, kotorye byli ne v pol'zu hristian, on srazu napravlyal poslov iz svoej pustyni s trebovaniem: "Pust' Cerkov' torzhestvuet!" - takoj byl chisto fashist-skij podhod k voprosu. Ne nam, konechno, sudit' o svyatyh, no - Evangeliyu. Ono sudit o svyatosti. Pri svete Evangeliya vse eto ne nuzhno, nam ne zapovedany ni gnilye verevki, ni stolpy. CHelovek ne mozhet stat' svyatym ottogo, chto on ne hodil v banyu sorok let, ne v etom smysl... V rezul'tate vot etih trudnyh ispytanij Cerkvi s neba nam byl dan velikij dar - i vy ne ulybajtes', potomu chto dar etot - ateizm. Voinstvuyushchij ateizm i vse antihristianskie dvizheniya. Samoe strashnoe dlya Cerkvi bylo by, esli by etih dvizhenij ne bylo, esli by ne bylo ateizma. Boyus', chto togda dejstvitel'no hristianskij mir byl by zadushen ateistami, imeyushchimi hristianskij oblik. YA imeyu v vidu vsyakih "velikih inkvizitorov". Dostoevskij v silu svoej istoricheskoj ogranichennosti schital, chto eto obyazatel'no dolzhny byt' prelaty latinskoj Cerkvi, no eto sovershenno mezhdunarodnaya kategoriya, interkonfessional'naya. Takimi mogli byt' i kal'vinistskie pastory - ochen' mogli byt'. I pravoslavnye mogli byt'. Znachit, ateizm - eto dar Bozhij. |to vovse ne porazhenie hristianstva, eto velichajshaya, iscelyayushchaya, ozdorovlyayushchaya nas sila. Mozhet byt', nekotorye skazhut: o. Dmitrij Dudko govorit inache. No my s nim govorim o raznyh veshchah. On ponosit bezbozhnikov, i za delo. No ya sejchas govoryu s inoj tochki zreniya, tak skazat', s bolee vysokogo poleta. Konechno, ploho, chto zakryvayut cerkvi. Kto skazhet, chto eto horosho? |to ploho i s tochki zreniya zakona, i s tochki zreniya veruyushchih. No ya uveren, chto ni odin hram ne byl zakryt bez voli Bozhiej. Vsegda otnimalos' tol'ko u nedostojnyh, vsegda. I istoriya Cerkvi eto est' ta zhe samaya biblejskaya istoriya, tam dejstvoval zakon uslovnogo obetovaniya. Vam dany zhizn' i smert', govoritsya v Knige Vtorozakoniya, izbirajte sami sebe put'. "I ne govorite sebe, chto u nas hram Gospoden', - govorit Ieremiya. - Budet unichtozhen i hram, i o kovchege nikto ne vspomnit". Kazalos' by, hram - mesto, gde Sam Gospod' obitaet, On vybiraet ego kak mesto Svoego nevidimogo misticheskogo prisutstviya, i On zhe prevrashchaet ego v mesto, gde budut brodit' shakaly. Otnositsya li eto tol'ko k hramu Solomona ili k hramu Iroda Velikogo? Net, eto otnositsya k lyubomu mestu pochitaniya Bogootkrovennoj religii. |to otnositsya ko vsem hramam. Konechno, my zhaleem hram Hrista Spasitelya, kotoryj byl razrushen, - bessporno. No, s drugoj storony, my ponimaem, chto bylo chto-to v nashej zhizni hristianskoj, chto pozvolilo ego razrushit'. Konechno, my zhaleem o tom, chto hram Iroda, stol' velikolepnyj, byl razrushen. No tak sluchilos'. Takova byla, tak skazat', "karma" istoricheskaya. I poetomu ya schitayu, chto odna iz nashih glavnyh ustanovok, hristian segodnyashnih, est' ne bor'ba s ateizmom. S ateizmom borolis' mnogo. YA nedavno chital stenogrammu disputov dvadcatyh godov. Ochen' horosho tam Aleksandr Vvedenskij ponosil, prekrasno razbival Lunacharskogo i t. d. |to byla bor'ba s ateizmom. No eto vneshnyaya veshch'. Vneshnyaya. A nam nuzhno gorazdo bol'she borot'sya s lzhehristianstvom vnutri kazhdogo iz nas. |to budet gorazdo bolee vazhno. Potomu chto ateizm prihodit kak produkt nashego nedostoinstva. Segodnya Cerkov' dolzhna uslyshat' prizyv, obrashchennyj k sebe: "Vrachu, iscelisya sam". YA ponimayu, chto gorazdo legche skazat': my horoshie, my - nositeli istiny; oni - nositeli lzhi, oni - goniteli, a my - gonimye i t. d. |to legche skazat' - vo-pervyh, vo-vtoryh vneshne kazhetsya, chto eto podtverzhdaetsya faktami. I potom eto priyatnee. Priyatnee, ponimaete! Narcissicheskij kompleks, druz'ya moi, prisushch lyudyam, vsem nezrelym sushchestvam. I priyatno govorit' o sebe, o svoej gruppe, o svoej obshchine, o svoej Cerkvi, o svoem narode, priyatno govorit' priyatnoe, tak? No eto vse otnositsya k oblasti nezrelogo myshleniya, nezrelogo dushevnogo stroya. Da. I vy mozhete eto legko proverit'. Proverit', kakoe dostavlyaet udovol'stvie ponosit' dazhe nashego ideologicheskogo protivnika: kak ego razdelali! Vse eto tak, no eto ne reshenie problemy. Mne by hotelos', ustanovka moya takaya, chtoby my reshili prezhde vsego svoi vnutrennie problemy, chtoby my mogli byt' gotovy k svidetel'stvu pered mirom. Potomu chto u menya vsegda est' opasenie: vot zavtra daj nam polnuyu svobodu i vyvedi nas na ploshchad', my takogo petuha dadim, chto stydno budet! Luchshe obratno v katakomby bezhat', zavernuvshis' s golovoj v pal'to. I ya dumayu, chto Gospod' Bog, prosto zhaleya nas, ne daet nam vozmozhnosti osobenno-to vystupit' na poverhnost'. Potomu chto my pohozhi na bogachej, kotorye ne znayut, kak vospol'zovat'sya sobstvennym bogatstvom, pohozhi na togo skupogo rycarya, kotoryj umiral ot nemoshchi i ot goloda, a u nego tam v sundukah vse lezhalo. Teper' sleduyushchij punkt. CHto zhe mozhet lech' v osnovu obrashcheniya k samim sebe? Vo-pervyh, vo-vtoryh i v-tret'ih - Bogochelovechestvo. Vot takoe slovo. Slovo, kotorogo net v Novom Zavete, no kotoroe lezhit v ego osnove. Hristianstvo est' religiya Zaveta - soyuza Boga s chelovekom. My - uchastniki Bozhestvennyh deyanij. My ne prosto potrebiteli, prazd--nye zriteli, nedoumki, kotorye nuzhdayutsya v nekoem patronate. |to tozhe lyudyam svojstvenno i priyatno: hochetsya, chtoby Cerkov' byla mater'yu. |to infantil'noe soznanie: chto kto-to budet nas pasti, kto-to budet nas vodit'... Kak skazal mne odin uchenyj muzh, lyudi ochen' hotyat byt' dazhe obmanutymi. Vsego etogo ne dolzhno byt' v Cerkvi. My vse nesem za Cerkov' otvetstvennost' - za to sokrovishche, kotoroe nam vrucheno. Mozhem li my sejchas, na poroge tret'ego tysyacheletiya, na poroge vtorogo tysyacheletiya kreshcheniya Rusi, vozvrashchat'sya k srednevekovomu sostoyaniyu hristian-skogo myshleniya? Nekotorye lyudi, osobenno molodye, teper' gotovy k etomu. Gotovy po lenosti mysli, po nevezhestvu. Oni polagayut, chto, skazhem, v XVII veke bylo luchshe, chem teper'. A ya by ih poslal v kakoj-nibud' zastenok XVII veka i posmotrel by, kakovo im... Splosh' i ryadom my vstrechaemsya, stalkivaemsya s tem, chto neponimanie etoj mysli o Bogochelovechestve vedet k nesvobode. To, chto lyudyam hochetsya nesvobodnogo hristianstva, to, chto lyudi tyanutsya imenno k rabstvu, - eto strashnaya veshch', i eto vstrechaetsya kazhdodnevno, my s etim nepreryvno stalkivaemsya. Lyudi ne hotyat svobody. Prichiny byvayut raznye, no, tak ili inache, eto fakt. Mezhdu tem Novyj Zavet ustami apostola govorit: "K svobode prizvany vy, brat'ya!" My prizvany k svobode. Lyudyam zhe hotelos' vsegda inogo. I vot, glyadya inogda v kupola drevnih soborov i vidya tam lik Hrista v vide Pantokratora, gigantskij, so strashnymi glazami, kotoryj kak by navisaet nad tolpoj, ya dumal o tom, naskol'ko malo on pohozh na Hrista, Kotoryj prishel v mir, Kotoryj skazal: "Vy poznaete istinu, i istina sdelaet vas svobodnymi". Net, eto skoree Zevs-Gromoverzhec, eto Perun, eto vse, chto ugodno, no ne Hristos. Hudozhnik, konechno, volen pisat', kak on hochet, no vazhno, chto v etih obrazah zapechatlelas' tendenciya k nesvobode. YA vovse ne govoryu o tom, chto chelovek dolzhen byt' famil'yaren s Bogom, chto on dolzhen byt' neblagogovejnym. Tot, kto ne znaet blagogoveniya, nikogda ne priblizitsya k Bogu; blagogovenie - odno iz obyazatel'nejshih uslovij duhovnoj zhizni. Itak, nesvoboda. My s vami, i osobenno starshee pokolenie, znaem, chto takoe nesvoboda, na praktike. Lyudi zhe, kotorye sejchas nachinayut stradat' nostal'giej po proshlomu, napominayut mne rabochih, kotorye peregovarivayutsya v poezdah: "Vot Stalin - eto byl hozyain". Mnogie iz nih uzhe i ne zastali toj epohi, no oni nuzhdayutsya v hozyaine. Ponyatno chelovecheskoe chuvstvo, ponyatna chelovecheskaya stihiya, no nam eto ne nuzhno. |to iz zverinogo mira. U nas est' Gospod'. On vovse ne est' hozyain. On Tot, Kotoryj umer za nas i kazhdogo prizval byt' Ego souchastnikom. Kazhdogo. Vy skazhete: eto trudno, ne vse lyudi aktivny. Skazano kazhdogo - znachit, sposoben kazhdyj, v toj ili inoj stepeni, v toj ili inoj mere svoego sushchestvovaniya, najti svoe mesto na etom puti. Ot teorii perejdem k praktike. Obozna-chim princip, trudnyj princip: otkrytost'. Otkrytost' k problemam, vnutrennim i vnesh-nim, otkrytost' k protivnikam i k miru. Polozhenie, konechno, trudnoe i neudobnoe. Pohozhe na zamok, v kotorom otkryty vse dveri, - sejchas pridut vragi i ovladeyut. No net, esli zamok prinadlezhit sil'nomu gospodinu, znachit, gospodin mozhet sovershenno spokojno spat', potomu chto dostatochno silen. Sejchas, konechno, my ne imeem vozmozhnosti dvigat'sya v napravlenii kakih-to reform, oni sejchas ne nuzhny. No mnogoe, po-vidimomu, uzhe stuchitsya v nashu zhizn'. Vy vse duhovno i umstvenno vospityvalis' uzhe ne na sholastike, vy chitali ne "Dogmaticheskoe bogoslovie" Makariya*, vy chitali uzhe proizvedeniya novoj, preimushchestvenno russkoj, religioznoj mysli. Russkaya religioznaya mysl' shla pod znamenem svobody, otkrytosti, gotovnosti reshat' problemy mira, gotovnosti reshat' bogoslovskie problemy. Ona byla ochen' zhiznesposobnoj, ochen' smeloj, gorazdo bolee smeloj, chem sovremennaya zapadnaya religioznaya mysl'. Znachit, v etom otnoshenii uzhe bylo chto-to sdelano. ---------------------------------------------------------------- * Mitr. Makarij (Bulgakov). Dogmaticheskoe bogoslovie. T. 1-5, SPb, 1851-1853. Vtoroe - sovmestnaya molitva. Hramovoe bogosluzhenie - eto lish' odna iz storon cerkovnoj zhizni. Nekotorye moi znakomye hristiane iz Moskvy govoryat: hristianinu do-statochno rabotat' na svoem meste, a v voskresen'e prihodit' v Cerkov', pomolit'sya i ujti; raz v kakoe-to opredelennoe vremya idti k tainstvu i k CHashe. V nekotorom smysle eto ne lisheno osnovaniya kak kakaya-to pochva dlya vsego. No na samom dele Cerkov' zadumana ne prosto kak nekoe pomeshchenie, gde sobirayutsya lyudi, a kak obshchenie. A obshchenie - veshch' trudnaya. |to ne tol'ko priyatno, chto my s vami tut sobralis', - eto trudno: lyudi raznyh harakterov, raznyh nastroenij, inogda zanudlivye, lyudi samye raznoobraznye. I sovsem ne angely! Nekotorye iz vas, prihodya v Cerkov', dumayut, chto zdes' vse tak krylyshkami i shurshat, a potom okazyvaetsya, chto tut net krylyshek, tut tol'ko hvostov ne hvataet!.. Poetomu my dolzhny byt' gotovy, kak govorit apostol, tyagoty drug druga nosit' s velichajshim terpeniem, inache - chego my stoim? Obshchenie. Obshchenie v molitve, obshchenie vo vzaimopomoshchi. Nekotorye govoryat: "Nu, vzaimopomoshch' - kakoe eto delo?! Timur i ego komanda!" Da etot Timur - eto zhe nam prosto "vilkoj v glaz"! Potomu chto Timur, po ideologii sovershenno drugoj, postupal kak hristianin, a my, prostite menya, iz-za svoego antisovetskogo snobizma, ili ya ne znayu, kak eto nazvat', horoshie veshchi predstavlyaem plohimi. My uzhe ne umeem otdelit' horoshee ot plohogo lish' potomu, chto vse kak-to usvoeno, utilizirovano v gazetah. Odnomu molodomu cheloveku ya ob®yasnyal prostye veshchi - o neobhodimosti truda. YA emu govoril: ty moral'no razlozhish'sya, esli ne budesh' rabotat'. On pochemu-to schital, chto sachkovat' na rabote, byt' "professional'nym" halturshchikom, byt' chelovekom, ni na chto ne sposobnym v svoej oblasti, - eto est' hristianskaya dobrodetel'. Ran'she bylo slovo "prihod", ono ozna-chalo, chto prihodili v hram lyudi, zhivshie nepodaleku. U nih byli kakie-to obshchie interesy. Skazhem, esli by vy vse zhili v Novoj Derevne, my s vami govorili by, kakie bezobraziya sdelal mestnyj predsedatel' sel'soveta, chto nuzhno delat' s kladbishchem, - u nas byli by obshchie dela. No my s vami vse iz raznyh mest. V nastoyashchee vremya prihod stanovitsya ekvivalentom obshchnosti lyudej sovershenno drugogo tipa. Teper' otnositel'no nashih vozmozhnostej obshcheniya. Krome obshchih del, molitvy i poznaniya hristianskih istin neobhodimo znat' Svyashchennoe Pisanie. |to nuzhno vovse ne tol'ko bogoslovam, vovse ne tol'ko specialistam-bibleistam. Kazhdyj hristianin dolzhen znat' Svyashchennoe Pisanie ochen' horosho. Vsyu zhizn' ego mozhno chitat' i vsegda nahodit' nechto sovershenno ne-obyknovennoe. I eto mozhno delat' sovmest-no. Esli my etogo ne budem delat', my okazhemsya v polozhenii lyudej, kotorye znayut vse chto ugodno, krome samogo glavnogo. V processe takoj novoj hristianskoj zhizni, kotoraya ne stol'ko oglyadyvaetsya nazad, skol'ko smotrit vpered, sami soboj budut vyrabatyvat'sya novye sposoby zhizni hristianina v XX veke. Vy ponimaete, sejchas duyut ochen' holodnye vetry, sejchas mir stanovitsya drugim, i mnogim hotelos' by sdelat' svoyu veru teplym pribezhishchem - ubezhishchem ot etogo burnogo i neuyutnogo mira. Mozhet byt', chto-to spravedlivoe v etom est', no lish' nemnogo. Vse-taki vera dana nam ne kak opium, ona dana nam kak sila zhizni, sila bor'by i sila upovaniya, a ne kak eshche odno anesteziruyushchee sredstvo. I esli my ne dokazhem Marksu, chto religiya dlya nas ne opium, to my budem plohimi hristianami. YA schitayu, chto, vyrazhayas' paradoksal'no, Marks byl vdohnovlen Bogom na eti slova, chtoby brosit' nam vyzov. Brosit' vyzov hristianam - kak my ego primem? Tak vot, sdelav etot malen'kij eskiz nashih hristianskih ustanovok, ya dolzhen srazu zhe zametit', chto, ochevidno, esli by na moem meste byl o. Dmitrij Dudko, on govoril by o chem-to drugom; esli by zdes' byl o. Vsevolod SHpiller, on govoril by eshche o chem-to drugom; esli by zdes' byl... - i t. d. Kazhdyj govoril by svoe. Znachit li eto, chto ya ne hochu schitat' spravedlivymi ih slova ili oni - moi? Net, ne znachit. YA zakonchu tem, chem nachal: mnogorazlichna, kak govorit Pisanie, Premudrost' Bozhiya. Puti dolzhny byt' mnogoobrazny. I esli Cerkov' kogda-to raskololas' - raskololas' imenno potomu, chto lyudi ne mogli ponyat': mnogoobrazie i edinstvo est' veshchi sovmestimye, - my-to dolzhny sejchas eto ponyat' - chto da, mnogoobrazie budet, no ono ni v koem sluchae ne dolzhno prevrashchat'sya v antagonisticheskie, razryvayushchie drug druga gruppirovki, raskoly i sekty. Esli vam vstretyatsya tipy hristianstva inye, prizyvayu vas k terpimosti, hotya eto i trudno. Sporit' zdes' bespolezno. Kazhdyj budet trudit'sya - rassudit zhe vseh Bog. ROLX CERKVI V SOVREMENNOM MIRE Esli my zadumaemsya o roli Cerkvi v sovremennom mire, sovremennom obshchestve, vo vsem Sovetskom Soyuze ili hotya by tam, gde bol'shinstvo naseleniya - pravoslavnye, to u nas vozniknet kartina slozhnaya i, ya by skazal, malootradnaya. Potomu chto v naselenii, v raznyh sloyah naseleniya, est' glubokaya, postoyanno rastushchaya potrebnost' v duhovnyh cennostyah, potrebnost' v poiske, v osmyslenii smutnoj very, kotoraya, v obshchem, rasprostranena sredi osnovnoj massy naseleniya; nel'zya skazat', chtoby u nas vocarilsya ateizm: u nas vocarilos' glubochajshee religioznoe nevezhestvo, ili yazychestvo, a stremlenie k chemu-to vysshemu, stremlenie k kakim-to duhovnym veshcham ostalos'. Otvet na eto stremlenie daet Cerkov'. Potomu chto Cerkov' yavlyaetsya instrumentom Hrista, instrumentom hristianstva. Ona obyazana propovedovat' to, chto Hristos nam daet. Ona dolzhna prodolzhat' Ego zhizn' na zemle - propoved', sluzhenie i voploshchenie - cherez tainstva, to est' ee prisutstvie dolzhno byt' prisutstviem Hrista v mire. Esli my, polozha ruku na serdce, sprosim, yavlyaetsya li prisutstvie hristian podobnym prisutstviyu Hrista v mire, to otvet budet, konechno, otricatel'nym... YA otlichno ponimayu, chto v poryve apologeticheskogo rveniya mnogie iz nas, osobenno neofity, gotovy govorit' o neveruyushchih v chernyh tonah, a slovo "veruyushchij" schitat' ekvivalentom sveta. No eto shema uproshchennaya, kotoraya upotreblyaetsya tol'ko v goryachej polemike (eto takaya boevaya psihologiya: "chernoe" - "beloe", "nashi" - i "ihnie"; te vse plohie - eti vse horoshie). No ya dumayu, chto nam nado posmotret' sejchas glubzhe i ser'eznee i sumet' priznat'sya v tom, chto na zaprosy, kotorye sushchestvuyut v obshchestve, Cerkov' (to est' my, hristiane) ne otvechaet v dostatochnoj mere po tem napravleniyam, o kotoryh ya uzhe skazal: propoved', svidetel'stvo i zhiznennoe prisutstvie. Pozhaluj, edinstvennoe, chto v kakoj-to stepeni est', - eto prisutstvie. To est' v osnovnom Evharistiya ne poteryana, hotya mezhdu veruyushchimi i tainstvom ochen' mnogo pregrad postavleno i slozhilos' istoricheski. Dazhe te zamechatel'nye, pomogayushchie cheloveku esteticheskie, obryadovye formy, kotorye oblekayut bogoprisutstvie (a ved' obryad, iskusstvo izdavna, dazhe so vremen Vethogo Zaveta, byli neot®emlemoj chast'yu bogoyavleniya; vse svoe umenie, talant, vsyu svoyu lyubov' k krasote chelovek vkladyval imenno v eto), - dazhe i oni nahodyatsya na urovne, myagko govorya, nizhe srednego. Potomu chto esli my obojdem moskovskie hramy, to uvidim cerkvi, raspisannye halturshchikami po francuzskim ili nemeckim kartinkam konca proshlogo veka, s raznoboem ikon, gde izumitel'nye drevnie ikony visyat ryadom s sovershenno nevozmozhnymi izobrazheniyami. Esli snaruzhi hramy segodnya stali kak-to postepenno privodit'sya v poryadok, vnutri mnogie iz nih vyglyadyat ploho. CHin bogosluzheniya, penie - vse eto ostavlyaet zhelat' luchshego. Lish' v edinichnyh hramah my mozhem videt' i slyshat' bogosluzhenie v podobayushchej cerkovno-esteticheskoj obolochke. Krome togo, vsevozmozhnye bytovye obychai, kotorye u nas vkralis' v cerkovnuyu zhizn', razrushayut estetiku cerkvi. YA ne budu sejchas perechislyat', ih vse znayut dostatochno horosho i ih vidno - pojdite v lyuboj hram, oni srazu brosayutsya svezhemu cheloveku v glaza i meshayut emu. Vopros: kak eto poluchilos', kak doshli my do zhizni takoj? |to polozhenie, v obshchem, svojstvennoe vsemu Vostoku. Vsemu vostochnomu hristianstvu svojstvenno takoe unichizhennoe sostoyanie cerkovnoj zhizni. Konechno, mnogie govoryat, chto eto unichizhenie Cerkvi est' kak by unichizhenie Hrista. Bessporno, eto spravedlivo s kakoj-to tochki zreniya. Tam, gde Cerkov' stradaet, ili tam, gde Cerkov', hristiane nesut na sebe bremya tyazhkih obstoyatel'stv, - tam unichizhennyj Hristos. Esli prepodobnyj Sergij sluzhil na derevyannyh sosudah, odevalsya v oblacheniya iz rogozhi, to eto byl unichizhennyj Hristos. No tam, gde hramy, kotorye mogli by byt' dejstvitel'no svyatilishchami cerkovnoj krasoty, a prevrashchayutsya v kakie-to razmalevannye... ne znayu, kak vse eto nazvat' (prichem, eto ved' ne dikost': sushchestvuyut arhierei, blagochinnye, sushchestvuyut kakie-to ponyatiya, knigi, tradicii), to togda eto ne unichizhennyj Hristos, a togda eto prosto bespechnost', ravnodushie - v obshchem, ponyatno, otkuda eto vse proistekaet. I zdes' my ne imeem prava govorit' ob unichizhenii Hrista, a imeem pravo govorit' o tom, chto my unizhaem svoyu veru - v ee vneshnih proyavleniyah. I eto v serdce vostochno-hristianskogo mira! YA nikogda ne byl v Ierusalime, no slyshal mnogo rasskazov ot lyudej, kotorye tam pobyvali, videl mnozhestvo kinokadrov, fotografij, chital mnogo knig ob etom - nigde eto sovershenno pozornoe dlya hristianstva unizhenie ne yavleno tak, kak v samom Izraile. Kak by ottuda nachinaetsya etot skorbnyj put' Cerkvi. Samaya velichajshaya svyatynya hristianstva, Grob Gospoden', - i mrachnyj, ya by skazal dazhe, bezobraznyj hram, kotoryj stoit nad nim... Da, dvorcy aristokratov, doma arhiereev vyglyadeli izyashchnej, chem eti grubye provincial'nye pretenzii na kakoj-to psevdostil'. I tut est' nekij rok, potomu chto, dazhe kogda v novoe vremya stali stroit' hramy, oni tozhe ne udavalis': v Nazarete postroili hram - novejshij - v chest' Voploshcheniya, i tozhe poluchilos' neudachno. Ochevidno, Vostok, mesto zarozhdeniya nashej Cerkvi, - zerkalo sostoyaniya hristianstva. I nigde tak ne bushuyut strasti razdeleniya, kak u Groba Gospodnya - kak budto kakoj-to demon tam zastavlyaet hristian stalkivat'sya drug s drugom, yavlyaya musul'manam, iudeyam i neveruyushchim pozornejshuyu kartinu vzaimnoj gryzni. Vot v etih kartinah i v tom, chto potom proishodilo v hristianskom mire, otvet na vopros, kotoryj chasto trevozhit sovest' hristian - pravoslavnyh, katolikov, protestantov: pochemu Gospod' ne daet Cerkvi putej bolee legkih, pochemu tak malo uspeha ona imeet na protyazhenii stoletij? YA, konechno, ne skazal by tak radikal'no, chto Cerkov' imeet malo uspeha; ya dumayu, chto Carstvo Bozhie sovershaet svoe shestvie po-prezhnemu. No izmena zakonu Bozhiyu nikogda ne byla beznakazannoj, vsegda bylo nekoe vozmezdie za otstupnichestvo. I ne nado dumat', chto eto ustarevshie idei Vethogo Zaveta. Vspomnim slova Hristovy o Ierusalime, kogda On govoril: "Esli by ty znal o chase poseshcheniya tvoego... Esli by Sodom i Gomorra pokayalis', to stoyali b do sih por", - eto govorit Hristos; to est' On svyazyvaet sud'by narodov, gorodov, civilizacij s ih duhovnym i nravstvennym sostoyaniem. I padenie Vizantii, Aleksandrii, Rossijskoj imperii, padenie mnogih drugih hristianskih centrov est' ne tol'ko muchenichestvo hristian, no est' perst Bozhij, ukazanie na to, chto put' byl lozhnyj, chto v etom puti bylo bol'she zla, chem dobra, inache by Gospod' sohranil eti ochagi. |to ya govoryu izdaleka, no cel' u menya vse ta zhe: otvetit' na vopros, kak doshli my do takogo polozheniya zdes'. Rossiya yavlyaetsya chast'yu Vostochnoj Cerkvi, ona prinyala hristianstvo s Vostoka i neset v sebe vse polo-zhitel'nye i otricatel'nye storony etoj formy ispovedaniya Evangeliya. Kogda pali drevnie apostol'skie centry, to Rossiya kak raz okazalas' odnim iz naibolee ser'eznyh oplotov pravoslaviya. I dazhe teper' po kolichestvu pravoslavnyh v mire ona vse ravno stoit na pervom meste. CHto zhe proishodilo v Russkoj Cerkvi? Kak poluchilos', chto eta strana stala pervoj stranoj massovogo ateizma? Byt' mozhet, ya povtoryu to, chto uzhe vsem izvestno, no eshche raz hochu napomnit', chto prinyatie hristianstva na Rusi, kotoroe proizoshlo tysyachu let nazad, bylo prinyatiem celogo kompleksa, celoj civilizacii. Kievskie knyaz'ya, prinyav hristianstvo, vmeste s nim prinyali vsyu vizantijskuyu tradiciyu - vmeste s grecheskim yazykom, ikonoj, liturgiej i mnogim drugim. My znaem, chto v Kievskoj Rusi vse ikony podpisyvalis' po-grecheski, duhovenstvo bylo grecheskim po proishozhdeniyu. Cerkov' Russkaya byla chast'yu, ekzarhatom, tak skazat', filialom Grecheskoj cerkvi. I, prinesya v Kiev civilizaciyu, hristianstvo vnachale okazalos' isklyuchitel'no dejstvennym, potomu chto v mir plemen, sozdavshih etot narod, prishli novye nravstvennye cennosti, novyj tip duhovnoj zhizni, kotoryj, konechno, mog lish' postepenno ovladet' narodom. Dlya hristianizacii nuzhny desyatki pokolenij: ne prosto pokrestit' lyudej, na mesto kapishcha postavit' cerkov', a vse ostanutsya temi zhe yazychnikami, - hristianizaciya dolgij process, ochen' dolgij. I zdes' Cerkov' dolzhna byla vystupat' (v dannom sluchae ya govoryu uzhe o Cerkvi kak o hristianskoj ierarhii) kak Cerkov' uchashchaya (po zapadnoj terminologii), dolzhna byla vystupat' kak neprestannyj vospitatel' nacii. Delala ona eto? Bessporno, delala. Esli my posmotrim raboty S. M. Solov'eva, V. O. Klyuchevskogo i mnogih drugih istorikov, my uvidim, kak mnogo dlya prosveshcheniya Rusi, osobenno v kievskij period, sdelali cerkovnye ierarhi, a osobenno - monastyri. No potom, kak vy znaete, tatarskoe igo i vozvyshenie Moskovskogo carstva mnogoe izmenili. Predstaviteli ierarhii, duhovenstva, monashestva ponimali, chto sejchas samoe vazhnoe dlya strany - ob®edinit'sya, sozdat' nacional'nyj ochag i osvobodit'sya ot iga. |tomu patrioticheskomu blagorodnomu dolgu bylo otdano ochen' mnogo sil. Mitropolit Aleksij, konechno, trudilsya nad prosveshcheniem naroda, perevodil Novyj Zavet na cerkovnoslavyanskij yazyk i t. d., no, v obshchem, eto byl period ser'eznogo odichaniya. Nado bylo missionerstvovat' zanovo. No etogo ne delali. V osnovnom usiliya ierarhii zaklyuchalis' v podderzhke moskovskogo knyazya. Mozhet byt', po-chelovecheski rassuzhdaya, eta patrioticheskaya rabota opravdala by sebya i v duhovnom smysle, esli by voznikshaya v rezul'tate usilij Cerkvi i drugih obshchestvennyh sil monarhiya sumela ocenit' eto i vozdat' dolzhnoe hristianskoj Cerkvi. Mezhdu tem, monarhiya vosprinyala hristianstvo prosto kak odno iz orudij dlya svoego pravleniya, odno iz sredstv podderzhki svoej vlasti. I kogda patriarh Filaret postavil na prestol svoego syna, Mihaila Romanova, tot mog eshche kak-to ego slushat'sya, potomu chto eto byl ego rodnoj syn; a sleduyushchij car' uzhe ne hotel slushat' kritiku patriarha Nikona. Patriarh Nikon byl chelovekom, mozhet byt', surovym i strastnym, i v chem-to on zabluzhdalsya, no tem ne menee nel'zya otricat' togo, chto on ne hotel dopustit', chtoby Cerkov' prevratilas' v instrument gosudarstvennoj vlasti. On obvinyaetsya v papizme i t. d., no vse eto uzhe istoriya. Vazhno to, chto Aleksej Mihajlovich, nizlozhiv patriarha, dobilsya togo, chto Cerkov' stala instrumentom gosudarstvennoj vlasti. I etot process byl zavershen, kak vy vse horosho znaete, Petrom I. S etih por v Russkoj Cerkvi proizoshli chudovishchnye peremeny. Oficial'no, na bumage, za podpis'yu vysshego duhovenstva, glavoj Cerkvi byla priznana imperatrica, Ekaterina. Car' stal kak by svyashchennym licom, on mog zapreshchat' i razreshat' Sobory; to est' vse urodstva tak nazyvaemogo konstantinovskogo perioda v XVIII-XIX i dazhe v HH vv. rascvetali mahrovym cvetom, okarikaturivaya Cerkov', dusha ee i prevrashchaya v poslushnoe orudie gosudarstva. Vse talantlivye ierarhi ubiralis', libo otpravlyalis' v dalekuyu provinciyu. Tol'ko te, kto s krestom v ruke blagoslovlyali krepostnoe pravo i velichali monarhiyu, te, kto nastaivali na tom, chtoby imya Bozhie pisalos' s bol'shoj bukvy, a imya carya v bogosluzhebnyh knigah pisalos' vse celikom bol'shimi bukvami, - vot te i ostavalis' na meste. Duhovenstvo, ierarhiya byli gluboko diskreditirovany v glazah obshchestva obrazovannogo. Obrazovannoe obshchestvo imelo svoi iz®yany, no nam sejchas interesno po-smotret' na sobstvennye, cerkovnye iz®yany. ZHivye sily v Russkoj Cerkvi byli postoyanno. Ob etom govoryat sonmy svyatyh, podvizhnikov, bogoslovov, propovednikov, pisatelej. No my dolzhny priznat'sya, chto zhizn' ih vseh byla isklyuchitel'no trudnoj. Kogda my govorim "Optina pustyn'", my vsegda upuskaem, chto optinskie starcy byli gonimy ot arhiereev, vysylalis' ottuda, schitalis' lyud'mi, sostoyashchimi v prelesti, chudakami. My znaem, chto luchshie religioznye filosofy i pisateli zapreshchalis' v XIX v. k publikovaniyu: Homyakov i Leont'ev, Vladimir Solov'ev i CHaadaev - vse zapreshchalis'. I kogo by my ni vzyali: pravogo ili levogo, Leont'eva ili togo zhe CHaadaeva, - vse oni byli kak by v oppozicii, vse oni byli neugodny, potomu chto imeli sobstvennoe mnenie, imeli sobstvennye mysli. Vot takaya Cerkov', kotoruyu, nado skazat', vovse ne zloradno, izobrazhal Perov na svoih kartinah, potomu chto on byl vse-taki pravoslavnym chelovekom, on izobrazhal eto, potomu chto emu toshno bylo na eto smotret', - takaya Cerkov' ne mogla ni svidetel'stvovat', ni po-nastoyashchemu propovedovat'. Propovednichestvo v Russkoj Cerkvi stalo vozrozhdat'sya tol'ko v konce XIX v. V seredine zhe veka, pri Filarete, propovedovali tol'ko episkopy; svyashchenniki pogolovno molchali vo vsej mnogomillionnoj strane. |to znachit, chto narod ne slyshal slova Bozhiya, narod, kotoryj v bol'shinstve svoem byl negramotnym, dazhe ustnogo slova ne slyshal. Social'naya rol' Cerkvi vse vremya ogranichivalas'. Duhovenstvo nahodilos' v takom bedstvennom sostoyanii, chto inogda v derevnyah svyashchenniki stoyali na odnom urovne s bednyakami - mnogodetnye, nadelennye kusochkom zemli, zhalkie, oni zadyhalis' pod gnetom svoih blagochinnyh, konsistorij - dostatochno, prochest' knigi Leskova, naprimer, roman "Soboryane", kotoryj pokazyvaet etu kartinu ochen' yarko. Posle demokraticheskih reform 1860-h godov nachinaetsya nekotoroe vozrozhdenie, kotoroe idet s trudom, a v HH v. poyavilis' uzhe aktivnye deyateli, v chastnosti, chleny Sinoda, takie, kak mitropolit Antonij (Vadkovskij), - lyudi, kotorye hoteli borot'sya za nezavisimost' Cerkvi. Bor'ba ih napravlyalas' na to, chtoby Cerkov' perestala byt' gosudarstvennoj. Mnogie govorili o neobhodimosti osvobodit' Cerkov' ot opeki. Vladimir Solov'ev dokazyval, chto nasil'stvennoe pravoslavie - eto hudshij vrag Pravoslaviya. Kogda ot lyudej trebovali pri prinyatii na rabotu spravki o prichastii, kogda gnali samym chudovishchnym obrazom staroobryadcev, kogda ispol'zovali Cerkov' v sovershenno postoronnih celyah, - razve eto moglo byt' pohozhe na svidetel'stvo? I vpolne ponyatno, pochemu v Rossii tak burno razvilos' sektantstvo. Ono vspyhnulo i za kakie-to korotkie dvenadcat' let, s 1905 po 1917 gg., rasplodilos' s neobychajnoj byst-rotoj, prichem samogo raznoobraznogo tolka. Groznyj prizrak stoyal pered Rossiej - vsej strane stat' sektantskoj. V izvest-nom romane Andreya Belogo "Serebryanyj golub'" eto predstavleno kak by simvolicheski: intelligent, kotoryj ishchet pravdu, i vot on popadaet k sektantam; a pered etim dana kartina provincial'noj cerkvi, - svyashchennik muh lovit; v obshchem, odno vytekaet iz drugogo. Kogda na Russkuyu Cerkov' obrushilas' katastrofa, to v znachitel'noj stepeni (hotya my sejchas ne lyubim etogo govorit') eto byla takaya zhe Nemezida, kak vojska Magometa II pod stenami Konstantinopolya. I Karlovackij sobor pokazyvaet, naskol'ko ne gotovo bylo vysshee duhovenstvo k etim peremenam. Vekami svyazannoe so staroj gosudarstvennoj vlast'yu, ono ne hotelo s nej rasstavat'sya, i poetomu po otnosheniyu k novoj vlasti zanimalo poziciyu samuyu bessmyslennuyu: eto ili kakoe-to sovershenno nelepoe ideologicheskoe otricanie, ili popytki prevratit' ee v takogo zhe hozyaina, kakim byla carskaya vlast' (snachala obnovlency, a potom ih preemniki). YA special'no govoril sejchas tol'ko o tenevyh storonah, potomu chto tol'ko oni mogut nas pobudit' zadumat'sya, a ne zanimat'sya nostal'gicheskimi vostorgami o starine. Horoshego o samih sebe skazano ochen' mnogo. A my govorim kak raz o tom, chto nado umet' kayat'sya i videt' proshloe. Kayat'sya drug za druga. Esli by eto byla tol'ko istoriya, vse vyglyadelo by sovershenno inache. Trudno nam sejchas kayat'sya za drevnih lyudej, kotorye zhili mnogo tysyach let tomu nazad. Nikto ne chuvstvuet sebya prichastnym k vine kakogo-nibud' egipetskogo faraona ili dazhe Iisusa Navina - vse eto bezmerno daleko. I dazhe ne hronologicheski daleko, a daleko religiozno, nravstvenno, chelovecheski. Mezhdu tem to, chto proishodilo v nachale XX v., v XIX, v XVIII vv., - eto poka eshche ta samaya civilizaciya, v kotoroj my zhivem i segodnya; poka eshche dlya nas zhivymi yavlyayutsya pisateli, kotorye pisali togda, hudozhniki, kotorye rabotali togda, idei filosofskie, politicheskie, kotorye gospodstvovali togda; vse sootnosheniya sil, kotorye sejchas my imeem v Rossii, uzhe byli togda v zachatke. Nedarom Saltykov-SHCHedrin tak zdorovo rasskazal o budushchem - on videl vse eto uzhe togda. Odin vydayushchijsya sovremennyj pisatel' zadal odnazhdy vopros cerkovnomu