chem samaya  bol'shaya iz
knig,  kotorye  ya  videl prezhde. Ona byla kak sotnya  telefonnyh spravochnikov
Manhettena,  skleennyh  vmeste.  A  shrift  nastol'ko melkij,  chto na  kazhdoj
stranice -- na <i>kazhdoj stranice --</i> vmeshchalas' informaciya sotni enciklopedij.
     YA stoyal pered etoj gromadinoj, i tut snova uslyshal golos, govorivshij so
mnoj, kogda ya okazalsya v  ob®yatiyah sveta. Ochen' nezhno, pochti snishoditel'no,
no ni v koem sluchae ne nasmeshlivo On skazal...
     -- <i>Ladno, Nil, ladno. Ty vsyu svoyu zhizn' iskal  otvety na  voprosy.  Vse
iskal i iskal -- i eto byl istinnyj, iskrennij,  chestnyj poisk Itak, vot oni
Vot otvety</i>
     Tug stranicy  zamel'kali, slovno ih prolistyval nekij gigantskij  palec
ili svyashchennyj veter. Vse eto proizoshlo ochen' bystro, i  ves' dokument proshel
peredo  mnoyu  za  maluyu dolyu sekundy.  I vse-taki ya sumel prochest' i vpitat'
kazhdoe slovo na kazhdoj stranice.
     I ya uznal. Uznal vse,  chto lyudi znali prezhde, znayut  sejchas i  uznayut v
budushchem.  YA  postig vselenskuyu kosmologiyu  i  tajnu  vsej  zhizni.  YA uvidel,
naskol'ko vse prosto. Absolyutnaya, ochen' elegantnaya <i>prostota.</i>
     |to  otkrovenie nesomnenno  okazalo na  menya kolossal'noe  vozdejstvie,
poskol'ku bylo ne prosto ideej ili teoriej, no <i>opytom,</i> kotoryj ya obrel pryamo
tam i togda.
     |to  chetvertoe,  chto  ya  osoznal. I,  kogda  peredo  mnoj  promel'knula
poslednyaya stranica knigi i hlopnula tyazhelaya oblozhka, ya skazal...
     --<i>Konechno.</i>
     Vot i vse, chto ya skazal. Prosto:
     -- <i>Konechno.</i>
     I togda ya prosnulsya. YA snova okazalsya  v svoem tele, i ono bylo tyazhelym
kak  nikogda.  Kazalos',  chto odin  tol'ko  mizinec  vesit  tonnu.  YA  hotel
dotyanut'sya do stolika i vzyat' bumagu i ruchku, -- chtoby zapisat' vse, chto mne
dovelos' perezhit',  chtoby ne zabyt',  chtoby poluchit'  kakoe-to podtverzhdenie
svoego opyta. No ne sumel poshevelit' rukoj. Vse, chto ya mog, -- morgat'.
     I togda ya snova uslyshal tot golos, moi  Osobyj Golos, kotoryj obrashchalsya
ko  mne vo vremya etogo sna, etogo puteshestviya, etogo, etogo... chto by eto ni
bylo. Golos skazal:
     -- V etom  net nuzhdy.  Neuzheli ty dumaesh', chto zabudesh'  sluchivsheesya? I
vse ravno, dokazat' ty nichego ne smozhesh', da eto  i ne  nuzhno. Istinu nel'zya
ni dokazat', ni oprovergnut'. Ona prosto est'.
     I togda ya zasnul.
     Nautro ya prosnulsya v sostoyanii ejforii. Pritancovyvaya,  ya  napravilsya v
dush, otkryl  kran, i na menya hlynul  potok holodnoj vody, -- no ya byl sovsem
ne protiv. Holodnyj potok zahvatyval  duh i bodril. YA dobavil goryachej vody i
stoyal, glyadya, kak ona padaet iz dusha na moe telo.
     YA chuvstvoval,  chto ya  -- Odno  s  vodoj,  Odno s dushem, Odno  s kafelem
dushevoj. YA  chuvstvoval, chto ya -- Odno so vsem sushchim, i podumal, chto,  dolzhno
byt', imenno tak oshchushchayut sebya lyudi pod psihodelikami. YA rastopyril pal'cy na
ruke i prizhal ladon' k stene, ozhidaya, chto  ona projdet skvoz' kafel', ibo  ya
videl molekuly  plitok i molekuly ruki i ponyal, chto prohodit'  skvoz'  steny
mozhno,  --  nuzhno  lish'  raspolozhit'  molekuly  svoego tela tak,  chtoby  oni
prohodili tam,  gde <i>net</i> molekul steny. Na eto sposoben kazhdyj <i>pronicatel'nyj</i>
chelovek.  To  est'  tot, kto  mozhet  <i>pronikat'</i> v  sut'  veshchej, kto  vidit ih
naskvoz'.
     YA vse stoyal pod dushem  i sililsya vspomni ty, chto ya prochel, chto uvidel v
toj knige. Pro sebya ya nazyval ee Bol'shoj Knigoj i sejchas pytalsya pripomni ty
hot' odno slovo iz togo, chto prochel v pej.
     I togda ko mne snova obratilsya golos:
     -- <i>Tebe nel'zya pomnit'.</i>
     ...I mne bylo dano ponimanie togo, chto, esli by ya popytalsya sohranit' v
soznanii vse uvidennoe, u menya by prosto  "peregorela" shema. Slishkom mnogo,
kak  by  eto skazat'... elektrichestva... slishkom mnogo energii... dlya takogo
nebol'shoyu fizicheskogo obrazovaniya, kak moj mozg.
     Potom ya uslyshal:
     -- Prosto znaj, chto  ty znaesh'. I znaj, chto kazhdyj znaet  Vse, chto tebe
nuzhno  dlya  togo,  chtoby  vspomnit'  konkretnuyu  veshch',  neobhodimuyu  tebe  v
konkretnyj  moment,  --  obratit'sya  k   svoej  vnutrennej  mudrosti.  I  ty
vspomnish'.
     Ostavsheesya  u menya posle  etogo chuvstvo  slishkom neveroyatno, chtoby dazhe
opisyvat' ego. YA stoyal v dushe eshche dvadcat' minut, osoznavaya kazhduyu otdel'nuyu
kapel'ku,  kotoraya  na  menya  padala.  Zatem  vyshel iz dushevoj, i  moe  telo
privetstvoval  prohladnyj  vozduh.  Slovno  na  menya vylili  butylku  svezhej
iskryashchejsya   zhizni.  Vo  vsem  tele   oshchushchalos'  pokalyvanie,  dusha   shiroko
raskrylas'. YA  vytiralsya, naslazhdayas' tem, kak neobychajno otchetlivo chuvstvuyu
kazhdoe volokonce svoego polotenca.
     Na rabote v tot den' vsem bylo lyubopytno, otchego  eto ya takoj strannyj.
Odna sotrudnica  vse  poglyadyvala na menya s momenta  moego prihoda i nakonec
podoshla i sprosila...
     -- CHto u tebya proizoshlo? Ty kak budto na dvadcat' let pomolodel.
     -- Pravda? -- sprosil ya.
     -- Prosto posmotri na sebya v zerkalo, -- byl otvet.
     Oshchushchenie togo,  chto  ya "v mire, no ne ot mira sego" ostavalos'  so mnoj
eshche ne odnu  nedelyu. So vremenem ono ponemnogu bleklo, no na kakom-to urovne
sohranyalos'  dovol'no  dolgo.  I  vse eti gody s togo dnya  i  do  sih por  ya
sposoben  vernut' to oshchushchenie  i  nesterpimuyu  radost'  svoego opyta, prosto
vspomniv obo vsem.
     |to moj opyt.  YA mogu  hranit'  ego v tajnike dushi, mogu prikosnut'sya k
nemu, mogu perezhit' ego zanovo. Golos byl prav: ya etogo nikogda ne zabudu.
     Itak,  ya  govoryu  vam  iz  opyta:  puteshestviya  dushi,  vrode togo,  chto
sluchilos' sorok let nazad  s  Dzhejsonom Gardhemom, ne  prosto  vozmozhny, oni
sluchayutsya  postoyanno. Ih predprinimaet  kazhdyj  iz  nas. Kazhdyj. Ibo ni odna
dusha ne ostaetsya v tele postoyanno ot rozhdeniya do fizicheskoj smerti.
     Kogda  dusha pokidaet telo -- libo vo sne, libo  v momenty, kotorye lyudi
nazyvayut meditativnym "transom", libo Prosto vo vremya progulki po lesu  (ili
v temnoj  spal'ne), -- tut nechego boyat'sya, bespokoit'sya, smushchat'sya, i nechego
utaivat' drug ot druga.
     Ob etom stoit govorit'.  Ibo  eto  --Momenty Blagodati, i, delyas' takim
opytom s  okruzhayushchimi, my darim miru  chasticu chuda, magii, chasticu  energii,
kotoraya izmenyaet zhizn'.
     Kak izmenilas' zhizn'  Dzhona  Stara,  odnazhdy  perezhivshego interesnejshij
opyt na beregu ozera Michigan..
     13


     MIR TENEJ


     Dzhon  Star  sidel za kuhonnym stolom, obhvativ  golovu rukami. Na stole
styl zavtrak.
     -- Net appetita, Dzhon? -- sprosila mat'.  Ona zametila, chto v poslednie
dni syn handrit, bezuchastno brodit po domu... Vse eto na nego ne pohozhe.
     --  Mam, ya  nichego  ne mogu ponyat',  --  Dzhon  reshil podelit'sya  svoimi
trevogami s mater'yu, hotya  emu  i ne hotelos' ee bespokoit'. -- Mne kazhetsya,
chto ya nikuda ne  dvigayus'. I v poslednee vremya menya postoyanno presleduyut vse
eti  voprosy... prosto ne vyhodyat iz golovy. Vazhnye voprosy... naprimer, chto
dejstvitel'no  imeet  znachenie?  Pochemu ya zdes'? Otkuda ya?  --  on  umolyayushche
posmotrel na mat'. -- YA  ne pojmu, pochemu mne  net pokoya. I pri etom mne kak
budto by ne hvataet energii.
     Ona sela okolo syna.
     Rodnoj moj, eti  voprosy vsyu zhizn' presleduyut kazhdogo iz nas. Ty dolzhen
dat' sebe vremya.  V  konce koncov, ty ved' tol'ko chto zakonchil shkolu. U tebya
vperedi  celoe  leto  --  vot  i  podumaesh'  kak  sleduet.  Dlya  togo  chtoby
prorabotat'  vse eto, nuzhno vremya.  I pomni, chto bol'shinstvo lyudej tak  i ne
nahodyat otvety.
     Dzhon vzdohnul.  "Milaya mamochka, -- podumal on,  --  ona  vse  pravil'no
govorit. No ot vseh etih slov ne tak uzh mnogo proku".
     Vdrug mama ozhivilas':
     -- A pojdi-ka poplavaj! |to vsegda popravlyalo tebe nastroenie.
     "Dejstvitel'no, -- podumal Dzhon,  -- pochemu by  i net? Vse ravno delat'
nechego. Mozhno nemnogo pouprazhnyat'sya".
     V eto vremya  goda ozero Michigan vsegda teploe. No v  tot den' nebo bylo
ukryto  oblakami, i  voda  vyglyadela skoree seroj, chem  goluboj. Dzhon plaval
horosho.  S samogo  detstva  on chuvstvoval  sebya v vode  kak  ryba. Mnogo let
vystupal na  sorevnovaniyah po  plavaniyu za gorodskuyu komandu. Emu  nravilos'
zaplyvat' za volnorezy --v polumile ot berega voda byla prohladnee i chishche.
     YUnosha bystro i rovno poplyl svobodnym stilem. Pronzaya volny, on voshel v
to osoboe sostoyanie soznaniya, kotoroe vsegda tak uspokaivalo ego: ne dumaesh'
ni o  chem,  prosto slivaesh'sya s  vodoj, skol'zish' v nej, rasteryav vse mysli,
doverivshis' sile  svoih  ruk. i nog,  i vidish'  lish' formy podvodnogo mira i
teni, otbrasyvaemye  imi na  dno.  |to bylo mesto,  kotoroe Atlety  nazyvayut
Zonoj.
     No v tot den' vody  ozera byli nespokojny.  V ocherednoj raz vynyrnuv iz
vody,  chtoby nabrat'  vozduha,  Dzhon zahlebnulsya  vstrechnoj  volnoj. Poka on
otplevyvalsya i pytalsya vosstanovit'  dyhanie, ego zahlestnula eshche odna. Dzhon
byl horoshim plovcom i  vse zhe  znal, chto sejchas emu est' o chem bespokoit'sya.
Do  berega  bylo  bol'she  polumili,  plyt'  vpered   emu  stalo  tyazhelo.  On
razvernulsya i otpravilsya obratno.
     Ne uspel  on proplyt' i desyatka  metrov,  kak v  ushah zazvenelo, golova
zakruzhilas'. Vdrug pozadi razdalsya gromkij
     shchelchok. Volny srazu zhe uleglis'. Dzhon ostanovilsya i posmotrel  na nebo.
Nebo  proyasnilos',  nad  golovoj  yarko svetilo  solnce.  Voda v  ozere stala
goluboj.
     <i>"A eto eshche  kak  ponimat'?" --</i>  udivlenno podumal Dzhon, glyadya  v  yasnoe
nebo. Kazalos', solnce yarche, chem obychno, no smotret' na nego bylo ne bol'no.
Vdrug  chto-to  slovno  podtolknulo ego  posmotret'  vniz. Vzglyadu  otkrylas'
neveroyatnaya kartina.
     Tam,  pod  nim, k beregu  plylo ego  telo. Ono neslos' pryamo i  bystro,
slovno motornaya lodka. Dzhon smotrel na vse eto v strahe i izumlenii.  On byl
tut, ego  soznanie --  tut,  tak  gde zhe  on  <i>na  samom,  dele</i> i  chto  s nim
proishodit?
     Kazalos', szadi na  nego  padaet svet.  Osobyj svet, svet, v kotorom...
<i>est' chuvstvo.</i> Dzhon povernulsya k nemu  licom. Voshititel'no!  Svet  omyl  ego
udivitel'nejshim  teplom, yunosha vpityval ego, kak  gubka. I  tut im  ovladelo
chuvstvo  polnejshej  svobody.  Slovno  on  polnost'yu  osvobodilsya  ot  lyubogo
zhiznennogo gruza. Nakonec  otkrylsya nekij klapan, vnutrennee davlenie upalo.
On snova mog dyshat' svobodno.
     V  nego potekla energiya, osvobozhdaya  i smyagchaya te chasti ego sushchestva, o
kotoryh Dzhon  prezhde  i  ne  vedal.  YUnosha  ispytal  izumitel'noe, radostnoe
chuvstvo.  On znal, chto kogda-to, kogda-to on uzhe oshchushchal  podobnoe, no ne mog
vspomnit' kogda. On slovno... <i>vernulsya domoj.</i>
     Kazalos', samo  vremya  razmyagchilos'.  Ibo,  naskol'ko  pomnilos' Dzhonu,
minuty, dni  i gody  ego  zhizni  vsegda byli velichinami  neizmennymi  -- kak
otmetki na linejke. Sejchas linejka  vremeni  stala myagkoj i  elastichnoj. Ona
rastyagivalas' i sokrashchalas', kak rezinovaya lenta.
     On mog  videt' sobytiya svoego proshlogo, rassmatrivat'  ih bolee chetko i
podrobno,  "chem  v   te  momenty,  kogda  oni,  sobstvenno,  proishodili,  i
ostavat'sya v etih vospominaniyah skol' ugodno  dolgo. Pri  etom kazalos', chto
vremya ne idet voobshche. ^
     Dzhon gluboko  okunalsya v epizody svoego proshlogo, a zatem vozvrashchalsya k
svetu. Mozhet byt',  mir, kotoryj on  znal prezhde, otstupal v nebytie? ZHizn',
kotoruyu on schital  edinstvennoj real'nost'yu...  nesomnennye fakty, somneniya,
gordost' i styd, udovol'stviya i strahi...  vse oni tayali. Edinstvennoe,  chto
ostavalos', -- svet i blagogovejnoe chuvstvo  blagopoluchiya, kotoroe on v sebe
nes.
     |to bylo pohozhe na probuzhdenie -- slovno Dzhon gluboko spal i emu snilsya
yarkij podrobnyj son, a teper' on prosnulsya i son razveyalsya.
     Glaza medlenno prisposablivalis' k yarkomu siyaniyu, i Dzhon stal razlichat'
v svete ochertaniya. Vokrug  nego stoyali lyudi!  Lyudi, kotoryh on znal i lyubil.
Bolee togo, samo eto mesto bylo emu horosho znakomo.
     -- Nu kak tebe ponravilos'  puteshestvie? -- sprosil odin iz druzej. Vse
ostal'nye zadorno  rashohotalis'. Oni podshuchivali  nad  nim. Dzhon intuitivno
pochuvstvoval, chto oni sprashivayut u nego ne o puteshestvii v eto divnoe mesto,
no o zemnyh bluzhdaniyah. I on rassmeyalsya vmeste s nimi.
     Kak zdorovo smeyat'sya tak svobodno! On snova zhil  polnoj zhizn'yu --zhizn'yu
bez nachala i konca, zhizn'yu vechnoj.
     Kosmicheskij mir,  v  kotoryj  on  vstupil, kazalsya teper'  nastol'ko zhe
prochnym i  real'nym, kak tot, chto  Dzhon ostavil  pozadi. No po-prezhnemu bylo
vidno, chto mir etot sotkan  iz sveta. |to zhivoj svet. On prosto sfokusirovan
v  vide zhivyh sushchestv, kak pri pomoshchi lupy  mozhno sobrat'  v tochku solnechnye
luchi. Byli tut i cveta. Ne tol'ko cveta,
     vstrechavshiesya emu  na  Zemle,  no  i  celaya palitra krasok, kotoryh  on
prezhde nikogda ne videl.
     Vseh ego  druzej,  i voobshche vse zhivoe, okruzhali cveta,  -- zamyslovatye
geometricheskie uzory,  i kazhdyj iz nih byl originalen i unikalen. Vse kraski
i uzory  propitany zvukom -- neischislimye oktavy. Kazalos',  eti cveta mozhno
<i>slyshat'.</i>  Zvuki  byli  ochen' slabymi, pochti  neoshchutimymi, no  oni  dostigali
vechnosti.
     Na  ves'  etot  bogatyj  zhizneporozhdayushchij  gul  nakladyvalas'  melodiya,
sostavlennaya iz lichnyh  zvukov  kazhdogo sushchestva.  Svet, i  zvuk,  i cvet, i
geometricheskie  uzory   --vmeste   skladyvalis'   venskuyu   celostnost',   v
garmonichnoe sovershenstvo.
     Vozmozhno, proshli gody. Gody, ili chasy, ili minuty -- tut ne opredelish'.
Ostalas'  lish' real'nost' <i>bytiya.</i> Byt'-iya, neotdelimogo ot  tekushchego momenta,
ot vechnogo <i>sejchas,</i> ot zhizni, kotoraya vo vseh sushchestvah.
     I hotya etot mir tak zhe  ustojchiv i realen, kak ostavlennyj pozadi,  tut
net  vremennyh i  prostranstvennyh  ogranichenij. Zdes' net mnenij, suzhdenij,
verovanij. Zdes' lish' vnushayushchie blagogovenie krasota i radost'.
     Zatem v soznanii Dzhona stali probegat'  obrazy  iz ego drugoj zhizni, --
vnachale  oni byli mimoletny,  no  postepenno  stanovilis'  vse ustojchivee  i
otchetlivee. Emu yavilis' milye serdcu lyudi, yavilos' vse, chto on hotel uvidet'
i sdelat'. Nakonec, iz glubiny ego sushchestva probilsya nastojchivyj golos...
     Dostatochno. Ty posmotrel na vechnost'.  Eshche ne vremya ostavat'sya tut Pora
vernut'sya v Mir Tenej privychnyh, Idi tuda, gde igry smertnyh zhdut
     "SH-sh-sh-sh-urh, sh-sh-sh-sh-urh", -- Dzhon  podnyal golovu,  chtoby  posmotret',
otkuda etot zvuk.  Na  krayu  zerkal'noj  vodnoj gladi  pleskalis'  krohotnye
volny, shursha melkoj  pribrezhnoj  gal'koj.  On  lezhal na beregu ozera Michigan
vsego v neskol'kih dyujmah  ot  vody. Oshchushchenie  bylo prosto neveroyatnoe -- on
chuvstvoval sebya takim otdohnuvshim, kak nikogda prezhde. YUnosha vstal na nogi i
poglyadel vokrug.
     Na zapadnom gorizonte  vyrisovyvalsya  CHikago,  ego doma, omytye  luchami
krasno-oranzhevogo solnca, otrazhalis' v vode. On posmotrel na nebo -- nikogda
prezhde emu ne dovodilos' videt' takoj glubokoj sini, posmotrel na derev'ya --
kakaya  chistaya  zelen'.  Slovno  s  glaz  ego  spala  pelena.  Kak  dolgo  on
otsutstvoval? Minuty? Gody? On chuvstvoval sebya kak chelovek, prozhivshij dolguyu
burnuyu zhizn' i vernuvshijsya v mesta  svoej molodosti, chtoby brosit' vzglyad na
nekogda znakomye  pejzazhi... vse vokrug bylo  takim, kak i  prezhde, i vse zhe
chto-to izmenilos'.
     <i>"|to byl son? --</i> sprosil on sebya.  -- <i>Ili  ya prosto  uvidel, chto znachit
nastoyashchee, istinnoe bodrstvovanie, a teper' snova zasnul?"</i>
     On shel domoj, prohladnyj  veterok  laskal  ego vlazhnoe telo.  Teper' on
bol'she ne zadaval sebe voprosov o sobstvennom meste v mire. Dzhon uvidel svoe
mesto v Kosmose, i ono bylo sovershennym.
     On voshel cherez zadnyuyu dver'. Mama vozilas' na kuhne.
     -- Privet, mam, -- proshchebetal on.
     -- Privet, rodnoj Kak iskupalsya?
     -- Kosmicheski! -- otvetil Dzhon, shiroko ulybnuvshis'. -- Kosmicheski!
     Kogda ya v  pervyj raz prochel istoriyu Dzhona, menya  izumilo to, naskol'ko
vse  eto  pohozhe  na proisshestviya so  mnoj  i s  Dzhejsonom.  Kazhdoe  iz etih
"poseshchenij" "potustoronnego mira", ili "vysshej real'nosti" -- nazyvajte, kak
hotite,  --soprovozhdalos'   videniem   neveroyatno   prekrasnogo,  vselyayushchego
blagogovenie sveta i neopisuemyh cvetov.
     I  ya,  i  Dzhon  videli  energiyu  v  forme  unikal'nyh   i  original'nyh
geometricheskih uzorov. Vmeste s energeticheskimi uzorami Dzhonu yavlyalis' zvuki
<i>--</i>  dovol'no  rasprostranennaya  osobennost'  podobnyh  perezhivanij.  Mistiki
izdavna  utverzhdayut, chto u Vselennoj i u Samoj ZHizni est' svoj specificheskij
zvuk -- <i>Om.</i>
     Slushaya rasskazy o podobnyh perezhivaniyah ili vspominaya svoj  sobstvennyj
opyt, ya vsegda vozvrashchayus' k klyuchevomu poslaniyu, kotoroe to i delo vsplyvaet
na polutora tysyachah stranic knig iz serii "S Bogom": my vse -- odno.
     Vse  i  vsya  sdelano iz sovershennejshih kirpichikov, kotorye tol'ko mozhno
sebe voobrazit'. YA videl eto edinstvo. YA perezhil ego. Odnako dlya togo, chtoby
vpustit'  ego  v svoyu real'nost',  ne obyazatel'no  ego videt'. Nuzhno  prosto
oshchutit' ego v svoem serdce i obnyat'  dushoj. I  eto legko.  |to reshenie, a ne
reagirovanie.  Kak  lyubov'. Lyubov' --  eto  <i>reshenie,</i> hotya bol'shinstvo  lyudej
schitayut, chto eto reagirovanie.
     I  eshche  odno porazilo menya v  opyte Dzhona: moment, kogda on poznal, chto
"ostalas' lish' real'nost' byt'-iya". |to prekrasno  garmoniziruet s poslednim
iz treh utverzhdenij pervoj knigi "Besed s Bogom":
     1. My vse --odno.
     2. Vsego dostatochno.
     3. Net nichego, chto nam nuzhno bylo by delat'
     Vse,  chto  nuzhno,  --Byt'.  Raznica  mezhdu "byt'-nost'yu"  i  "delaniem"
podobna raznice mezhdu dnem i noch'yu. Bol'shinstvo lyudej vsyu svoyu zhizn' gluboko
vovlecheny v  "delanie". Oni begayut  tuda-syuda, delayut to, delayut eto, delayut
to, delayut  eto,  i  edinstvennym  rezul'tatom  vsej etoj vozni  okazyvaetsya
ogromnaya kucha kakih-to nelepyh delat'-delat'
     V blizhajshie pyat'desyat let na nashej  planete poyavitsya novyj tip cheloveka
-- Novyj CHelovek, i roditsya  on ne iz "delaniya", no iz "byt'-nosti" v kazhdyj
moment vremeni Mnogie sovershayut etu  transformaciyu uzhe sejchas.  |to vozmozhno
dazhe v obychnom mire --doma, na rabote, v transporte.  Dlya etogo ne  nuzhno na
dvadcat' let uedinyat'sya  v peshchere  ili  meditirovat'  po devyat' chasov v den'
--nichego podobnogo.  Net, eto vse vovse  ne plohoj opyt.  Prosto v  nem  ne!
neobhodimosti.
     Dlya togo chtoby oshchutit',  kak v vas i  cherez  vas  vyrazhaetsya blazhenstvo
Byt'-nosti net nuzhdy stanovit'sya otshel'nikom,  net  nuzhdy "uhodit' ot mira".
Vy  mozhete ispytat' to  zhe samoe, vypolnyaya svoyu povsednevnuyu mirskuyu rabotu,
fakticheski, blagodarya svoej mirskoj rabote.
     Vy dazhe mozhete  ispol'zovat' process obreteniya  Byt'-nosti kak sredstvo
najti svoe Delo ZHizni <i>(Right Livelihood)</i> Vse, chto nuzhno dlya etogo znat',  --
kem  vy hotite "byt'". To est' kakoe sostoyanie ili sostoyaniya bytiya vy hotite
perezhivat'  i  vyrazhat'  soboj  i  cherez sebya?  Sdelav  etot  vybor,  prosto
otkazhites' ot lyuboj deyatel'nosti (i, konechno,  ot lyuboj raboty),  kotoraya ne
sulit vam vozmozhnost' vyrazhat' eto.
     Kak rabotaet etot process i kak on  mozhet privesti cheloveka k delu et o
mechty,  dat' emu  nakonec Delo ZHizni, opisano  v  malen'koj knizhke "Nositeli
sveta",  kotoruyu  mozhno prochest' bukval'no  za sorok  minut. YA  napisal  etu
knizhechku v otvet  na pros'by  soten lyudej iz  raznyh  ugolkov mira,  kotorye
prochli v "Besedah s Bogom" o Byt'-nosti i zahoteli uznat' o nej pobol'she.
     Est'  tysyachi lyudej,  perezhivshih  Byt'-nost'  vo  vremya  puteshestvij  za
predely tela, i ih  rasskazy vo mnogom  pohozhi  na to,  chto opisali Dzhekson,
Dzhon i ya. Mozhet byt', vy tozhe znaete kogo-to,  kto eto perezhil.  Mozhet byt',
vy  perezhili  eto sami.  YA  privel zdes'  eti istorii dlya togo,  chtoby lyudi,
kotorym  znakom  podobnyj   opyt,  otbrosili   lyubye  vozmozhnye  somneniya  v
sobstvennom psihicheskom zdorov'e. I ya snova povtoryayu:  podobnyj opyt ne  tak
uzh redok i <i>sovershenno</i> normalen.
     Odnako  nebesnaya pochta ne vse1da otpravlyaet Momenty Blagodati  k dveryam
nashej dushi v takih ogromnyh krasochnyh yashchikah Inogda oni prihodyat v vycvetshih
konvertikah  ili  kroshechnyh  korobochkah  Mne  ne  hotelos'   by,  chtoby   vy
chuvstvovali  sebya  obdelennym i  schitali,  chto  vasha  zhizn' lishena  Momentov
Blagodati tol'ko  ottogo, chto  u vas  nikogda ne  bylo podobnyh  Potryasayushchih
Perezhivanij.
     Lyudi, perezhivshie  chto-to podobnoe tomu,  chto opisali Dzhekson, Dzhon i ya,
nichem  osobennym  ot  ostal'nyh  ne  otlichayutsya --razve  chto,  vozmozhno,  my
neskol'ko  lyuboznatel'nee!  Mne  i   vpravdu   neredko  kazhetsya,  chto  lyudi,
beskonechno zadayushchie vnutri sebya voprosy o kosmicheskoj real'nosti,  tem samym
prityagivayut k sebe Momenty Blagodati togo tipa, o kotorom my govorim. Odnako
etot  tip  ne edinstvennyj i ne obyazatel'no  nailuchshij. Mnogie  prinosili iz
podobnyh  puteshestvij  bol'she  voprosov,  chem  otvetov,  i zaputyvalis'  eshche
sil'nee, chem prezhde!
     Bog tvorit Momenty Blagodati po-raznomu,  i dlya togo, chtoby podzaryadit'
nas  elektrichestvom, vovse ne nuzhen effektnyj udar molnii. Moment  Blagodati
mozhet privesti vas  k kolossal'nym peremenam v zhizni, a mozhet prosto  pomoch'
sdelat' neznachitel'noe na pervyj vzglyad otkrytie. I to, i drugoe mozhet ochen'
skazat'sya na tom, kak vy prozhivete ostatok svoih dnej.
     Vot  poslushchajte-ka, chto rasskazyvaet Margaret Hiller  iz |shlenda,  shtat
Oregon...

     14

     VIDETX SVYASHCHENNOE V KAZHDOM MOMENTE

     Odin  velikij  uchitel' pokazal mne, chto lyuboe puteshestvie svyashchenno -- i
ne  vazhno, s chego ono nachinaetsya. YA  nazyvayu etogo uchitelya svyatym |ntoni. On
-- malen'kij mal'chik.
     ZHiznennoe puteshestvie  |ntoni  nachalos' dovol'no  trevozhno. On  rodilsya
narkomanom, i ego srazu zhe vzyali pod svoyu opeku babushka s dedushkoj, no vrachi
skazali, chto, esli |ntoni vyzhivet, eto budet chudom.
     -- CHto znachit chudo? CHto vy imeete v vidu? -- sprosila babushka.
     Vrachi ob®yasnili, chto dlya togo, chtoby rebenok ostalsya  v  zhivyh,  pervye
dva goda nuzhno zabotit'sya o nem prakticheski  kruglosutochno. Primerno stol'ko
vremeni nuzhno krohotnomu tel'cu, chtoby iscelit'sya.
     Ni sekundy ne koleblyas', babushka skazala:
     -- O Bozhe, <i>eto ya</i> mogu!
     I smogla.
     U  babushki s dedushkoj |ntoni zhilos' prekrasno. Oni  bukval'no  okruzhili
ego lyubov'yu. K tomu zhe eto byli  lyudi gluboko duhovnye, tak chto tut mal'chiku
tozhe  povezlo.  Itak,  s  pervogo  dnya  na  Zemle zhizn'  |ntoni  byla  polna
duhovnosti i nichem ne obuslovlennoj lyubvi. Estestvenno, v takoj atmosfere on
rascvel i byl ochen' schastliv. Rebenok ne mog znat', chto vskore emu predstoit
radikal'naya peremena v zhizni -- smena sem'i.
     Kogda |ntoni bylo shest'  let, ego babushka  umerla ot raka. Okazavshis' v
gruppe  podderzhki, kotoraya rabotala  s umirayushchej zhenshchinoj, ya  provela v dome
etih lyudej nemalo vecherov, mnogo obshchayas' s |ntoni. Konechno, proishodyashchee ego
pechalilo, no, nesmotrya  pa stol' yunyj vozrast (vsego shest' let), mal'chik uzhe
obladal dostatochno bogatoj duhovnost'yu, chtoby ponimat': ego babushka uhodit v
inoj  prekrasnyj mir, i tut umestna ne tol'ko  pechal' o nej, no i radost' za
nee.
     CHerez  neskol'ko  mesyacev  umer  i dedushka. Inogda mne  kazhetsya, chto on
prosto ne  vynes razluki. Nekotoryh detej eto  moglo  by  privesti  v polnoe
otchayanie, no,  opyat'-taki,  ne |ntoni. Ta bezgranichnaya lyubov', kotoroj  byli
polny pervye gody ego zhizni, dolzhno byt',  nauchila mal'chika chuvstvovat' sebya
ochen' uverenno v etom mire, i on dostojno proshel cherez etot trudnyj period v
svoej sud'be.
     Ego  vera  v mir byla  srazu zhe  voznagrazhdena:  nam soobshchili, chto  ego
gotovy usynovit'  dyadya i tetya, --nesmotrya  na to, chto v  samom nachale  svoej
sovmestnoj zhizni oni prinyali reshenie ne imet' detej.
     Poskol'ku  ya vo  vsej  etoj  istorii  prinimala samoe  neposredstvennoe
uchastie, mne vypala chest' otvezti  |ntoni v ego novuyu sem'yu. YA  chuvstvovala,
chto soprovozhdayu  mudruyu zreluyu  dushu,  kotoraya stanet dostojnym uchitelem dlya
svoih novyh opekunov. Uchil |ntoni i menya. Ego voprosy i strahi vskryvali moi
sobstvennye voprosy i strahi, i vmeste nam
     bylo legche  obresti  dushevnyj pokoj, narushennyj tragicheskimi  sobytiyami
poslednih mesyacev.
     Nam predstoyalo sdelat' peresadku  v Denvere, no nash samolet  opozdal, i
my vpolne  ocenili "udovol'stvie" ot probezhki ot odnogo terminala k drugomu,
-- konechno zhe, oni okazalis' v raznyh koncah aerovokzala.
     Odnoj rukoj ya derzhala za ruku  |ntoni, v  drugoj u  menya  byli sumki  s
veshchami mal'chika. My vo vsyu pryt' mchalis' po koridoru, i ya krichala rabotnikam
passazhirskogo kontrolya:
     -- Pozvonite na bort, pozhalujsta, poprosite ih zaderzhat' rejs!
     Kontrolery smotreli na menya kak  na  sumasshedshuyu, i,  konechno  zhe, rejs
nikto otkladyvat' ne stal.
     |ntoni posmotrel mne  v lico (dolzhna priznat', ono togda bylo daleko ne
pohozhe na angel'skij lik) i skazal:
     -- CHto, Margaret, trudnyj u nas vydalsya denek? Begotnya?
     -- Da!  --  skazala  ya  razdosadovano. --  Ty  sovershenno  prav. Imenno
begotnya!
     My  primchalis'  k  terminalu  kak  raz  vovremya,  chtoby   uvidet',  kak
vyrulivaet  nash  samolet. (Znaete, chto eto  takoe  -- pravda, veselo?) Zatem
napravilis' k biletnoj kasse i vyyasnili, chto sleduyushchij rejs budet cherez pyat'
-- povtoryayu, pyat' --chasov.
     V golove moej promel'knula mysl' (a  v tot moment ya byla yavno daleka ot
svoego Svyashchennogo YA)...  "I  mne pridetsya  provesti pyat' chasov v aeroportu s
shestiletnim rebenkom? Bozhe, Ty chto, shutish'?" YA mogla tol'ko voobrazit' sebe,
naskol'ko "interesnymi" budut eti pyat' chasov.
     I tut nachalsya urok o tom, chto Vse Svyashchenno.
     Kassir sprosil:
     -- Mozhet byt', talony na obed skrasyat vashe ozhidanie?
     |ntoni ohotno  potyanulsya za talonami,  polagaya, chto na  ego dolyu vypala
ogromnaya udacha --  schitaj, schastlivyj  loterejnyj bilet! I vot my  sideli  v
kafe i poedali nash "vyigrysh", prichem ya  kipela ot zlosti,  a mal'chishka tak i
luchilsya schast'em. Trapeza zanyala celyh polchasa.
     Potom my  otpravilis' v  polupustoj zal ozhidaniya...  gde nam predstoyalo
protorchat'  chetyre  s  polovinoj  chasa.  Menya  eta  perspektiva  ne osobenno
radovala,  poskol'ku  ya  ne  ochen'  horosho  sebe  predstavlyala,  chem  zanyat'
shestiletnego mal'chishku. K tomu zhe ya zabyla zadat' sebe odin vazhnyj vopros...
"Dlya  chego Bog dal mne etot opyt?"  (|to  pervoe,  chto nuzhno  delat',  chtoby
uzret' v lyubom opyte Svyashchennoe.)
     Odnako |ntoni ozhidanie nichut' ne pugalo. On otkryl svoj ryukzak i izvlek
iz nego  vseh  etih  plastmassovyh  soldatikov,  mashinki, knizhki-raskraski i
karandashi,  kotorye  my  tuda  upakovali.  Zatem  on  sdelal  iz  vseh  etih
"svyashchennyh  predmetov" bol'shoj  krug na  polu, ulegsya na zhivot  v  samom ego
centre i stal raskrashivat' kartinki.
     "|to prodlitsya minut desyat'", -- skazala ya sebe.
     Na  samom  dele eto svyashchennodejstvie  prodolzhalos'  chetyre  s polovinoj
chasa.
     V drugom konce  zala ozhidaniya zaplakal rebenok  --  eto byl imenno  tot
rev,  kotoryj unyat' nevozmozhno, chto  by ni  delali  roditeli.  |ntoni vstal,
posmotrel na revushchego malysha i energichno pomanil ego pal'cem.
     Pod  pristal'nym vzglyadom roditelej karapuz, ne  prekrashchaya  vyt', robko
napravilsya cherez zal  i ostanovilsya  u  kraya kruga, vylozhennogo |ntoni.  Tot
pytlivo smotrel na prishedshego.
     -- U tebya chto, net knizhek-raskrasok? -- pointeresovalsya on.
     -- Net, -- otvetil malysh, vshlipnuv.
     --Aga!.. -- skazal |ntoni  neskol'ko udivlennym  tonom, vyrval iz svoej
knizhki  stranicu, polozhil ee vmeste  s neskol'kimi karandashami  okolo sebya v
kruge i  zhestom predlozhil karapuzu vojti. (Lyubopytno, chto malysh  ne vhodil v
Svyashchennyj Krug, poka ego ne priglasili.)
     Zatem |ntoni sprosil:
     -- I skol'ko zhe tebe let?
     --  Tri, -- otvetil malysh, eshche  prodolzhaya vshlipyvat' i vytiraya rukavom
slezy.
     -- Vozrastnoe! -- prosheptal |ntoni, obernuvshis' ko mne i zakativ glaza.
     V sleduyushchie chasy  k  svyashchennomu krugu |ntoni podhodili vse  novye deti.
Kazhdyj  stanovilsya u kraya i  zhdal  priglasheniya  vojti.  Krug ros,  ego  kraya
razdvigalis', chtoby vmestit' pribyvayushchih.
     Vskore stali sobirat'sya i roditeli. Zabyv o svoih knigah i o dosade  po
povodu nesostoyavshihsya  peresadok,  my  vse vmeste  uvlechenno  nablyudali  etu
scenu. My pereneslis' v svyashchennyj moment, v vechnyj moment, gde net  vremeni,
gde est' tol'ko lyubov', tol'ko mir, tol'ko to, chto vazhno.
     YA  osoznala, chto  nikogda bol'she  ne  povtoryatsya eti schastlivye chasy  s
shestiletnim |ntoni --  eta redchajshaya vozmozhnost', kogda  my sposobny  uzret'
Vozlyublennogo i pobyt' ryadom s nim,  nezavisimo ot  obstoyatel'stv i ot togo,
Kakie vneshnie formy obretaet Vozlyublennyj.
     I tut  ya vspomnila, chto vse nashe puteshestvie  svyashchenno<i>,</i> chto kazhdyj opyt
prednaznachen   dlya   togo,   chtoby   nauchit'   nas,   chtoby   raskrylos'   i
vostorzhestvovalo nashe svyashchennoe YA -- kto my dejstvitel'no est'. Vspomnit' ob
etom pomog mne "svyatoj |ntoni".
     Ostaetsya s radost'yu skazat' vam, chto dyadya i tetya mal'chika, kotorye, kak
ya  uzhe govorila, nikogda ne hoteli  detej, teper' schitayut, chto  s |ntoni  ih
zhizn'  stala  polnee.  I  mal'chishka  u  nih  prosto  rascvel!  |mocional'no,
psihicheski, umstvenno, duhovno --rascvel!
     ZHelayu vsem blagosloveniya v etom zhiznennom puteshestvii -- i ne zabyvajte
brat' s soboj knizhki-raskraski i cvetnye karandashi!
     Pravda, ne zabyvajte!


     YA hochu poblagodarit' Margaret za to,  chto ona prislala mne etu istoriyu.
Oni  s muzhem Devidom uzhe prinyali Priglashenie (o  kotorom ya podrobno rasskazhu
vam  v  konce  knigi). Margaret i  Devid puteshestvuyut iz goroda  v gorod, iz
cerkvi v cerkov', iz auditorii v auditoriyu, ot cheloveka k cheloveku i delyatsya
s lyud'mi svoim opytom bystrotechnyh mgnovenij, vmeshchayushchih  velikie istiny. To,
chto ya nazyvayu Momentami Blagodati.
     V  etoj istorii mnogo  chudesnyh urokov.  Odin iz  nih o tom, chto kazhdyj
moment svyashchenen i mozhet nesti nam  divnye sokrovishcha i velikie ucheniya. Vtoroj
urok  o  tom,  chto  lyudi (lyubogo  vozrasta),  okruzhennye  glubokoj zabotoj i
iskrennej  lyubov'yu,  isklyuchitel'no  horosho prisposobleny k lyubym  trudnostyam
zhizni.
     Tretij urok: bud' istochnikom. |to ochen' vazhnoe poslanie, i ono vnov'  i
vnov' povtoryaetsya vo vseh knigah serii
     "S Bogom". Esli  hochesh'  perezhit'  chto-to sam,  bud'  istochnikom  etogo
perezhivaniya dlya drugogo.
     YA ne  dumayu, chto malen'kij |ntoni  delal eto soznatel'no (hotya, kto ego
znaet, -- ved' mal'chik ochen' razvit  v duhovnom otnoshenii), no,  sam togo ne
vedaya, on  primenil imenno  etot duhovnyj princip.  YA  uveren,  chto on hotel
izbavit'sya ot svoego straha pered novym domom,  novoj sem'ej. I kogda |ntoni
uvidel v drugom konce zala plachushchego karapuza, on prognal strah etogo malysha
i tem samym razveyal sobstvennyj.
     Tak  rabotaet etot process,  i,  esli  vy  nauchites'  ispol'zovat'  ego
soznatel'no,  schitajte,  chto ovladeli velikoj  tajnoj zhizni. Esli  vy hotite
schast'ya, sdelajte schastlivym drugogo. Esli  vam nadoelo odinochestvo, stan'te
komu-to tovarishchem, chtoby <i>etot</i> chelovek  ne chuvstvoval sebya odinokim.  Esli vy
hotite  radosti, radujte dru1  ih.  Na samom  dele  ne vazhno, <i>chto</i> vy  hotite
perezhit'. Samyj blizkij put' k etomu -- dat' to zhe perezhivanie drugim.
     Ne zhdite, poka mir predostavit vam to, chego vy hotite Bud'te istochnikom
dlya drugih. Imenno  eto sdelal  v aeroportu |ntoni.  Sami podumajte,  kakomu
rebenku  hochetsya chetyre chasa skuchat'? Vot on i sdelal  tak, chtoby ne skuchali
drugie deti. A teper' ugadajte, kto v rezul'tat e skuchal men'she vseh?..
     |to magiya. |to magicheskaya formula.
     I v istorii pro malen'kogo |ntoni est', po men'shej mere, eshche odin urok.
     CHasto, kogda  s horoshim  chelovekom sluchaetsya  chto-to plohoe (i osobenno
esli etot horoshij chelovek -- rebenok), my udivlyaemsya,  pochemu tak vyshlo.  My
sprashivaem:  "Ah, nu  chto  zhe eto takoe  tvoritsya?"  My stavim pod  somnenie
beskonechnuyu  lyubov' Vselennoj. Odnako ya ponyal: delo v tom, chto dusha vyshivaet
na tkani Kosmosa divnyj uzor.
     Esli my posmotrim na vyshivku s  odnoj  storony, to uvidim lish' meshaninu
sputannyh  nitok i  cvetov  -- sovershenno  bessmyslennuyu  i dazhe  urodlivuyu.
Dostatochno  vzglyanut' s drugoj --  i nam otkroetsya  nechto sovershenno inoe My
uvidim  krasivyj  uzor,  izumimsya  chudesnomu zamyslu i pojmem  <i>neobhodimost'</i>
meshaniny.
     Doktor  |lizabet   Kyubler-Ross  --  vydayushchijsya  psiholog  i   psihiatr;
issledovatel'-pervoprohodec problem gorya i utrat, smerti i umiraniya; odna iz
naibolee lyubimyh v mire duhovnyh uchitelej --nashla ochen'  krasivyj obraz  dlya
togo, o chem ya govoryu:
     "Esli ukryt' skaly ot vetra, kto togda vytochit vse eti divnye rel'efy?"
     Mne ne zabyt' etih slov.
     Vozmozhnost'  rabotat' v  komande  |lizabet stala  odnim  iz  velichajshih
Momentov  Blagodati  v  moej zhizni.  Ona sumela  obnyat' celyj  mir  -- svoim
sochuvstviem, svoim  glubokim ponimaniem polozheniya cheloveka, svoej lyubov'yu ko
vsem lyudyam.
     Inogda menya sprashivayut:
     -- Est' li angely na zemle? Hodyat li sredi nas angely?
     --Da! -- otvechayu ya. -- Odnu iz nih ya dazhe znayu!
     YA schitayu, chto |lizabet Kyubler-Ross -- angel, nesushchij iscelenie mnogim.
     Opyt,  perezhityj Devidom  Hillerom,  byl  imenno kosvennym  rezul'tatom
raboty  |lizabet.  |to  chudesnyj  primer  togo,  kak  blagotvornyj  process,
zapushchennyj odnim chelovekom, mozhet nabrat' silu i prinesti pol'zu tysyacham.


     15

     Prinyat' blagoslovenie nikogda ne pozdno


     Esli vy v  zhizni popadali v situaciyu, kogda blizkie  lyudi byli  vam  ne
rady, vy znaete,  kakim udarom  eto mozhet stat'  dlya cheloveka.  Mnogie potom
dolgo ne mogut ot etogo opravit'sya. Est' lyudi, kotoryh eto muchaet vsyu zhizn'.
     Do nedavnego vremeni Devid  Hiller  gluboko stradal ot chuvstva, chto emu
ne  rady, -- hotya samo travmiruyushchee  perezhivanie sluchilos' mnogo  let nazad,
emu togda bylo vsego devyatnadcat'. Peremena v ego zhizni proizoshla, kogda emu
bylo bez malogo pyat'desyat  dva. Nedavno  on  rasskazal mne ob  etom. Vot ego
rasskaz.
     V iyune 2000 goda  my s zhenoj Margaret vystupali v shtab-kvartire  Edinoj
Cerkvi  <i>(Unity Church)</i> v YUniti-Villidzh, Kanzas-Siti. My predstavlyali odin iz
nashih  celitel'skih  seminarov, s  kotorymi puteshestvovali  po  cerkvam vsej
strany. Nazyvalas' programma <i>"Myshlenie: Sdvig k CHudesam".</i>
     My byli rady, chto nam udalos' v etot den' pomoch' mnogim lyudyam sovershit'
znachitel'nyj shag k isceleniyu.  Odnako my eshche ne znali, chto na toj  zhe nedele
svoi  shag  k isceleniyu  predstoit sdelat' i  mne.  |to  sluchilos'  vo  vremya
seminara odnogo nashego kollegi.
     Programmu  predstavlyal  svyashchennik  Edinoj  Cerkvi,  Skai  Sent-Dzhon,  i
nazyvalas'  ona "Vozvrashchenie domoj"  Skaj povedal nam, kak  uchilsya provodit'
eti seminary u |lizabet Kyubler-Ross.
     |lizabet togda rasskazala istoriyu, kotoraya  gluboko tronula serdce Skaya
(a kogda Skaj pereskazal ee nam, raskryla i moyu dushu). Vot rasskaz |lizabet:
     V odnoj  ee seminarskoj gruppe bylo  mnogo veteranov v'etnamskoj vojny.
|lizabet poprosila veteranov vyjti iz auditorii, chtoby ob®yasnit' ostavshimsya,
chto delat' dal'she. Itak, veterany vyshli i zhdali v sosednej komnate, kogda ih
pozovut.
     Tem  vremenem  |lizabet rasskazala  ostal'nym chlenam gruppy, chto byvshim
soldatam nuzhna pomoshch'.  |ti rebyata ispolneny pechali. Kogda oni vernulis'  iz
V'egnama v Ameriku, strana ne dala im ni lyubvi, ni podderzhki. Im tut byli ne
rady. A teper' nastalo vremya izlechit' ih glubokie dushevnye rany.
     Ona poprosila gruppu  poprivetstvovat' veteranov tak, slovno oni tol'ko
chto vernulis' s voiny. Poprivetstvovat' ih s lyubov'yu, radost'yu  i pochestyami.
SHepnut' im na uho nezhnye iscelyayushchie slova, obodrit' ih i blagoslovit', kogda
oni vernutsya v komnatu, -- inymi slovami, okazat' veteranam radostnyj priem,
chtoby pronyat' ih  do  samoj glubiny  dushi.  Gruppa  soglasilas',  i |lizabet
priglasila veteranov vojti.
     Edva  te voshli  v  zal, kak  auditoriya  stala privetstvenno  mahat'  im
rukami,  hlopat'  v  ladoshi,  pet'  pesni,   nesya  etim  lyudyam  pooshchrenie  i
celitel'nuyu energiyu.  Po  shchekam byvshih soldat potekli slezy.  Ih perepolnyali
sil'nejshie chuvstva, nekotorye upali na koleni i zarydali v ladoni. Mnogim iz
nih bylo trudno vmestit' celitel'nuyu energiyu  blagosloveniya.  I vse-taki oni
byli  blagodarny.  Kto-to  zaigral  na  pianino  marsh,  i  vokrug  veteranov
obrazovalos' kol'co privetstvuyushchih.
     |lizabet  poprosila  veteranov  projti po krugu,  obnyat'sya  s  kazhdym i
prinyat' lichnoe blagoslovenie i privetstvie. Nekotorye soldaty byli nastol'ko
perepolneny  radost'yu,  chto prosto ne  mogli stoyat' na nogah. Oni polzli  po
krugu na kolenyah, i opyat' -- sovershenno  po-novomu -- perezhivali vozvrashchenie
domoj. U vseh byli  slezy  na glazah. Ceremoniya isceleniya tronula kazhdogo. V
tog den'  iscelenie prishlo ne  tol'ko k  veteranam  -- etot opyt dal radost'
vsej gruppe.
     Pereskazav  etu divnuyu istoriyu so  svojstvennoj  emu proniknovennost'yu,
Skaj dobavil, chto rasskaz |lizabet probudil v nem glubochajshee zhelanie, chtoby
kazhdyj iz nas vstrechal v svoej zhizni tol'ko radushnyj i serdechnyj priem.
     Kogda on obrashchalsya  k nashej gruppe v YUniti-Villidzh, my pochti  fizicheski
oshchushchali ego sil'nejshee  duhovnoe stremlenie pomoch' i komu-to iz nas perezhit'
etot celitel'nyj opyt Vozvrashcheniya Domoj.
     Zatem Skaj sprosil, ne bylo li i u kogo-nibud' iz nas sluchaev, kogda by
my  ne poluchili vovremya neobhodimogo nam  obodreniya, kogda nam byli ne  rady
nashi  roditeli ili  drugie  lyudi.  Vozmozhno, v kakih-to  situaciyah na  s  ne
priznali, ne ocenili, ne podderzhali.
     On skazal,  chto  programma  "Vozvrashchenie Domoj"  daet  nam  vozmozhnost'
transformirovat'  svoj  negativnyj  opyt  i  raz  i  navsegda  zalechit'  eti
nezazhivayushchie rany dushi, ibo
     radostnaya vstrecha -- moshchnejshee  lekarstvo.  Itak, te, kto hotel prinyat'
celitel'noe blagoslovenie "vozvrashcheniya domoj", dolzhny byli sobrat'sya v odnoj
chasti zala, a vse ostal'nye -- v drugoj.
     Privetstvuyushchih  nabralos'  chelovek  150.  YA,   kak  vedushchij  odnogo  iz
seminarov  na   etoj  konferencii  i  kollega   Skaya,  vnachale  tozhe   dumal
prisoedinit'sya k gruppe privetstvuyushchih.  No tut ko  mne obratilsya vnutrennij
golos: <i>"Devid,  tebe nuzhno v  druguyu gruppu.  V  tvoej zhizni est'  nekotorye
nereshennye problemy, a ih istochnik v tom, chto nekogda ty. ne poluchil lyubvi i
podderzhki".</i>
     Golos  prozvuchal gromko  i  otchetlivo, k  tomu zhe on byl prav,  i ya emu
poveril.  YA poshel  k drugoj gruppe, hotya eshche i ne znal tolkom,  chto skazat',
kogda  nastupit  moj  chered.  YA  smotrel,  kak  lyudi po  ocheredi podhodyat  k
mikrofonu i rasskazyvayut privetstvuyushchej  gruppe ob obstoyatel'stvah, kogda im
byli ne rady. Kazhdyj zadaval "privetstvuyushchej gruppe" ustanovku, naprimer "vy
budete predstavlyat'  moih roditelej, ili sester s brat'yami, ili sotrudnikov"
--  v obshchem, teh lyudej, kotorye v svoe vremya ne  dali etomu cheloveku tepla i
podderzhki.
     Zakonchiv  svoyu  rech',  kazhdyj  napravlyalsya   k  privetstvuyushchim,  i   te
radovalis'  emu,  aplodirovali, obnimali,  shchedro  darya polozhitel'nye emocii.
Skaj govoril:  "Ty vernulsya  domoj",  --  i eti slova  okazyvali  na  serdce
cheloveka glubokoe celitel'noe vozdejstvie.
     Itak, ya nablyudal za etim intensivnejshim emocional'nym opytom drugih lyud
ej, a  mezhdu  tem priblizhalas' i moya ochered'. YA  ne  znal eshche, chto skazat' v
mikrofon, no po-prezhnemu chuvstvoval, chto vse eto dlya menya ochen' vazhno.
     &bdquo;  Tut  nastal i  moj chered.  Napravlyayas' k  mikrofonu,  ya  vnov'
uslyshal vnutrennij golos: "Devid, ty tozhe voeval vo V'etname, i vospominaniya
o boli,  kotoruyu prines tebe etot  opyt, do sih  por eshche ne otpustili  tebya.
Doma tebe ne byli lady. Tvoya strana o tebe zabyla, i eto muchaet tvoyu dushu po
sej  den'. Sejchas u tebya est' shans pokonchit' so vsem etim". ,; Togda, drozha,
ya podoshel k mikrofonu, vzyal ego v ruku i s trudom vymolvil:
     u -- YA byl odnim iz etih soldat vo V'etname. Moya strana dobyla obo mne,
kogda ya voeval tam. Vernuvshis' domoj,  ya pochuvstvoval, chto  mne ne rady. |to
muchilo  menya  vse  vremya,  .c ya  videl bol'  mnogih drugih veteranov. Teper'
nastalo vremya isceleniya. Nastalo vremya isceleniya.
     Vsya gruppa razrazilas' aplodismentami  i privetstven-1aymi  vozglasami!
Lyudi iz gruppy privetstviya brosilis' to mne, kasalis' menya i sheptali: "Dobro
pozhalovat' domoj. 'Kak my rady, chto ty vernulsya. My po tebe skuchali. Spasibo
tebe, ty voeval za vseh nas".
     Skaj  podbezhal k  pianino  i  torzhestvenno  zaigral  "Bozhe,  blagoslovi
Ameriku".  Menya  perepolnili  chuvstva. Po  shchekam potekli  slezy.  YA upal  na
koleni. Zatem vstal, no idti bylo trudno. Kazalos', vremya zastylo na  meste.
Kakoe sil'noe chuvstvo! YA ego nikogda ne zabudu.
     Stoilo mne  sdelat' ocherednoj shag, kak menya okruzhali  vse novye i novye
lyudi, blagoslovlyali, obnimali, privetstvovali. Skaj skazal:
     -- Ty vernulsya domoj. Tebya lyubyat, tebe rady.
     Ego slova  tronuli menya do samoj  glubiny  dushi. |tot ;, opyt  propital
kazhduyu kletochku moego sushchestva.
     YA shel  cherez  gruppu,  menya  bila  drozh',  no  ya  sovershenno  otchetlivo
chuvstvoval, kak bol' uhodit iz  moego tela. Gruz, tak dolgo lezhavshij na moih
plechah,  upal.  Menya  obnimali  lyubyashchie ruki,  i  vse  rany zatyagivalis'.  YA
pochuvstvoval  radost' vstrechi, -- to, chego tak zhdal ot  svoej  strany,  -- i
sumel prinyat' etot dar radosti!
     YA videl na glazah  privetstvuyushchih menya lyudej  slezy,  i  znal,  chto  ih
lyubov' i podderzhka iskrenni. |to bylo velichajshee iscelenie, kakoe mne tol'ko
prihodilos' obresti v svoej zhizni.
     Mnogie podhodili  ko  mne  posle  seminara  i rasskazyvali  o tom,  chto
perezhili vo V'etname dorogie ih serdcu lyudi, i o teh trudnostyah,  s kotorymi
oni stolknulis',