Rej Bredberi. Malen'kij ubijca
--------------------
Rej Bredberi. Malen'kij ubijca.
Ray Bradbury. The Small Assassin.
========================================
HarryFan SF&F Laboratory: FIDO 2:463/2.5
--------------------
Ona ne mogla by skazat', kogda k nej prishla mysl' o tom, chto ee
ubivayut. V poslednij mesyac byli kakie-to strannye priznaki, neulovimye
podozreniya, oshchushcheniya, glubokie, kak okeanskoe dno, gde vodyatsya skrytye ot
lyudskih glaz monstry, razbuhshie, mnogorukie, zlobnye i neotrazimye.
Komnata plavala vokrug nee, istochaya bacilly isterii. Poroj ej
popalis' na glaza kakie-to blestyashchie instrumenty. Ona slyshala golosa,
videla lyudej v belyh steril'nyh maskah.
- "Moe imya? - podumala ona. - Kak zhe menya zovut? Ah, da! Alisa
Lejber. ZHena Devida Lejbera."
No ot etogo ej ne stalo legche. Ona byla odinoka s etimi belymi,
nevnyatno bormochushchimi lyud'mi. I v nej byla zhutkaya bol', i otvrashchenie, i
smertel'nyj uzhas.
- "Menya ubivayut na ih glazah. |ti doktora, eti sestry, oni ne
ponimayut, chto so mnoj proishodit. I Devid ne znaet. I nikto ne znaet krome
menya i nego - ubijcy, etogo malen'kogo ubijcy. YA umirayu, i nichego ne mogu
im skazat'. Oni posmeyutsya nado mnoj, skazhut, chto eto bred. Oni uvidyat
ubijcu, budut derzhat' ego na rukah, i nikogda ne podumayut, chto on vinovat
v moej smerti. I vot ya, pered bogom i lyud'mi chista v pomyslah, no nikto ne
poverit mne, menya uspokoyat lozh'yu, pohoronyat v neznanii, menya budut
oplakivat', a moego ubijcu - laskat'."
- "Gde zhe Devid? - podumala ona. - Navernoe v priemnoj, kurit
sigaretu za sigaretoj i prislushivaetsya k tikan'yu chasov".
Pot bryznul iz vsego ee tela i s nim predsmertnyj krik:
- Nu zhe! Nu! Ubej menya! No ya ne hochu umirat'! Ne hochu-u!
I pustota. Vakuum. Vnezapno bol' shlynula. Iznemozhenie i mrak. Vse
konchilos'. O, gospodi! Ona pogruzhalas' v chernoe nichto, vse dal'she,
dal'she...
SHagi. Myagkie priblizhayushchiesya shagi. Gde-to daleko gluhoj golos skazal:
- Ona spit. Ne bespokojte ee.
Zapah tvida, tabaka, odekolona "Lyuteciya". Nad nej sklonilsya Devid. A
pozadi nego specificheskij zapah doktora Dzheffersa. Ona ne stala otkryvat'
glaza.
- YA eshche ne splyu, - spokojno skazala ona. |to bylo udivitel'no: ona
byla zhiva, mogla govorit' i pochti ne oshchushchala boli.
"Ty hotel posmotret' na ubijcu, Devid? - podumala ona. - YA slyshala,
ty hotel vzglyanut' na nego. Nu, chto zh, krome menya tebe ego nikto ne
pokazhet."
Ona otkryla glaza. Ochertaniya komnaty stali rezche. Ona sdelala slabyj
zhest rukoj i otkinula pokryvalo.
Ubijca so svoim krasnym malen'kim lichikom spokojno smotrel na Devida
Lejbera. Ego golubye glazki byli bezmyatezhny.
- |j! - voskliknul Devid, ulybayas'. - Da on zhe chudesnyj malysh!
Doktor Dzheffers zhdal Devida Lejbera v den', kogda on priehal zabrat'
zhenu i novorozhdennogo domoj. On usadil Lejbera v kreslo v svoem kabinete,
ugostil sigaroj, zakuril sam, pristroivshis' na kraeshke stola.
Otkashlyavshis', on pristal'no posmotrel na Devida i skazal:
- Tvoya zhena ne lyubit rebenka, Devid.
- CHto?!
- On ej tyazhelo dalsya. I ej samoj potrebuetsya mnogo lyubvi i zaboty v
blizhajshee vremya. YA ne govoril tebe togda, no v operacionnoj u nee byla
isterika. Ona govorila strannye veshchi, ya ne hochu ih povtoryat'. Mozhno
skazat' tol'ko, chto ona chuvstvuet sebya chuzhoj rebenku. Vozmozhno, vse mozhno
uyasnit' odnim voprosom. - On gluboko zatyanulsya i sprosil. - |to byl
zhelannyj rebenok?
- Pochemu ty eto sprashivaesh'?
- |to ochen' vazhnyj vopros.
- Da, da. |to, konechno, byl zhelannyj rebenok! My vmeste zhdali ego. I
Alisa byla tak schastliva, kogda ponyala, chto...
- |to uslozhnit delo. Esli by rebenok ne byl zaplanirovan, vse svelos'
by k tomu sluchayu, kogda zhenshchine nenavistna sama ideya materinstva. Znachit,
k Alise eto ne podhodit. - Doktor Dzheffers vynul izo rta sigaru i
zadumchivo pochesal podborodok. - Vidno, zdes' chto-to drugoe. Mozhet
chto-nibud' zahoronennoe v detstve, chto sejchas vyryvaetsya naruzhu. A mozhet
prosto vremennye somneniya i nedoverie materi, proshedshej cherez nevynosimuyu
bol' i predsmertnoe sostoyanie, kak Alisa. Esli eto tak, to projdet nemnogo
vremeni, i ona iscelitsya. No vse-taki ya schel nuzhnym pogovorit' s toboj,
Dejv. |to pomozhet tebe byt' spokojnym i terpelivym, esli ona nachnet
govorit', chto hotela by, nu... chtoby rebenok rodilsya mertvym. Nu, esli
zametish', chto chto-to ne tak, priezzhajte ko mne vse vtroem. Ty zhe znaesh', ya
vsegda rad videt' staryh druzej. A teper' davaj-ka vyp'em po odnoj za
mladenca
Byl chudesnyj vesennij den'. Ih mashina medlenno polzla po bul'varam,
okajmlennym zeleneyushchimi derev'yami. Goluboe nebo, cvety, teplyj veterok.
Dejv mnogo boltal, pytayas' uvlech' Alisu razgovorom. Snachala ona
otvechala odnoslozhno, ravnodushno, no postepenno ottayala. Ona derzhala
rebenka na rukah, no v ee poze ne bylo ni malejshego nameka na materinskuyu
teplotu, i eto prichinyalo Dejvu pochti fizicheskuyu bol'. Kazalos', molodaya
zhenshchina prosto vezla farforovuyu statuetku.
- Da, - skazal on, prinuzhdenno ulybnuvshis'.
- A kak my ego nazovem?
Alisa ravnodushno posmotrela na ubegayushchie derev'ya.
- Davaj ne budem poka reshat' etogo. Luchshe podozhdem, poka ne vyberem
dlya nego kakoe-nibud' isklyuchitel'noe imya. Ne dymi, pozhalujsta emu v lico.
- Ee predlozheniya monotonno sledovali odno za drugim. Poslednee iz nih
ne soderzhalo ni materinskogo upreka, ni interesa, ni razdrazheniya. Dejv
zasuetilsya i vybrosil tol'ko chto zakurennuyu sigaru v okno.
- Prosti, pozhalujsta, - skazal on.
Rebenok lezhal na rukah materi. Teni derev'ev probegali po ego licu.
Golubye glaza byli shiroko raskryty. Iz kroshechnogo rozovogo rotika
razdavalos' mernoe posapyvanie. Alisa mel'kom vzglyanula na rebenka i
peredernula plechami.
- Holodno? - sprosil Dejv.
- YA sovsem prodrogla. Zakroj, pozhalujsta, okno, Devid.
Oni uzhinali. Dejv prines rebenka iz detskoj i usadil ego na vysokij,
nedavno kuplennyj stul, podotknuv so vseh storon podushki.
- On eshche ne doros do stula, - skazala Alisa, glyadya na svoyu vilku.
- Nu, vse-taki zabavno, kogda on sidit s nami, - ulybayas' skazal
Devid. - I voobshche u menya vse horosho. Dazhe na rabote, esli tak pojdet
dal'she, ya poluchu v etom godu ne men'she 15 tysyach. |j, posmotri na etogo
krasavca. Ves' rasslyunyavilsya.
Vytiraya rebenku rot, on zametil, chto Alisa dazhe ne povernulas' v ego
storonu.
- YA ponimayu, chto eto ne ochen' interesno, - skazal on, snova
prinimayas' za edu. - No mat' mogla by proyavlyat' pobol'she vnimaniya k
sobstvennomu rebenku.
Alisa rezko vypryamilas':
- Ne govori tak! Po krajnej mere, v ego prisutstvii! Mozhesh' skazat'
eto pozzhe, esli neobhodimo.
- Pozzhe?! - voskliknul on. - V ego prisutstvii, v ego otsutstvii...
Da kakaya raznica? - Vnezapno on pozhalel o skazannom i obmyak. - Ladno,
ladno. YA zhe nichego ne govoryu.
Posle uzhina ona pozvolila emu otnesti rebenka naverh, v detskuyu. Ona
ne prosila ego - ona pozvolila.
Vernuvshis', on zastal ee u radiopriemnika. Igrala muzyka, kotoruyu ona
yavno ne slyshala. Glaza ee byli zakryty. Kogda Dejv voshel, ona vzdrognula,
slovno ispugalas', poryvisto brosilas' k nemu i prizhalas' gubami k ego
gubam. Dejv byl oshelomlen. Teper', kogda rebenka ne bylo v ih komnate, ona
snova ozhila - ona byla svobodna.
- Blagodaryu tebya, - prosheptala ona. - Blagodaryu tebya za to, chto na
tebya vsegda mozhno polozhit'sya, chto ty vsegda ostaesh'sya samim soboj.
On ne vyderzhal i ulybnulsya:
- Moya mat' govorila mne: "Ty dolzhen sdelat' tak, chtoby v svoej sem'e
bylo vse chto nuzhno".
Ona ustalo otkinula nazad svoi blestyashchie temnye volosy.
- Ty perestaralsya. Inogda ya mechtayu o tom, chtoby vse u nas bylo tak,
kak posle svad'by. Nikakoj otvetstvennosti, nikakih detej. - Ona szhimala
ego ruki v svoih. Lico ee bylo neestestvenno belym. - O, Dejv! Kogda-to
byli tol'ko ty i ya. My zashchishchali drug druga, a sejchas my zashchishchaem rebenka,
no my sami nikak ne zashchishcheny ot nego. Ty ponimaesh'? Tam, v bol'nice, u
menya bylo mnogo vremeni, chtoby podumat' ob etom. Mir zapolnen zlom...
- Dejstvitel'no?
- Da, eto tak! No zakony zashchishchayut nas ot etogo. A esli by ih i ne
bylo, to zashchishchala by lyubov'. YA ne smogla by sdelat' tebe nichego plohogo,
potomu chto ty zashchishchen moej lyubov'yu. Ty uyazvim dlya menya, dlya vseh lyudej, no
lyubov' ohranyaet tebya. YA sovsem ne boyus' za tebya, potomu chto lyubov'
smyagchaet tvoi neestestvennye instinkty, gnev, razdrazhenie. Nu, a rebenok?
On eshche slishkom mal, chtoby ponimat', chto takoe lyubov' i ee zakony.
Kogda-nibud' my vozmozhno nauchim ego etomu. No do teh por my absolyutno
uyazvimy dlya nego.
- Uyazvimy dlya rebenka? - Dejv otodvinulsya ot nee i pristal'no
posmotrel ej v glaza.
- Razve rebenok ponimaet raznicu mezhdu tem chto pravil'no, a chto net?
Net, no on nauchit ponimat'.
- No ved' rebenok takoj malen'kij, takoj amoral'nyj. On prosto ne
znaet, chto takoe moral' i sovest'... - ona oborvala svoyu mysl' i rezko
obernulas'. - |tot shoroh! CHto eto?
Lejber oglyadelsya.
- YA nichego ne slyshal...
Ona, ne migaya, smotrela na dver' v biblioteku. Lejber peresek
komnatu, otkryl dver' v biblioteku i vklyuchil svet.
- Zdes' nikogo net. - On povernulsya k nej. - Ty sovsem ustala. Idem
spat'.
Oni pogasili svet i molcha podnyalis' na verh.
- Prosti menya za vse eti gluposti, - skazala Alisa. - YA, navernoe,
dejstvitel'no ustala, ochen' ustala.
Devid kivnul. Oni nereshitel'no postoyali pered dver'yu v detskuyu. Potom
ona rezko vzyalas' za ruchku i raspahnula dver'. On videl, kak ona podoshla k
krovatke, naklonilas' nad nej i ispuganno otshatnulas', kak budto ee
udarili v lico.
"Devid!"
Lejber bystro podoshel k nej.
Lico rebenka bylo yarko-krasnym i ochen' vlazhnym, ego kroshechnyj rotik
otkryvalsya i zakryvalsya, glaza byli temno-sinimi. On besporyadochno dvigal
rukami, szhimaya pal'cy v kulachki.
- O, - skazal Devid. - Da on vidno sil'no plakal.
- Plakal? - Alisa nagnulas' i, chtoby uderzhat' ravnovesie, shvatilas'
za perekladinu krovati. - YA nichego ne slyshala.
- No ved' dver' byla zakryta!
- Poetomu on tak tyazhelo dyshit, i lico u nego takoe krasnoe?
- Konechno. Bednyj malysh. Plakal odin, v temnote. Puskaj on segodnya
spit v nashej komnate. Esli opyat' zaplachet my budem ryadom.
- Ty isportish' ego, - skazala Alisa.
Lejber chuvstvoval za spinoj ee pristal'nyj vzglyad, kogda katil
krovatku v ih spal'nyu. On molcha razdelsya i sel na kraj krovati. Vnezapno
on podnyal golovu, chertyhnulsya i shchelknul pal'cami.
- Sovsem zabyl tebe skazat'. V pyatnicu ya dolzhen letet' v CHikago.
- O, Devid, - prosheptala Alisa.
- YA otkladyval etu poezdku uzhe dva mesyaca, a teper' eto mne
neobhodimo. YA obyazan ehat'.
- Mne strashno ostat'sya odnoj...
- S pyatnicy u nas budet novaya kuharka. Ona budet zdes' vse vremya, a ya
budu otsutstvovat' vsego neskol'ko dnej.
- YA boyus', dazhe ne znaya chego. Ty ne poverish' mne, esli ya skazhu tebe.
Kazhetsya, ya shozhu s uma.
On byl uzhe v posteli. Alisa vyklyuchila svet, podoshla i, otkinuv
odeyalo, legla ryadom. Ee horosho vymytoe telo istochalo teplyj zhenskij zapah.
- Esli hochesh', ya mogu poprobovat' podozhdat' neskol'ko dnej, -
neuverenno skazal on.
- Net, poezzhaj, - otvetila ona. - |to vazhno, ya ponimayu. Tol'ko ya
nikak ne mogu perestat' dumat' o tom, chto skazala tebe. Zakony, lyubov',
zashchita. Lyubov' zashchishchaet tebya ot menya, no rebenok... - ona gluboko
vzdohnula. - CHto zashchishchaet tebya ot nego?
Prezhde, chem on mog otvetit', prezhde, chem on smog skazat' ej, kak
glupo tak rassuzhdat' o mladence, ona vnezapno vklyuchila svet - nochnik,
visevshij nad krovat'yu.
- Smotri! - voskliknula ona.
Rebenok lezhal i smotrel na nih shiroko raskrytymi glazami. Devid
vyklyuchil svet i leg. Alisa, drozha, prizhalas' k nemu.
- |to uzhasno - boyat'sya sushchestva, toboj zhe rozhdennogo. - Ee golos
ponizilsya do shepota, stal pochti neslyshnym. - On pytalsya ubit' menya. YA
klyanus'! - ona razrazilas' rydaniyami.
- Nu, nu! Uspokojsya! - obnyal ee Devid.
Ona dolgo plakala v temnote. Bylo uzhe ochen' pozdno, kogda oni,
nakonec, usnuli. No dazhe vo sne ona prodolzhala vzdragivat' i vshlipyvat'.
Devid tozhe zadremal, no prezhde, chem ego resnicy okonchatel'no somknulis',
pogruzhaya ego v glubokij potok snovidenij, on uslyshal strannyj priglushennyj
zvuk: sopenie malen'kih puhlyh gub. Rebenok...
I potom - son.
Utrom svetilo solnce. Alisa ulybalas'. Devid krutil svoi chasy nad
detskoj krovatkoj.
- Vidish', malysh? CHto-to blestyashchee, chto-to krasivoe. Da-da. CHto-to
blestyashchee, chto-to krasivoe.
Alisa ulybalas'. Ona skazala emu, chtoby on otpravlyalsya v CHikago. Ona
budet molodcom, emu ne o chem bespokoit'sya. Vse budet v poryadke.
Samolet vzmyl v nebo i vzyal kurs na vostok. Vperedi bylo nebo,
solnce, oblaka i CHikago, priblizhavshijsya so skorost'yu 600 mil' v chas. Dejv
okunulsya v atmosferu ukazanij, telefonnyh zvonkov, delovyh vstrech i
banketov. Tem ne menee, on kazhdyj den' posylal pis'mo ili telegrammu
Alise, a inogda i posylku.
Na shestoj den', vecherom, v ego nomere razdalsya dlinnyj telefonnyj
zvonok, i on srazu ponyal, chto eto mezhdugorodnij. Na provode byl
Los-Anzheles.
- Alisa?
- Net, Dejv. |to Dzheffers.
- Doktor?!
- Sobirajsya, starina. Alisa bol'na. Luchshe by tebe sleduyushchim rejsom
vyletet' domoj - u nee pnevmoniya. YA sdelayu vse, chto smogu. Esli by eto ne
srazu posle rebenka! Ona ochen' slaba.
Lejber polozhil trubku. On ne chuvstvoval ni ruk. ni nog. Vse ego telo
stalo chuzhim. Komnata napolnilas' serym tumanom.
- Alisa, - progovoril on, nevidyashchim vzglyadom ustavivshis' na dver'.
Propellery zamerli, otbrosiv nazad vremya i prostranstvo. Tol'ko v
sobstvennoj spal'ne k Devidu nachalo vozvrashchat'sya oshchushchenie okruzhayushchej
real'nosti. Pervoe, chto on uvidel - eto figuru doktora Dzheffersona,
sklonivshegosya nad postel'yu, na kotoroj lezhala Alisa. Doktor medlenno
vypryamilsya i podoshel k Devidu.
- Tvoya zhena - slishkom horoshaya mat'. Ona bol'she zabotitsya o rebenke,
chem o sebe...
Na blednom lice Alisy ele ulovimo promel'knula gor'kaya ulybka. Potom
ona nachala rasskazyvat'. V ee golose slyshalsya gnev, strah i polnaya
obrechennost'.
- On nikak ne hotel spat'. YA dumala, chto on zabolel. Lezhal,
ustavivshis' v odnu tochku, a pozdno noch'yu nachinal krichat'. Ochen' gromko, i
vse nochi naprolet... YA ne mogla uspokoit' ego i prilech' hot' na minutku.
Doktor Dzheffers medlenno kivnul.
- Dovela sebya do pnevmonii. Nu, teper' my nachinili ee antibiotikami,
i delo idet na popravku.
- A rebenok? - ustalo sprosil Devid.
- Zdorov, kak byk. Gulyaet s kuharkoj.
- Spasibo, doktor.
Dzheffers sobral svoj chemodanchik i, poproshchavshis', ushel.
- Devid! - Alisa poryvisto shvatila ego za ruku. - |to vse iz-za
rebenka. YA pytayus' obmanut' sebya, dumayu, chto mozhet eto vse gluposti. No
eto ne tak! On znal, chto ya ele na nogah stoyu posle bol'nicy, poetomu
krichal kazhduyu noch'. A kogda ne krichal, to lezhal sovsem tiho. Kogda ya
zazhigala svet, on smotrel na menya v upor, ne migaya...
Devid pochuvstvoval, chto vse v nem napryaglos'. On vspomnil, chto i sam
ne raz nablyudal etu kartinu: rebenok molcha lezhal v temnote s otkrytymi
glazami. On ne plakal, a pristal'no smotrel iz svoej krovatki... Devid
postaralsya otognat' eti mysli - oni byli bezumny.
A Alisa prodolzhala rasskazyvat'.
- YA hotela ubit' ego. Da, hotela. Proshel den' tvoego ot容zda. YA poshla
v ego komnatu i polozhila ruku emu na gorlo. I tak stoyala dolgo-dolgo. No ya
ne smogla! Togda ya zavernula ego v odeyalo, perevernula ego na zhivot i
prizhala lico k podushke. Potom ya vybezhala iz komnaty.
Devid pytalsya ostanovit' ee.
- Net, daj mne zakonchit', - hriplo skazala ona, glyadya na stenu. -
Kogda ya vybezhala iz komnaty, ya dumala, vse eto prosto. Deti zadyhayutsya
kazhdyj den', nikto by i ne dogadalsya. No kogda ya vernulas', chtoby zastat'
ego mertvym, Devid, on byl zhiv! Da, on perevernulsya na spinu, dyshal i
ulybalsya! Posle etogo ya ne mogla prikosnut'sya k nemu. YA brosila ego i ne
prihodila dazhe kormit'. Navernoe, o nem zabotitsya kuharka, ne znayu. YA znayu
tol'ko, chto svoim krikom on ne daval mne spat', i ya muchilas' vse nochi i
metalas' po komnate, a teper' ya bol'na. A on lezhit i dumaet, kak by ubit'
menya. Proshche - on ponimaet, chto ya slishkom mnogo znayu o nem. YA ne lyublyu ego,
mezhdu nami net nikakoj zashchity i ne budet nikogda.
Ona vygovorilas'. Bessil'no otkinuvshis' na podushku, ona nekotoroe
vremya lezhala s zakrytymi glazami, zatem usnula. Devid dolgo stoyal nad nej,
ne v silah poshevelit'sya. Krov' zastyla u nego v zhilah; kazalos', vse
kletki zamerli v ocepenenii.
Na sleduyushchee utro on sdelal to, chto emu ostavalos' sdelat'. Devid
poshel k doktoru Dzheffersu i vse emu rasskazal. Otvet Dzheffersa byl ves'ma
hladnokroven:
- Ne stoit rasstraivat'sya, starina. V nekotoryh sluchayah materi
nenavidyat svoih detej, i my schitaem eto, sovershenno estestvennym. U nas
est' dazhe special'nyj termin dlya etogo yavleniya - ambivalentnost':
sposobnost' nenavidet' lyubya. Lyubovniki, naprimer, ochen' chasto nenavidyat
drug druga, deti nenavidyat materej...
Lejber prerval ego:
- YA nikogda ne nenavidel svoyu mat'.
- Konechno, ty nikogda ne priznaesh' etogo. Lyudi nikogda ne lyubyat
priznavat'sya v takih veshchah. Da, zachastuyu, eta nenavist' byvaet absolyutno
bessoznatel'na.
- No Alisa priznaet, chto nenavidit svoego rebenka.
- Tochnee skazhem, u nee est' navyazchivaya ideya. Ona sdelala shag vpered
ot primitivnoj ambvivalentnosti.
Kesarevo sechenie dalo zhizn' rebenku i chut' bylo ne lishilo Alisu
zhizni. Ona vinit rebenka v svoem predsmertnom sostoyanii i v pnevmonii. Ona
putaet prichinu i sledstvie i svalivaet vinu za svoi bedy na samyj udobnyj
ob容kt. Gospodi, da vse my tak delaem! My spotykaemsya o stul, i proklinaem
ego, a ne nashu nelovkost'. Esli my promazali, igraya v gol'f, to rugaem
klyushku, myachik, nerovnuyu ploshchadku. Ili nepriyatnosti v biznese, my obvinyaem
boga, pogodu, sud'bu, no tol'ko ne samih sebya. YA mogu povtorit' tebe
tol'ko to, chto govoril ran'she: lyubi ee. Duhovnyj pokoj i garmoniya - luchshee
lekarstvo. Najdi sposob prodemonstrirovat' ej svoi chuvstva, pridaj ej
uverennost' v sebe. Pomogi ej ponyat', kakoe nevinnoe i bezobidnoe sushchestvo
rebenok. Ubedi ee, chto radi rebenka stoilo risknut' zhizn'yu. Projdet vremya,
vse ulyazhetsya, ona zabudet o smerti i polyubit rebenka. Esli cherez mesyac ona
ne uspokoitsya, daj mne znat'. YA poishchu horoshego psihiatra. A teper', idi k
Alise i preobrazi svoyu unyluyu fizionomiyu.
Na sleduyushchij den' Alisa reshila sama otvezti ego na rabotu. Na
pol-puti ona vdrug svernula k obochine i zatormozila. Zatem medlenno
povernulas' k muzhu.
- YA hotela by kuda-nibud' uehat'. YA ne znayu, smozhesh' li ty sejchas
vzyat' otpusk, no esli net, to otpusti menya odnu. Pozhalujsta. My mogli by
kogo-nibud' nanyat' prismotret' za rebenkom. No mne neobhodimo kuda-nibud'
uehat' na vremya. YA dumala, chto otdelayus' ot etogo... ot etogo oshchushcheniya. No
ya ne mogu, ya ne mogu ostavat'sya s nim v komnate. I on smotrit na menya, kak
budto smertel'no nenavidit. YA ne mogu zastavit' sebya prikosnut'sya k
nemu... YA hochu kuda-nibud' uehat', prezhde chem chto-to sluchitsya.
On molcha vyshel iz mashiny, oboshel ee krugom i znakom poprosil Alisu
otodvinut'sya.
- Vse, chto tebe nuzhno, eto pobyvat' u psihiatra. Esli on predlozhit
s容zdit' v otpusk, ya soglasen. No eto ne mozhet tak dal'she prodolzhat'sya. U
menya prosto golova krugom idet. - Devid ustroilsya za rulem i vklyuchil
zazhiganie.
- Dal'she ya povedu mashinu sam.
Ona opustila golovu, pytayas' uderzhat' slezy. Kogda oni priehali k
kontore Devida, Alisa povernulas' k nemu:
- Horosho. Pogovori s doktorom. YA gotova pogovorit' s kem hochesh'.
On poceloval ee.
- Vot teper', madam, vy rassuzhdaete razumno. Ty v sostoyanii dobrat'sya
domoj samostoyatel'no?
- Konechno, chudak.
- Togda do uzhina. Poezzhaj ostorozhnee.
- YA vsegda tak ezzhu. Poka.
Devid otstupil na obochinu i posmotrel vsled udalyayushchejsya mashine.
Pervoe, chto on sumel sdelat', pridya na rabotu, eto pozvonit'
Dzheffersonu i poprosit' dogovorit'sya o prieme u nadezhnogo psihiatra.
Den' tyanulsya nevyrazimo dolgo, dela ne kleilis'. Ego soznanie bylo
okutano kakim-to tumanom, v kotorom emu videlos' iskazhennoe uzhasom lico
Alisy, povtoryavshej ego imya. Ej vse-taki udalos' vnushit' emu svoi strahi.
+Ona bukval'no ubedila ego, chto rebenok v kakoj-to stepeni nenormalen. On
diktoval kakie-to nudnye pis'ma, razgovarival s bestolkovymi klerkami,
podpisyval nikomu ne nuzhnye bumagi. V konce dnya on byl kak vyzhatyj limon,
golova raskalyvalas' ot boli, i on byl schastliv, chto otpravlyaetsya domoj.
Kogda nastupilo leto, strasti, kazalos', dejstvitel'no nachali
utihat'. Dejv, hotya i byl pogloshchen rabotoj, nahodil vremya i dlya svoej
zheny. Ona, v svoyu ochered', mnogo vremya provodila na vozduhe - gulyala,
igrala s sosedyami v badminton. Stala bolee uravnoveshennoj. Kazalos', ona
zabyla o svoih strahah...
Alisa prosnulas', drozha ot straha. Za oknom lil dozhd' i zavyval
veter. Ona shvatila muzha za plecho i tryasla, poka on ne prosnulsya i ne
sprosil sonnym golosom, chto sluchilos'.
- CHto-to zdes' v komnate. Sledit za nami, prosheptala ona.
Dejv vklyuchil svet.
- Tebe pokazalos', - skazal on. - Uspokojsya, vse v poryadke. U tebya
davno uzhe etogo ne bylo.
Ona gluboko vzdohnula, kogda on vyklyuchil svet, i vnezapno srazu
usnula. Dejv obnyal ee i zadumalsya o tom; kakaya slavnaya i, vmeste s tem
strannaya zhenshchina, ego zhena.
Proshlo primerno polchasa. On uslyshal, kak skripnula i nemnogo
otvorilas' dver' v spal'nyu. Dejv znal, chto za dver'yu nikogo net, a poetomu
net smysla vstavat' i zakryvat' ee. Odnako emu ne spalos'. On dolgo lezhal
v temnote. Krugom byla tishina. Navernoe proshel eshche chas.
Vdrug iz detskoj razdalsya pronzitel'nyj krik. |to byl odinokij zvuk,
zateryannyj v prostranstve iz zvezd, temnoty, dyhaniya Alisy v ego ob座atiyah.
Lejber medlenno soschital do sta. Krik prodolzhalsya. Starayas' ne
potrevozhit' Alisu, on vyskol'znul iz posteli, nadel tapochki i pryamo v
pizhame dvinulsya iz spal'ni. "Nado spustit'sya vniz, - podumal on. -
Podogreyu moloko i..." Ego noga poskol'znulas' na chem-to myagkom, i on
poletel vniz, v temnotu. Instinktivno rasstaviv ruki, Dejv uhvatilsya za
perila lestnicy i uderzhalsya. On vyrugalsya.
Predmet, na kotoryj on nastupil, proletel vniz i shlepnulsya na
stupen'ku. Volna yarosti nakatila na Dejva. "Kakogo cherta razbrasyvat' veshchi
na lestnice!" On naklonilsya i podnyal etot predmet, chut' bylo ne lishivshej
ego zhizni. Pal'cy Dejva poholodeli. U nego perehvatilo dyhanie. Veshch',
kotoruyu on derzhal v ruke, byla igrushkoj.
Neskladnaya, sshitaya iz kuskov i loskutov, kuplennaya im v shutku dlya
rebenka, kukla.
V lifte on podumal: A chto, esli by ya skazal Alise pro igrushku - pro
tu tryapichnuyu kuklu, na kotoroj ya poskol'znulsya na lestnice noch'yu? Bog moj,
da eto sovsem vybilo by ee iz kolei. Net. Ni za chto, malo li chto
byvaet..."
Uzhe nachinalo smerkat'sya, kogda on pod容hal k domu na taksi.
Rasstavshis' s shoferom, Devid vyshel iz mashiny i po betonnoj dorozhke
dvinulsya k domu. Dom pochemu-to kazalsya ochen' molchalivym, neobitaemym.
Devid vspomnil, chto segodnya pyatnica, a znachit kuharka so vtoroj poloviny
dnya svobodna. A Alisa, navernoe, usnula, izmotannaya svoimi strahami. On
vzdohnul i povernul klyuch v zamochnoj skvazhine. Dver' bezzvuchno podalas' na
horosho smazannyh petlyah. Devid voshel, brosil shlyapu na stul vozle portfelya.
Zatem on nachal snimat' plashch, i tut, sluchajno vzglyanuv na lestnicu,
zamer...
Luchi zahodyashchego solnca pronikali cherez bokovoe okno i osveshchali yarkie
loskuty tryapichnoj kukly, lezhashchej na verhnej stupen'ke. No na kuklu on
pochti ne obratil vnimaniya. Ego vzglyad byl prikovan k Alise, lezhavshej na
lestnice v neestestvennoj poze slomannoj marionetki, kotoraya bol'she ne
mozhet tancevat'. Alisa byla mertva. Esli ne schitat' grohota udarov ego
serdca, v dome byla absolyutnaya tishina. Alisa byla MERTVA!!!
On brosilsya k nej, szhal v ladonyah ee lico, on tryas ee za plechi. On
pytalsya posadit' ee, bessvyazno vykrikivaya ee imya. Vse bylo naprasno. On
ostavil ee i brosilsya naverh. Raspahnul dver' v detskuyu, podbezhal k
krovatke. Rebenok lezhal s zakrytymi glazami. Ego lichiko bylo potnym i
krasnym, kak budto on dolgo plakal.
- Ona umerla, - skazal Lejber rebenku. - Ona umerla.
On zahohotal snachala tiho, potom vse gromche i gromche. V takom
sostoyanii i zastal ego Dzheffers, kotoryj byl obespokoen ego zvonkom i
zashel povidat' Alisu. Posle neskol'kih krepkih poshchechin, Devid prishel v
sebya.
- Ona upala s lestnicy, doktor. Ona nastupila na kuklu i upala.
Segodnya noch'yu ya sam chut' bylo ne upal iz-za etoj kukly, a teper'...
Dzheffers energichno potryas ego za plechi.
- |h doktor, - Devid ulybalsya, kak p'yanyj. - Vot ved' zabavno. YA zhe,
nakonec, pridumal imya dlya etogo rebenka.
Doktor molchal.
- YA budu krestit' ego v voskresen'e. Znaete, kakoe imya ya emu dam? YA
nazovu ego Lyuciferom.
Bylo uzhe odinnadcat' chasov vechera. Vse eti strannye i pochti
neznakomye lyudi, vyrazhavshie svoe soboleznovaniya uzhe ushli iz doma. Devid i
Dzheffers sideli v biblioteke.
- Alisa ne byla sumasshedshej, - medlenno skazal Devid. - U nee byli
osnovaniya boyat'sya rebenka.
Doktor predosteregayushche podnyal ruku:
- Ona obvinyala ego v svoej bolezni, a ty - v ee smerti. My znaem, chto
ona nastupila na igrushku i poskol'znulas'. Prichem zhe zdes' rebenok.
- Ty hochesh' skazat' Lyucifer?
- Ne nado ego tak nazyvat'!
Devid pokachal golovoj.
- Alisa slyshala shum po nocham, kakie-to shorohi v holle. Ty hochesh'
znat', kto ego mog sozdavat'? Rebenok. V chetyre mesyaca on mog prekrasno
peredvigat'sya v temnote, podslushivat' nashi razgovory. A esli ya zazhigal
svet, rebenok ved' takoj malen'kij. On mozhet spryatat'sya za mebel'yu, za
dver'yu...
- Prekrati! - prerval ego Dzheffers.
- Net, pozvol' mne skazat' to, chto ya dumayu. Inache ya sojdu s uma.
Kogda ya byl v CHikago, kto ne daval Alise spat' i dovel ee do
pnevmonii? A kogda ona vse zhe vyzhila, on popytalsya ubit' menya. |to ved'
tak prosto - ostavit' igrushku na lestnice i krichat' krichat' v temnote,
poka otec ne spustitsya vniz za tvoim molokom i ne poskol'znetsya. Prosto,
no effektivno. So mnoj eto ne srabotalo, a Alisa - mertva.
Devid zakuril sigaretu.
- Mne uzhe davno nuzhno bylo soobrazit', ya zhe vklyuchal svet noch'yu. Mnogo
raz. I vsegda on lezhal s otkrytymi glazami. Deti vse vremya obychno spyat,
esli oni syty i zdorovy. Tol'ko ne etot. On ne spit, on dumaet.
- Deti ne dumayut.
- No on ne spit, chto by tam ne proishodilo v ego mozgah. A chto my,
sobstvenno, znaem o psihike mladencev? U nego byli prichiny nenavidet'
Alisu. Ona podozrevala, chto on ne obychnyj rebenok. Sovsem, sovsem ne
obychnyj. CHto my znaem o detyah, doktor? Obshchij kod razvitiya? Da. Ty znaesh',
konechno, skol'ko detej ubivayut svoih materej pri rozhdenii. Za chto? A mozhet
eto mest' za to, chto ih vytalkivayut v etot neprivychnyj dlya nih mir? -
Devid naklonilsya k doktoru. - Dopustim, chto neskol'ko detej iz vseh
mal'chikov rozhdayutsya sposobnymi peredvigat'sya, videt', slyshat', kak mnogie
zhivotnye i nasekomye. Nasekomye rozhdayutsya samostoyatel'nymi. Mnogie zveri i
pticy stanovyatsya samostoyatel'nymi za neskol'ko nedel'. A u detej uhodyat
gody na to, chtoby nauchit'sya govorit' i uverenno peredvigat'sya na svoih
slabyh nogah. A esli odin rebenok na billion rozhdaetsya ne takim? Esli on
ot rozhdeniya umudren i sposoben dumat'? Instinktivno, konechno, on mozhet
polzat' v temnote po domu i slushat', slushat'. A kak legko krichat' vsyu noch'
i dovesti mat' do pnevmonii. Kak legko pri rozhdenii tak prizhat'sya k
materi, chto neskol'ko lovkih manevrov obespechat peritonit.
- Radi boga, prekrati! - Dzheffers vskochil na nogi. - Kakie uzhasnye
veshchi ty govorish'!
- Da, ya govoryu chudovishchnye veshchi. Skol'ko materej umiraet pri rodah?
Skol'ko ih, davshih zhizn' strannym malen'kim sushchestvam i zaplativshih za eto
svoej zhizn'yu? A kto oni, eti sushchestva? Nad chem rabotayut ih mozgi v
krovavoj t'me? Primitivnye malen'kie mozgi, podogrevaemye kletochnoj
pamyat'yu, nenavist'yu, gruboj zhestokost'yu, instinktom samosohraneniya. A
samosohranenie v etom sluchae oznachaet ustranenie materi, ved' ona
podsoznatel'no ponimaet, kakoe chudovishche rozhdaet na svet. Skazhi-ka, doktor,
est' li na svete chto-nibud' bolee egoisticheskoe, chem rebenok?
Doktor nahmurilsya i pokachal golovoj.
Lejber opustil sigaretu.
- YA ne pripisyvayu takomu rebenku sverh容stestvennoj sily. Dostatochno
umet' polzat', na neskol'ko mesyacev operezhaya normal'noe razvitie,
dostatochno umet' slushat', umet' pokrichat' vsyu noch'. |togo dostatochno, dazhe
bolee, chem dostatochno.
Doktor popytalsya obratit' vse v shutku.
- |to obvinenie v predumyshlennom ubijstve. V takom sluchae ubijca
dolzhen imet' opredelennye motivy. A kakie motivy mogut byt' u rebenka?
Lejber ne zastavil sebya dolgo zhdat' i otvetil:
- A chto mozhet byt' na svete bolee udobnym i spokojnym, chem sostoyanie
rebenka vo chreve materi? Ego okruzhaet blazhennyj mir pitatel'noj sredy,
tishiny i pokoya. I iz etogo, sovershennogo po svoej prirode, uyuta rebenok
vnezapno vytalkivaetsya v nash ogromnyj mir, kotoryj svoej nepohozhest'yu na
vse, chto bylo ran'she, kazhetsya emu chudovishchnym. Mir, gde emu holodno i
neudobno, gde on ne mozhet est' kogda i skol'ko zahochet, gde on dolzhen
dobivat'sya lyubvi, kotoraya byla ego neot容mlemym pravom. I rebenok mstit za
eto. Mstit za holodnyj vozduh i ogromnoe prostranstvo, mstit za to, chto u
nego otnimayut privychnyj mir. Nenavist' i egoizm, zalozhennye v genah,
rukovodyat ego kroshechnym mozgom. A kto vinovat v etoj gruboj smene
okruzhayushchej sredy? Mat'! Tak abstraktnaya nenavist' rebenka ko vsemu
vneshnemu miru priobretaet konkretnyj ob容kt, prichem chisto instinktivno.
Mat' izvergaet ego, izgonyaet iz svoej utroby. Tak otomsti ej! A kto eto
sushchestvo ryadom s mater'yu? Otec! Geny podskazyvayut rebenku, chto on tozhe
kak-to vinovat vo vsem etom. Tak ubej i otca tozhe!
Dzheffers prerval ego:
- Esli to, chto ty govorish', hot' v kakoj-to stepeni blizko k istine,
to kazhdaya mat' dolzhna osteregat'sya, ili po krajnej mere, boyat'sya svoego
rebenka.
- A pochemu by i net? Razve u rebenka net ideal'nogo alibi?
Tysyacheletiya slepoj chelovecheskoj very zashchishchayut ego. Po vsem obshcheprinyatym
ponyatiyam on bespomoshchnyj i nevinovnyj. No rebenok rozhdaetsya s nenavist'yu, i
so vremenem polozhenie eshche bol'she uhudshaetsya. Novorozhdennyj poluchaet zabotu
i vnimanie v bol'shom ob容me. Kogda on krichit ili chihaet, u nego dostatochno
vlasti, chtoby zastavit' roditelej prygat' vokrug nego i delat' raznye
gluposti. No prohodyat gody, i rebenok chuvstvuet, chto ego vlast' ischezaet i
nikogda uzhe ne vernetsya. Tak pochemu by ne ispol'zovat' tu polnuyu vlast',
kotoruyu on poka imeet? Pochemu by ne vospol'zovat'sya polozheniem, kotoroe
daet takie preimushchestva? Opyt predydushchih pokolenij podskazyvaet emu, chto
potom uzhe budet slishkom pozdno vyrazhat' svoyu nenavist'. Tol'ko sejchas
nuzhno dejstvovat'. - Golos Lejbera opustilsya pochti do shepota. - Moj malysh
lezhit po nocham v krovatke s vlazhnym i krasnym lichikom, on tyazhelo dyshit. Ot
placha? Net, ot togo, chto emu prihoditsya vybirat'sya iz krovatki i v temnote
polzat' po komnatam. Moj malysh... YA dolzhen ubit' ego, inache on ub'et menya.
Doktor podnyalsya, podoshel k oknu, zatem nalil v stakan vody.
- Nikogo ty ne ub'esh', - spokojno skazal on. - Tebe nuzhno otdohnut'.
YA dam tebe neskol'ko tabletok, i ty budesh' spat'. Dvadcat' chetyre chasa.
Potom podumaem, chto delat' dal'she. Primi eto.
Devid proglotil tabletki i medlenno zapil ih vodoj. On ne
soprotivlyalsya, kogda doktor provozhal ego v spal'nyu, ukladyval v krovat'.
Dzheffers podozhdal, poka on usnul, zatem ushel, pogasiv svet i vzyal s soboj
klyuchi Devida.
Skvoz' tyazheluyu dremotu, Devid uslyshal kakoj-to shoroh u dveri. "CHto
eto?" - slabo proneslos' v soznanii. CHto-to dvigalos' po komnate. No Devid
Lejber uzhe spal.
Bylo ranee utro, kogda doktor Dzheffers vernulsya. On provel bessonnuyu
noch', i kakoe-to smutnoe bespokojstvo zastavilo ego priehat' poran'she,
hotya on byl uveren, chto Lejber eshche spit.
Otkryv klyuchom dver', Dzheffers voshel v holl i polozhil na stolik
sakvoyazh, s kotorym nikogda ne rasstavalsya. CHto-to beloe promel'knulo
naverhu lestnicy. A mozhet emu prosto pokazalos'. Vnimanie doktora privlek
zapah gaza v dome. Ne razdevayas' on brosilsya naverh, v spal'nyu Lejbera.
Devid nepodvizhno lezhal na krovati. Vsya komnata byla napolnena gazom,
so svistom vyhodyashchim iz otkrytoj forsunki otopitel'noj sistemy,
nahodivshejsya u samogo pola. Dzheffers bystro nagnulsya i zakryl kran, zatem
raspahnul okno i brosilsya k Lejberu. Telo Devida uzhe poholodelo - smert'
nastupila neskol'ko chasov nazad. Dzheffersa dushil kashel', glaza zastilali
slezy. On vyskochil iz spal'ni i zahlopnul za soboj dver'. Lejber ne
otkryval gaz, on fizicheski ne mog by etogo sdelat'. Snotvornoe dolzhno bylo
otklyuchit' ego po men'shej mere do poludnya. |to ne bylo samoubijstvom. A
mozhet ostalos' kakaya-to vozmozhnost' etogo?
Dzheffers zadumchivo podoshel k dveri v detskuyu. K ego udivleniyu, dver'
okazalos' zapertoj na zamok. Dzheffers nashel v svyazke nuzhnyj klyuch i,
otperev dver', podoshel k krovatke. Ona byla pusta.
S minutu doktor stoyal v ocepenenii, zatem medlenno proiznes vsluh:
- Dver' zahlopnulas'. I ty ne smog vernut'sya obratno v krovatku, gde
ty byl by v polnoj bezopasnosti. Ty ne znal, chto eti zamki mogut sami
zashchelkivat'sya. Malen'kie detali rushat luchshie plany. YA najdu tebya, gde by
ty ne pryatalsya, - doktor oborval sebya i podnes ladon' ko lbu. - Gospodi,
kazhetsya ya shozhu s uma. YA govoryu, kak Alisa i Devid. No ih uzhe net v zhivyh,
a znachit u menya net vybora. YA ni v chem ne uveren, no u menya net vybora!
On opustilsya vniz i dostal kakoj-to predmet. Gde-to sboku poslyshalsya
shoroh, i Dzheffers bystro obernulsya.
"YA pomog tebe poyavit'sya v etom mire, a teper' dolzhen pomoch' ujti iz
nego", - podumal on i sdelal neskol'ko shagov vpered, podnyav ruku.
Solnechnyj svet upal na predmet, kotoryj on derzhal v ruke.
- Smotri-ka malysh, chto-to blestyashchee, chto-to krasivoe!
Skal'pel'!!
Last-modified: Mon, 10 Aug 1998 07:11:38 GMT