el'no vspominal. Ostavalos' tol'ko nadeyat'sya, chto oni ne vstanut iz mogil, chtoby pokvitat'sya so svoim ubijcej. Dni togda stoyali eshche dlinnye, no zaduval rezkij, poryvistyj veter, a na yugo- zapade sobralis' ogromnye grozovye tuchi, solnce uzhe sadilos' i skoro dolzhno bylo spryatat'sya za tuchami. Vecher obeshchalsya prohladnyj, i menya eto vpolne ustraivalo. YA chuvstvoval, chto do sih por ves' v pyli, i dozhd' byl by ochen' kstati. YA vypil koka-kolu v pridorozhnom kafe i dvinulsya povidat' starogo Pelega. Ego pohoronili na malen'kom kladbishche u staroj protestantskoj cerkvi, tol'ko ne dlya belyh baptistov, a dlya chernyh - nichego shikarnogo, nikakih tebe klassov, ni doma prihodskogo svyashchennika; prosto beloe chetyrehugol'noe zdanie s nevysokim shpilem i zelenoj luzhajkoj, takoj rovnoj, slovno ee nozhnicami podstrigali. I takoe zhe akkuratnoe kladbishche. Vokrug nikogo, da i temnet' nachalo iz-za vseh etih tuch, no ya nichego ne boyalsya i proshel pryamo k krestu starogo Pelega. Ran'she ya dazhe ne znal, chto ego familiya Lindli. Kak-to eta familiya chernokozhemu ne ochen' podhodila, no potom ya podumal, chto nichego udivitel'nogo tut net. Iden - gorodishko nastol'ko staromodnyj, chto starogo chernokozhego ne chasto nazyvayut tut po familii. Peleg rodilsya i vyros v rasistskom shtate, da tak do konca zhizni i ne priuchil nikogo nazyvat' sebya misterom Lindli. Staryj Peleg, i vse tut. Net, ya ne stanu govorit', chto on obnimal menya po-otcovski, ili gulyal so mnoj, ili kak-to zabotilsya po-osobomu - nu, vse eti veshchi, ot kotoryh lyudi slezu puskayut i govoryat, kak eto, mol, zamechatel'no, kogda u tebya est' roditeli. On nikogda ne stroil iz sebya otca, nichego podobnogo. A esli ya vertelsya pod nogami slishkom dolgo, tak on mne eshche i rabotu kakuyu-nibud' podbrasyval da smotrel, chtoby ya vse sdelal, kak polozheno. My dazhe n ne govorili, schitaj, ni o chem drugom, krome raboty, kotoruyu nuzhno sdelat', no pochemu-to u ego mogily mne hotelos' plakat', i za starogo Pelega ya nenavidel sebya bol'she, chem za lyubogo drugogo, chto lezhali pod zemlej v etom gorodke. YA ne videl i ne slyshal, kak oni podoshli, i dazhe ne ulovil srazu zapah maminyh duhov, no ponyal, chto oni priblizhayutsya, pochuvstvovav, kak prostranstvo mezhdu nami slovno naelektrizovalos'. YA tak i stoyal, ne oborachivayas', no znal, gde oni i kak daleko ot menya, potomu chto zaryazheny oni byli, daj bog! YA eshche ni razu ne videl, chtoby kto-to tak "iskril", - krome menya samogo. Oni pryamo svetilis'. YA budto so storony sebya uvidel v pervyj raz v zhizni. Dazhe kogda eta ledi v Roanoke napuskala na menya vsyakie tam zhelaniya, ej do nih bylo daleko. A oni okazalis' toch'-v-toch', kak ya. CHudno, konechno, no eto vse i isportilo. Mne ne hotelos', chtoby oni byli, kak ya. YA sebya-to nenavidel za to, chto "iskryus'", a tut eshche oni reshili pokazat' mne, kak vyglyadit ubijca so storony. Spustya neskol'ko sekund mne stalo ponyatno, chto oni boyatsya. YA pomnil, kak menyaet strah moyu sobstvennuyu bioelektricheskuyu sistemu, kak eto vyglyadit, i zametil chto-to pohozhee u nih. Ponyatnoe delo, ya togda ne dumal imenno pro bioelektricheskuyu sistemu, no chuvstvoval, chto oni menya boyatsya. I ya znal, pochemu: kogda ya zlyus', "iskry" s menya tak i syplyutsya. YA stoyal u mogily Pelega i nenavidel sebya strashno, tak chto v ih glazah ya, navernoe, gotov byl prikonchit' polgoroda. Otkuda im znat', chto ya nenavidel sebya? Estestvenno, oni dumali, chto ya zol na nih za to, chto oni brosili menya semnadcat' let nazad v priyute. I podelom by im bylo, esli by ya vzyal da kak sleduet peremesil im oboim kishki, no ya teper' etogo ne delayu, chestno, tem bolee chto ya stoyal nad starym Pelegom, kotorogo lyubil gorazdo bol'she, chem etih dvuh. Razve mog ya ubit' ih, kogda moya ten' padala na ego mogilu? Koroche, ya sebya uspokoil kak mog, povernulsya- i vot oni: moi mama i papa. Hochu skazat', ya togda chut' ne rashohotalsya. Vse eti gody my smotreli po yashchiku propovednikov i prosto zhivoty nadryvali ot smeha, kogda pokazyvali Temmi Bakker: ona vechno poyavlyalas' s takim tolstym sloem "shtukaturki" na fizionomii, chto, dazhe bud' eto nigger, nikto ne dogadalsya by (tut staryj Peleg ne obizhalsya, potomu chto on pervym zhe eto i skazal). V obshchem, ya povernulsya i uvidel mamu, s takim zhe tochno sloem kosmetiki. A volosy byli tak osnovatel'no opryskany lakom, chto ona mogla zaprosto rabotat' na strojke bez kaski. I ta zhe slashchavaya lipovaya ulybka, i te zhe gustye chernye slezy, stekayushchie po shchekam, i ruki - ona tyanulas' ko mne rukami, i ya pryamo zhdal, chto sejchas uslyshu: "Slava Iisusu Hristu". Ona v samom dele skazala: "Slava. Iisusu Hristu, eto moj mal'chik", - brosilas' ko mne i oblobyzala svoimi slyunyavymi gubami. YA utersya rukavom i bukval'no pochuvstvoval, kak u otca mel'knula kratkaya vspyshka razdrazheniya; on podumal, chto ya vrode kak ocenivayu mamu, i emu eto ne ponravilos'. No, priznat'sya, tak ono i bylo. Duhami ot nee neslo, kak ot celogo parfyumernogo otdela. Sam-to otec byl v horoshem sinem kostyume - vrode kak biznesmen, volosy ulozheny fenom, tak chto on, ponyatno, ne huzhe menya znal, kak normal'nym lyudyam polozheno vyglyadet'. Mozhet, on dazhe smushchalsya, kogda emu prihodilos' byvat' na lyudyah vmeste s mamoj. Mog by prosto vzyat' i skazat' ej, chto ona, mol, nakladyvaet slishkom mnogo kosmetiki. YA tak i podumal, no tol'ko potom soobrazil: zhenshchine, kotoraya, razozlivshis', mozhet zaprosto naslat' na tebya rak, sovsem ni k chemu govorit', chto lico u nee vyglyadit, kak budto ona spala na mokryh opilkah, ili chto ot nee pahnet, kak ot shlyuhi. V obshchem, chto nazyvaetsya, "belyj musor" - uznaetsya s hodu, slovno eshche fabrichnyj yarlyk visit. - YA tozhe rad tebya videt', synok, - govorit otec. A mne, priznat'sya, i skazat' bylo nechego. YA-to kak raz radosti nikakoj ne pochuvstvoval, kogda ih uvidel: priyutskomu mal'chishke roditeli predstavlyayutsya neskol'ko inache. No ya ulybnulsya i snova vzglyanul na mogilu Pelega. - Ty, pohozhe, ne ochen' udivlen vstrechej, - prodolzhaet on. YA by mog srazu skazat' im pro tu ledi v Roanoke, no nichego ne skazal. Pochemu-to ne hotelos'. - YA chuvstvoval, chto kto-to zovet menya nazad, a krome vas, mne nikogda ne vstrechalis' takie zhe "iskristye" lyudi, kak ya. I raz vy govorite, chto vy moi roditeli, stalo byt', tak ono i est'. Mama zahihikala i govorit emu: - Slyshish', Dzhess? On nazyvaet eto "iskristyj". - U nas govoryat "pyl'nyj", synok, - otvechaet on. - Kogda eto kto-to iz nas, my govorim, chto on "pyl'nyj". - I ty, kogda rodilsya, byl ochen' "pyl'nyj", - govorit mama. - My srazu ponyali, chto ne mozhem tebya ostavit'". Nikto nikogda ne videl takogo "pyl'nogo" rebenka, i papasha Lem zastavil nas pristroit' tebya v priyut - eshche do togo, kak tebe pervyj raz dali grud'. Ty. ni razu ne sosal materinskuyu grud'... - Tush' potekla po ee licu zhirnymi ruch'yami. - Ladno, Minni, - eto opyat' otec, - vovse ni k chemu rasskazyvat' emu vse srazu pryamo zdes'. Pyl'nyj. YA nichego ne ponimal. Na pyl' eto sovsem ne pohodilo, skoree na malen'kie svetyashchiesya iskry - takie yarkie, chto mne samomu prihodilos' inogda shchurit'sya, chtoby razglyadet' sobstvennye ruki. - Pri chem tut pyl'? - sprosil ya ego. - A kak, po-tvoemu, eto vyglyadit? - Kak iskry. YA potomu i govoryu "iskristyj". - My tozhe tak vidim, no vsyu zhizn' govorili "pyl'nyj", i, vidimo, odnomu cheloveku legche pereuchit'sya, chem... chem vsem ostal'nym. Iz ego slov ya uyasnil srazu neskol'ko veshchej. Vo-pervyh, ponyal, chto on lzhet, kogda govorit, budto oni tozhe vidyat eto kak iskry. Nichego podobnogo. Dlya nih eto byla, kak on i skazal, pyl'. A ya videl vse gorazdo chetche, yarche, i menya eto obradovalo, potomu chto yasno bylo, papochka prikidyvalsya, budto emu pole viditsya tak zhe, kak mne. Koroche, emu hotelos' proizvesti vpechatlenie, chto on vidit ego ne huzhe menya. Krome togo, on ne hotel, chtoby ya znal, skol'ko u menya takoj rodni, - on zapnulsya na kakoj-to cifre, kotoraya nachinalas' na "p", no vovremya spohvatilsya. Pyatnadcat'? Pyat'desyat? Pyat'sot? Samo chislo ne tak mnogo dlya menya znachilo - vazhnee bylo to, chto on hotel skryt' ego. Oni mne ne doveryali. Da i s chego, sobstvenno? Kak skazala ta ledi, sposobnostej u menya bylo pobol'she, chem u nih, i oni ne Znali, naskol'ko ya zol iz-za togo, chto okazalsya v priyute. Nado dumat', men'she vsego im hotelos', chtoby ya ostalsya teper' na svobode i prodolzhal ubivat' lyudej. Osobenno ih samih. V obshchem, ya stoyal i dumal, a oni tem vremenem zanervnichali, i mama govorit: - Ladno, papochka, pust' nazyvaet eto, kak emu hochetsya. Ne nado ego serdit'. Otec rassmeyalsya: - A on i ne serditsya. Ty ved' ne serdish'sya, synok? YA eshche podumal: "Sami oni ne vidyat, chto li?" Hotya, konechno, net. Da ono i ponyatno: esli dlya nih pole vyglyadit kak pyl', im trudno razglyadet' vsyakie tonkosti. - Ty, pohozhe, ne ochen' rad vstreche, - govorit otec. - Ladno tebe, Dzhess, ne pristavaj k nemu. Papasha Lem ved' skazal, chtoby ty na nego ne davil, a prosto ob®yasnil, pochemu prishlos' vytolkat' ego iz gnezda takim malen'kim. Vot i ob®yasnyaj, kak velel papasha Lem. Mne togda v pervyj raz prishlo v golovu, chto moi sobstvennye roditeli ne ochen'-to hoteli idti na etu vstrechu. Oni poshli, potomu chto ih zastavil papasha Lem. I, ponyatnoe delo, oni tol'ko poddaknuli i skazali, da, mol, budet sdelano, potomu chto papasha Lem mog... Hotya ladno, ya do nego eshche doberus': vy ved' hoteli, chtoby ya rasskazyval vse po poryadku, kak ya i pytayus' delat'. Koroche, papulya ob®yasnil mne vse primerno tak zhe, kak ta ledi v Roanoke, tol'ko on ni slovom ne obmolvilsya pro bioelektricheskoe pole, a skazal, chto ya byl "yasno otmechen" s samogo rozhdeniya i chto ya, mol, "odin iz izbrannyh". Eshche iz baptistskoj voskresnoj shkoly ya pomnil, chto znachit "odin iz teh, kogo spas Gospod'", hotya mne ne dovodilos' slyshat', chtoby Gospod' spasal kogo-to v tu zhe samuyu minutu, kogda on rodilsya. Oni uvideli, kakoj ya "pyl'nyj", i ponyali, chto ya ub'yu ochen' mnogo lyudej, prezhde chem nauchus' vladet' svoej sposobnost'yu... Potom ya sprosil, chasto li oni tak delayut - v smysle, ostavlyayut detej na vospitanie drugim. - Vremya ot vremeni. Mozhet, raz desyat' delali, - otvetil otec. - I vsegda vyhodit, kak zadumano? Tut on snova sobralsya vrat' - ya eto ponyal po vspoloham idushchego ot nego sveta. Nikogda ne dumal, chto vran'e mozhet byt' tak zametno, no togda dazhe obradovalsya, chto oni vidyat ne "iskry", a "pyl'". - Pochti vsegda. - YA by hotel vstretit'sya s kem-nibud' iz nih. U nas, ponyatno, mnogo obshchego, esli my vse rosli, dumaya, chto roditeli nas nenavidyat, a na samom dele oni prosto boyalis' svoih sobstvennyh detej. - Oni vse uzhe vzroslye i raz®ehalis' kto kuda, - otvechaet otec, no eto opyat' lozh'. Samoe glavnoe, kak ya i dumal, roditeli oni parshivye: papashe dazhe nechego mne skazat'. Ponyatnoe delo, on chto-to skryvaet, i eto "chto-to" dlya nih ochen' vazhno. No ya ne stal nazhimat', prosto posmotrel na mogilu starogo Pelega i podumal, chto on, naverno, za vsyu svoyu zhizn' ni razu ne solgal. Papulya, vidimo, zanervnichal, reshil peremenit' temu i sprosil: - YA sovsem ne udivlen, obnaruzhiv tebya zdes'. On odin iz teh, kogo ty "zapylil"? Zapylil. Vot tut ya po-nastoyashchemu zavelsya. Slovo eto... Vyhodilo, chto starogo Pelega ya "zapylil"... Dolzhno byt', kogda ya razozlilsya, chto-to vo mne izmenilos', i oni zametili. Tol'ko vse ravno nichego ne ponyali, potomu chto mama tut zhe skazala: - YA, konechno, ne sobirayus' kritikovat', synok, no negozhe eto - gordit'sya darom Gospodnim. Potomu-to my tebya i otyskali - my hotim nauchit' tebya istine, ob®yasnit', pochemu Gospod' prizval tebya v chislo izbrannyh. I ne sleduet tebe vosslavlyat' sebya, dazhe esli ty sposoben porazhat' svoih vragov nasmert'. Vosslav' za eto Gospoda nashego i blagoslovlyaj imya ego, ibo my vsego lish' slugi ego. Menya chut' ne stoshnilo, ej-bogu - tak ya na nih razozlilsya. Net, nu nado zhe! Da staryj Peleg stoil v desyat' raz bol'she etih dvoih lzhivyh lyudishek, kotorye vyshvyrnuli menya, kogda ya dazhe materinskuyu tit'ku eshche ne proboval. A oni schitali, chto za ego uzhasnye stradaniya i smert' ya dolzhen vosslavit' Gospoda! YA, mozhet, ne ochen'-to ponimayu Boga: kak-to on vsegda predstavlyalsya mne takim zhe zadavlennym i ser'eznym, kak missis Betel, chto prepodavala v voskresnoj shkole, kogda ya byl malen'kim. Pozzhe ona umerla ot lejkemii. Po bol'shej chasti mne nechego bylo skazat' Bogu, no esli eto on dal mne moyu silu, chtoby srazit' starogo Pelega, esli on hotel za eto voshvalenij, to ya by emu togda ob®yasnil, chto ya o nem dumayu... Tol'ko ya ne na sekundu im ne poveril." Staryj Peleg sam veril v Boga, i ego Bog ne mog ubit' starogo chernokozhego tol'ko potomu; chto kakoj-to soplivyj mal'chishka na nego razozlilsya. Odnako ya otvleksya... Imenno v eto mgnovenie otec vpervye ko mne prikosnulsya. Ruki u nego tryaslis'. I ne bez prichin: ya byl nastol'ko zol, chto, sluchis' takoe godom ran'she, on by eshche ruku ne uspel ubrat', a uzhe istekal by vnutri krov'yu. No s nekotoryh por ya priuchil sebya sderzhivat'sya, ne ubivat' vseh, kto ko mne prikosnetsya, kogda ya na vzvode, i - strannoe delo - eta drozh' v ego ruke vrode kak menya uspokoila. YA vdrug ponyal, skol'ko im potrebovalos' sily duha, chtoby prijti na vstrechu so mnoj. Ved' v samom-to dele, otkuda im znat', chto ya ih ne ub'yu? No oni tem ne menee prishli. |to uzhe koe-chto. Dazhe esli im prikazal idti etot papasha Lem. YA ponyal, kak smelo postupila mama, srazu pocelovav menya v shcheku: ved' esli by ya sobiralsya ee ubit', ona dala mne shans sdelat' eto, dazhe ne popytavshis' nichego ob®yasnit'. Mozhet, konechno, u nee takaya strategiya byla, chtoby peretyanut' menya na svoyu storonu, no vse ravno postupok smelyj. I ona ne odobryala, kogda lyudi gordilis' ubijstvami, chto tozhe nemnogo podnyalo ee v moih glazah. Ona ne poboyalas' skazat' mne ob etom pryamo v glaza. Koroche, ya ej prostavil srazu neskol'ko plyusov. Mozhet, ona i vyglyadela, kak eto pugalo Temmi Bakker, no pri vstreche s synom-ubijcej podzhilki u nee tryaslis' men'she, chem u papashi. Zatem on tronul menya za plecho, i my poshli k mashine. "Linkol'n" - vidimo, oni reshili proizvesti na menya vpechatlenie. No ya v tot moment dumal tol'ko o tom, kak bylo by v priyute, esli by detskomu domu perepalo stol'ko deneg, skol'ko stoit eta mashina, dazhe skol'ko ona stoila pyatnadcat' let nazad. Mozhet, u nas byla by togda normal'naya basketbol'naya ploshchadka. Ili prilichnye igrushki vmesto teh polomannyh, chto lyudi prosto otdayut v priyuty. Mozhet, normal'nye shtany, chtoby u nih hot' kolenki ne vytyagivalis'. YA nikogda ne chuvstvoval sebya takim bednym, kak v tot moment, kogda sel na barhatnoe siden'e mashiny i pryamo mne v uho zaigralo stereo. V mashine zhdal eshche odin chelovek. Tozhe v obshchem-to razumno. Esli by ya ubil ih, komu-to nado bylo otognat' mashinu nazad, verno? Hotya nichego osobennogo on soboj ne predstavlyal - v smysle "pyl'nosti" ili "iskristosti". Sovsem ele-ele svetilsya, da eshche i pul'siroval ot straha; YA srazu ponyal, pochemu: u nego v rukah byla povyazka na glaza - yavno dlya menya. - Mister Jou, k sozhaleniyu, ya dolzhen zavyazat' vam glaza, - skazal on. YA neskol'ko sekund molchal, otchego on eshche bol'she ispugalsya, reshiv, budto ya zlyus', hotya na samom dele do menya prosto ne srazu doshlo, kto takoj "mister Jou". - |to tvoya familiya, synok, - skazal otec. - Menya zovut Dzhess Jou, a tvoyu mamu - Minni Rajt Jou. Nu, a ty sam, sootvetstvenno, Mik Jou. - Vot te na, - poshutil ya, no oni vosprinyali eto tak, slovno ya smeyus' nad familiej. Odnako ya tak dolgo byl Mikom Uingerom, chto mne kazalos' prosto glupo nazyvat' sebya teper' "Jou", da i, skazat' po pravde, familiya i v samom dele smeshnaya. Mama tak ee proiznesla, slovno ya dolzhen gordit'sya etoj familiej. Dlya nih Jou- imya izbrannogo naroda. Tak chto ih zdorovo zadelo, kogda mne vzdumalos' poshutit', i, chtoby oni pochuvstvovali nemnogo luchshe, ya pozvolil Billi - tak zvali togo cheloveka v mashine - zavyazat' mne glaza. Ehali my dolgo, vse po kakim-to proselochnym dorogam, i razgovory vertelis' vokrug ih rodstvennikov, kotoryh ya nikogda ne vstrechal, no kotorye mne, mol, nepremenno ponravyatsya. Vo chto mne verilos' vse men'she i men'she, esli vy ponimaete, chto ya imeyu v vidu. Poteryannyj rebenok vozvrashchaetsya domoj, a emu zavyazyvayut glaza! YA znal, chto my edem primerno na vostok, potomu chto solnce po bol'shej chasti svetilo v moe okno ili mne v zatylok, no tochnee skazat' ne mog. Oni lgali mne, postoyanno chto-to skryvali i prosto boyalis' menya. Tut, kak ni smotri, ne skazhesh', chto zhdali s rasprostertymi ob®yatiyami. Mne opredelenno ne doveryali. Skoree oni dazhe ne znali, kak so mnoj byt'. CHto, kstati, ochen' napominaet, kak so mnoj obrashchaetes' vy sami, i mne eto nravitsya ne bol'she, chem togda, - ya uzh, izvinite, zaodno i pozhaluyus'... YA hochu skazat', chto rano ili pozdno vam pridetsya vse-taki reshit', pristrelit' menya ili vypustit' na svobodu, potomu chto, sidya v etoj kamere, kak krysa v korobke, ya ne smogu sderzhivat'sya ochen' dolgo. Raznica tol'ko v tom, chto v otlichie ot menya krysa ne mozhet otyskat' vas myslenno i otpravit' na tot svet. Tak chto davajte reshajte: ili vy mne verite, ili vy menya konchaete. Po mne tak luchshe, chtob poverili, potomu chto poka ya dal vam bol'she prichin verit' mne, chem u menya samogo dlya doveriya k vam. Koroche, my ehali okolo chasa. Za eto vremya vpolne mozhno bylo dobrat'sya do Uinstona, Rrinsboro ili Danvilla, i, kogda my nakonec pribyli, nikto v mashine uzhe ne razgovarival, a Billi, sudya po hrapu, tak voobshche zasnul. YA-to, konechno, net. YA smotrel. Poskol'ku "iskry" ya vizhu ne glazami, a chem-to eshche - kak esli by moi sobstvennye "iskry" sami chuvstvovali "iskry" drugih, - ya prekrasno videl vseh, kto sidit v mashine, znal, gde oni i chto chuvstvuyut. Nado skazat', chto ya vsegda umel ugadyvat' pro lyudej, dazhe kogda u nih ni "iskr" i nichego takogo, no tut ya v pervyj raz okazalsya ryadom s "iskristymi". V obshchem, ya sidel i prosto nablyudal, kak mama i otec "vzaimodejstvuyut", dazhe kogda oni ne kasayutsya drug druga i ne razgovarivayut - malen'kie vspolohi zlosti, straha ili... YA iskal proyavleniya lyubvi, no tak nichego i ne uvidel, a ya znayu, kak dolzhno vyglyadet' eto chuvstvo, potomu chto ono mne znakomo. Oni byli kak dve armii, raspolozhivshiesya na holmah drug naprotiv druga i zhdushchie konca peremiriya. Nastorozhennye. Pytayushchiesya nezametno vyyasnit', chto zhe predprimet protivnik. I chem bol'she ya ponimal, chto dumaet i chuvstvuet moya rodnya, tem legche mne bylo ponyat', chto soboj predstavlyaet Billi. Kogda nauchish'sya chitat' bol'shie bukvy, s malen'kimi tozhe vse stanovitsya yasno, i mne, pomnyu, prishlo v golovu, chto ya smogu nauchit'sya ponimat' dazhe teh lyudej, u kotoryh net nikakih "iskr". Takaya vot poyavilas' u menya mysl', i so vremenem ya ponyal, chto eto v obshchem-to pravda. U menya teper' praktiki pobol'she, poetomu "iskristyh" ya mogu chitat' izdaleka, i obychnyh tozhe mogu - nemnogo - dazhe skvoz' steny i okna. No vse eto ya ponyal pozzhe. I pro to, kstati, chto vy nablyudaete za mnoj s pomoshch'yu zerkal. YA i vashi provoda ot mikrofonov vizhu v stenah. Koroche, imenno togda, v mashine, ya vpervye nachal videt' s zakrytymi glazami po- nastoyashchemu - formu bioelektricheskoj sistemy, cvet, ee perepletenie, skorost', ritm, techenie i vse takoe. YA uzh ne znayu, vernye li slova ispol'zuyu, potomu chto na etu temu ne tak mnogo napisano. Mozhet, u togo shvedskogo professora est' kakie-nibud' nauchnye nazvaniya, a ya mogu tol'ko opisat', kak vse eto chuvstvuyu. Za tot chas, chto my ehali, ya zdorovo nalovchilsya i mog tochno skazat', chto Billi zhutko boitsya, no ne tol'ko menya, a bol'she mamu s otcom. Na menya on zlilsya, zavidoval. Boyalsya, konechno, tozhe, no v osnovnom zlilsya. YA snachala podumal, on zavoditsya ottogo, chto ya poyavilsya neizvestno otkuda, da eshche i bolee "iskristyj". No potom do menya doshlo, chto emu skoree vsego etogo dazhe ne razglyadet', u nego prosto ne hvatit sposobnosti otlichit' odnogo cheloveka ot drugogo. Minut desyat' my ehali po nasypnoj doroge iz graviya, potom svernuli na gruntovuyu, splosh' iz kochek, a zatem snova vybralis' na rovnyj asfal't, proehali yardov sto i ostanovilis'. YA ne stal zhdat' i v tu zhe sekundu sorval s glaz povyazku. Vokrug - celyj gorodok, doma sredi derev'ev, nad kryshami - ni odnogo prosveta. Pyat'desyat, mozhet, shest'desyat domov, nekotorye ochen' bol'shie, no za derev'yami ih pochti ne bylo vidno: leto vse-taki. Deti begayut - ot malen'kih chumazyh soplyakov do takih zhe, kak ya, vozrastom. Nado skazat', v priyute my i to chishche byli. No zdes' vse "iskrilis'". V osnovnom, kak Billi, to est' chut'-chut', no srazu stalo ponyatno, pochemu oni takie gryaznye: ne kazhdaya mat' risknet zapihivat' rebenka v vannu, esli on, razozlivshis', mozhet naslat' na nee kakuyu-nibud' bolezn'. Vremeni bylo, naverno, uzhe polovina devyatogo, no dazhe samye malen'kie eshche ne spali. Oni, vidimo, razreshayut svoim detyam igrat' do teh por, poka te sami ne svalyatsya s nog i ne zasnut. YA eshche podumal togda, chto priyut v kakom-to smysle poshel mne na pol'zu: ya po krajnej mere znal, kak sebya vesti na lyudyah, - ne to chto odin iz mal'chishek, kotoryj rasstegnul shtany i pustil struyu pryamo pri vseh. YA vyshel iz mashiny, a on stoit sebe, duet i smotrit na menya kak ni v chem ne byvalo. Nu pryamo kak sobaka u dereva. Esli by ya vykinul takoj fortel' v detskom dome, mne by zdorovo vsypali. YA znayu, kak vesti sebya, naprimer, s neznakomcami, esli nuzhno doehat' kuda-to avtostopom, no v bol'shoj kompanii teryayus': iz detskogo doma ne ochen'-to priglashayut, tak chto opyta u menya nikakogo. Koroche, "iskry" tam ili net, ya vse ravno vel sebya sderzhanno. Otec hotel srazu otvesti menya k papashe Lemu, no mama reshila, chto menya nuzhno privesti v poryadok s dorogi. Ona potashchila menya v dom i srazu otpravila v dush, a kogda ya vyshel, na stole zhdal sandvich s vetchinoj. Ryadom, na l'nyanoj salfetke, stoyal vysokij stakan s molokom, takim holodnym, chto azh steklo zapotelo... Primerno to samoe, o chem mechtayut priyutskie mal'chishki, kogda dumayut, kak eto zdorovo - zhit' s mamoj. A to, chto ej daleko do manekenshchicy iz kataloga, tak eto bog s nim. Sam - chistyj, sandvich - vkusnyj, a kogda ya poel, ona mne eshche i pechen'e predlozhila. Vse eto, konechno, bylo priyatno, no v to zhe vremya ya chuvstvoval sebya obmanutym. Opozdali, namnogo, chert poberi, opozdali. Mne by vse eto ne v semnadcat' let, a v sem'... No ona staralas', i v obshchem-to eto ne sovsem ee vina. YA doel pechen'e, dopil moloko i vzglyanul na chasy: uzhe desyatyj chas poshel. Snaruzhi stemnelo, i bol'shinstvo rebyatishek vse-taki otpravilis' spat'. Zatem prishel otec i skazal: - Papasha Lem govorit, chto on ne stanovitsya molozhe. Patriarh semejstva zhdal nas na ulice, v bol'shom kresle-kachalke na luzhajke pered domom. Tolstym ego ne nazovesh', no bryushko on otrastil. Starym tozhe vryad li kto nazval by, odnako makushka u nego byla lysaya, a volosy po krayam zhidkie, tonkie i pochti belye. Vrode ne protivnyj, no guby myagkie, i mne ne ponravilos', kak oni shevelyatsya, kogda on govorit. Vprochem, kakogo cherta? Tolstyj, staryj i protivnyj - ya ego voznenavidel s pervoj zhe sekundy. Merzkij tip. Da i "iskril" on ne bol'she, chem moj otec, - vyhodilo, chto glavnyj tut vovse ne tot, u kogo bol'she sposobnostej, kotorye otlichayut nas ot drugih lyudej. YA eshche podumal: interesno, naskol'ko on mne blizkij rodstvennik? Esli u nego byli deti i oni vyglyadeli tak zhe, kak on, ih prosto iz miloserdiya sledovalo utopit' srazu zhe. - Mik Jou, - obratilsya on ko mne. - Dorogoj moj Mik, mal'chik moj dorogoj... - Dobryj vecher, ser, - skazal ya. - O! On eshche i vospitannyj. My pravil'no postupili, zhertvuya tak mnogo detskomu domu. Oni otlichno o tebe pozabotilis'. - Vy perevodili priyutu den'gi? - sprosil ya. Esli oni dejstvitel'no perevodili, to uzh nikak ne "mnogo". - Da, koe-chto. Dostatochno, chtoby pokryt' tvoe dovol'stvie, prozhivanie i hristianskoe vospitanie. No nikakih izlishestv, Mik. Ty ne dolzhen byl vyrasti razmaznej, naoborot, sil'nym i tverdym. I ty dolzhen byl poznat' lisheniya, chtoby umet' sostradat'. Gospod' Bog nagradil tebya chudesnym darom, velikoj svoej milost'yu, ogromnoj Bozh'ej siloj, i my obyazany byli pozabotit'sya, chtoby ty okazalsya dostoin chesti sidet' na Bozh'em piru. YA tol'ko chto ne obernulsya - posmotret', gde tut telekamera. Nu pryamo kak propovednik televizionnyj. A on prodolzhaet: - Ty uzhe sdal pervyj ekzamen, Mik. Prostil svoih roditelej za to, chto oni ostavili tebya sirotoj. Ty poslushalsya svyatoj zapovedi "Pochitaj otca tvoego i mat' tvoyu, chtoby prodlilis' dni tvoi na zemle, kotoruyu Gospod', Bog tvoj, daet tebe". Esli by ty podnyal na nih ruku. Gospod' srazil by tebya na meste. Istinno tebe govoryu: vse eto vremya ty byl pod pricelom dvuh vintovok, i esli by roditeli ushli bez tebya, ty by pal zamertvo na etom kladbishche chernomazyh, ibo Gospod' ne terpit neposlushaniya. YA ne znal, hochet li on menya na chto-to sprovocirovat' ili prosto napugat', no, tak ili inache, eto podejstvovalo. - Gospod' vybral tebya sluzhit' emu, Mik, tak zhe, kak i vseh nas. Ostal'noj mir etogo ne ponimaet. No praded Dzhejk uzrel svet. Davno, eshche v 1820-m, on uvidel, chto vse, na kogo obrashchena ego nenavist', otpravlyayutsya na tot svet, hotya on i pal'cem o palec ne udaryaet. Ponachalu on dumal, chto stal kak te starye ved'my, kotorye napuskayut na lyudej porchu, chtob lyudi volej d'yavola issyhali i umirali. No on chtil Gospoda nashego i ne imel s Satanoj nichego obshchego. ZHizn' ego prohodila v surovye vremena, kogda cheloveka zaprosto mogli ubit' v ssore, no praded Dzhejk nikogda ne ubival. Dazhe ne udaril nikogo kulakom. On byl mirnym chelovekom i vsegda derzhal svoyu zlost' v sebe, kak i poveleval Gospod' v Novom Zavete. YAsno, on ne sluzhil Satane. Papasha Lem govoril tak gromko, chto ego golos raznosilsya nad vsem malen'kim gorodkom, i ya zametil, kak vokrug nas sobirayutsya lyudi. V osnovnom vzroslye i neskol'ko podrostkov - mozhet byt', poslushat' papashu Lema, no skoree vsego posmotret' na menya, potomu chto, kak i govorila ta ledi v Roanoke, sredi nih ne bylo ni odnogo dazhe napolovinu takogo "iskristogo". Ne znayu, ponimali li oni, no ya-to videl. Po sravneniyu s obychnymi lyud'mi vse oni byli dostatochno "pyl'nye", no esli sravnivat' so mnoj - ili dazhe s moimi roditelyami - oni ele-ele svetilis'. - On izuchal svyatoe pisanie, chtoby ponyat', pochemu zhe ego vragi umirayut ot opuholej, krovotechenij, chahotki i vnutrennej gnili, i nashel-taki stih v Knige Bytiya, gde Gospod' govorit Avraamu: "YA blagoslovlyu blagoslovlyayushchih tebya i zloslovyashchih tebya proklyanu". V serdce ego vocarilos' ponimanie, chto Gospod' izbral ego tak zhe, kak i Avraama. I kogda Isaak peredal blagoslovenie Bozh'e Iakovu, on skazal: "Da posluzhat tebe narody, i da poklonyatsya tebe plemena; bud' gospodinom nad brat'yami tvoimi, i da poklonyatsya tebe syny materi tvoej; proklinayushchie tebya - proklyaty; blagoslovlyayushchie tebya - blagoslovenny!" I zavety glavy roda snova voplotilis' v pradede Dzhejke, ibo kto proklinal ego, byl proklyat Gospodom. Nado skazat', kogda papasha Lem proiznosil eti slova iz Biblii, golos ego zvuchal, kak sam glas Gospoden'. Menya pryamo kakoj-to vostorg ohvatil, ya chuvstvoval, chto eto Gospod' dal moej sem'e takuyu silu. I, kak skazal papasha Lem, vsej sem'e, ibo ved' Gospod' obeshchal Avraamu, chto detej u nego budet stol'ko zhe, skol'ko zvezd na nebe, - yavno bol'she, chem te, o kotoryh Avraam znal, potomu kak teleskopa u nego ne bylo. I teper', mol, etot zavet perehodit k pradedu Dzhejku - tak zhe, kak tot, v kotorom govoritsya: "...i blagoslovyatsya v tebe vse plemena zemnye". Nu, a praded Dzhejk zasel izuchat' Bytie, chtoby ispolnit' Bozh'i zavety, kak drevnie patriarhi. On uvidel, kak oni staralis' zhenit'sya tol'ko na svoih, - pomnite, .Avraam zhenilsya na docheri svoego brata Sare, Isaak zhenilsya na dvoyurodnoj sestre Rebekke, Iakov - na sestrah Lii i Rahili... Praded Dzhejk brosil svoyu pervuyu zhenu, potomu chto ona "byla nedostojna" - vidimo, ne osobenno "pyl'naya", - i nachal podkatyvat' k docheri svoego brata, a kogda tot prigrozil ubit' ego, esli praded Dzhejk hot' pal'cem ee tronet, oni sbezhali, a ego brat umer ot porchi, kak sluchilos' i s otcom Sary v Biblii. YA hochu skazat', chto vse u nego vyshlo, kak po svyatomu pisaniyu. Svoih synovej on perezhenil na ih sestrah, i u detej vdvoe pribavilos' "iskristosti". Papasha Lem vydal mamu za otca, hotya oni rosli vmeste i nikogda osobenno drug drugu ne nravilis'. Tem ne menee on videl, chto oni "osobo izbrannye", a eto oznachalo, chto bolee "iskristyh" prosto ne bylo. A ya, kogda rodilsya, stal vrode podtverzhdeniya pravoty papashi Lema, potomu kak Gospod', mol, nagradil ih rebenkom, kotoryj "pylil" sil'nee, chem gruzovik na gruntovoj doroge. Osobenno ego interesovalo, ne uspel li ya uzhe kogo trahnut'. On tak i sprosil: - Ne prolival li ty semya sredi docherej Izmaila i Isava? Papasha Lem zametil, chto ya otvetil ne srazu, i tut zhe pricepilsya: - Ne lgi, synok. YA vizhu, kogda mne lgut. - YA prosto stesnyalsya skazat', chto u menya ne bylo zhenshchiny, - govoryu. Papasha Lem mahnul rukoj devushke, chto stoyala v tolpe, i ona podoshla blizhe. V obshchem-to ochen' dazhe nichego dlya takoj glushi. Volosy nemnogo bleklye, slegka sutulitsya, i ya by ne skazal, chto slishkom opryatnaya, no na lico ochen' dazhe nichego, i ulybka horoshaya. Koroche, simpatichnaya devchonka, no ne v moem vkuse, esli vy menya ponimaete. Papasha Lem nas tut zhe i poznakomil: okazalos', ona - ego doch'. Vidimo, etogo stoilo ozhidat'. Vdrug on govorit: - Pojdesh' za etogo muzhchinu? Ona posmotrela na menya, otvetila: "Pojdu", - ulybnulas' svoej shirokoj ulybkoj, i tut vse eto nachalos' snova, kak s toj ledi v Roanoke, tol'ko raza v dva sil'nee, potomu chto ta voobshche edva "iskrila". YA stoyal kak vkopannyj, a mysli vse krutilis' vokrug odnogo: kak, mol, mne hochetsya razdet' ee i sdelat' pryamo tut, pust' dazhe na glazah u vseh. I samoe glavnoe, mne eto oshchushchenie nravilos'. YA hochu skazat', ot takogo chuvstva ne otmahnesh'sya. No kakoj-to chast'yu svoego soznaniya ya vse zhe ne poddalsya, i kak budto moe vtoroe "ya" govorit mne: "Mik Uinger, bestoloch' ty etakaya, v nej zhe net nichego, ona prostaya, kak dvernaya ruchka, a vse eti lyudi stoyat i smotryat, kak ona iz tebya duraka delaet". I vot etoj samoj chast'yu soznaniya ya nachal zavodit'sya, potomu chto mne ne nravilos', kak ona zastavlyaet delat' menya chto-to protiv moej voli da eshche na glazah u vseh, a bol'she vsego menya dopeklo, chto papasha Lem sidit i smotrit na svoyu doch' i na menya, slovno my v kakom gryaznom zhurnal'chike. No tut takoe delo: ya, kogda zavozhus', nachinayu "iskrit'" eshche sil'nee, i chem bol'she zavozhus', tem bol'she vizhu, kak ona eto delaet - budto magnit, kotoryj tyanet menya k nej. I kak tol'ko mne podumalos' pro magnity, ya vzyal vse svoi "iskry" i pustil v delo. Ona po-prezhnemu "iskrila", no vse shlo obratno, i ee v tu zhe sekundu slovno vovse ne stalo. YA, konechno, videl ee, no pochti ne zamechal. Kak budto ee i net. Papasha Lem vskochil, vse ostal'nye zaohali. I, ponyatnoe delo, devica perestala v menya "iskrit'", upala na koleni, i ee tut zhe vyvernulo. Dolzhno byt', u nee zheludok byl slabyj, ili, mozhet, ya nemnogo perestaralsya. Ona "iskrila" v menya izo vseh sil, i kogda ya pustil vse eto obratno v nee da eshche i sdelal naoborot... Koroche, ee prishlos' podnimat', potomu chto sama ona edva derzhalas' na nogah. Da eshche i raspsihovalas', plakala i krichala, chto ya otvratitel'nyj urod - mozhet, mne by dazhe obidno stalo, no tol'ko v tot moment ya bol'she ispugalsya. Papasha Lem vyglyadel kak sam gnev Gospoden. - Ty otverg svyatoe tainstvo braka! Ty ottolknul devu, ugotovannuyu tebe Gospodom! Dolzhen skazat', chto ya togda eshche ne vo vsem razobralsya, inache ya, mozhet, i ne boyalsya by ego tak sil'no. No kto ego znaet, dumal ya, vdrug on pryamo sejchas ub'et menya rakovoj opuhol'yu? A uzh v tom, chto on mozhet prosto prikazat' lyudyam zabit' menya nasmert', ya dazhe ne somnevalsya. Tak chto ispugalsya ya ne zrya. Nuzhno bylo srochno pridumat' chto-to, chtoby on ne zlilsya, i, kak okazalos', ya ne tak uzh ploho pridumal: srabotalo ved'... Spokojno tak, izo vseh sil sderzhivayas', ya govoryu: - |ta deva menya nedostojna. - Ne zrya zhe ya smotrel vseh etih propovednikov po yashchiku: v pamyati koe-chto zastryalo, i ya znal, kak govorit' slovami iz Biblii. - Ona nedostatochno blagoslovlena, chtoby stat' mne zhenoj. Dazhe do moej mamy ej daleko. Gospod' navernyaka prigotovil dlya menya kogo-to poluchshe. - Da, verno, - skazal papasha Lem, i teper' uzhe vovse ne kak propovednik; teper' na propovednika bol'she pohodil ya, a on govoril tiho i spokojno: - Ty dumaesh', ya etogo ne znayu? Vo vsem vinovaty proklyatye deti Isava, Mik... U nas bylo pyatero devochek - i gorazdo bolee "pyl'nyh", chem ona, - odnako nam prishlos' otdat' ih v drugie sem'i, potomu chto oni byli vrode tebya: dazhe ne zhelaya togo, oni prosto ubili by svoih roditelej. - No menya-to vy vernuli. - Ty ostalsya v zhivyh, Mik, tak chto s toboj, soglasis', bylo gorazdo legche. - Vy imeete v vidu, chto nikogo iz nih uzhe net? - Deti Isava, - povtoril on. - Troih oni zastrelili, odnu zadushili, a tela pyatoj my tak i ne nashli. Ni odna iz nih ne dozhila do desyati let. YA srazu vspomnil, kak ta ledi v Roanoke govorila, chto ne odin raz smotrela na menya cherez perekrest'e pricela. Odnako ona sohranila mne zhizn'. YA ne znal, zachem. I chert poberi, do sih por ne znayu. Zachem, esli vy sobiraetes' derzhat' menya vzaperti do konca zhizni? S takim zhe uspehom mozhno bylo prostrelit' mne bashku let v shest', i ya pryamo sejchas mogu nazvat' celyj spisok lyudej, kotorye ostalis' by togda zhit'. Koroche, esli vy menya ne vypustite, blagodarit' mne vas ne za chto. No papashe Lemu ya skazal, chto nichego ne znal, zhal', mol, sochuvstvuyu. - Mik, - skazal on, - ty vprave byt' razocharovannym, poskol'ku Gospod' oblagodetel'stvoval tebya takoj velikoj siloj. No, klyanus' tebe, iz vseh nashih devushek brachnogo vozrasta moya doch' samaya dostojnaya. YA ne pytalsya vsuchit' ee tebe, potomu chto ona moya doch', - eto bylo by svyatotatstvom, a ya neizmenno sluzhu Gospodu. Lyudi podtverdyat, chto ya ne predlozhil by tebe svoyu doch', ne bud' ona samoj dostojnoj. Esli ona u nih samaya luchshaya, podumal ya, to zakony protiv krovosmesheniya ne zrya pridumali. No papashe Lemu skazal: - Togda, mozhet byt', stoit podozhdat': navernyaka est' kto-to molozhe, komu eshche rano sejchas zhenit'sya. - YA vspomnil istoriyu Iakova iz voskresnoj shkoly i, poskol'ku oni tak na etom Iakove pomeshalis', dobavil: - Pomnite, Iakov zhdal sem' let, prezhde chem zhenilsya na Rahili. YA gotov podozhdat'. |to na nego uzh tochno proizvelo vpechatlenie. - U tebya voistinu prorocheskaya dusha, Mik. Ne somnevayus', chto kogda-nibud', kogda Gospod' zaberet menya k sebe, ty zajmesh' moe mesto. No ya nadeyus', ty pomnish' takzhe, chto pered Rahil'yu Iakov vzyal v zheny ee starshuyu sestru Liyu. Urodinu, podumal ya, no promolchal. Prosto ulybnulsya i skazal, chto zapomnyu i chto, mol, ob etom vpolne mozhno pogovorit' i zavtra, a sejchas uzhe pozdno, ya ustal, i so mnoj mnogo chego sluchilos', chto nado obdumat'. Potom sovsem uzhe razoshelsya - v smysle biblejskih del - i dobavil: - Pomnite, Iakov, pered tem kak uvidet' vo sne lestnicu, leg spat'? Vse rassmeyalis', no papasha Lem eshche ne uspokoilsya. On soglasilsya, chto so svad'boj mozhno neskol'ko dnej podozhdat', no odin vopros emu hotelos' vyyasnit' srazu. On posmotrel mne v glaza i skazal: - Mik, tebe pridetsya sdelat' vybor. Gospod' govoril, chto kto ne s nim, tot protiv nego. Iisus govoril: segodnya izberi, komu sluzhit' budesh'. I Moisej govoril: "Vo svideteli pred vami prizyvayu nebo i zemlyu: zhizn' i smert' predlozhil ya tebe, blagoslovenie i proklyatie. Izberi zhizn', daby zhil ty i potomstvo tvoe". YA tak dumayu, chto yasnee i ne skazhesh'. Mne predostavili vybirat': libo zhit' sredi izbrannogo naroda, sredi etih chumazyh detishek, pod vlast'yu merzkogo starika, kotoryj budet ukazyvat', na kom mne zhenit'sya, i reshat', budu li ya vospityvat' svoih detej, libo ujti, chtoby mne raznesli bashku vystrelom iz vintovki, ili, mozhet, napustit' na menya rak - ya ne znal, kak oni reshat: prikonchit' menya bystro ili medlenno. Hotya im, pozhaluj, luchshe bylo sdelat' eto bystro, chtoby ya ne uspel prolit' semya sredi docherej Isava. Nu i ya poobeshchal emu, kak mog iskrenne, chto budu, mol, sluzhit' Gospodu i zhit' sredi nih do konca svoih dnej. YA uzhe govoril, chto ne znal, chuvstvuet li on vran'e na samom dele, no papasha Lem kivnul i ulybnulsya - vrode kak poveril. Odnako ya-to znal, chto eto lozh', a znachit, on mne ne poveril, to est', kak govoril syn mistera Kajzera, Gregti, ya v der'me i po samye ushi. Bolee togo, hotya on izo vseh sil staralsya eto skryt', ulybalsya i vneshne nikak sebya ne vydaval, on znal, chto ya vovse ne sobirayus' zhit' s etimi psihami, kotorye zasazhivali svoim sestram i ostavalis' takimi zhe temnymi, kak v proshlom veke. A eto oznachalo, chto on uzhe planiruet ubit' menya i, vidimo, ne kogda-nibud', a skoro. Vprochem, ladno, ya luchshe skazhu zdes' pravdu: na samom dele ya usomnilsya, chto on mne poveril, tol'ko po doroge k domu. A kogda mama otvela menya v chistuyu simpatichnuyu komnatu na vtorom etazhe i, predlozhiv chistuyu simpatichnuyu pizhamu, zahotela zabrat' dzhinsy, rubashku i vse ostal'noe, chtoby privesti ih v poryadok, tol'ko tut ya podumal, chto v etu noch' odezhda mne, vozmozhno, ochen' ponadobitsya. YA zdorovo razozlilsya, poka ona ne otdala mne vse nazad, yavno ispugavshis', chto ya s nej chto-nibud' sdelayu. Mama vyshla i spustilas' vniz, ya snova odelsya, obulsya i leg pod odeyalo. Mne prihodilos' v svoe vremya nochevat' na ulice, tak chto spat' v odezhde bylo delom privychnym. A vot to, chto prishlos' vlezt' na prostynyu v botinkah, pryamo-taki ne davalo mne pokoya. Lezha v temnote, ya pytalsya pridumat', chto delat' dal'she. Vdrug ya ponyal, chto vizhu v temnote. Ne glazami, razumeetsya, vizhu, a chuvstvuyu, kak peredvigayutsya vokrug lyudi. Ponachalu ne ochen' daleko i ne ochen' chetko, no po krajnej mere ya oshchushchal blizhnih, teh, kto v dome. Vosprinimaya ih signaly - to v ritmah sna, to dvizhushchiesya, - ya neozhidanno dlya sebya nachal ponimat', chto vsegda chuvstvoval lyudej, tol'ko ne osoznaval etogo. Oni ne "iskrili", no ya znal, gde oni - slovno teni, plavayushchie gde-to v myslyah. Kak v tot raz, kogda Diz Riddl v desyat' let poluchil svoi pervye ochki i vdrug nachal prygat' i vopit' ot radosti, potomu chto uvidel stol'ko vsego novogo. Vernee, on vsegda videl raznye veshchi, no v polovine sluchaev ne znal, chto eto takoe. Naprimer, risunki na monetah: on chuvstvoval, chto na monetah est' kakoj-to rel'ef, no tol'ko v ochkah uvidel, chto eto risunki, nadpisi i vse takoe. Vot i so mnoj sluchilos' primerno to zhe samoe. YA uvidel u sebya v golove celuyu kartinu, gde tut i tam oboznachalis' lyudi: i chem bol'she ya staralsya, tem luchshe videl. Odnako ya ne videl sten i ne ponimal, gde kto nahoditsya: na kuhne, ili v tualete, ili eshche gde. Prihodilos' napryazhenno dumat', i eto otbiralo vse sily. Edinstvennoe, chto pomogalo, eto elektroprovodka pod tokom, tak chto, kogda byl vklyuchen svet, ili elektricheskie chasy, ili eshche chto-to, ya videl takuyu tonkuyu liniyu, edva zametnuyu, blednee dazhe, chem teni lyudej. Ne bog vest' chto, no po krajnej mere ya mog inogda dogadat'sya, gde prohodyat steny. I esli ya ne mog skazat', kto est' kto, to, vo vsyakom sluchae, mog ugadat', kto chto delaet. Naprimer, kto spit, a kto net. Ne yasno bylo takzhe, gde vzroslye, a gde deti, potomu chto ya oshchushchal ne razmer, a yarkost', i tol'ko po yarkosti opredelyal, kto iz nih blizko, a kto daleko. - Mne, mozhno skazat', povezlo, chto ya vyspalsya dnem, kogda tot tip vez menya ot Roanoka do Idena. Vernee, vezenie tut somnitel'noe, poskol'ku mne sovsem ne hotelos' v Idei, no po krajnej mere ya otospalsya, a znachit, mog proderzhat'sya dol'she i vyzhdat', poka vse ne ulyagutsya. V sosednem dome ih bylo neskol'ko. YA ne srazu razobralsya, kto tam kto, - troe iz nih zdorovo "iskrili", i ponachalu mne pokazalos', chto oni prosto blizhe drugih, - no potom ya soobrazil, chto eto, naverno, roditeli i papasha Lem plyus eshche kto-to. Koroche, oni tam posoveshchalis' kakoe-to vremya, potom zakonchili, i vse, krome papashi Lema, pereshli v moj dom. YA ne znal, o chem shel razgovor, no chuvstvoval, kak oni napugany i zly. Vprochem, bol'she napugany. YA tozhe zdorovo ispugalsya, no zastavil sebya uspokoit'sya, chtoby nenarokom kogo-nibud' ne ubit'. Takim obrazom ya i derzhal sebya v rukah, chtoby ne ochen' zaryazhat'sya i "iskrit'", - pust' dumayut, chto splyu. Oni videli huzhe menya, tak chto eto moglo pomoch'. Snachala ya dumal, vse zayavyatsya naverh i prikonchat menya, no net, o