Dzhejms Gann. Vnemlyushchie nebesam
-----------------------------------------------------------------------
James Gunn. The Listeners (1972).
Har'kov, "Svarog", 1997. Per. - N.Muhortov.
OCR & spellcheck by HarryFan, 19 September 2000
-----------------------------------------------------------------------
Uolteru Sallivenu, Karlu Saganu i vsem drugim uchenym,
ch'i knigi, stat'i, lekcii i gipotezy vdohnovili avtora i
yavilis' istochnikom etoj knigi. I pust' ih vera v
mnozhestvennost' naselennyh mirov budet voznagrazhdena, v
vse poslaniya poluchat otvet...
"Nasha civilizaciya nahoditsya nakanune odnogo iz
velichajshih otkrytij so vremeni svoego vozniknoveniya - v
preddverii polucheniya znaniya o sushchestvovanii, stanovlenii i
osobennostyah razvitiya kosmicheskih civilizacij.
Vozmozhno, imenno v eto mgnovenie nad strokami
nastoyashchego dokumenta pronosyatsya radiovolny, nesushchie
razgovory, dalekih sushchestv, kotorye mozhno bylo by
zapisat', nastroj my radioteleskopy na nuzhnuyu chastotu.
S techeniem vremeni my raspolagaem vse bol'shimi znaniyami
i vse bolee slozhnoj apparaturoj dlya poiska vnezemnyh
civilizacij... Stepen' veroyatnosti obnaruzhit' zhizn' v
Kosmose vozrastaet po mere togo, kak rasshiryayutsya nashi
issledovatel'skie vozmozhnosti. Vse bol'shee chislo uchenyh
uzhe ne otnosyat kontakty s inymi civilizaciyami k oblasti
skazochnogo vymysla, a sklonny rassmatrivat' eto kak
rezul'tat estestvennogo hoda chelovecheskoj istorii,
dostizhimyj eshche pri zhizni bol'shinstva iz nas. Slishkom
veliki sejchas shansy, chtoby i dalee prenebregat' vsem etim
i medlit' s vydeleniem sootvetstvuyushchih znachimosti proekta
assignovanij, neobhodimyh dlya uspeshnogo poiska vnezemnyh
razumnyh sushchestv. V nyneshnih zhe usloviyah otkrytie takogo
roda mozhet proizojti razve, chto sluchajno, poskol'ku
nablyudeniya estestvennyh ob容ktov provodyatsya po metodikam,
prigodnym v tom chisle i dlya obnaruzheniya razumnoj zhizni, -
naprimer, pri issledovanii pul'sarov ili istochnikov
infrakrasnogo izlucheniya. Uzhe v obozrimom budushchem
predpolagaetsya sooruzhenie novyh sovershennyh ustrojstv - v
vide gigantskih antenn - naryadu s razvertyvaniem
programmy, cel' kotoroj - otkrytie vnezemnoj zhizni. V
konechnom schete, realizaciya ukazannoj programmy yavitsya ne
tol'ko velichajshim nauchnym dostizheniem, no i epohal'noj
zaslugoj nauki pered chelovechestvom i civilizaciej".
Iz doklada Komissii po Astronomicheskim
Issledovaniyam dlya Amerikanskoj Akademii Nauk,
1 iyulya 1972 goda.
1. ROBERT MAKDONALXD - 2026
"Est' li tut kto-nibud'?" - Putnik sprosil
U dverej, osveshchennyh lunoj...
Uolter de la Mar. "The Listeners"
Ropot golosov.
Makdonal'd vslushivalsya, podozrevaya sokrytyj v nem smysl. Kazalos',
stoit emu sosredotochit'sya, i on pojmet, chto oni pytayutsya soobshchit'. Nichego,
odnako, i na etot raz ne poluchalos'. Skoncentrirovav vse vnimanie, on
snova popytalsya vniknut' v smysl proishodyashchego.
- Za vsem molchalivoj ten'yu kroetsya izvechnyj vopros, na kotoryj
nevozmozhno otvetit' otricatel'no. "Est' li tam kto-nibud'?"
Govoril Bob Adams, neizmennyj advocatus diaboli ["advokat d'yavola"
(lat.) - poziciya v filosofskom libo bogoslovskom dispute], s vyzovom
poglyadyvaya na sobravshihsya za stolom. Ego krugloe lico, nesmotrya na
prohladu, carivshuyu v zale sobranij, oblicovannom panelyami krasnogo dereva,
iskrilos' biserinkami pota.
Saunders gluboko zatyanulsya trubkoj.
- Odnako dannyj tezis ne rasprostranyaetsya na vsyu nauku. Uchenyj, a
priori otbrasyvayushchij otricatel'nyj rezul'tat, - voistinu idiot. A
poskol'ku nam eto ne ugrozhaet, prodolzhim nashi poiski, upovaya na veru i
statisticheskuyu veroyatnost'.
Makdonal'd nablyudal, kak kluby dyma voznosilis' nad golovoj Saundersa,
poka ih ne podhvatyval potok vozduha ot ventilyatora, otchego oni
rasseivalis' i postepenno rasplyvalis'. Dym stanovilsya nevidim, no zapah
eshche dolgo shchekotal nozdri. Aromaticheskaya tabachnaya smes', legko otlichimaya ot
zapaha deshevyh sigaret Adamsa i drugih.
"A razve nasha cel' ne napominaet eto? - zadumalsya Makdonal'd. -
Nablyudat', kak razrezhennyj dymok zhizni drejfuet po Vselennoj, prosevat',
chastica za chasticej, ego plasty, daby zastavit' sojti s izvechnyh
entropijnyh putej i vernut' k pervozdannoj, uporyadochennoj i znachimoj
forme".
"Vse ne ustroit korolya - ni koni, ni soldaty..."
"ZHizn' nevozmozhna po samoj svoej suti, - dumal on. - Odnako, blagodarya
obuzdaniyu entropii, ona vse zhe sushchestvuet".
S drugogo konca stola, zastavlennogo perepolnennymi pepel'nicami i
zavalennogo ispisannymi karakulyami bloknotami, otozvalsya Olsen:
- S samogo nachala bylo yasno: poiski zatyanutsya nadolgo. Ne na gody, a na
stoletiya. Komp'yutery dolzhny sobrat' dostatochnyj bank dannyh, po ob容mu
informacii priblizhayushchihsya k chislu atomov vo Vselennoj. CHego zh teper'
trusit'?
Kogda b sluzhanka, vzyav metlu,
Trudilas' dotemna,
Smogla by vymesti pesok
Za celyj god ona?
"Ah, esli b znat'! - zaplakal Morzh. -
Problema tak slozhna!"
[L.Kerroll. Alisa v Zazerkal'e]
- ...Absurd, - skazal kto-to, posle chego vmeshalsya Adams:
- Tebe legko govorit' o stoletiyah, kogda ty sam zdes' edva tri goda.
Protorchal by let desyat', kak ya. Ili, kak nash Mak. On v Programme dvadcat'
let, iz nih pyatnadcat' - vo glave ee.
- Kakoj smysl rassuzhdat' o neizvestnom? - spokojno zametil Zonnenborn.
- Davajte osnovyvat'sya na raschetah veroyatnosti. Po mneniyu SHklovskogo i
Sagana, tol'ko v vashej galaktike naschityvaetsya bolee milliarda prigodnyh
dlya zhizni planet. Po ocenkam Hornera, na odnoj iz milliona planet
sushchestvuet razvitoe obshchestvo, - ya vse eto v nashem zvezdnom roe. Sagan,
pravda, utverzhdaet, - na odnoj iz sta tysyach. No kak by tam ni bylo, -
neplohie shansy obnaruzhit', chto kto-nibud' tam, da est': ot trehsot do
desyati tysyach civilizacij tol'ko v nashem ugolke Vselennoj. Nasha s vami
deyatel'nost' svoditsya k proslushivaniyu v sootvetstvuyushchih mestah i
napravleniyah. No samoe, pozhaluj, glavnoe - sumet' ponyat' uslyshannoe.
Adams obernulsya k Makdonal'du:
- CHto skazhesh', Mak?
- Skazhu, chto podobnye principial'nye diskussii nikomu eshche ne povredili,
- rezyumiroval Makdonal'd. - Vsem nam postoyanno sleduet pomnit', dlya chego
my vse tut, sobstvenno, sobralis'. Inache my okazhemsya pogrebennymi Niagaroj
dannyh. K tomu zhe, druz'ya, samoe vremya perejti k tekushchim delam - k
sostavleniyu grafika nablyudenij na segodnyashnyuyu noch' i do konca nedeli -
vplot' do sleduyushchego soveshchaniya.
- Dumayu, - nachal Saunders, - my dolzhny predprinyat' metodichnuyu "chistku"
galakticheskoj sfery, proslushivaya ves' diapazon voln.
- My eto prodelyvali uzhe sotni raz, - progovoril Zonnenborn.
- No ne s moim novym fil'trom.
- Samaya mnogoobeshchayushchaya, na moj vzglyad, - Tau Kita, - vstavil Olsen.
- Sleduet ustroit' ej proslushivanie tret'ej stepeni...
Makdonal'd uslyshal, kak Adams burchit sebe pod nos:
- Esli tam est' hot' kto-to peredayushchij, to kakoj-nibud' radiolyubitel'
pri pomoshchi svoego star'ya pojmaet ih soobshcheniya, deshifruet po vsem pravilam
mistera Bonda, a my okazhemsya tut po ushi v der'me vmeste so vsem svoim
oborudovaniem, vletevshim v sto millionov zelenen'kih...
- I ne zabud'te, - soobshchil Makdonal'd, - zavtra subbota i my s Mariej
zhdem vas vseh u sebya vecherom. Kak vsegda, v vosem'. Kak obychno vyp'em i
poboltaem. Esli kto-to iz prisutstvuyushchih ne uspel vyskazat'sya, - dumaetsya,
vozmozhnost' predostavitsya prekrasnaya.
Makdonal'd otnyud' ne chuvstvoval sebya stol' optimistichno, kak sililsya
eto pokazat'. Bolee togo, on smutno predstavlyal, kak vyderzhit eshche odin
subbotnij vecher s vypivkoj i diskussiyami na temy Programmy. Sejchas on
perezhival odnu iz teh svoih depressij, kogda, kazalos', vse navalivaetsya
na nego razom, i ni vybrat'sya iz vsego etogo, ni podelit'sya s kem-libo
nevozmozhno. Odnako, kak by on sebya ni chuvstvoval, subbotnie vecherinki
okazyvali blagotvornoe vliyanie na moral'noe sostoyanie ostal'nyh.
"Pues no es posible que este continue el Arco armado ni la condicion y
flaqueza humana se pueda sustenar sin alguna licita recreation" ["Kak
tetiva luka ne mozhet byt' postoyanno natyanutoj, tak i slabomu cheloveku ne
obojtis' bez minutki zasluzhennogo otdyha" (isp.) Servantes. Don Kihot]
S moral'nym duhom v Programme vsegda oshchushchalis' problemy. A, krome togo,
eti vstrechi polozhitel'no dejstvovali na Mariyu. Ona i tak dostatochno redko
vyhodit iz domu. Ej neobhodimo obshchenie. Nu, a v ostal'nom...
A v ostal'nom, byt' mozhet, Adams prav. Vozmozhno, tam dejstvitel'no
nikogo net. I signaly ne postupayut potomu, chto ih nekomu posylat'; mozhet,
i vpryam': chelovek - odin, kak perst, vo Vselennoj. Tak skazat', naedine s
Gospodom. Ili naedine s samim soboj? Neizvestno, chto huzhe. I, mozhet, vse
eti usiliya naprasny, i podgotovka, ih trud, mechty, intellekt i
kvalifikaciya i vse zamysly i chayaniya kak v bezdonnoj bochke?
YA bogoslov'em ovladel,
Nad filosofiej korpel,
YUrisprudenciyu dolbil
I medicinu izuchil.
Odnako ya pri etom vsem
Byl i ostalsya durakom.
V magistrah, doktorah hozhu
I za nos desyat' let vozhu
Ushnikov, kak bukvoed,
Tolkuya tak i syak predmet.
No znan'ya eto dat' ne mozhet
I etot vyvod serdce glozhet.
[Gete. Faust. CHast' I]
ZHalkij glupec. "Nu pochemu, sobstvenno, ya?" - dumal Makdonal'd. Razve
kto-libo drugoj ne smog by rukovodit' imi luchshe, vodit' ih, ne za nos, a v
svet sobstvennoj istinnoj mudrosti? Ili eti ezhesubbotnie priemy -
edinstvennoe, dlya chego on eshche goditsya?.. I ne pora li emu peresazhivat'sya v
inoe kreslo? On vzdrognul. |to ozhidanie bez konca ispodvol' dokanyvalo
ego, - ozhidanie chego-to, nikak ne nastupayushchego. A ved' ne za gorami
ocherednye debaty v Kongresse. CHto on skazhet im takogo, chego uzhe ne govoril
ran'she? Kak obosnovyvat' Programmu, osushchestvlyayushchuyusya uzhe pochti
polstoletiya, esli ona mozhet dlit'sya eshche beskonechno dolgo?
- Gospoda, - energichno obratilsya on. - Proshu vseh zanyat' svoi mesta u
apparatury.
Edva on uspel usest'sya za svoj zahlamlennyj stol, kak pered nim
voznikla Lili.
- Vot tut - komp'yuternyj analiz dannyh proslushivaniya poslednej nochi, -
soobshchila ona, kladya na stol tonen'kuyu stopku styanutyh skrepkoj listkov. -
Rejnol'ds utverzhdaet, tam nichego net, no vy ved' vsegda proveryaete lichno.
A eto - stenogramma proshlogodnih debatov v Kongresse. - Poverh stopki
legla tolstaya papka. - Korrespondenciya i tekushchie finansovye dokumenty,
esli ponadobyatsya, - v otdel'nom skorosshivatele.
Makdonal'd povernul golovu.
- Zdes' pravitel'stvennoe soobshchenie iz NASA, kasayushcheesya procedurnyh
osnov proshlogodnego byudzheta, i lichnoe poslanie Teda Vartinyana. On
soobshchaet, rech' i vpryam' idet o zhizni ili smerti, i urezaniya assignovanij
ne izbezhat'. On ne skryvaet svoej ozabochennosti, ved' po suti, eto mozhet
oznachat' svertyvanie Programmy.
- Net slov, - skazal Makdonal'd golosom uverennogo v sebe cheloveka.
- Neskol'ko pros'b o predostavlenii raboty. Pravda, ih men'she, chem
obychno. Na pis'ma detej ya uzhe otvetila. Nu i, konechno, kak vsegda, eti
dikie pis'ma ot lyudej, poluchayushchih poslaniya neposredstvenno iz Kosmosa, a
odno - ot letavshego na NLO. On tak eto i nazval, - ne "tarelka" ili kak-to
tam eshche. Odin zhurnalist zhelaet vzyat' interv'yu u vas i eshche odnogo-dvuh
sotrudnikov Programmy. Dumayu, on nash storonnik. A vot drugoj ego kollega
proizvodit vpechatlenie cheloveka, sobirayushchegosya nas razoblachit'.
Makdonal'd terpelivo slushal. Lili kak vsegda byla velikolepna. Ona v
sostoyanii vypolnit' vsyu chernovuyu rabotu tak zhe horosho, kak eto sdelal by
on sam. A esli otkrovenno, to, vozmozhno, u nee vyshlo by dazhe luchshe, ne
putajsya on pod nogami i ne otvlekaj ee vnimaniya.
- Oba prislali perechen' voprosov i prosyat vas otvetit' na nih. I eshche na
besede s vami nastaivaet Dzho.
- Dzho?
- Odin iz smotritelej.
- CHego on hochet?
Poteryat' smotritelya oni sebe pozvolit' ne mogli. Najti ego namnogo
slozhnee, chem astronoma, ili, skazhem, dazhe elektronshchika.
- On ne soobshchil, prosto nastaivaet na razgovore s vami. Odnako ot
personala stolovoj ya slyshala, budto on zhaluetsya, chto ego... ego...
- Nu-nu, chto - ego?
- ...ego iskusstvennaya chelyust' prinimaet soobshcheniya.
Makdonal'd ohnul.
- Zadobri ego kak-nibud', ladno. Lili? Boyus', esli ya s nim poboltayu, my
navernyaka poteryaem smotritelya.
- YA popytayus'. Eshche zvonila missis Makdonal'd, skazala, nichego srochnogo
i perezvanivat' ej ne nuzhno.
- Soedini-ka menya s nej, - poprosil Makdonal'd. - I, Lili... ty zhe
zavtra vecherom budesh' u nas, ne tak li?
- A chto mne tam delat', sredi vseh etih umnikov?
- Dlya nas ochen' vazhno tvoe prisutstvie. Osobenno nastaivaet Mariya. Ty
ved' znaesh', my vedem razgovory ne tol'ko na professional'nye temy. A
zhenshchin vsegda tak ne hvataet. Mozhet, eshche vskruzhish' golovu kakomu-nibud'
molodomu cheloveku...
- |to v moem-to vozraste, mister Makdonal'd? Ne predpolagaete li vy
takim obrazom ot menya izbavit'sya?
- Ni v koem sluchae.
- Pojdu zvonit' missis Makdonal'd. - V dveryah Lili obernulas'. - Naschet
priema ya podumayu.
Makdonal'd povoroshil bumagi. Edinstvennyj interesuyushchij ego dokument
lezhal v somom nizu - komp'yuternyj analiz proslushivaniya proshloj nochi.
Podumav, on reshil ostavit' ego, tak skazat', na zakusku - v nagradu za
rutinnyj prosmotr vsego ostal'nogo. Ted ne na shutku vstrevozhen? Otvali-ka,
Ted. Sleduyushchee, eti shchelkopery. Dopustim, on ih primet. V konce koncov, eto
odno iz pobochnyh sledstvij dislokacii Programmy v Puerto-Riko: syuda nikto
prosto tak, ot nechego delat', ne zayavitsya. Nu i voprosiki. Dva privlekli
ego vnimanie. Kak vy stali direktorom Programmy? |tim interesovalsya tot
samyj dobrozhelatel'. Kakaya u vas professional'naya podgotovka? |to -
vtoroj. CHto im skazat'? Da i voobshche, smozhet li on otvetit'?.. Nakonec, on
dobralsya do komp'yuternoj obrabotki dannyh, - ne otlichayushchejsya, vprochem, ot
ostal'nyh, postupivshih za etu nedelyu, i za predydushchuyu, i vse
predshestvuyushchie mesyacy i gody. Nikakih sushchestvennyh korrelyacij. Neskol'ko
pikov signala, - vot, naprimer, eti, na chastote dvadcat' odin santimetr, -
vprochem, eto edinstvennaya koncentraciya shuma. Vsego-navsego izluchenie
skoplenij vodoroda, - ved' Maloe "Uho funkcioniruet kak obychnyj
radioteleskop. Vprochem, u Programmy nalico i koe-kakie dostizheniya. Tak,
ona ispravno postavlyaet v Mezhdunarodnyj informacionnyj bank lenty s novymi
nauchnymi dannymi po zvezdam. Izderzhki processa, ne proizvodyashchego
kakih-libo effektov, krome negativnyh. Vozmozhno, ih Instrumentarij
nedostatochno chuvstvitelen? Ne isklyucheno. Esli b tol'ko udalos' nemnogo
uluchshit' harakteristiki. Takoj rezul'tat posluzhil by hot' kakoj-to dymovoj
zavesoj dlya komissii. Ego mozhno vydat' i za nekotoryj progress, hotya by v
oblasti sovershenstvovaniya apparatury. Toptat'sya na meste oni ne mogut sebe
pozvolit'. Neobhodimo rashodovat' bol'she sredstv, inache assignovaniya budut
urezany. Ili prekratyatsya Voobshche.
On sdelal pometku: "Vnimanie, Saunders: plan povysheniya
chuvstvitel'nosti".
A mozhet, apparatura nedostatochno izbiratel'na? Vprochem, dlya podavleniya
fonovyh pomeh ispol'zovan celyj paket izobretenij, a periodicheskie
izmereniya v processe ekspluatacii Bol'shogo Uha pokazyvayut: s etim u Nih
vse v poryadke, po krajnej mere, v otnoshenii pomeh zemnogo proishozhdeniya.
"Vnimanie, Adams: novyj kondensator selektivnosti".
A esli komp'yuter ne raspoznaet vvodimyj v nego signal? Mozhet, dlya
vydeleniya kakih-to neulovimyh soobshchenij emu nedostaet slozhnosti... Hotya
samye izoshchrennye shifry on raskalyvaet za paru sekund. Programma trebuet
pri poyavlenii signala lish' razlicheniya, to est' prinimaetsya sluchajnyj shum
ili zhe v nem prisutstvuet nekaya nestohasticheskaya sostavlyayushchaya. Na etom
urovne dazhe ne trebuetsya podtverzhdeniya iskusstvennosti signala.
"Vnimanie: zaprosit' komp'yuter - chto oni prozevali..." Smeshno?..
"Sprosit' Olsena".
A stoit li voobshche issledovat' radioizluchenie? Vozmozhno, radio -
osobennost' chelovecheskoj civilizacii? A u drugih ego nikogda i ne bylo,
ili zhe oni minovali podobnyj etap i obladayut bolee inymi, sovershennymi
sredstvami svyazi? Naprimer, lazerami. Telepatiej ili chem-to drugim, po
nashim ponyatiyam, shozhim s neyu. A mozhet, eto i est' te" samoe
"psi-izluchenie", s pomoshch'yu kotorogo Morrison provodil svoi seansy za mnogo
let do Programmy OZMA? [amerikanskaya issledovatel'skaya programma
obnaruzheniya iskusstvennyh signalov kosmicheskogo proishozhdeniya; nachata v
1960 g. Observatoriej v Grin-Benk (SSHA); nazvana imenem korolevy Ozmy -
personazha populyarnoj skazki "Volshebnik iz strany Oz" izvestnogo
amerikanskogo pisatelya Fr.L.Bauma] Nu, a esli zhe eto tak, togda
proslushivaniem pridetsya zanyat'sya komu-to drugomu. U nego, Makdonal'da, net
ni sootvetstvuyushchego oborudovaniya, ni kvalifikacii, da i aktivnoj zhizni
ostalos' ne tak uzh mnogo, pozdno Prinimat'sya za chto-to novoe. Vozmozhno,
Adams i prav. On pozvonil Lili.
- Ty uzhe svyazalas' s missis Makdonal'd?
- Telefon ne otvechaet.
On oshchutil neyasnyj strah...
- Oh, prostite, missis Makdonal'd uzhe vzyala trubku. Pozhalujsta.
- Allo, dorogaya. A ya uzhe, priznat'sya, ispugalsya, tak dolgo ty ne
otvechala.
"Glupo, - podumal on, - i eshche glupee govorit' ob etom".
- Mne nuzhno vzdremnut', - donessya zaspannyj golos.
Sam zvuk ee golosa vyzyval v nem volnenie, a myagkie intonacii kak
vsegda uskoryali pul's. - Ty chto-to hotel, milyj?
- |to ty mne zvonila, - napomnil Makdonal'd.
- Pravda? A ya i zabyla.
- Menya raduet, chto ty otdyhaesh'. Noch'yu ty ploho spala.
- YA prinyala tabletki.
- Skol'ko?
- Tol'ko dve, - te samye, kotorye ty ostavil.
- Ty moya poslushnaya devochka. Uvidimsya cherez neskol'ko chasov. Spi dal'she,
izvini, ya ne hotel razbudit' tebya.
Odnako golos ee stal uzhe sovsem bodrym.
- Tebe ved' ne pridetsya uhodit' snova vecherom? Pravda? My budem vmeste?
- Tam uvidim, - progovoril on.
On znal: emu snova pridetsya uhodit'.
Makdonal'd ostanovilsya u dlinnogo prizemistogo zdaniya iz betona, gde
razmeshchalis' administraciya, sluzhebnye pomeshcheniya i komp'yutery. Opuskalis'
sumerki. Solnce skrylos' za zelenymi holmami, no-poslednie zolotye i
purpurnye luchi ego eshche trepetali na zapadnom nebosklone.
Vysoko v nebe vysilas' gigantskaya chasha radioteleskopa, podnyataya na
spleteniyah metallicheskih konstrukcij tak, chto, kazalos', naznachenie ee -
sobirat' zvezdnuyu pyl', osypayushchuyusya po nocham s samogo Mlechnogo Puti.
Padaet zvezda - pojmaj,
Mandragoru - kin' bryuhatoj.
Tajny proshlogo poznaj.
I davno li CHert rogatyj
Nauchil vnimat' sirenam,
A ne zavisti gienam.
Daj silu
Kormilu,
CHtoby chestnyj um ne zakruzhilo.
[Dzhon Donn. "Pesnya"]
Sooruzhenie nachalo razvorachivat'sya, nepostizhimym obrazom naklonyayas', i
teper' nad nim byla uzhe ne chasha, no nechto pohozhee na uho, kotoromu blizhnie
holmy, budto slozhennye trubkoj ladoni, pomogali vslushivat'sya v zagadochnyj
shepot Vselennoj.
"Pozhaluj, eto i uderzhivaet menya zdes', - dumal Makdonal'd. - Nesmotrya
na vse razocharovaniya i naprasnye usiliya, byt' mozhet, imenno ona, eta
gigantskaya mashineriya - chutkaya, kak, pal'cy pianista, i pridaet nam silu v
sostyazaniyah s beskonechnost'yu. Kogda smertel'no ustaesh' i v glazah temneet
ot pristal'nogo vglyadyvaniya v uzor diagramm, vsegda mozhno vyjti iz
betonnoj kel'i i vosstanovit' silu istomlennoj dushi v obshchenii s poslushnym
i verno sluzhashchim im gigantskim mehanizmom, - etim bezmolvnym datchikom,
chuvstvitel'nym k neulovimym kvantam energii, - nichtozhnym vspleskam
vezdesushchej materii, mchashchimsya vechno vslepuyu po Vselennoj. |to byl ih
stetoskop, kotorym merili pul's mirozdaniya, registrirovali rozhdenie i
ugasanie zvezd, - ih zond, proshchupyvayushchij beskonechnost' zdes', na kroshechnoj
planetke zauryadnoj zvezdy na samom krayu Galaktiki".
"A mozhet, usomnivshiesya ih dushi teshil nereal'nyj, voobrazhaemyj
poeticheskij obraz nekoej vozdetoj vysoko chashi, zamanivayushchej padayushchie
zvezdy Donna, - nastorozhennogo uha, chutko vslushivayushchegosya v kazhdyj
podozritel'nyj vskrik, ischezayushchij v donosyashchemsya do nas edva ulovimom
shepote. A v tysyache mil' nad nami visela gigantskaya pyatimil'naya set' -
samyj bol'shoj iz kogda-libo sooruzhennyh radioteleskopov, set', zabroshennaya
chelovekom v nebesa, lovushka dlya zvezd".
"Dorvat'sya by kak-nibud' k Bol'shomu Uhu na vremya, namnogo bol'shee, chem
sluchajnyj mig kontrol'noj sinhronizacii... - ves'ma prozaichno razmyshlyal
Makdonal'd. - Togda, vozmozhno, i poyavilis' by koe-kakie rezul'taty". No on
prekrasno ponimal: radioastronomy ni za chto ne pozvolyat ubivat' vremya na
zabavy - poisk signalov, kotorye nikogda ne pridut. Lish' blagodarya
sozdaniyu Bol'shogo Uha Programma poluchila v nasledstvo Maloe Uho. V
poslednee vremya aktivno velis' razgovory o sooruzhenii novoj, eshche bol'shej
seti, protyazhennost'yu v dvadcat' mil'. Vozmozhno, kogda ee soorudyat - esli
takoe, konechno, proizojdet - Programme, nakonec, perejdet po nasledstvu i
vremya nablyudenij na Bol'shom Uhe.
Esli by udalos' dozhdat'sya etogo, esli by utlyj korablik ih very
proskochil mezh Scilloj somnenij v sobstvennyh silah i Haribdoj dotacij
Kongressa...
Ne vse voobrazhaemye im obrazy podnimali duh. Byli i drugie - te, chto
roilis' po nocham. Naprimer, obraz cheloveka, celuyu vechnost' vslushivayushchegosya
v shepot bezmolvnyh zvezd, v nadezhde ulovit' signaly, kotorye ne pridut
nikogda, poskol'ku - i eto samoe tragichnoe - chelovek odinok vo Vselennoj.
On - lish' kosmicheskaya sluchajnost' soznaniya, zhazhdushchego, no tak nikogda i ne
poluchayushchego uslady sochuvstviya. Odin, kak perst - edinstvennyj na Zemle
chelovek. Odinokij uznik, naveki zatochennyj v gluhoj bashne, - bez nadezhdy
na osvobozhdenie, lishennyj vozmozhnosti vzaimoponimaniya hot' s kem-to za ee
stenami, bez vsyakoj nadezhdy na osoznanie, chto za predelami ee est' eshche
kto-to...
Navernoe, imenno poetomu oni i ne sdavalis', - v popytke otognat' eti
nochnye prizraki. Dokole oni slushayut, dotole zhiva i nadezhda. Otrech'sya
sejchas, v dannyj moment - znachit priznat' svoe porazhenie. Koe-kto uzhe
pospeshil ob座avit': mol, stoilo ne nachinat', i ne sushchestvovalo by samoj
problemy. Podobnoe provozglashalos', kak pravilo, koe-kem iz predstavitelej
novyh religij. Naprimer, solitarianami. "Nikogo tam net, - propovedovali
oni. - My - edinstvennyj razum, sozdannyj vo Vselennoj. Up'emsya zhe
sobstvennym odinochestvom i unikal'nost'yu". Vprochem, starye, tradicionnye
religii ratovali za prodolzhenie Programmy. Zachem by Gospodu sozdavat'
neischislimye miriady inyh zvezdnyh mirov i planet, ne prednaznach' On ih
dlya zhivyh sozdanij? Pochemu lish' cheloveku dolzhno byt' sozdanu po obrazu Ego
i podobiyu? "My najdem ih, - provozglashali oni. - Svyazhemsya s nimi. I
uznaem, kakim bylo ih Blagoveshchenie. I kakoj Spasitel' iskupil ih grehi".
"I skazal im: vot to, o chem YA vam govoril, eshche byv s vami, chto nadlezhit
ispolnit'sya vsemu, napisannomu v Zakone Moiseevom i v prorokah i
psalmah... I skazal im: tak napisano i tak nadlezhalo stradat' Hristu i
voskresnut' iz mertvyh v tretij, den'.
I propovedanu byt' vo imya Ego pokayaniyu i proshcheniyu grehov, vo vseh
narodah, nachinaya s Ierusalima. Vy zhe svideteli semu.
I YA poshlyu obetovanie Otca Moego na vas; vy zhe ostavajtes' v gorode
Ierusalime, dokole ne oblechetes' siloyu svyshe" [Ot Luki, 24; 44:49].
Sumerki pereshli v noch'. Nebo stalo chernym, i snova rodilis' zvezdy.
Nachinalos' ocherednoe proslushivanie. Makdonal'd dobralsya k avtomobilyu v
parkinge za zdaniem administracii, s容hal po inercii s holma. Zavel u
samogo ego podnozhiya motor i otpravilsya v neblizkij put' domoj.
Pogruzhennaya vo t'mu gasienda proizvodila vpechatlenie zapusteniya, stol'
horosho znakomogo Makdonal'du. Ran'she takoe sluchalos' vsyakij raz, kogda
Mariya pokidala dom i otpravlyalas' provedat' kogo-nibud' v Mehiko-siti. No
sejchas-to dom ne pustoval. Mariya zdes'. Otkuda togda eto strannoe
oshchushchenie?
On otkryl dveri i zazheg svet v holle.
- Mariya?
Ne spesha proshelsya po terrakotovym plitam holla.
- Querida?
On dvinulsya dal'she - mimo stolovoj, gostinoj, kabineta i kuhni. Nakonec
dobralsya do dverej temnoj spal'ni.
- Maria Chavez?..
Zazheg nochnik. Ona spala, i lico ee bylo spokojno. CHernye volosy
razmetalis' po podushke. Mariya lezhala na boku, podzhav pod odeyalom nogi.
"Men che dramrna
Die sangue m'e fimaso, che no tremi;
Conosm i segni dell' antica fiamma".
["Vsyu krov' moyu
Pronizyvaet trepet neskazannyj:
Sledy ognya bylogo uznayu!"
Dante. Bozhestvennaya komediya. CHistilishche. Pesn' XXX]
Makdonal'd vglyadyvalsya v ee lico, sravnivaya ego cherty s navsegda
zapechatlevshimisya v pamyati. Dazhe teper', kogda somknutye veki skryvali
chernye, polnye glubokoj vyrazitel'nosti glaza, ona ostavalas'
prekrasnejshej iz vseh, kogda-libo vstrechennyh im zhenshchin. Skol'ko zhe
schastlivyh mgnovenij ispytali oni vmeste... Teplo vospominanij sogrevalo
dushu, kogda on izvlekal iz pamyati podrobnosti ih lyubovnyh vstrech.
"C'est de quoy j'ay le plus de peur que la peur".
["Bol'she vsego boyus' straha" (fr.). M.Monten'. |sse]
Makdonal'd prisel na kraeshek krovati i poceloval ee v shcheku, a potom - v
lezhashchuyu poverh odeyala ruku. Ona ne prosnulas'. On ostorozhno potryas ee za
plecho.
- Mariya!
Ona vzdohnula, otkryla glaza i rasteryanno zamorgala.
- |to ya, Robbi, - progovoril on, perehodya nevol'no na irlandskij
akcent.
Glaza ee ozhili, na gubah poyavilas' sonnaya ulybka.
- Robbi vernulsya.
- Yo te amo, - shepnul i poceloval ee. Zatem otoshel i progovoril: -
Priglashayu tebya k stolu. Vstavaj i odevajsya. Uzhin cherez polchasa, a mozhet, i
ran'she.
- Ran'she... - povtorila ona.
On vyshel iz spal'ni i otpravilsya na kuhnyu. V holodil'nike nashel puchok
salata i, poryvshis' eshche nemnogo, obnaruzhil tonko narezannye lomtiki
telyatiny. Prigotovil salat "a-lya Cezar'" i telyachij eskalop. Orudoval on
bystro i vpolne professional'no. Gotovit' on lyubil. K podrumyanivshejsya
telyatine byl dobavlen limonnyj sok, estragon i beloe vino. On kak raz
vlival v blyudo nemnogo govyazh'ego bul'ona, kogda poyavilas' Mariya.
Smuglaya, gibkaya i prekrasnaya, ona ostanovilas' v dveryah i potyanula
nosom.
- Pahnet voshititel'no!
Fraza-namek, ih shutka, ponyatnaya lish' dvoim. Esli gotovila Mariya, - a
delala ona eto na meksikanskij maner - to, kak pravilo, poluchalos' nechto
naperchennoe, prozhigayushchee sebe put' v zheludok budto negasnushchie ugli,
Makdonal'd zhe predpochital gotovit' bolee ekzoticheskie blyuda, sklonyayas' k
francuzskoj kuhne. Kto by iz nih ni vystupal povarom, u drugogo ostavalas'
al'ternativa: libo voshishchat'sya, libo prinimat' na sebya povarskie
obyazannosti do konca nedeli.
Makdonal'd razlil vino po bokal'chikam.
- "A la tres-bonne, a la tres-belle, - provozglasil on. - Qui fait ma
joie et ma sante" [Za nesravnennuyu krasu tvoyu, CHto darit radost' mne i
schast'e" (fr.); Bodler III, Les Epaves].
- Za Programmu, - proiznesla Mariya. - Pust' v etu noch' primut
chej-nibud' signal.
Makdonal'd pokachal golovoj.
- V etu noch' nas tol'ko dvoe.
Potom oni ostalis' odni vo vsem mire, tak prodolzhalos' uzhe let
dvadcat'. I ona byla stol' zhe shalovliva, vlyublena i vesela, kak v tot raz,
kogda oni vpervye uznali drug druga. Nakonec, strast' smenilas'
beskonechnym spokojstviem i usladoj, kogda sama mysl' o Programme kazalas'
chem-to beskonechno dalekim, k chemu ne stoit vozvrashchat'sya.
- Mariya... - proiznes on.
- Robbi?..
- Yo te amo, corazon.
- Yo te amo, Robbi.
Potom on lezhal ryadom s nej, ozhidaya, kogda uspokoitsya ee dyhanie, i
Programma vnov' medlenno zavladevala ego soznaniem. Emu pokazalos', ona
usnula; on podnyalsya i, ne zazhigaya nochnika, nachal odevat'sya.
- Robbi? - Golos ee sproson'ya prozvuchal ispuganno.
- Querida?
- Ty opyat' uhodish'?
- YA ne hotel tebya budit'.
- Tebe obyazatel'no nuzhno idti?
- |to zhe moya obyazannost'.
- Ostan'sya, proshu tebya. Nu hotya by na etu noch'.
On zazheg nochnik. Iz polumraka v tusklom svete vyplylo vstrevozhennoe
lico. Vprochem, i teni isterii on ne zametil.
- "Past ich, so rost ich" ["kto dvigat'sya zhaleet, tot migom zarzhaveet"
(nem.) - pogovorka]. Krome togo, mne by potom stalo stydno.
- YA ponimayu, togda stupaj. Tol'ko vozvrashchajsya poskoree.
On snova izvlek dve tabletki, polozhil ih na polochku v vannoj, a
upakovku spryatal.
V glavnom korpuse naibol'shee ozhivlenie i sueta vocaryalis' noch'yu, kogda
shum solnechnogo radioizlucheniya stanovilsya minimal'nym, a usloviya
proslushivaniya zvezd - samymi blagopriyatnymi. V koridorah snovali devushki s
kuvshinchikami kofe, a v bar stekalis' pogovorit' muzhchiny.
Makdonal'd voshel v pomeshchenie central'nogo pul'ta. U tablo s
kontrol'nymi priborami dezhuril Adams, tehnikom-assistentom u nego
Montaleone. Adams podnyal glaza i beznadezhnym zhestom ukazal na svoi
naushniki. Pozhav plechami, Makdonal'd poocheredno kivnul emu i naparniku,
posle chego ustremil vzglyad na diagrammu. Ona pokazalas' emu, vprochem, kak
i vsegda, sluchajnoj.
Adams naklonilsya k nemu, pokazyvaya paru maksimumov.
- Mozhet, vot zdes' chto-to i est'.
- Malo shansov, - otvetil Makdonal'd.
- Pohozhe, ty prav. Komp'yuter i ne proboval podnyat' trevogu.
- Posle ryada let osnovatel'nyh nablyudenij za takimi veshchami podobnoe
v容daetsya v dushu. Nachinaesh' myslit', kak komp'yuter.
- Ili ot vseh etih neudach vpadaesh' v depressiyu.
- Uvy...
V pomeshchenii vse siyalo, kak v operacionnoj: steklo, metall i plastik -
vse gladen'koe, otpolirovannoe i steril'noe. I eshche povsyudu pahlo
elektrichestvom. Konechno, Makdonal'd znal, elektrichestvo ne imeet zapaha,
no tak uzh poluchalos'. Na samom dele tak, skoree vsego, pah ozon, ili
nagretaya izolyaciya, ili kakaya-to tam smazka. Na vyyasnenie istochnika zapaha
tratit' vremya ne hotelos', da i, skazat' po pravde, on ne ochen' stremilsya
uznat' eto. Prosto privyk schitat' eto zapahom elektrichestva. Vozmozhno,
imenno poetomu uchenyj iz nego - nikakoj. Uchenyj - tot, kto hochet znat',
"pochemu", neprestanno vnushali ego uchitelya.
Makdonal'd sklonilsya nad pul'tom i shchelknul vyklyuchatelem. Pomeshchenie
napolnil tihij shipyashchij zvuk, napominayushchij svist lopnuvshej kamery -
"ssspokojnyj shshshoroh shipyashchih sssoglasnyh so ssskal'noj sessii shshshepelyavyh
uzhzhzhej..."
On pokrutil regulyator, i zvuk pereshel v nechto, nazvannoe, kazhetsya,
Tennisonom - "zhurchan'em miriadov pchel". Eshche oborot regulyatora - i eto uzhe
napominaet Met'yu Arnol'da [Met'yu Arnol'd (1822-1888) - vydayushchijsya
anglijskij poet, esseist, literaturnyj kritik viktorianskoj epohi].
On v座av' - ugryum, bezradosten, unyl.
V nem ni lyubvi, ni zhalosti, i my
Odni, sredi nadvinuvshejsya t'my,
Trepeshchem: rok surovyj pogruzil
Nas v gushchu shvatki pervozdannyh sil.
[Met'yu Arnol'd, "Duvrskij bereg"]
On opyat' dotronulsya do ruchki regulyatora, i zvuki pereshli v ropot
otdalennyh golosov - to prizyvnyh, to sryvayushchihsya, to
spokojno-rassuditel'nyh, to shepchushchih, slovno v beskonechnom otchayanii
sililis' oni vtolkovat' nechto, nahodyashcheesya za predelami ponimaniya. Zakryv
glaza, Makdonal'd budto videl pripavshie k oknam lica, iskazhennye v svoem
stremlenii byt' uslyshannymi i ponyatymi.
I vse oni pytalis' vo chto by to ni stalo govorit' razom. Makdonal'du
dazhe zahotelos' prikriknut': "Molchat'! Nu-ka, vse tam, tiho, - krome vot
tebya, s krayu. I po ocheredi. My vyslushaem vseh do odnogo, pust' i zatratim
po vremeni sto chelovecheskih zhiznej..."
- Inogda, - progovoril Adams, - mne kazhetsya, naprasno my podklyuchili
dinamiki. CHelovek neizbezhno vpadet v antropomorfizm. Spustya kakoe-to vremya
nachinaet slyshat' nechto. Vremenami dazhe kazhetsya, budto prinimaesh' kakie-to
poslaniya. Teper' ya eti golosa i ne slushayu vovse. A, byvalo, prosypalsya
noch'yu, ot potrevozhivshego nasheptyvaniya pryamo v ushi. Vot-vot, kazalos',
poluchu soobshchenie, i vse srazu razreshitsya. I neizmenno vnezapno
probuzhdalsya.
On otklyuchil dinamiki.
- A mozhet, kto-to i primet soobshchenie, - skazal Makdonal'd. - |tomu kak
raz i sluzhit zvukovaya transformaciya radiochastot, sohranyaya sosredotochennoe
vnimanie. Ona libo gipnotiziruet, libo prosto razdrazhaet, no vse zhe imenno
v takoj atmosfere i rozhdaetsya vdohnovenie.
- I bezumie - tozhe, - ob座avil Adams. - CHelovek, kak kon', - vsegda
dolzhen tyanut' sobstvennyj voz. - Da, konechno.
Makdonal'd vzyal otlozhennye Adamsom naushniki i pristavil k uhu.
"Tiko-tiko, tiko-tiko", - poslyshalos' emu. Budto ch'e-to shchebetan'e.
"Tiko-tiko, tiko-tiko... CHto za psihi v Puerto-Riko?.. Ushi est', a nas
ne slyshat. Iz-za zvezd poedet krysha..."
Makdonal'd otlozhil naushniki i usmehnulsya.
- Vozmozhno, v bezumii tozhe est' svoe vdohnovenie.
- Po krajnej mere, takoe otvlekaet ot chernyh myslej.
- A mozhet, i ot raboty tozhe? Ty i vpravdu hochesh' kogo-to tam otyskat'?
- A zachem togda ya zdes' torchu? Vprochem, inogda ya dumayu: a mozhet, luchshe
nichego ne znat'?
- Podobnoe nam vsem vremya ot vremeni prihodit v golovu, - soglasilsya
Makdonal'd.
V kabinete on vnov' s osterveneniem vzyalsya za kipu bumag i pisem.
Koe-kak perebrav ih do konca, vstal i so vzdohom potyanulsya. "Vozmozhno, -
prishla v golovu mysl', - on ne chuvstvoval by sebya stol', razocharovannym i
neuverennym, esli b rabotal neposredstvenno nad samoj Problemoj, a ne
prosto pomogal zanimat'sya eyu drugim". No dolzhen zhe kto-to delat' eto.
Kto-to obyazan zabotit'sya, chtoby Programma krutilas', personal vyhodil na
rabotu, postupali by assignovaniya iz byudzheta, scheta oplachivalis' i, kak
govoritsya, vse pugovicy ostavalis' na meste.
Mozhet, vse, ot chego on tak otmahivaetsya, - ego chernaya rabota, nudnaya
bumazhnaya voznya i est' to samoe vazhnoe. Da, estestvenno, eto obychnoe
upravlenie, rutina, i Lili spravitsya ne huzhe. Odnako vazhno, chtoby na etom
meste byl imenno on, chelovek, veryashchij v Programmu, i ch'i somneniya nikogda
ne stanut yavnymi. On slovno prevratilsya v Maloe Uho, svoeobraznyj simvol.
A ved' imenno simvoly podderzhivayut lyudskoj duh, ne pozvolyayut vpadat' v
otchayanie.
V priemnoj ego ozhidal smotritel'.
- Vy primete menya, ser? - sprosil on.
- Nu konechno zhe, Dzho, - skazal Makdonal'd, ostorozhno prikryvaya dver' v
kabinet. - V chem delo-to? CHto ty mne hochesh' skazat'?
- O moih zubah, ser.
Starichok podnyalsya so stula i, lovko oruduya yazykom i gubami, vyplyunul na
ladon' iskusstvennuyu chelyust'. Makdonal'd s otvrashcheniem vytarashchilsya na nee.
Nichego osobennogo - zuby kak zuby. Dobrotno izgotovlennaya iskusstvennaya
chelyust', razve chto chereschur uzh naturalistichnaya. Makdonal'da vsegda
ottalkivali takogo roda predmety. Vrode by oni i v tochnosti imitirovali
nechto, kakovym na samom dele ne yavlyalis', no v nih on podsoznatel'no
oshchushchal kakoj-to podvoh.
- Oni govoryat so mnoj, mister Makdonal'd, - proshamkal smotritel', s
nedovol'stvom vglyadyvayas' v soderzhimoe ladoni. - Po nocham oni shepchut mne,
pryamo iz stakana na tumbochke u krovati, o chem-to ochen' dalekom. Vrode by
kakie-to soobshcheniya.
Makdonal'd vytarashchilsya na smotritelya. Kak stranno slyshat' eto ot
starika. S trudom on vse zhe vygovoril slovo "soobshcheniya". Pochemu imenno eto
slovo tak udivilo ego? Ved' starikashka zaprosto mog podcepit' ego
gde-nibud' v byuro ili v laboratoriyah. Naoborot - bylo by stranno, esli b
on nichego zdes' ne nahvatalsya. Takim obrazom, vse estestvenno: soobshcheniya.
- YA slyshal, takoe sluchaetsya, - skazal Makdonal'd. - V iskusstvennoj
chelyusti mog sluchajno obrazovat'sya detektornyj priemnik i prinimat'
radiovolny. Osobenno, esli poblizosti kakaya-nibud' moshchnaya radiostanciya. A
u nas zdes' bluzhdaet mnozhestvo radiochastot, osobenno esli prinyat' vo
vnimanie eti antenny i vse takoe prochee. Znaesh' chto, Dzho? Davaj
dogovorimsya s dantistom-professionalom, - on privedet v poryadok tvoi zuby,
i oni tebya bol'she ne budut bespokoit'. YA dumayu, vse ogranichitsya nebol'shoj
peredelkoj.
- Spasibo, ser, - proiznes starik, vstavlyaya chelyust' na mesto. - Vy
prekrasnyj chelovek, mister Makdonal'd.
Desyat' mil' puti do gasiendy Makdonal'da ne pokidalo neopredelennoe
chuvstvo bespokojstva, budto za ves' den' on tak i ne sdelal chego-to
vazhnogo ili zhe sdelal nechto nekstati, v to vremya, kak sledovalo postupit'
naoborot.
Kogda on ostanovilsya u vhoda, dom po-prezhnemu ostavalsya temen, odnako
na sej raz ne t'moj zapusteniya, a lish' uyutnym zatemneniem. On razlichil ee
rovnoe i spokojnoe dyhanie. Mariya spala.
Dom siyal ognyami; livshiesya iz okon dlinnye snopy sveta daleko otodvinuli
temnotu, osveshchaya dazhe blizlezhashchie holmy, a shum, sozdavaemyj mnozhestvom
otgoloskov, rozhdal eho, i kazalos', vse okrestnosti burlyat zhizn'yu.
- Zahodi-ka, Lili, - priglasil Makdonal'd. Emu vspomnilas', nekaya
zimnyaya scena: Lili vstrechaet v dveryah dzhentl'menov i pomogaet im snimat'
pal'to. No to byla drugaya Lili, i dom byl drugoj, da i vospominaniya ch'i-to
chuzhie.
- Rad tebya videt'. - On pokazal rukoj v napravlenii, otkuda slyshalsya
naibol'shij shum. - V gostinoj est' pivo, a v kabinete - koe-chto i pokrepche:
devyanostopyatiprocentnyj pshenichnyj spirt. Bud' s nim poostorozhnej. Kovarnaya
shtuka, skazhu mezhdu nami. Odnako - nane est bibendum! [tak vyp'em zhe
teper'! (lat.); Goracij, Ody, kniga 1]
- A gde missis Makdonal'd? - sprosila Lili. - Gde-to tam, vnutri. -
Makdonal'd vzmahnul bankoj. - Gospoda i besstrashnye damy - v kabinete.
Damy vmeste s otvazhnymi gospodami - v gostinoj. Kuhnya - nasha obshchaya
territoriya. Vybiraj.
- Po pravde, mne ne sledovalo by prihodit', - soobshchila Lili. - YA
predlagala misteru Saundersu zamenit' ego na central'nom pul'te, no on
otvetil, takoe nevozmozhno, - vidite li, ya ne znakoma s pravilami
obsluzhivaniya apparatury. Budto komp'yuter i v samom dele nuzhdaetsya v
postoronnej pomoshchi, vrode mne neizvestno, kak v sluchae chego postupit' i
kogo vyzvat'.
- Vot, chto ya skazhu tebe. Lili, - izrek Makdonal'd. - Komp'yuter
spravilsya by i sam. Da i ty upravilas' by s nim luchshe lyubogo iz nas. No,
znaesh'. Lili, esli dat' cheloveku pochuvstvovat', chto on zdes' lishnij, ego
srazu zhe ohvatit chuvstvo osoznaniya sobstvennoj nikchemnosti. I togda
chelovek sdaetsya. A delat' etogo on ne imeet prava.
- Oh, Mak!.. - vzdohnula Lili.
- Da, ne imeet nikakogo prava. Poskol'ku kogo-to iz nih vskore osenit
ideya. Ona-to vse i razreshit. Ne menya osenit, a kogo-to iz nih... Nado vse
zhe kogo-to poslat', smenit' CHarli, poka eshche vecherinka v razgare.
"Wer immer strebens sich bemucht,
Den konnen wir erlosen".
["Stremlen'e vechnoe k trudu
Dostojno iskuplen'ya" (nem.); Gete, "Faust", chast' 1]
Lili vzdohnula.
- YA sdelayu eto, shef.
- I razvlekajsya kak sleduet.
- Slushayus', shef, slushayus'.
- Najdi sebe kakogo-nibud' parnya. Lili, - provorchal Makdonal'd, zapiraya
dveri i napravlyayas' v storonu gostinoj, poskol'ku Lili chislilas' poslednej
v spiske priglashennyh.
Iz gostinoj donosilis' obryvki razgovorov.
- ...vplotnuyu zanyat'sya gamma-luchami...
- ...a gde vzyat' den'gi na postrojku takogo generatora? Nikto eshche ne
stroil nichego podobnogo i neizvestno, vo skol'ko eto vletit.
- ...istochnikov gamma-izlucheniya dolzhno byt' v million raz men'she, chem
radioistochnikov na volne v dvadcat' odin santimetr...
- ...te zhe argumenty privodil Kokkoni pochti pyat'desyat let nazad...
- ...odnako emissionnaya polosa vodoroda naprashivaetsya sama soboj. Tak
Morrison soobshchil Kokkoni, a tot, pomnitsya, soglasilsya, chto ona
predstavlyaet soboj logichnyj, samoj prirodoj sozdannyj punkt
radiokontaktov, tak skazat', kosmicheskih rendez-vous. "Edinstvennaya
estestvennaya etalonnaya chastota, izvestnaya kazhdomu nablyudatelyu vo
Vselennoj", - vot tak oni eto zaklyuchili. - ...no uroven' shuma...
Ulybnuvshis', Makdonal'd dvinulsya na kuhnyu za bankoj holodnogo piva.
- ...avtomaticheskih zondov Brejsuella? - osvedomlyalsya kto-to s
razdrazheniem.
- I chego ty ot nih ozhidaesh'?
- Pochemu my ih ne ishchem?
- S zondami Brejsuella delo obstoit kak raz naoborot: oni sami dolzhny
nam predstavit'sya.
- A s nashimi, vozmozhno, chto-to proizoshlo. Posle stol'kih-to millionov
let na orbite...
- ...v lazernyh puchkah bol'she smysla.
- Kak zhe, - oni totchas zateryayutsya na fone zvezdnogo izlucheniya...
- Kak dokazali SHvarc i Tauns, dostatochno lish' vybrat' dlinu volny
pogloshcheniya atmosferoj zvezdy. Ustanovit' uzkonapravlennyj lazernyj puchok
na chastote iz linij pogloshcheniya ugleroda...
V kabinete rech' shla o kvantovom shume.
- Kvantovyj shum - v pol'zu nizkih chastot.
- Odnako on ustanavlivaet ih nizhnij predel.
- Soglasno raschetam Drejka, samym celesoobraznym, s tochki zreniya urovnya
shuma, yavlyayutsya chastoty mezhdu 3,2 i 8,1 santimetra.
- Drejk, Drejk! Da chto tam on znal! Za nami - preimushchestvo v celyh
polsotni let issledovanij. Pyat'desyat let tehnicheskogo progressa. Stol'ko
let nazad my mogli otpravlyat' radiosignaly v radiuse tysyachi svetovyh let,
a lazernye - do desyati. A teper' eti velichiny vozrosli, po krajnej mere,
do desyati tysyach i pyatisot sootvetstvenno.
- A esli tam nikogo net? - hmuro otozvalsya Adams.
"Ich bin der Geist, der stets verneint"
["YA duh, chto vechno otricaet..."; Gete, "Faust", chast' I]
- Korotkimi impul'sami, kak ubezhdal Oliver. Sto millionov vatt v odnu
desyatimilliardnuyu sekundy rasseivayutsya po vsemu radiospektru.
- Mak, mozhno tebya poprosit', podlej-ka mne.
I Makdonal'd stal probirat'sya mezh gruppkami gostej po napravleniyu k
baru.
- ...a ya tak i skazala CHarli, - priznavalas' v ugolke dvum
priyatel'nicam kakaya-to zhenshchina, - esli by mne platili desyatku za kazhduyu
obkatannuyu plenku, ya b i ne sidela zdes', v Puerto-Riko...
- ...nejtrino, - govoril kto-to.
- CHush', - otvetil drugoj v to vremya, kak Makdonal'd, ostorozhno nalival
v stakan pshenichnyj spirt, a potom razbavlyal ego apel'sinovym sokom. -
Edinstvennoe po-nastoyashchemu logichnoe sredstvo - volny.
- O, ya znayu, eto te samye, eshche ne otkrytye, no kotorye predpolagaetsya
otkryt' cherva kakih-nibud' desyat' let. Vot tol'ko proshlo uzhe pochti
pyat'desyat let s teh por, kak Morrison vydvinul svoyu teoriyu, a my ih vse
eshche tak i ne otkryli.
Makdonal'd leg na obratnyj kurs cherez vsyu gostinuyu.
- ...dokonaet menya eta ego nochnaya rabota, - soobshchila ch'ya-to zhena. -
Celyj den' deti na golovah hodyat, a on eshche i zayavlyaet, vstrechaj ego na
poroge, kogda on vozvrashchaetsya na rassvete. Romeo!
- ...a mozhet, oni tam vse tol'ko slushayut? - unylo izrek Adams. - Tak
vot, kak my, - sidyat i slushayut, poskol'ku eto znachitel'no deshevle, chem
peredavat'?
- Vpolne vozmozhno, - soglasilsya Makdonal'd. - A ne dumaesh' li ty,
podobnoe komu-to uzhe prishlo v golovu, i oni vse-taki nachali peredavat'?
- Postav' sebya na mesto ostal'nyh i podumaj, - tvoya dogadka posetila
vseh srazu. Togda mozhno prosto sidet' i slushat'. Veli tam voobshche est' hot'
kto-to. Tok eto, ili inache, vse ravno ushi vyanut i moroz po kozhe ot vsego
etogo.
- Nu ladno, ladno. My dolzhny chto-to peredavat'.
- A chto by ty peredal?
- Nad etim nado slegka porazmyslit'. Mozhet, ryad prostyh chisel...
- A esli eto ne matematicheskaya civilizaciya?
- Idiot! Kak by oni togda postroili antenny?
- A mozhet, po-prostomu, kak radiolyubiteli. Ili, mozhet, u nih antenny
vstroennye, a oni ob etom dazhe i ne dogadyvayutsya.
- A mozhet, eto u tebya vstroennaya antenna, i nikomu ob etom ne vedomo?
Banka u Makdonal'da opustela. On napravilsya na kuhnyu.
- ...dobivat'sya takogo zhe vremeni na Bol'shom Uhe. Dazhe esli nikto i ne
peredaet, my mogli by ulovit' povsednevnyj shum radioperedayushchih ustrojstv
civilizacii, udalennoj na desyat' svetovyh let. Problema tol'ko s
deshifrovkoj, a vovse ne s priemom.
- Oni uzhe i tak pytayutsya lovit', - vo vremya issledovaniya blizhajshih
zvezdnyh sistem. Poprosi u nih kakuyu-nibud' zapis' i razrabotaj sebe
programmu.
- Goditsya. Tak ya i sdelayu. Dajte tol'ko mne nemnogo vremeni, nakropayu
zakaz...
Makdonal'd okazalsya ryadom s Mariej. On obnyal ee za taliyu i privlek k
sebe. - S toboj vse v poryadke? - sprosil on.
- V poryadke...
Odnako ee vydavalo lico. "Ustala", - podumal Makdonal'd. Ego postoyanno
trevozhila mysl', ona stareet, i uzhe vstupaet v srednij vozrast. S
priblizheniem sobstvennoj starosti on kak-to smirilsya i smelo vstrechal ee,
oshchushchaya gruz prozhityh let. Vprochem, v dushe on prodolzhal chuvstvovat' sebya
dvadcatiletnim, hotya prekrasno znal: emu stuknulo sorok sem'. Vmeste s tem
on oshchushchal radost' obrechennogo schast'ya, pokoya i nevozmutimosti. Za vse eto
on gotov platit' yunosheskim vostorgom, uvlechennost'yu i samoj veroj v
sobstvennoe bessmertie. No Mariya!..
"Nel mezro del cammin di nostra vita
Mi ritrovai per una selva oscura,
Che la diritta via era smarrita".
["Zemnuyu zhizn' projdya do poloviny,
YA ochutilsya v sumrachnom lesu,
Utrativ pravyj put' vo t'me doliny".
Dante, "Bozhestvennaya komediya". Ad. Pesn' pervaya (Les)]
- Ty uverena?
Ona kivnula.
On privlek ee k sebe.
- YA by hotel snova ostat'sya s toboj. Kak vsegda.
- I ya tozhe.
- Skoro mne sobirat'sya.
- |to obyazatel'no?
- YA dolzhen smenit' Saundersa. Pust' i on nemnogo poveselitsya so vsemi.
- A vmesto tebya nel'zya poslat' kogo-to drugogo?
- Kogo zhe? - Makdonal'd s dobrodushnoj bespomoshchnost'yu protyanul ruku v
storonu sobravshihsya v nebol'shie gruppki, tesno svyazannymi uzami
uporyadochennyh zvukov chelovecheskoj rechi. Ona lilas' nepreryvno. -
Smotri-ka, neploho razvlekayutsya. Moe otsutstvie projdet nezamechennym.
- No ya-to zamechu.
- Razumeetsya, querida.
- Ty im i mat', i otec, i svyashchennik - v odnom lice, - skazala Mariya. -
Uzh ochen' ty ih opekaesh'.
- Prihoditsya uderzhivat' vseh vmeste. V konce koncov, na chto eshche ya
gozhus'?
- Da, navernoe, uzh na chto-nibud' i sgodilsya by...
Makdonal'd tol'ko pokrepche obnyal ee odnoj rukoj.
- Vy tol'ko glyan'te na Maka s Mariej, - progovoril kakoj-to zaika. -
Kakaya d'yavol'skaya p...p...predannost'!
Makdonal'd s ulybkoj snes pohlopyvanie po plechu, staratel'no prikryvaya
Mariyu.
- Uvidimsya pozzhe, - ob座avil on.
Prohodya po gostinoj, on slyshal, kak kto-to govoril:
- |ddi sovetuet kak sleduet prismotret'sya k cepnym makrochasticam
ugol'nyh hondritov. Kto znaet, iz kakogo daleka oni pribyli. A mozhet, ih
prislali, i, kto znaet, kakoe poslanie soderzhat chasticy.
On prikryl za soboyu dveri, i galdezh smenilsya prosto shumom, perehodyashchim
v ropot. Na mgnovenie on zaderzhalsya u raspahnutoj dvercy avtomobilya i
podnyal vzglyad k nebu.
"E quindi uscimmo a riveder le stelle".
["I zdes' my vyshli vnov' uzret' svetila"
Dante, "Bozhestvennaya komediya". Ad. Pesn' XXXIV (okonchanie)]
Ropot iz gostinoj nechto emu napomnil. Dinamiki v pul'tovoj. Vse eti
golosa, kotorye nepreryvno i bezostanovochno govoryat, govoryat, a on ne
ponimaet ni slova. U nego blesnula kakaya-to mysl'. Horosho by
sosredotochit'sya na nej. Odnako on vypil gorazdo bol'she odnoj banki piva. A
mozhet, nedopil?
Posle dolgih chasov proslushivaniya u Makdonal'da vsegda slegka kruzhilas'
golova, no v etu noch' bylo namnogo huzhe. Mozhet, iz-za vseh etih
razgovorov, piva ili chego-to, poka eshche neosoznannogo.
Tiko-tiko, tiko-tiko...
Dazhe esli oni uhitrilis' by prinyat' nekoe poslanie, to, prezhde chem
udalos' zavyazat' hot' kakoe-to podobie dialoga - dopustim, s blizhajshej iz
vozmozhnyh zvezd - vse ravno k tomu vremeni ot nih ne ostalos' by na svete
i sleda. Iz kakoj fanatichnoj samootverzhennosti rozhdaetsya ih dolgoterpenie?
...CHto za psihi v Puerto-Riko?..
Vot eshche primer iz religii. Dostatochno vspomnit' epohu vozvedeniya
srednevekovyh soborov, stroitel'stvo kotoryh prodolzhalos' celye stoletiya:
- ...ej, priyatel', chto podelyvaesh'?
- Da vot, rabotayu podenno za desyat' frankov.
- Nu, a ty?
- Ukladyvayu kamni.
- A ty... ty-to chto delaesh'?
- A ya vozvozhu sobor.
Bol'shinstvo togda vozvodilo sobory. Bol'shinstvo, skovannoe
religiozno-fanaticheskim pomeshatel'stvom - oderzhimost'yu osoznaniya
sobstvennoj prednaznachennosti, svoej osoboj missii. |to davalo sily
rabotat' vsyu zhizn' bez malejshej nadezhdy uzret' delo svoih ruk.
Ushi est', a nas ne slyshat...
Prostye kamenshchiki i podenshchiki so vremenem uhodili. Ostavalis' lish', te
v ch'ih dushah prodolzhala zhit' ideya - mechta. No sperva te, ostavshiesya,
dolzhny byli s samogo nachala stat' oderzhimymi.
Iz-za zvezd poedet krysha?
I segodnya on slyshal golosa - pochti takie zhe, kak i vo vremya nochnyh
dezhurstv. Oni nastojchivo pytalis' soobshchit' nechto srochnoe, tol'ko emu
prednaznachavsheesya, odnako on ne smog razobrat' ni slova. Lish' otdalennoe
bormotanie, nazojlivaya i razdrazhayushchaya boltovnya.
Tiko-tiko, tiko-tiko...
U nego vozniklo zhelanie ryavknut' na vsyu Vselennuyu: "Da zatknites' vy
tam! Ne vse zhe razom! Sperva vot ty!" Konechno, on takogo nikogda ne
sdelaet. Vprochem, a proboval li on, kriknut' vot tak?
Nastav'-ka ushi, ty, chudak!
Na samom li dele on zadremal nad pul'tom, odurev ot vsej etoj boltovni,
ili emu eto lish' pochudilos'? I prosto prisnilos', chto on probudilsya?! A
mozhet, tol'ko snitsya, budto on spit?
Vse slushaesh', a vdrug...
Tam est' priyatel' tvoj i drug?..
Zdes' prisutstvovalo bezumie, odnako, byt' mozhet, bezumie neobychnoe,
bozhestvennoe, tvorcheskoe. Ne v nem li zaklyuchena ta samaya zhivotvornaya sila
upryamogo chelovecheskogo soznaniya - dvizhushchaya sila chelovecheskogo
sumasbrodstva, neistovo trebuyushchego uporyadochennosti ot sluchajnostej
Vselennoj, - sozidatel'naya moshch' uzhasayushchego odinochestva, ishchushchego
sobesednika sredi zvezd?
Vse slushaesh', a vdrug...
Tam odinochestvo tvoe?..
Telefonnyj zvonok istayal v gipnoticheskoj mgle. Makdonal'd podnyal trubku
so slaboj nadezhdoj, a vdrug eto zvonyat iz Vselennoj i, sejchas emu skazhut,
s harakternym, glotayushchim okonchaniya, britanskim proiznosheniem: "Allo, eto
CHelovek? Vy u telefona? Allo, allo! CHto-to svyaz' barahlit, ne pravda li?
Nam hotelos' proinformirovat' vas o nashem sushchestvovanii. Slyshite? Nashe
poslanie uzhe v puti. CHerez paru stoletij vy ego dolzhny poluchit'.
Ostavajtes' u telefona. Bud'te tak lyubezny..."
Odnako zvonili ne iz Vselennoj. Znakomyj golos s amerikanskim akcentom
prinadlezhal CHarli Saundersu.
- Mak, sluchilos' nepredvidennoe. Olsen uzhe vyehal smenit' tebya, no, ya
polagayu, ty dolzhen vse brosit' i priehat' nemedlenno. |to kasaetsya Marii.
"Bros' vse. Sejchas eto ne vazhno. Perevedi apparaturu v avtomaticheskij
rezhim, komp'yuter sam zajmetsya vsem. Mariya!.. Nemedlenno! Davaj, bystree!
Skorej! Vot, kazhetsya, pod容hal kakoj-to avtomobil'. Naverno, eto Olsen.
Vprochem, nevazhno..."
"CHto proizoshlo? Pochemu on ne sprosil srazu? A mozhet... Nevazhno - chto.
Mariya! No chto moglo sluchit'sya? Nichego ser'eznogo. Stol'ko lyudej... Nil
desperandum [nikogda ne otchaivajsya (lat.) - Goracij, "Ody", chast' I].
Odnako... zachem zvonil CHarli, esli nichego ser'eznogo? Net, skoree vsego,
eto nechto ser'eznoe. Sleduet prigotovit'sya k chemu-to uzhasnomu, sposobnomu
poshatnut' ego mir i razorvat' dushu".
"Nel'zya slomat'sya na glazah u vseh. Pochemu nel'zya? Pochemu on dolzhen
kazat'sya zheleznym? I pochemu emu nadlezhit vsegda ostavat'sya bezmyatezhno
spokojnym, polnym nepokolebimoj very? Za chto imenno emu? Esli proizoshlo
nechto uzhasnoe, zhutkoe s Mariej... Togda vse ravno. Navsegda. Pochemu on ne
sprosil CHarli? Pochemu? Vprochem, plohoe pust' podozhdet, ot neizvestnosti
huzhe ne stanet".
"Nu pochemu mirozdanie ravnodushno k moim stradaniyam? On - nichto, i
chuvstva ego - nichto dlya vseh, krome nego samogo. Dlya Vselennoj vazhna lish'
Programma. I v nej nichtozhnaya veroyatnost' stat' ego svyazuyushchim zvenom s
vechnost'yu. Ego lyubov' i ego stradaniya - eto on sam, no zhizn' i smert' ego
bezrazdel'no prinadlezhat Programme..."
Pod容zzhaya k gasiende, Makdonal'd dyshal uzhe rovnee. On uzhe sovladal so
svoimi chuvstvami. Nebo na vostoke poserelo pered rassvetom. Obychnoe vremya
vozvrashcheniya domoj dlya personala Programmy. Saunders zhdal ego v dveryah.
- Doktor Lessenden uzhe zdes'.
V gostinoj eshche vital papirosnyj dym i, kazalos', eshche ne rastayalo eho
besed, odnako zdes' kto-to uzhe potrudilsya. Sledy vecherinki ubrany.
Naverno, suetilis' vse, kak ugorelye. Lyudi u nego chto nado.
- Betti obnaruzhila ee v vannoj, za vashej spal'nej. |togo by ne
sluchilos', ne bud' vse tak zanyaty drug drugom. |to ya vinovat. Mne ne
sledovalo soglashat'sya na zamenu. Vozmozhno, ne ostav' ty ee... YA zhe videl,
kak ne hotelos' tebe etogo.
- Net zdes' nich'ej viny. Ona ochen' chasto ostavalas' odna, - skazal
Makdonal'd. - CHto s nej?
- YA razve ne skazal tebe? Ona vskryla sebe veny lezviem. Betti
obnaruzhila ee lezhashchej v vanne. "Slovno v rozovoj fruktovoj vode", - tak
ona vyrazilas'.
Budto ch'ya-to lapa stisnula Makdonal'du nutro. Stisnula i otpustila. Da,
vot ono i sluchilos'. No razve on ne znal vse s samogo nachala? S togo dnya,
kak ona naglotalas' snotvornogo, on postoyanno zhil s etim znaniem, hotya i
pytalsya ubedit' sebya i poverit' ee zavereniyam, chto bol'shuyu dozu ona
prinyala po oshibke. A mozhet, vse-taki ne znal? Odno on znal teper'
navernyaka: soobshchenie Saundersa ne yavilos' dlya nego neozhidannost'yu.
A potom vse oni stoyali v dveryah spal'ni, a na krovati lezhala Mariya,
ukrytaya odeyalom, i tela ee, kazalos', budto i net pod nim, ved' na
pokryvale ne ostavalos' ni edinoj skladochki; ruki ee lezhali poverh odeyala,
i povyazki vydelyalis' belymi polosami, nanesennymi, slovno kist'yu, poverh
sovershenstva olivkovoj kozhi ruk... No, uvy, teper' sovershenstvo utracheno,
- i tut zhe on odernul sebya, glyadya na ee uzhasno iskrivlennye guby: oni
govorili emu sejchas i o skrytoj gorechi, i o nevyskazannoj pechali, i obo
vsej ee zhizni, gde stol'ko raz prihodilos' licemerit'...
Doktor Lessenden podnyal golovu; so lba ego stekali kapli pota.
- Krovotechenie ostanovleno, no ona poteryala mnogo krovi. Pridetsya vezti
v kliniku na perelivanie. S minuty na minutu pribudet kareta skoroj
pomoshchi.
Makdonal'd vzglyanul v lico Marii. Blednoe, slovno voskovoe izvayanie.
Budto golova ee uzhe lezhala na atlasnoj podushke v vechnom sne.
- SHansy - pyat'desyat na pyat'desyat, - otvetil Lessenden na ego nemoj
vopros.
V spal'nyu voshli sanitary s nosilkami.
- Vot eto Betti nashla na ee tualetnom stolike, - soobshchil Saunders.
On otdal Makdonal'du slozhennyj vdvoe listok. Makdonal'd razvernul
bumazhku:
"Je m'en vay chercher un grand Peut-etre".
["Otpravlyus' na poiski velikogo Byt' Mozhet" (fr.) -
fraza, proiznesennaya F.Rable na smertnom lozhe]
Poyavlenie Makdonal'da v byuro stalo neozhidannost'yu dlya vseh. Ego ni o
chem ne sprashivali, da i on otnyud' ne gorel zhelaniem priznat'sya, chto
bezdeyatel'noe sidenie v perepolnennom vospominaniyami dome nevynosimo,
kogda zhdesh' edinstvennogo izvestiya. Kogda zhe kto-to vse zhe reshilsya
sprosit' ego o Marii, on otvetil:
- Doktor Lessenden ne teryaet nadezhdy. Ona eshche ne prishla v soznanie. I
neizvestno, skol'ko takoe sostoyanie prodlitsya. Doktor skazal, s takim zhe
uspehom zhdat' mozhno i zdes'. Navernoe, ya dejstvoval im v klinike na nervy.
A Mariya po-prezhnemu bez soznaniya...
O lente, lente currite, noctis equi.
["Zvezda plyvet po nebu i podgonyaet vremya.
Vot-vot prob'yut chasy" (lat.)]
Nakonec, Makdonal'd ostalsya odin. Dostal bumagu i karandash i dolgo
trudilsya nad zayavleniem. Perechitav, smyal listok i sunul v korzinku dlya
musora. Zatem vzyal chistyj list i nacarapal odnu frazu. Potom vyzval Lili.
- Otprav' vot eto!
Lili vzglyanula na listok.
- Net, Mak.
- Otprav'!
- No...
- |to ne siyuminutnyj poryv. I ne ambicii. YA vse obdumal. Otpravlyaj. Ona
medlenno vyshla iz kabineta. Makdonal'd prinyalsya bescel'no perekladyvat'
bumagi na stole v ozhidanii telefonnogo zvonka. Odnako eshche ran'she bez stuka
voshel Saunders.
- Ty ne sdelaesh' etogo, Mak, - vypalil on s poroga.
Makdonal'd vzdohnul.
- |to Lili tebe rasskazala. Uvolil by devchonku, esli by ne ee
predannost'.
- Estestvenno, ona mne rasskazala. Ved' rech' ne tol'ko o tebe. Obo vsej
Programme.
- Vot imenno. YA tozhe ozabochen ee sud'boj.
- Mne kazhetsya, ya ponimayu tvoe sostoyanie, Mak... - Saunders zapnulsya. -
Vprochem, net. Otkuda mne znat', kakovo tebe sejchas. Bez somneniya, eto
adskoe ispytanie. No ne brosaj nas. Podumaj o Programme.
- O nej ya i dumayu, CHarli, - ved' v zhizni-to ya bankrot. Za chto ni
bralsya, vse obrashchalos' v prah.
- Ty - luchshij sredi nas.
- Kto, ya? Bezdarnyj lingvist? Parshivyj inzhener? YA ne obladayu
sootvetstvuyushchej kvalifikaciej dlya takoj raboty, CHarli. Vam nuzhen kto-to
ponahodchivej, chtoby prodolzhat' Programmu, - kto-to, sposobnyj k
plodotvornoj deyatel'nosti, nekto... osenennyj blagodat'yu.
CHerez neskol'ko minut emu prishlos' vse povtorit' Olsenu. Kogda on
upomyanul o kvalifikacii, tot tol'ko i smog prolepetat':
- Mak, ty ustraivaesh' chudnye priemy.
Bol'she vsego ego rastrogal skeptik Adams:
- Vera v tebya, Mak, zamenyaet mne veru v boga.
Zonnenborn soobshchil:
- Programma - eto ty. Esli ujdesh' ty, vse rassypletsya. |to yavitsya
nachalom konca.
- Vsegda tak kazhetsya. Odnako v delah, razvivayushchihsya po svoim kanonam,
takie predskazaniya, kak pravilo, nikogda ne sbyvayutsya. Programma
sushchestvovala do menya i prodolzhitsya posle togo, kak ya ujdu. Prosto ona
dolzhna stat' dolgovechnee vseh nas, potomu kak my - vsego lish' odno
pokolenie, ona zhe - na veka.
On podozhdal, poka Zonnenborn ushel, i ustalo skazal Lili: - Hvatit.
Ni u kogo iz nih ne hvatilo duhu sprosit', kak tam Mariya, a ved' i ee
on tak zhe otnosil k svoemu zhiznennomu bankrotstvu. Ona pytalas' chto-to
ob座asnit' emu eshche mesyac nazad, pered tem kak prinyat' te tabletki, odnako
togda on ne zahotel ponyat' ee. Gde uzh emu urazumet', chto skazhut zvezdy,
esli on ne v sostoyanii ponyat' samogo blizkogo emu cheloveka. I teper'
nastalo vremya za vse rasplachivat'sya.
CHego zhe mogla zhelat' Mariya? Vprochem, on-to znal, i esli ona vyzhivet,
takih zhertv s ee storony on ne dopustit, slishkom vysokaya cena. Slishkom
dolgo ona zhila tol'ko dlya nego, ostavayas' vsegda odna v dome, - broshennaya
kukla, v ozhidanii, kogda vernetsya hozyain i snova voz'met ee v ruki. CHtoby
opyat' dat' emu sily k sushchestvovaniyu. V dushe ee narastalo stradanie, - ved'
proshli ee luchshie gody, - a eto dlya krasivoj zhenshchiny samoe strashnoe,
osobenno, esli staritsya ona v odinochestve, velichajshem iz odinochestv. A on
byl samolyubiv. Osleplennyj lyubov'yu k sebe, hotel videt' smysl ee zhizni v
sluzhenii emu. Detej on ne zahotel, polagaya, chto oni mogut narushit'
garmoniyu ih zhizni vdvoem. Garmoniyu - dlya nego, a dlya nee vse proishodyashchee
vyglyadelo dalekim ot sovershenstva. A mozhet, esli Mariya vyzhivet, - eshche ne
pozdno? No, esli ee ne stanet, emu ne hvatit ni dushi, ni serdca prodolzhat'
vytyagivat' rabotu, v kotoruyu on - i eto uzhe yasno - ne privnosit rovnym
schetom nichego.
Telefon, nakonec, otozvalsya.
- Ona vyzhivet, Mak, - soobshchil Lessenden. I spustya minutu: - Mak, ya
govoryu...
- YA slyshal.
- Ona hochet tebya videt'.
- Budu sejchas zhe.
- Eshche ona poprosila peredat' tebe: "Skazhi Robertu, eto otbilo u menya
ohotu. I bol'she ne povtoritsya. Pri blizhajshem rassmotrenii velikoe Byt'
Mozhet prevrashchaetsya v nechto, ves'ma opredelennoe v svoej neprikrytom
istine. Skazhi emu eshche, pust' i u nego, v svoyu ochered', eto ne otob'et
ohotu".
Mak polozhil trubku i vyshel v priemnuyu, chuvstvuya, kak v grudi u veto vse
gotovo razorvat'sya.
- Ona budet zhit', - brosil on Lili cherez plecho.
- Oh, Mak...
V koridore ego ostanovil smotritel' Dzho.
- Mister Makdonal'd...
Makdonal'd zaderzhalsya.
- Ty pobyval u dantista, Dzho?
- Net, ser, eshche net, no ya ne ob etom...
- Ne hodi poka. YA hotel by na vremya ustanovit' u tvoej krovati
magnitofon. Kto znaet...
- Spasibo, no ya ne... YA slyshal, vy uhodite, mister Makdonal'd?
- |tim zajmetsya kto-to drugoj.
- Vy ne ponyali menya, ser. Ne uhodite, mister Makdonal'd!
- No pochemu zhe, Dzho?
- Zdes' ved' po-nastoyashchemu vse zavisit tol'ko ot vas.
Makdonal'd uzhe sobiralsya bylo uhodit', no eto ego uderzhalo.
Ful wys is he that can hiniseluen knoive!
[Voistinu mudr tot, kto znaet samogo sebya (angl.) -
Dzh.CHoser "Kenterberijskie rasskazy" (Rasskaz monaha)]
On razvernulsya i otpravilsya obratno v kabinet.
- Ta bumazhka, ona u tebya, Lili?
- Da.
- Tak, znachit, ty ne otpravila ee?
- Net.
- Neposlushnaya devochka.
- Daj-ka ee syuda.
On perechital zayavlenie: "Gluboko uveren v celyah i konechnom uspehe
Programmy, odnako po sugubo lichnym prichinam vynuzhden ujti v otstavku".
S minutu on vsmatrivalsya v tekst.
"Karlik, stoyashchij na pleche velikana,
vidit dal'she, chem sam gigant".
[S.T.Kol'ridzh, "Drug" ("The Friend")]
V nachale bylo Slovo, i Slovo to bylo Vodorod...
Harlou SHepli, 1958...
Nikto ne poveril by na ishode devyatnadcatogo stoletiya, chto za vsem
proishodyashchim na Zemle zorko sledyat sushchestva bolee razvitye, chem chelovek,
hotya i takie zhe smertnye, kak on... A mezhdu tem skvoz' bezdnu prostranstva
na Zemlyu smotreli glazami, polnymi zavisti, sushchestva s holodnym
intellektom, prevoshodyashchie nas nastol'ko, naskol'ko my vyshe vymershih
zhivotnyh, i medlenno, no verno osushchestvlyali vrazhdebnye nam plany...
G.Dzh.Uells, 1898...
Otdel'nye organizmy umirayut. Odnako obshchee kolichestvo zhivoj materii
uvelichivaetsya. Mozhno predstavit' sharoobraznyj organizm s polnost'yu
zamknutym ciklom fiziologicheskih processov. Takoj organizm budet
bessmertnym i samogeneriruyushchimsya i dazhe mozhet razvit'sya v vysshee soznanie.
Glavnoj cel'yu vysshih zhivyh organizmov vo Vselennoj mozhet stat' kolonizaciya
inyh planet. Sushchestva takogo roda, navernoe, eshche ne mogut imet'
sharoobraznoj formy i sushchestvovat' vechno. Po krajnej mere, na kakoj-to
odnoj planete oni raspolagayut tehnikoj, pozvolyayushchej im preodolevat' silu
tyazhesti i kolonizirovat' Vselennuyu... V svoyu ochered', kolonizaciya -
estestvennyj put' rasprostraneniya zhizni. |volyuciya so vsej ee bol'yu est'
redkost'...
V blizhajshee vremya korotkie radiovolny proniknut skvoz' vashu atmosferu i
stanut glavnym sredstvom mezhzvezdnoj svyazi...
Konstantin |.Ciolkovskij, 1934...
Nablyudavshiesya mnoyu izmeneniya proishodili periodicheski, i analogiya s
uporyadochennym ryadom chisel byla stol' vyrazitel'na, chto, sobstvenno, ne
oshchushchalos' neobhodimosti uvyazyvat' ih s kakoj-libo drugoj izvestnoj mne
prichinoj. Mne izvestny shozhie estestvennye elektricheskie pomehi,
voznikayushchie v rezul'tate vozdejstviya Solnca, Polyarnoj Zvezdy i
telluricheskih tokov, i ya uveren, naskol'ko mozhno byt' uverennym v faktah,
podobnye izmeneniya ne obuslovleny ni odnoj iz etih prichin...
Odnako spustya kakoe-to vremya menya osenila mysl': nablyudavshiesya mnoyu
pomehi - proyavlenie razumnoj deyatel'nosti... Roslo predchuvstvie: ya pervym
uslyshal privetstvie, poslannoe odnoj planetoj - drugoj...
I, hotya eto bylo stol' neopredelenno i nevyrazitel'no, postepenno mnogo
ovladevali glubokoe ubezhdenie i vera: ochen' skoro chelovecheskie sushchestva na
zemnom share, vse kak odin, obratyat svoi vzory k nebosvodu nad nimi,
ispolnennye lyubvi i pochteniya, voshishchennye radostnoj novost'yu. Brat'ya! My
poluchili soobshchenie s drugoj planety - nevedomoj i dalekoj. Ono zvuchit tak:
odin... dva... tri...
Nikola Tesla, 1900...
Kto znaet pravdu o mire? Kto skazhet nam ob etom?
Otkuda vse rodilos' i vdrug prishlo sozdan'e?
YAvilis' Bogi pozzhe, chem mir voznik iz smuty;
Tak kto zhe ob istokah povedaet Vselennoj?
Kogda raskrylis' dveri i hlynuli tvoren'ya,
A kto stoyal za etim? Sozdatel' - ili Nekto?..
Glyadyashchij s podnebes'ya. A vdrug - Nikto?..
Znat' mozhet tol'ko On. No znaet li?..
Rigveda, okolo 1000 g. do n.e.
ODNAZHDY, ANALIZIRUYA SPEKTR GAMMA-IZLUCHENIYA KRABOVIDNOJ TUMANNOSTI -
NAIBOLEE VYRAZITELXNOGO |FFEKTA SINHROTRONNOGO IZLUCHENIYA POSLE VZRYVA
SVERHNOVOJ (1054 g. ot R.H.), - DZHUZEPPE KOKKONI ZADUMALSYA: NELXZYA LI
PEREDAVATX MEZHPLANETNYE SOOBSHCHENIYA S POMOSHCHXYU GAMMA-IZLUCHENIYA: BLAGO,
VOZNIKAET ONO REDKO I CHETKO VYDELYAETSYA NA NEBE. POCHEMU BY INOJ CIVILIZACII
NE ZAMETITX V GAMMA-IZLUCHENII NOSITELYA MEZHZVEZDNOJ SIGNALIZACII?
EGO DRUG I KOLLEGA, FILIP MORRISON, OBRATIT VNIMANIE, CHTO
GAMMA-IZLUCHENIE TRUDNO VOSSOZDAVATX I PRINIMATX, V TO VREMYA KAK
RADIOCHASTOT - SKOLXKO UGODNO, I PRINYATX IH NE SOSTAVIT TRUDA. VOZMOZHNO,
KAKOJ-NIBUDX IZ MOSHCHNYH TELESKOPOV UDALOSX BY PRISPOSOBITX DLYA ISSLEDOVANIYA
OTDELXNYH MNOGOOBESHCHAYUSHCHIH ZVEZD...
Sozercaya Vselennuyu, ch'i masshtaby prevoshodyat vozmozhnosti chelovecheskogo
voobrazheniya i gde nasha planeta - ne bolee chem peschinka v nochnoj pustote,
chelovek neizbezhno ispytyvaet postoyanna usilivayushcheesya oshchushchenie odinochestva.
My prohodim skvoz' vremena, izuchaya mehanizmy samoj zhizni v poiskah
znamenij i simvolov sokrytogo v nej. Na nas - edinstvennyh myslyashchih
mlekopitayushchih etoj planety - a vozmozhno, i edinstvennyh obladayushchih razumom
zhivotnyh vo vsem vidimom mire - lozhitsya dostatochno tyazhkoe bremya soznaniya.
My chitaem po zvezdam, no znameniya ih temny. Edva kasayas' praha minuvshego,
ishchem my nashi korni. Pred nami v'etsya kakaya-to tropa, no vedet ona,
kazhetsya, v nikuda. Odnako, ne isklyucheno, v samih izvivah etoj tropy i
sokryt nekij smysl? Po krajnej mere, takoj muchitel'nyj vopros my zadaem
sebe...
Loren |jsli, 1946...
V CENTRALXNO-ATLANTICHESKOM PODVODNOM RYBNOM HOZYAJSTVE DOBYT REKORDNYJ
ULOV NOVOJ ULUCHSHENNOJ PORODY SEVEROATLANTICHESKOJ TRESKI. TAK NAZYVAEMAYA
SUPER-TRESKA VESIT DVADCATX PYATX FUNTOV I, PO MNENIYU RYBOPROMYSLOVIKOV, PO
VKUSU PREVOSHODIT VSE, RANEE VYSHEDSHEE IZ NEDR GENETICHESKIH LABORATORIJ.
UZHE ZAVTRA EE MOZHNO PRIOBRESTI V BLIZHAJSHEM MAGAZINE.
Zahotela by civilizaciya, obladayushchaya vysshej tehnikoj, prichinit' vred
civilizacii, tol'ko voshedshej v razumnoe soobshchestvo? Somnevayus'. Esli b ya,
glyadya v mikroskop, uvidel koloniyu bakterij, skandiruyushchih, budto tolpa
shkolyarov: "Prosim ne lit' jod na predmetnoe steklo! My zhelaem s toboj
pogovorit'", - opredelenno pervoj moej reakciej ne stalo by pomeshchenie
bakterij v sterilizator. Somnevayus', chtoby razvitye soobshchestva popirali
vsyakuyu konkuriruyushchuyu formu razumnoj zhizni, tem bolee, esli ta - i eto
ochevidno - sovershenno bezobidna...
Filip Morrison, 1961...
OZHIDAETSYA. CHTO PROEKT BYUDZHETA NAUCHNYH PROGRAMM PO USTROJSTVU KOLONII NA
LUNE I PROSLUSHIVANIYA KOSMOSA V PU|RTO-RIKO BUDET UTVERZHDEN POSLE
ZAVERSHENIYA TREHNEDELXNYH DEBATOV V PALATE PREDSTAVITELEJ: VMESTE S TEM
SUSHCHESTVUET VEROYATNOSTX VNESENIYA V POSLEDNIJ MOMENT POPRAVKI, KOTORAYA
SVEDET NA NET ODNU IZ NAZVANNYH PROGRAMM; POD UGROZOJ SVORACHIVANIYA, PO
MNENIYU SPECIALISTOV, NAHODITSYA PU|RTORIKANSKAYA PROGRAMMA RADIOPEREHVATA
SOOBSHCHENIJ S DRUGIH PLANET. KAK OTMECHAETSYA, NA PROTYAZHENII POCHTI PYATIDESYATI
LET EE FUNKCIONIROVANIYA NE DOSTIGNUTO NI ODNOGO POLOZHITELXNOGO REZULXTATA.
MEZHDU TEM UTVERZHDENIE PROEKTA ZAKONA O POVYSHENII EZHEMESYACHNOGO UROVNYA
MINIMALXNOJ ZARPLATY S 10000 DO 12000 DOLLAROV V TECHENIE BLIZHAJSHIH DVUH
LET, KAK OZHIDAETSYA, MOZHET VYZVATX LISHX SIMVOLICHESKOE SOPROTIVLENIE
KONGRESSMENOV, SCHITAYUSHCHIH TAKIE STAVKI ZARPLATY ZANIZHENNYMI.
Doktoru Lovellu
Direktoru Observatorii Dzhodrell-Benk, SSHA.
"Uvazhaemyj doktor Lovell.
Na proshloj nedele, v hode diskussii s kollegami iz Kornella po voprosam
emissii sinhrotronnogo izlucheniya astronomicheskimi ob容ktami ya uyasnil sebe,
radioteleskop v Dzhodrell-Benk mozhno ispol'zovat' v programme, vazhnost'
kotoroj, dumaetsya, zasluzhivaet vashego vnimaniya, nesmotrya na kazhushcheesya na
pervyj vzglyad shodstvo ee s nauchnoj fantastikoj. Predstavlyaetsya
celesoobraznym izlozhit' vse argumenty po poryadku:
1) Predpolozhim, zhizn' na drugih planetah - yavlenie ne stol' uzh redkoe.
Iz desyati planet Solnechnoj sistemy odna, nesomnenno, polna zhizni, da i na
Marse mozhet koe-chto okazat'sya. Solnechnaya sistema - ne isklyuchenie; takim
obrazom, mozhno nadeyat'sya, chto i u drugih zvezd so shodnymi
harakteristikami imeetsya sopostavimoe chislo planet. Sushchestvuet bol'shaya
veroyatnost' nalichiya zhizni na vysokoj stupeni evolyucii u nekotoryh planet,
- skazhem, u sta blizhajshih k Solncu zvezd.
2) Dalee, sushchestvuet takzhe bol'shaya veroyatnost', chto na nekotoryh iz
ukazannyh planet zhivotnyj mir prodvinulsya v svoej evolyucii znachitel'no
dal'she cheloveka. Civilizaciya, operezhayushchaya v razvitii nashu priblizitel'no
na neskol'ko sot let, bessporno, obladaet tehnicheskimi vozmozhnostyami,
neizmerimo bol'shimi, chem te, kakimi raspolagaem v nastoyashchee vremya my.
3) Dopustim, na nekotoryh iz etih planet sushchestvuyut razvitye
civilizacii. |to oznachaet - oni nahodyatsya ot nas na rasstoyanii primerno v
desyat' svetovyh let. Voznikaet vopros: kak ustanovit' svyaz'?
Naskol'ko nam izvestno, edinstvennoj vozmozhnost'yu yavlyaetsya
ispol'zovanie elektromagnitnyh voln, kotorye ne pogloshchayutsya i ne
iskazhayutsya magnitnoj plazmoj mezhzvezdnogo prostranstva.
Dopuskayu dalee, obitateli etih planet uzhe napravlyayut k blizhajshim
zvezdam puchki elektromagnitnyh voln, modulirovannyh racional'nym obrazom,
- naprimer, v posledovatel'nosti prostyh chisel, - v nadezhde poluchit' v
otvet nekoe podtverzhdenie sushchestvovaniya zhizni...
Podpis': Dzhuzeppe Kokkoni".
|ta programma ob容ktivno trebuet chetko otlazhennoj sistemy
finansirovaniya na protyazhenii stoletiya, a otnyud' ne odnorazovyh dotacij
byudzhetnogo goda. Bolee togo, programma imeet vse shansy na polnejshij krah.
Esli my, rastrachivaya kuchu deneg, raz v desyatiletie budem vyskakivat' s
priznaniem, chto tak nichego eshche i ne uslyhali, - mozhno voobrazit', kak
podobnoe vosprimet byudzhetnaya komissiya Kongressa. Odnako polagayu, podobnye
rassuzhdeniya na etu temu ne prezhdevremenny i ne bolee naivny, chem
razmyshleniya na temy kosmicheskih stranstvij astronavtov...
|dvard M.Parsell, 1960...
"YA NIKOGDA NE CHUVSTVOVAL SEBYA LUCHSHE", - PRIZNALSYA POSLE VYHODA IZ
SOSTOYANIYA DVUHMESYACHNOGO GLUBOKOGO ANABIOZA FREDERIK PL|JER, VYDAYUSHCHIJSYA
YUZHNO-AFRIKANSKIJ KOMPOZITOR I DIRIZHER. VO VREMYA DLITELXNOGO SNA, SOOBSHCHIL
ON, V KOTORYJ EGO POGRUZILI PO NASTOYANIYU VRACHEJ POSLE PROVALA POSLEDNEGO
KONCERTA, IM ZAVERSHENA "MEDLENNAYA CHASTX" NOVOJ SIMFONII, POLUCHIVSHEJ
NAZVANIE "NOVYE MIRY".
Iz sta tysyach zvezd lish' na odnoj iz ih planet sushchestvuet razvitoe
obshchestvo...
Karl Sagan. 1961...
...Na odnoj iz treh millionov...
Sebast'yan fon Horner, 1961...
CHislo sushchestvuyushchih nyne v Galaktike civilizacij, operedivshih nashu,
mozhet sostavit' ot pyatidesyati tysyach do milliona. Rasstoyanie mezhdu etimi
tehnicheski razvitymi civilizaciyami kolebletsya ot neskol'kih sot do tysyachi
svetovyh let. Srednij vozrast kontaktiruyushchih civilizacij - desyat' tysyach
let...
Karl Sagan, 1966...
Mozhno bit'sya ob zaklad, oni davno uzhe ustanovili telekommunikacionnyj
kanal, kotoryj odnazhdy stanet dostupen i nam; oni terpelivo zhdut otvetnyh
signalov ot Solnca, - s izvestiem, chto eshche odno novoe soobshchestvo
prisoedinilos' k sodruzhestvu razuma...
Filip Morrison i Dzhuzeppe Kokkoni. 1959...
KOPERNIK, BRAGE, TESLA, MARKONI, MORRISON, DR|JK, STRUVE, DAJSON,
KOKKONI, GALILEJ, B|RK, BRAUN, CIOLKOVSKIJ, PARSELL, MASKOLL, SAGAN, HOJL,
SHKLOVSKIJ, FON HORNER, STORMER, SHPITCER, URI, BL|KKETT, BYUSSAR, BERKNER,
LILLI, LOUVELL, LOVELL, UIPPL, FRANKLIN, GRINSTAJN, HASKINS, LEDERBERG,
IV|N, FRIDENTALX, MIHELX, R|JBL, PIRMAN, GOL|J, BEM, MID, SMIT, H|NDLSMAN,
SH|HTER, VAN DE GULXST, TAUNS, KILLIAN, OPPENGEJMER, OLIVER, SHVARC,
KAMERON, FROMAN, SIMPSON, K|LVIN, SACHCHI, YANSKI, |TSHLI, U|BB, HUANG,
MAKK|RRI...
Gotovy sporit', vysheprivedennye rassuzhdeniya dokazyvayut: nalichie
mezhzvezdnoj svyazi nahoditsya v polnom sootvetstvii so vsej nashej naukoj, i,
poskol'ku eti signaly sushchestvuyut, sredstva ih obnaruzheniya v nastoyashchee
vremya uzhe imeyutsya v nashih rukah. Vryad li kto-libo otkazhetsya priznat'
ogromnoe prakticheskoe i filosofskoe znachenie otkrytiya mezhzvezdnoj
telekommunikacii. Poetomu, schitaem my, issledovaniya po vydeleniyu
iskusstvennyh signalov zasluzhivayut znachitel'nyh usilij. Rezul'taty
predugadat' slozhno, odnako, esli takie issledovaniya nami razvernuty ne
budut, veroyatnost' uspeha avtomaticheski svedetsya k nulyu...
Morrison i Kokkoni, 1959...
RUKOVODSTVO DEPARTAMENTA SSHA PO PROBLEMAM OKRUZHAYUSHCHEJ SREDY VYSTUPILO
SEGODNYA S PREDLOZHENIEM O CENTRALIZOVANNOM REGULIROVANII ATMOSFERNYH
USLOVIJ POD KONTROLEM OB挂DINENNYH NACIJ. "MY DOSTIGLI ZNACHITELXNYH
SDVIGOV V ULUCHSHENII KLIMATA NASHEJ STRANY, - SOOBSHCHIL GLAVA DEPARTAMENTA. -
ODNAKO POGODA - YAVLENIE OBSHCHEPLANETARNOE, I, SLEDOVATELXNO, MY NIKOGDA NE
DOSTIGNEM POLNOGO USPEHA, ESLI NE POPYTAEMSYA RESHITX DANNUYU PROBLEMU V
MEZHDUNARODNOM MASSHTABE".
Ne dalee chem cherez pyat'desyat let u nas poyavitsya radiotehnika takogo
urovnya, kogda otpadet sama neobhodimost' dal'nejshego ee usovershenstvovaniya
v plane vliyaniya na vozmozhnosti svyazi s drugimi planetami. Ogranicheniya
svedutsya k fonovomu shumu kosmicheskogo prostranstva ili k inym estestvennym
faktoram. Razvitie tehniki naschityvaet u nas kakih-nibud' pyat'desyat let;
sledovatel'no, harakternoj chertoj civilizacii yavlyaetsya preodolenie vsego
puti v techenie kratkogo promezhutka vremeni v odno stoletie - ot polnejshego
otsutstviya kakih by to ni bylo mezhzvezdnyh telekommunikacij do
maksimal'nogo razvitiya ih vozmozhnostej. Na astronomicheskoj shkale vremeni
civilizaciya delaet vnezapnyj skachok ot nulevoj vozmozhnosti radiokontakta k
ideal'noj. Issledovav bol'shoe chislo naselennyh planet, my, veroyatno,
ubedilis' by libo v absolyutnom neznanii radiotehniki, libo v polnejshem
ovladenii eyu...
Frenk D.Drejk, 1960...
Pravomerno li predpolagat', chto na odnoj iz blizhajshih k nam zvezd
procvetaet vysokorazvitaya civilizaciya? Nyne takoj gipotezy polnost'yu
isklyuchit' nel'zya. Odnako poskol'ku vysokorazvitye civilizacii ne slishkom
rasprostraneny, ne pravil'nee li iskat' blizhajshuyu iz nih, po krajnej mere,
v desyat' raz dal'she, - nu, skazhem, na rasstoyanii bolee sta svetovyh let?..
I, dazhe isklyuchiv maloveroyatnyh kandidatov, nam pridetsya pronablyudat'
tysyachi zvezd v poiskah vysokorazvitoj civilizacii. Takaya civilizaciya, v
nadezhde otyskat' hot' kogo-nibud', dolzhna napravlyat' svoi pozyvnye tysyacham
zvezd. Ne stoit zabyvat': v techenie minuvshih soten millionov let podobnye
nablyudeniya Zemli okazalis' by bezrezul'tatnymi...
Ronal'd N.Brejsuell, 1960...
Prihoditsya schitat'sya s tem, chto bol'shinstvo iz obshchestv, stupivshih za
porog civilizacii, bolee prodvinuty v razvitii, chem nashe sobstvennoe...
Frenk D.Drejk, 1960...
VYVEDENIE GENETIKAMI NOVOGO SORTA SUPERKUKURUZY S REKORDNYM SODERZHANIEM
BELKA PO SUTI OZNACHAET LIKVIDACIYU SUSHCHESTVUYUSHCHIH NYNE OCHAGOV GOLODA I
NEUROZHAEV. S DEFICITOM BELKA BUDET POKONCHENO, KAK TOLXKO POYAVITSYA
DOSTATOCHNOE KOLICHESTVO SEMYAN I NASELENIE V RAZLICHNYH REGIONAH ZEMNOGO SHARA
ADAPTIRUETSYA K NESUSHCHESTVENNYM IZMENENIYAM VO VKUSE I SOSTAVE PITANIYA.
Logichno dopustit', vysokorazvitye civilizacii vyslali avtomaticheskie
zondy na orbity vseh zvezd-kandidatov i ozhidayut vozmozhnogo probuzhdeniya
civilizacii odnoj iz ih planet...
Ronal'd N.Brejsuell, 1960...
My nahodimsya na poroge razvitiya lazernoj svyazi, kotoraya pozvolit
ustanavlivat' kontakty mezhdu planetami, udalennymi drug ot druga na mnogo
svetovyh let na dline voln vidimogo sveta ili v smezhnyh chastotah spektra.
Burnyj progress nauki podskazyvaet sleduyushchij vyvod: inaya civilizaciya -
bolee razvitaya, chem nasha i oboshedshaya nas vsego na neskol'ko tysyach let, -
bessporno raspolagaet vozmozhnostyami, nepostizhimymi v segodnyashnem
predstavlenii. Oni navernyaka mogli by vyslat' k nam issledovatel'skij
avtomaticheskij zond. A poskol'ku do nastoyashchego vremeni podobnye zondy ne
obnaruzheny, celesoobrazno issledovat' v spektrah razlichnyh zvezd polosy,
otlichayushchiesya neobychajnoj uzost'yu, s netipichnymi chastotami i s peremennoj
intensivnost'yu...
CHarl'z G.Tauns i Robert N.SHvarc, 1961...
Makrochasticy s cepnoj strukturoj, vydelyaemye obychno iz opredelennyh
meteoritov, mogli byt' pomeshcheny tuda nekimi udalennymi civilizaciyami i v
ogromnyh kolichestvah otpravleny v nashem napravlenii. Ne soderzhat li dannye
makrochasticy zakodirovannuyu informaciyu? A mozhet nadlezhit perehvatyvat'
komety i obsledovat' ih, ne nesut li oni nekoe poslanie, otpravlennoe
izdaleka?..
Lesli S.|daj, 1962...
Sobstvennoe svetilo udalos' by ispol'zovat' kak signal'nyj fonar',
razmestiv na orbite oblako neprozrachnyh chastic. Takoe oblako periodicheski
zakryvalo by svet zvezdy, a udalennomu nablyudatelyu kazalos' by: Solnce
migaet...
Filip Morrison, 1963...
"Komu dano uvyazat' puchok Pleyad ili raspustit' poyas Oriona?"...
Bibliya, Kniga Iova, tret'e stolet'e do nashej ery.
PREDSTAVITELI IZRAILYA I ARABSKIH STRAN OTMETILI SEGODNYA DESYATILETIE
VOZVEDENIYA BOLXSHOJ PLOTINY NA REKE IORDAN, PREVRATIVSHEJ PUSTYNYU NEGEV V
BLIZHNEVOSTOCHNUYU ZHITNICU.
Svetila v nochnom nebe zagorayutsya i gasnut. Utomlennye lyudi mogut,
nakonec, pogruzit'sya v son i uzret' koshmary ili prosto besshumno mchat'sya v
svoih snovideniyah, slushaya tainstvennyj shepot meteorov. No nigde vo vsem
mirozdanii, ni na odnoj iz tysyach planet net nikogo, kto smog by razdelit'
s nami odinochestvo. Najdetsya li mudryj razum ili inaya moguchaya sila,
kotoraya iz samyh predelov prostranstv vglyaditsya v nashe zaholust'e,
pogruzhennoe vo mrak kosmicheskoj pyli, i napravit na nas udivitel'nye
ustrojstva? Budut li ih sozdateli ispytyvat' tu zhe tosku, chto i my? Odnako
samo estestvo zhizni i zakony evolyucii dayut otvet: nigde i nikogda bolee
lyudej nam ne povstrechat'...
Loren |jsli, 1946...
- KAK PERVYJ ASTRONAVT, STUPIVSHIJ NA POVERHNOSTX MARSA I BLAGOPOLUCHNO
VOZVRATIVSHIJSYA, OTVETXTE, POZHALUJSTA: ESTX LI ZHIZNX NA MARSE?
- NU, PO SUBBOTNIM-TO VECHERAM KOE-KAKAYA ZHIZNX ESHCHE ESTX. ODNAKO
OSTALXNYE DNI NEDELI CHELOVEK SKUCHAET TAM, KAK PES NA PRIVYAZI.
Vzglyani, na nebo! Na chudnyj zvezdnyj horovod!
Na duhov ognennyh, chto v nebesah vosseli!
A bastiony sveta, sverkan'e kupolov,
Brilliantovye svody grotov!
Prekrasnyj el'fov roj,
Kak grozd' goryashchih sfer na blednom fone mirozdan'ya!
Dzherard Menli Hopkins, 1877...
- Nechto podobnoe predvideli davno i stroili na etot schet razlichnye
domysly... S matematicheskoj tochki zreniya eto vyglyadit kak nekaya igra, -
ves' spor idet o tom, chto gde-to v Galaktike nahoditsya drugaya rasa,
dopustim, ravnaya nam ili zhe prevoshodyashchaya nas po urovnyu civilizacii. Vot
tol'ko nikto ne znal ni dnya, ni chasa, kogda my vstretimsya. CHto-to
podskazyvaet mne: chas etot nastal.
- Kak vy dumaete, oni budut nastroeny druzhelyubno?
- Letit. Mchitsya pryamo k nam. A kak postupili by my, poyavis' chuzhoj
korabl' v nashem sektore prostranstva? Vy govorite, druzhelyubno nastroeny?
Nu chto zh, mozhet byt'! Popytaemsya ustanovit' s nimi kontakt. My prosto
obyazany sdelat' eto. Odnako imeetsya podozrenie, nashe puteshestvie podhodit
k koncu. Slava Bogu, u nas est' mortiry!..
Myurrej Lejnster, 1945...
Te, u kogo est' vera, chto cel' osvyatyat gigantskie usiliya, prodolzhat
issledovaniya, pitaemye nadezhdoj, chto kogda-nibud' v gryadushchem, - mozhet,
cherez sto let, a mozhet, i cherez nedelyu, im poschastlivitsya napast' na
sled...
Frenk D.Drejk, 1960...
...Tol'ko slushateli - privideniya,
Nashedshie v dome nochleg, -
Stoyali i slushali v lunnom svete.
Kak govorit chelovek...
Uolter de la Mar. "The Listeners"
On minoval samuyu nizshuyu tochku vylozhennoj zheleznymi listami doliny,
proshel pod visyashchej na fone neba ogromnoj metallicheskoj chashej i obognul
posypannuyu belym rakushnikom avtostoyanku.
Kovanyj krater, - budto sosud dlya zvezdnoj tishiny -
Porozhnij kubok, pokorno zhdushchij napolneniya...
CHerez steklyannuyu dver' on stupil iz yarkogo solnca v polumrak
odnoetazhnogo zdaniya i po dlinnym, prohladnym koridoram, svetleyushchim po mere
togo, kak privykali glaza, proshel k komnate s tablichkoj "Direktor".
Minoval srednih let sekretarshu i voshel v oberegaemyj eyu kabinet, gde emu
navstrechu, iz-za stola, zavalennogo bumagami, podnyalsya kakoj-to chelovek.
V koridore odin za odnim voznikali zhelayushchie vzglyanut' na prishel'ca:
blednye ot nochnogo zatvornichestva uchenye i ih zagorelye assistenty. S
licami, izmuchennymi ot izbytka faktov, i s glazami, lishennymi kakogo-libo
vyrazheniya, slovno pogasshie ekrany.
- Moe imya Dzhordzh Tomas, - soobshchil pribyvshij.
- A ya - Robert Makdonal'd, - skazal sidyashchij za stolom chelovek.
Oni pozhali drug drugu ruki. "Priyatnoe rukopozhatie u etogo Makdonal'da,
- podumal Tomas. - Slaboe, no ne vyaloe, kak raz takoe i dolzhno byt' u
cheloveka, kotoromu nichego i nikomu ne prihoditsya dokazyvat'".
- YA znayu, - skazal Tomas. - Vy - direktor Programmy.
Po tomu, kak on proiznes eto, chutkij sobesednik smog by sdelat'
opredelennye vyvody. Vprochem, Tomasu bylo vse ravno.
Prohladnyj, skromno, no so vkusom obstavlennyj kabinet chem-to napominal
hozyaina. V otlichie ot koridora, gde pahlo smazkoj i ozonom, zdes'
gospodstvoval blizkij serdcu Tomasa aromat bumagi i staryh knig. Pochti kak
doma. Za obychnym pis'mennym stolom podnimalis' vysokie - vo vsyu stenu -
stellazhi so mnozhestvom polok, ustavlennyh knigami v potemnevshih ot vremeni
korichnevyh, temno-krasnyh i zelenyh perepletah iz nastoyashchej kozhi. Tomas,
stoyavshij v centre komnaty, ne smog razobrat' polnost'yu ni odnogo nazvaniya
na koreshke. Odnako udalos' opredelit': dobraya polovina knig - na
inostrannyh yazykah. Ruki zachesalis' vzyat' hotya by odnu, dotronut'sya do
gladkoj poverhnosti perepleta, polistat' hrupkie stranicy...
- Po porucheniyu zhurnala "|ra" ya dolzhen predstavit' chitatelyam vashu
Programmu. Ot samyh ee istokov.
- CHtoby prikonchit' ee.
Tomas ne smog dazhe udivit'sya. "Vryad li ya sejchas sposoben voobshche na
podobnye oshchushcheniya", - podumalos' emu.
- Tochnee, podgotovit' pohorony, - neskol'ko popravil Tomas sobesednika.
- Ved' Programma uzhe skonchalas'.
- Vy raspolagaete kakimi-to osnovaniyami dlya takogo utverzhdeniya ili eto
prosto predubezhdenie?
Tomas poudobnee ustroilsya v kresle.
- Programma prodolzhaetsya uzhe svyshe pyatidesyati let. I za vse eto vremya -
nikakih rezul'tatov. Za polveka umiraet dazhe nadezhda.
- "Starushka eshche polna zhizni".
Tomas vspomnil, otkuda eta citata.
- Da, literatura vechna, ona perezhivet vse, - soglasilsya on. - No vot,
pozhaluj, krome nee, na eto, uvy, mozhet rasschityvat' nemnogoe.
On vnov' priglyadelsya k Makdonal'du.
Direktoru Programmy sorok sem'. Na stol'ko on v vyglyadit. Vprochem,
glaza u nego golubye i chistye, a cherty lica znamenuyut soboj silu voli i
harakter.
- Pochemu vy reshili, budto v moi namereniya vhodit prikonchit' Programmu?
Makdonal'd ulybnulsya, i lico ego prosvetlelo. Tomasu podumalos': horosho
by ponyat', k chemu eta ulybka i chto predstavlyaet soboj chelovek, sposobnyj
vot tak ulybat'sya.
- "|ra" - izdanie elitarnoe. Vashi chitateli - chast'yu byurokraty, chast'yu -
tehnokraty. Sredi teh i drugih nemalo solitarian. "|ra" prizvana
uprochivat' ih predrassudki, podderzhivat' samolyubie i vyrazhat' interesy. A
Programma v kakoj-to mere ugrozhaet etomu triedinstvu, osobenno
bezuprechnomu funkcionirovaniyu mehanizmov nashego tehnologicheskogo obshchestva.
- Vy pereocenivaete nashi vysshie krugi, gde ne myslyat stol' gluboko.
- Za nih eto delaet "|ra". No esli dazhe eto i ne tak, vse ravno:
Programma - lakomyj kusochek dlya "|ry", i vpolne sgoditsya kak ob容kt ee
satiricheskogo bichevaniya. Segodnya smysl vsej igry zaklyuchaetsya v odnom -
vyiskat' eshche chto-to i podnyat' na smeh.
- Vy oskorblyaete "|ru" i menya, - ne ochen' uverenno zaprotestoval Tomas.
- Deviz izdaniya - "Pravda i Smeh". Zamet'te, pravda - na pervom meste.
- "Fiat justitia, et pereat mundus", - vpolgolosa proiznes Makdonal'd.
- "Pust' obrushitsya mir, no vostorzhestvuet pravosudie, - mashinal'no
perevel Tomas. - Kto eto okazal?
- Imperator Ferdinand. Vy slyshali o nem?
- Skol'ko ih bylo, etih Ferdinandov?..
- Ah da, - vzdohnul s oblegcheniem Makdonal'd. - Nu konechno zhe! Dzhordzh
Tomas. Avtor togo samogo zamechatel'nogo perevoda "Komedii"... kogda eto
bylo... desyat'... pyatnadcat' let nazad?
- Semnadcat', - podskazal Tomas.
Emu ne ponravilos', kak u nego eto vyrvalos', no bylo uzhe pozdno. On
popytalsya sdelat' vid, budto rassmatrivaet bumagi na stole Makdonal'da.
- Vy ne reporter, vy - poet. Neskol'ko let nazad vy napisali roman pod
nazvaniem "Ad", o sovremennyh osuzhdennyh. Po vyrazitel'nosti obrazov i
stepeni vozdejstviya na chitatelya on, skazhu otkrovenno, ne ustupaet
odnoimennomu bessmertnomu proizvedeniyu. Sudya po zamyslu, eto, nesomnenno,
pervyj tom trilogii. Neuzheli ostal'nye ya prozeval?
- Net.
"U etogo Makdonal'da prosto kakaya-to privychka ranit' svoej
dobrozhelatel'nost'yu", - podumal Tomas.
- Kazhdyj dolzhen obladat' v dostatochnoj stepeni razumom, daby vovremya
priznat' svoe porazhenie i zanyat'sya chem-libo drugim, gde imeyutsya shansy na
uspeh. I ostat'sya uverennym v sebe i sobstvennoj pravote, ved' nuzhno
vystoyat' - nazlo vsem razocharovaniyam i neobratimomu, bezzhalostnomu hodu
vremeni.
"Vot stoyat zdes' drug protiv druga dvoe - odin postarshe, no, vprochem,
eshche ne starik, a drugoj - pomolozhe, hotya uzhe i ne yunec. I prekrasno
ponimayut drug druga", - dumal Tomas.
"Vnachale talantlivyj lingvist, zatem - posredstvennyj inzhener-elektrik,
on budto special'no sozdan dlya Programmy. I prisoedinilsya k nej dvadcat'
odin god nazad. Uzhe cherez pyat' let naznachen direktorom. Govoryat, u nego
krasavica zhena, hotya, pomnitsya, s zhenit'boj svyazano chto-to skandal'noe. On
tak i sostarilsya, vslushivayas' v neslyshimye golosa. A chto skazat' o Dzhordzhe
Tomase, poete i romaniste, - slishkom rano poznavshem vkus slavy i eshche v
molodosti sdelavshim otkrytie: uspeh mozhet stat' edva li ne obratnoj
storonoj porazheniya, i slava, podobno smerti, primanivaet raznyh shakalov,
pozhirayushchih tvoi vremya i talant..."
- Kak raz ob etom ya sejchas i pishu, - soobshchil Tomas.
- YA tak i dumal, - progovoril Makdonal'd. - Nu, i kak, udaetsya popadat'
v unison s pravdoj?
- Vremenami. No ya ne ob etom. U menya horoshaya pamyat', a pravda ne vsegda
vyglyadit takoj, kak nam hotelos' by. Pishu ya glavnym obrazom radi
uspokoeniya duha yuristov "|ry", specializiruyushchihsya na delah o diffamacii.
- Rabotaete po special'nosti.
- Vy imeete v vidu zhurnalistiku?
- Net, pohoronnoe remeslo.
- "Vezde vokrug sebya ya vizhu smert'".
- YA vizhu zhizn'.
- Otchayan'e.
- Nadezhdu. L'arnor che muove il sole e l'altro stelle [Lyubov', chto
dvizhet Solnce i svetila - Dante, "Bozhestvennaya komediya", Raj].
"On dumaet, ya po-prezhnemu sizhu v adu, - razmyshlyal Tomas. - Ibo ne
zavershil eshche svoego "ada", a on nahoditsya v rayu. Lovkij tip, i raskusil on
menya bystree, chem sledovalo ozhidat'".
- Lasciate ogni speranza voi ch'entrate! [Ostav' nadezhdu, vsyak syuda
vhodyashchij - Dante, "Bozhestvennaya komediya", Ad] My ponimaem drug druga, -
soobshchil Tomas. - |ta Programma zhiva nadezhdoj i veroj...
- I eshche - statisticheskoj veroyatnost'yu.
Tomas oshchushchal, kak u zhivota, pristegnutyj k poyasu bryuk, neslyshno shumit
magnitofon.
- |to prosto drugoe nazvanie very. A po proshestvii bolee chem pyatidesyati
let statisticheskaya veroyatnost' umen'shaetsya. Vozmozhno, imenno etomu i
posvyashchu moyu budushchuyu stat'yu.
- Pyat'desyat let - lish' mgnovenie, ne bolee chem vzmah resnic na like
bozhestva.
- Pyat'desyat let - eto srok aktivnoj professional'noj zhizni cheloveka. Vy
otdali vsemu etomu bol'shuyu chast' svoej zhizni. YA i ne somnevalsya, bez boya
vy sdavat'sya ne sobiraetes', tol'ko vot nichego iz etogo soprotivleniya ne
vyjdet. Nu tak kak, vy so mnoj stanete voevat' ili vse-taki predpochtete
sotrudnichestvo?
- CHto by takoe vam pokazat', daby vashe mnenie izmenilos'?
- Budu otkrovenen s vami. Nadeyus', i vy so mnoj tozhe. YA vryad li smogu
izmenit' svoe mnenie, i ne potomu, chto ne privyk peresmatrivat' svoi
vzglyady, prosto, skoree vsego, vy ne raspolagaete chem-to, sposobnym menya
ubedit'. Kak professional'nyj reporter ya stoyu na poziciyah skepticizma, i
Programma dlya menya - samoe dlitel'noe v istorii chelovechestva
naduvatel'stvo. Pokolebat' moe mnenie moglo by lish' poslanie.
- Iz redakcii ili s nebes?
- S drugoj planety. Ved' glavnoe v etoj Programme - imenno poslanie, ne
tak li?
Makdonal'd vzdohnul.
- Da, rech' idet imenno ob etom. Vozmozhno, my i dogovorilis' by.
- A znaete, chto sluchaetsya s temi, kto zaklyuchaet sdelku s d'yavolom?
- Risknu utverzhdat', vy vovse ne d'yavol, a tol'ko ego advokat. Vy, kak
i vse, - prosto s golovoj ushli v sobstvennye opaseniya, nadezhdy i
stremleniya, pogruzilis' v zhazhdu otkrytiya i poiski istiny, s tem chtoby
srazu zhe vsem ee raskryt'.
- "CHto est' istina"? - nasmeshlivo sprosil Pilat"...
- "I ne dozhdalsya otveta" [Fr.Bekon "Ob istine" ("Of Truth")]. A my
dozhdemsya. Nasha dogovorennost' budet osnovyvat'sya na vashej dobroj vole v
stremlenii dostich' zhelaemogo. My stanem pomogat' vashemu rassledovaniyu lish'
v tom sluchae, esli vy namereny vyslushat' nash rasskaz, i ne stanete pri
etom zatykat' ushej. A takzhe, esli vy namereny uvidet' vse, ne pytayas'
zakryvat' glaz.
- Pozhalujsta. Imenno dlya etogo ya zdes'.
- Dolzhen priznat'sya, my sotrudnichali by s vami i bez etogo soglasiya.
Tomas usmehnulsya. Navernoe, s teh por, kak on perestupil porog
kabineta, eto pervaya ego ulybka, podumalos' emu.
- Skazhu otkrovenno, ya slushal by i smotrel i bez vashego sotrudnichestva.
Sparring na etom zakonchilsya, no tak i ne vnes yasnosti, za kem zhe
ostalos' preimushchestvo. V takogo roda delah Tomas neuverennosti oshchushchat' ne
privyk, i eto ego trevozhilo. Makdonal'd - bezuslovno dostojnyj protivnik,
tem bolee, on iskrenne ne schitaet sebya takovym, a predlagaet sebya lish' v
kachestve druga v sovmestnom stranstvii k istine. Tomas znal: nel'zya
otkryvat'sya ni na edinoe mgnovenie. Vne vsyakih somnenij, Programmu
unichtozhit' on smozhet, odnako sama igra kuda slozhnee: vse sledovalo
prodelat' takim obrazom, chtoby eto razrushenie ne kosnulos' ni "|ry", ni
ego samogo. CHestno govorya, Tomas ne tak uzhe sil'no perezhival o sud'be
svoej ili zhurnala, - on prosto ne mog pozvolit' sebe proigrat'.
On poprosil u Makdonal'da razresheniya sfotografirovat' ego za rabochim
stolom i prosmotret' bumagi, Makdonal'd lish' pozhal plechami.
Rabochij stol Makdonal'da vpolne sootvetstvoval hozyainu. Iz knig zdes'
lezhali "Razumnaya zhizn' v Kosmose" i "Golosa tridcatyh". Bumagi razdelyalis'
na tri stopki: raznoobraznaya korrespondenciya so vseh koncov sveta - pis'ma
uchenyh, ekzal'tirovannyh entuziastov, neskol'ko pisem-obrashchenij za
informaciej, a takzhe bezdarnye tvoreniya bezumcev; dokumenty tehnicheskogo
haraktera, instrukcii, kasayushchiesya vnutrennih del Programmy, i, nakonec,
scheta i zametki, imeyushchie otnoshenie k povsednevnoj deyatel'nosti Programmy.
Poslednie rovnoj stopkoj lezhali v samom nizu, sleva, kak by v kachestve
priza hozyainu stola za tyazhkie trudy s perepahivaniem bumazhnyh gor. Sprava
lezhala osnovnaya massa bumag - s kratkimi zamechaniyami, pometkami i
rezolyuciyami otchetov.
Posle togo, kak Tomas zavershil svoyu inspekciyu, Makdonal'd povel ego po
vsemu zdaniyu, predstavlyavshemu soboj postrojku v po-spartanski
funkcional'nom stile: krashenye betonnye steny, vylozhennye terrakotoj poly,
strogoj formy plafony osveshcheniya na potolkah. Sluzhebnye pomeshcheniya
napominali shkol'nye klassy: v kazhdom visela doska, ispeshchrennaya uravneniyami
ili ischerchennaya radioshemami; komnaty malo chem otlichalis' odna ot drugoj,
razve chto podborom knig da shtorami na oknah ili kovrom na polu, i,
pozhaluj, naborami lichnyh veshchej: chasy, radiopriemniki, magnitofony,
televizory, trubki, fotografii i reprodukcii na stenah.
Makdonal'd predstavil Tomasu nauchnyj personal: molozhavogo Olsena,
volosy kotorogo uzhe priporoshila sedina; strastnogo matematika i istorika
mezhzvezdnoj svyazi Zonnenborna - kak vsegda krasnorechivogo, lyuboznatel'nogo
i neugomonnogo; hudoshchavogo ryzhego blondina Saundersa - flegmatichnogo
filosofa s trubkoj v zubah, avtora mnogih ih zamyslov i nachinanij;
rumyanogo kruglolicego inzhenera-elektronshchika Adamsa, neizmenno
ozabochennogo, skepticheski otnosyashchegosya ko vsemu i vsya...
Imenno poslednego Tomas vybral v kachestve provodnika po debryam
tehnicheskih problem Programmy. Vybor vyglyadel vpolne estestvenno, i
Makdonal'du ne prishlos' protestovat'. S pronicatel'noj ulybkoj on
progovoril:
- Na uzhin zabirayu vas k sebe. Hochu predstavit' vas Marii, da i ona
zhazhdet poznakomit'sya s vami. Bob, rasskazhi emu obo vsem, chto on zahochet.
"Hochet togo Makdonal'd ili net, - razmyshlyal Tomas, - no Adams dolzhen
stat' istochnikom vazhnejshej neoficial'noj informacii, i ne tol'ko o
primenyaemyh zdes' tehnike i metodikah, a v pervuyu ochered' o lyudyah. Imenno
eto samoe glavnoe. A takoj Adams najdetsya v kazhdoj gruppe".
Rabochie pomeshcheniya yavlyali soboj oazisy mirnogo, sosredotochennogo truda.
I hotya proshloe Programmy kazalos' istoriej odnoj sploshnoj cepi
posledovatel'nyh neudach, zdes' sohranyalis' svoi moral'nye ustoi. Ves'
personal rabotal tak, budto shel pervyj, a vovse ne pyat'desyat pervyj god
raboty.
Tehnicheskie pomeshcheniya vyglyadeli inache i kazalis' bezzhiznennymi.
Komp'yutery i massivnye elektronnye pul'ty upravleniya prebyvali v molchanii,
vse ogni pogasheny, i tablo ukazatelej mertvy. Pered nekotorymi
ustrojstvami bylo razlozheno ih soderzhimoe; v etih vnutrennostyah kopalis'
lyudi v belyh halatah, pohozhie na zhrecov-orakulov, pogloshchennyh poiskami
veshchih znamenij v kurinyh potrohah. Zelenye glaza ekranov oslepli. Bienie
elektronnyh serdec zamerlo, i steril'no belye steny, sred' kotoryh i
raspolagalis' vse eti vnutrennosti, sozdavali illyuziyu operacionnogo zala,
gde nastupila smert' - iz-za poteryannogo smysla zhizni.
Adams na vse smotrel inache.
- Dnem vse zdes' vyglyadit obyknovenno. Takoe pritihshee, legko
uznavaemoe. Zato noch'yu, s nachalom proslushivaniya... Vy verite v duhov,
mister Tomas?
- Svoi duhi est' u kazhdoj civilizacii. Kak pravilo, eto bogi ee
predshestvennic.
- Duhi nashej civilizacii - v ee mashinah, - izrek Adams. - Iz goda v god
oni mehanicheski ispolnyayut nashi prikazy, besslovesno, bez edinoj zhaloby; i
tak proishodit do teh por, poka nechto ne zacharovyvaet ih, i togda oni
nachinayut vydelyvat' takoe, dlya chego ne prednaznachalis' nikogda, - otvechayut
bez vsyakih zaprosov, zadayut voprosy, na kotorye ne sushchestvuet otvetov...
Mashiny probuzhdayutsya k zhizni noch'yu. Oni rasklanivayutsya drug s drugom,
podmigivayut edinstvennym glazom, shepchutsya mezh soboj i hihikayut.
Tomas provel ladon'yu po kryshke kakogo-to pul'ta.
- A vam nichego ne govoryat.
Adams vzglyanul na Tomasa.
- Naprotiv, govoryat oni ochen' mnogo. Vot tol'ko sovsem ne to, o chem
sprashivayut. Byt' mozhet, my ne znaem tochnyh voprosov? Ili ne ponimaem, kak
pravil'no sleduet ih postavit'. A vot mashiny znayut. Uveren v atom. Oni
obrashchayutsya k nam, budto v uzkom semejnom krugu. A my poprostu ne ponimaem.
Ili, skoree, i ne hotim ponyat'.
Tomas povernulsya k Adamsu.
- No otchego zhe?
- Mozhet, oni silyatsya soobshchit': tam nikogo net. Strashno podumat' -
absolyutno nikogo, krome nas, hot' ishodi vsyu Vselennuyu vdol' i poperek.
Vse dlya nas odnih - ves' etot spektakl', na kotoryj my mozhem lish' glazet',
no nikogda ne primem v nem uchastiya; spektakl', postavlennyj dlya
edinstvennogo zritelya, sposobnogo ponyat' ego i oshchutit' svoe odinochestvo.
- Poetomu i vsya Programma iznachal'no yavlyala soboj nechto bezumnoe, ne
pravda li?
Adams pomotal golovoj.
- Nazovem eto zashchitnoj reakciej cheloveka. Nevozmozhno ved' znat'
navernyaka, no prosto isklyuchit' lyubye vozmozhnosti tozhe nel'zya. Vot my i
ishchem bez ustali i strashno priznat' porazhenie i osoznat': my odni.
- A ne strashnej uznat', chto my kak raz ne odinoki?
- Vy tak dumaete? - uchastlivo osvedomilsya Adams. - U kazhdogo est' svoe
sobstvennoe velichajshee opasenie. Vot ya, naprimer, boyus', a vdrug tam
nikogo net, hotya razum i podskazyvaet: tak ono, sobstvenno, i est'. YA
govoril s drugimi, kogo pugaet sama vozmozhnost' polucheniya nekoej
informacii. Mne ne udalos' do konca ponyat' ih, hotya, navernoe, mozhno
predstavit', chto ih oshchushcheniya - itog inyh opasenij i strahov.
- Rasskazhi mne, kak vse tut dejstvuet, - dobrodushno-famil'yarno poprosil
Tomas. Issledovaniem opasenij Adamsa, rassudil on, mozhno budet zanyat'sya
kak-nibud' v drugoj raz.
Proslushivanie proizvoditsya tak zhe, kak i pyat'desyat let nazad, - glavnym
obrazom, putem priema radioteleskopami radiovoln, - s pomoshch'yu gromadnyh
antennyh ustrojstv, vstroennyh v estestvennye vpadiny, ili posredstvom
upravlyaemyh parabolicheskih radioteleskopov, a takzhe metallicheskih antenn,
vyvedennyh v kosmicheskoe prostranstvo.
Proslushivanie v osnovnom vedetsya na dline volny dvadcat' odin santimetr
- chastote kolebanij svobodnogo vodoroda. Probuyut i drugie chastoty, odnako
nablyudateli neizmenno vozvrashchayutsya k glavnoj chastote prirody ili ee
kratnym proizvodnym. Iskusstvo i usiliya neskol'kih pokolenij inzhenerov
mnogokratno povysili chuvstvitel'nost' priemnikov i sveli na net
vozdejstvie estestvennogo shuma Vselennoj i zemnye pomehi. A poskol'ku shum
i pomehi uzhe ne meshayut, ostaetsya to zhe, chto i vsegda - nichto. Nul'. Odnako
oni po-prezhnemu slushayut, napryagaya v nadezhde svoj sluh.
- Pochemu vy ne brosite vse eto? - sprosil Tomas.
- |to dlitsya edva pyat'desyat let. Men'she sekundy po galakticheskomu
vremeni.
- No ved' yasno zhe, esli by kto-to ili chto-to otpravlyali signaly, ih
navernyaka uzhe uslyshali by.
- Mozhet, tam nikogo i net... - zadumchivo proiznes Adams. Sejchas ego
glaza smotreli na Tomasa vpolne osmyslenno. - Ili vse poprostu tol'ko
slushayut.
Tomas v udivlenii podnyal brovi.
- Znaete li, slushat' gorazdo deshevle. Gorazdo. Mozhet, vse oni tam
sidyat, kak na privyazi, u svoih priemnikov i ne dumayut posylat' signaly.
Lish' my i peredaem.
- Tak my peredaem? - bystro sprosil Tomas. - Kto zhe pozvolil takoe?
- Zdes' ne slishkom-to komfortno. Tut tol'ko rabotayut, - skazal Adams. -
Poshli vyp'em kofe i ya vse ob座asnyu.
Odno iz rabochih pomeshchenij pereoborudovali pod bar. Postavili dva
stolika s chetyr'mya stul'yami, a s treh storon rasstavili avtomaty vdol'
sten. Oni tiho urchali, zanyatye podogrevom ili ohlazhdeniem edy i napitkov.
Za kofe Adams prinyalsya rasskazyvat' istoriyu vsej Programmy, nachinaya s
proekta OZMA i iniciiruyushchih publikacij i gipotez Kokkoni, Morrisona i
Drejka, bolee pozdnih dostizhenij i zaslug Brejsuella, Taunsa i SHvarca,
Olivera, Holi i Dajsona, fon Hornera, SHklovskogo, Sagana, Struve, |tshli,
Kelvina, Huanga i Lilli, - poslednie popytki molodyh entuziastov najti
obshchij yazyk s del'finami poluchili nazvanie "Zakon del'fina".
Ponachalu sushchestvovanie inyh razumnyh sushchestv vo Vselennoj ne vyzyvalo
somnenij. Vozniknovenie planet, schitavsheesya ranee sluchajnym processom -
napodobie stolknoveniya zvezd - bylo priznano estestvennym yavleniem,
neizmenno soprovozhdayushchim rozhdenie zvezd iz gazovyh oblakov i glyb kamnya i
metalla. Odin-dva procenta zvezd v nashej galaktike, po vsej vidimosti,
imeyut planety, gde, vozmozhno, mogla zarodit'sya zhizn'. Poskol'ku v nashej
galaktike - poltorasta milliardov zvezd, po krajnej mere milliard, a to i
dva-tri iz nih imeyut prigodnye dlya zhizni planety.
- Milliard zvezdnyh sistem, gde mogla razvit'sya zhizn'! - provozglasil
Adams. - Logichno predpolozhit': tam, gde vozmozhno razvitie zhizni, ona
razov'etsya.
- ZHizn' - da, no chelovek-to unikalen, - progovoril Tomas.
- Vy solitarianin? - sprosil Adams.
- Net, no na moi ubezhdeniya eto nikak ne vliyaet.
- Vozmozhno, chelovek i unikalen, - prodolzhal Adams. - Hotya galaktik
mnogo. No unikalen li razum? U nego bol'shaya zhivuchest'. Esli uzh razum
voznik - pust' i sluchajno - mozhno byt' uverennym v ego triumfe.
- Odnako tehnika - nechto inoe, - skazal Tomas, ostorozhno otpivaya
goryachij kofe.
- Absolyutno inoe, - podtverdil Adams. - Kak izvestno, k nam ona prishla
sovsem nedavno, lish' po proshestvii pervoj poloviny sroka aktivnogo
sushchestvovaniya Solnca, kogda mozhno rasschityvat' na sushchestvovanie zhizni.
Gominidy naselyayut Zemlyu edva v techenie odnoj tysyachnoj perioda ee
sushchestvovaniya. Civilizaciya razvivaetsya lish' millionnuyu chast' dannogo
vremeni, civilizaciya tehnicheskaya - edva odnu milliardnuyu. Prinimaya vo
vnimanie otnositel'no pozdnee vozniknovenie Solnca, a takzhe i neprelozhnyj
fakt prisutstviya zvezd i planet, gorazdo starshe nashih, pridem k sleduyushchemu
vyvodu: v sluchae sushchestvovaniya razumnoj zhizni v inyh mirah eyu dolzhen byt'
dostignut, v sravnenii s nami, i bolee vysokij uroven', a v otdel'nyh
sluchayah - gorazdo bolee vysokij. No...
- No...
- No pochemu zhe my ih ne slyshim?! - voskliknul Adams.
- A vy vse isprobovali?
- Krome radiochastot, pytali schast'ya na chastotah gamma-izlucheniya, v
lazerah, nejtrino, makrochasticah uglesoderzhashchih meteoritov i liniyah
pogloshcheniya zvezdnyh spektrov. Edinstvenno, chego eshche ne isprobovali, eto
Q-volny.
- CHto eto takoe?
Adams mashinal'no chertil na staroj oblicovke stolika. Tomas obratil
vnimanie na kryshku stolika vsyu ispeshchrennuyu slabymi, pochti uzhe polustertymi
sledami shem i chertezhej.
- Mnogo let nazad Morrison nazval eto "poka eshche ne otkrytym metodom,
kotoryj otkroyut cherez desyat' let", - soobshchil Adams. - Vot tol'ko my ego
tak i ne otkryli. Dlya novyh popytok ne ostavalos' uzhe nichego, krome pryamoj
peredachi. |to podorozhe. A bez nadezhdy na uspeh sredstv ne razdobudesh', tem
bolee teper'. K tomu zhe dazhe segodnya prishlos' by reshat': stoit li trubit'
na vsyu Vselennuyu - ili hotya by na vsyu Solnechnuyu sistemu - chto zdes'
sushchestvuet razumnaya zhizn', civilizaciya.
- I tem ne menee, kak vy skazali, my peredaem.
- Peredaem s pervyh zhe dnej radio, - skazal Adams. - Bol'shaya chast'
izluchenij maloj moshchnosti - nenapravlennye, zabivayutsya atmosfernymi
pomehami i drugimi shumami, no vse zhe razum sdelal Zemlyu vtorym po moshchnosti
radioistochnikom, a spustya neskol'ko desyatiletij my sravnyaemsya i s samim
Solncem. Esli tam est' komu obratit' na eto vnimanie. Zemlya okazhetsya dlya
nih kak na ladoni.
- No vy tak nichego i ne uslyhali?
- A chto uslyshish' na etom apparatike? - sprosil Adams, ukazyvaya kivkom
na dolinu za stenoj. - Nam neobhodimo predostavit' hot' kakoe-to vremya na
Bol'shom Uhe - tam, etazhom vyshe, - na toj pyatimil'noj seti. Ili na toj,
kotoraya stroitsya. Vprochem, astronomy ne ustupyat nam i dnya.
- Togda pochemu by vam ne zabrosit' vse eto?
- Nam ne dadut eto sdelat'!
- Kto zhe?
- Mak. Da net, navernyaka eto ne tak. Hotya, chert poberi, imenno tak ono
i est'. On - svyazuyushchee zveno. On i Mariya. Nedavno, k primeru, byl moment,
kogda kazalos', vse pojdet k chertu...
Tomas otpil eshche glotochek kofe. Tot ostyl i stal uzhe v samyj raz, i on
dopil ego.
Poezdka k domu Makdonal'da vdol' holmov dostavlyala sploshnoe
udovol'stvie. Teni lozhilis' na zelenye sklony, kak stopy velikanov.
Vechernij briz prinosil s soboj ostryj solenyj zapah okeana. Drevnyaya
parovaya turbina urchala pod kapotom, vremya ot vremeni slegka vibriruya, kak
by davaya ponyat', kakaya ona staraya. "|to zaholust'e - edva li ne samyj
chistyj i tihij ostrovok vo vsem zagryaznennom i shumnom mire, - dumal Tomas.
- Nevinno, kak raj do poznaniya Dobra i Zla. A on, Tomas, neset na sebe
zarazu - nechto vrode virusa gryazi i suety". On perezhil moment ostrogo
razdrazheniya, ne ponimaya, kak v mire skuki i lishenij eshche sohranilos'
podobnoe mesto; potom ono ustupilo mesto deshevomu udovletvoreniyu, ot
osoznaniya, ved' v ego vlasti unichtozhit' vse eto.
- Nu kak, vy uznali u Adamsa vse, chto hotelos'?
- Prostite? - ne ponyal pogruzhennyj v razdum'ya Tomas. - Ah, da, dazhe
bolee togo.
- Tak ya i dumal. Bob - paren' nadezhnyj. V sluchae chego na nego mozhno
polozhit'sya kak na druga: dolgo ne zadumyvayas', vorvat'sya k nemu v
nenast'e, sredi nochi, s izvestiem, chto u tebya lopnula shina i, bud'te
uvereny, on vyskochit pod dozhd'. Pravda, on mnogo govorit i eshche bol'she
vorchit. No pust' eto ne pomeshaet vam razglyadet' v nem cheloveka.
- Vsemu li skazannomu mozhno verit'?
- Ne somnevajtes', - otvetil Makdonal'd. - Bob ne skazhet vam nichego,
krome pravdy. Vprochem, chereschur bol'shaya ee doza soderzhit nechto, vvodyashchee v
zabluzhdenie, dazhe v bol'shej mere, chem nedostatok ee.
- Naprimer, popytka samoubijstva vashej zheny?
- Naprimer.
- I porvannoe zayavlenie ob otstavke. - I eto tozhe.
Tomas tak i ne smog razlichit' v golose Makdonal'da smushchenie ili teni
ispuga ot ego razoblachenij. Skoree vsego, eto pechal', obuslovlennaya
soznaniem neizbezhnosti ala na etom svete.
"Kogda my ehali k nemu domoj, mimo holmov, okruzhayushchih Aresibo, - stol'
zhe bezmolvnyh, kak i te golosa, k kotorym prislushivayutsya v ostavshemsya
pozadi betonnom zdanii, - on ne otrical, ni togo, chto god nazad ego zhena
pytalas' pokonchit' s soboj, ni togo, chto sostavil i unichtozhil vposledstvii
zayavlenie ob otstavke..."
Dom okazalsya tipichnoj ispanskoj gasiendoj i v sgushchayushchihsya sumerkah
vyglyadel uyutnym i gostepriimnym, zalityj potokami zolotistogo sveta,
l'yushchegosya iz okon i dverej. Vhodya v dom, Tomas oshchutil eto eshche sil'nee;
takuyu atmosferu uyuta i lyubvi emu dovodilos' vstrechat' vsego raz ili dva v
domah druzej. Prebyvanie imenno v etih domah sogrevalo ego, poka on
nakonec ne ponyal, chem eto emu grozit: on mozhet brosit' pisat'. Povstrechaj
on zhenshchinu, sposobnuyu pogasit' ego vnutrennie stradaniya, i vse zakonchitsya
obychnym romanchikom, postepenno pererastayushchim zatem vo vzaimnuyu nepriyazn'.
I on snova sbezhit v svoe odinochestvo, vernetsya k mashinke, i cherez ee
klavishi perel'et na bumagu pul'siruyushchuyu v nem bol'. A vyshedshee iz-pod pera
budet bezdarno i posredstvenno, kak i te, uzhe napisannye im krugi ada.
Pochemu tol'ko on ne napisal svoego chistilishcha? Teper' on znal, - pochemu:
vsyakij raz pod ego rukoj chistilishche prevrashchalos' v ad.
Mariya Makdonal'd okazalos' zreloj zhenshchinoj; kozha u nee byla olivkovoj,
a krasota kazalas' neischerpaemoj. Odetaya v prostuyu krest'yanskuyu sorochku i
yubku, ona vzyala ego za ruku, privetstvuya v sobstvennom dome. On oshchutil,
kak taet ego serdce ot ee dobroj ulybki i izyskannogo latinoamerikanskogo
radushiya, i, kak mog, soprotivlyalsya. Emu zahotelos' pocelovat' ej ruku,
povernut' ee ladon' i uvidet' shram na zapyast'e. Zahotelos' obhvatit' ee
rukami i uberech' ot vseh nochnyh koshmarov. Konechno, nichego etogo on ne
sdelal.
- Vam izvestno o moem namerenii napisat' o Programme, - ob座avil on, - i
srazu priznayus', daleko ne v samom dobrozhelatel'nom tone.
Ona tozhe slegka naklonila golovu, vnimatel'no vglyadyvayas' v nego.
- Mne kazhetsya, vy ne zloj, skoree - razocharovannyj. Vyt' mozhet,
ozhestochivshijsya. Vas ne udivlyaet, otkuda mne vse eto izvestno? U menya
intuitivnoe znanie lyudej, mister Tomas. Robbi, prezhde chem prinyat'
kogo-nibud' na rabotu, priglashaet k nam domoj, a potom ya vse emu
rasskazyvayu. I ni razu ya ne oshiblas'. Robbi, skazhi, eto pravda?
Makdonal'd ulybnulsya:
- Odin tol'ko raz.
- |to shutka, - ob座asnila Mariya. - On hochet skazat', ya oshiblas' - v nem,
no eto sovsem drugoe delo. |tu istoriyu ya povedayu vam kak-nibud' v drugoj
raz, kogda my, nadeyus', poluchshe uznaem drug druga. Poluchaetsya, mister
Tomas, ya vladeyu svoim instinktom i eshche koe-chem, - ya prochla vash perevod i
roman tozhe. Robbi govoril mne, on do sih por ne zavershen. Vy obyazany eto
sdelat', mister Tomas. Ploho vse vremya zhit' v adu. Soglasna, vnachale ego
nuzhno postich', daby ponyat' smysl ochishcheniya ot grehov na puti v raj.
- Pisat' ob ade legko, - priznalsya Tomas. - No na drugoe u menya ne
hvataet voobrazheniya.
- Ochevidno, vam ne udalos' eshche izbavit'sya ot vashih sobstvennyh grehov,
- zametila Mariya. - Vy poka ne nashli nichego, dostojnogo very ili lyubvi.
Nekotorye ne nahodyat etogo nikogda, a eto ves'ma pechal'no. Kak zhal' mne
ih. Ne daj vam Bog stat' odnim iz nih. Vprochem, ya govoryu o veshchah slishkom
lichnyh...
- Da net zhe...
- Vy priehali syuda nasladit'sya nashim gostepriimstvom, a vovse ne za
tem, chtoby snosit' moj missionerskij azart k problemam lyubvi i semejnoj
zhizni. Vidno, ya ne v sostoyanii sderzhivat' ego.
Vzyav muzha pod ruku, ona podala svobodnuyu ruku Tomasu. Vtroem oni proshli
po terrakotovym plitkam prihozhej ko vhodu v gostinuyu. YArkij meksikanskij
kover pokryval chast' natertogo voskom dubovogo parketa. Zdes', sidya v
bol'shih kozhanyh kreslah, oni prinyalis' popivat' ostryj margaritas i
bezmyatezhno besedovat' o N'yu-Jorke i San-Francisko, ob obshchih znakomyh,
literaturnoj zhizni i politicheskih novostyah; o meste "|ry" v tom i drugom,
i o tom, kak Tomas nachinal pisat' dlya etogo zhurnala. Zatem Mariya provodila
ih v stolovuyu, gde oni zaseli za uzhin, nazvanyj eyu "tradicionnoj
meksikanskoj comida". Na pervoe byl podan bul'on, gustoj ot pohozhie na
tefteli sharikov tortillas, makarony, ovoshchi i kusochki cyplenka. Na vtoroe -
sopa seca - ostro pripravlennoe blyudo iz risa, makaronov i melko
narezannyh tortillas v pikantnom souse, potom - ryba, a posle nee - kak
glavnoe blyudo - tushenyj kozlenok s raznymi ovoshchnymi garnirami i zharenoj
fasol'yu, prisypannoj tertym syrom. Ko vsemu v vylozhennyh salfetkami
korzinochkah podavalis' pyshnye goryachie tortillas. Uzhin dlya Tomasa
zakonchilsya molochnym pudingom, nazvannym Mariej "natillas piuranas",
krepchajshim kofe i fruktami.
Slabo protestuya po hodu techeniya trapezy, - mol, nichego on bol'she s容st'
ne v sostoyanii, - Tomas poddavalsya ugovoram Marii i ponemnogu otvedyval
kazhdogo poyavlyayushchegosya na stole blyuda. V konce koncov Makdonal'd ne
vyderzhal i rashohotalsya.
- Ty ego zakormila, Mariya. Ostatok vechera on provedet v sytoj dreme, a
nam ved' eshche predstoit koe-chto sdelat'. Latinoamerikancy, mister Tomas,
pristupayut k podobnoj trapeze v isklyuchitel'no torzhestvennyh sluchayah, v
razgare dnya, posle chego udalyayutsya na zasluzhennuyu siestu. - Makdonal'd
dobavil v bokal'chiki vodki, nazvannoj im pisco. - Pozvol'te mne podnyat'
tost. Za krasotu i horoshuyu edu.
- Za horoshee proslushivanie! - dopolnila Mariya.
- Za istinu! - izrek Tomas, daby podtverdit', ego ne udalos' ni
ocharovat', ni obkormit' do polnejshej pokornosti. Vzglyad ego ne otryvalsya
ot belogo shrama, peresekavshego olivkovoe zapyast'e Marii.
- Vy zametili shram, - spokojno zametila ona. - |to - pamyatka o moem
bezumii, i nosit' ee pridetsya do konca zhizni.
- Ne o tvoem bezumii, - vozrazil Makdonal'd, - no o moej gluhote i
cherstvosti.
- |to sluchilos' nemnogim bolee goda nazad, - soobshchila Mariya. - Togda ya
byla ne v sebe. Videla, s Programmoj ploho, a Robbi razryvaetsya mezhdu
neobhodimost'yu podderzhivat' Programmu na plavu i zabotoj obo mne.
Glupejshaya oshibka, a teper'-to ya znayu, - no togda mne kazalos', nuzhno
ustranit' odin iz istochnikov bespokojstva Robbi, a znachit, ubrat' samoe
sebya. Popytalas' sovershit' samoubijstvo, pererezala veny i eto pochti mne
udalos'. No ya vyzhila, ko mne vernulsya rassudok, i my s Robbi vnov' obreli
drug druga.
- My i ne teryali, - progovoril Makdonal'd. - A prosto iz chisto
chelovecheskogo ravnodushiya perestali slyshat' drug druga.
- Ved' vy znali obo vsem etom, ne tak li, mister Tomas? - sprosila
Mariya. - Vy zhenaty?
- Byl kogda-to, - otvetil Tomas.
- I neudachno, - progovorila Mariya. - Vy dolzhny zhenit'sya. Vam nuzhen
kto-to, kogo lyubili by vy i kto lyubil by vas. I togda vy napishite svoi
"CHistilishche" i "Raj".
Gde-to v glubine doma zaplakal rebenok. Mariya podnyala polnye schast'ya
glaza.
- I my s Robbi nashli eshche koe-chto.
Ona graciozno vyshla iz stolovoj, i minutu spustya vernulas' s rebenkom
na rukah.
"Emu mesyaca dva-tri, - podumal Tomas. - Glaza i volosy chernye, a kozha
olivkovaya, kak u materi". Glaza rebenka, kazalos', sledili za Tomasom.
- |to nash mal'chik, Bobbi, - soobshchila Mariya.
"Skol'ko v nej bylo zhizni do etogo, - dumal Tomas, - no teper' ona
polna eyu vdvojne. Vot on, tot magnetizm, kotoryj vlechet hudozhnika k
sozdaniyu obraza Madonny".
- Nam poschastlivilos', - skazal Makdonal'd. - My zhdali rebenka ochen'
dolgo, i Bobbi rodilsya bez oslozhnenij i normal'nym, a vovse ne s kakimi-to
otkloneniyami, kak eto chasto sluchaetsya s det'mi nemolodyh roditelej. Dumayu,
on vyrastet horoshim parnem, nesmotrya na obrushivsheesya na nego bremya lyubvi
prestarelyh roditelej, skoree godyashchihsya emu v deda i babku. Eshche ostaetsya
nadeyat'sya, nam udastsya najti s nim vzaimoponimanie.
- Nadeyus', on najdet obshchij yazyk s roditelyami, - pozhelal Tomas i srazu
zhe dobavil: - Missis Makdonal'd, pochemu vy ne zastavite muzha ujti v
otstavku, proch' ot etoj beznadezhnoj Programmy?
- YA nikogda ne prinuzhdayu Robbi, - otvetila Mariya. - Programma - ego
zhizn', tochno tak zhe, kak Bobbi i on - moya. Vam chuditsya v etom nechto
plohoe, - kakoe-to verolomstvo, obman. Odnako vy ne znaete ni moego muzha,
ni okruzhayushchih ego lyudej. Ne znayu, dejstvitel'no li vy tak schitaete. A oni
veryat v svoe delo.
- Znachit, oni glupcy.
- O net, glupcy - eto te, u kogo net very i kto ne sposoben obresti ee.
Vozmozhno, tam nikogo i net, a esli dazhe i est', - ni oni, ni my nikogda ne
obratimsya drug k drugu. Odnako proslushivanie - svoeobraznyj akt very,
ravnyj samoj zhizni. Perestan' my slushat', nachnetsya nashe umiranie, i vskore
ne stanet ni nas, ni lyudej vo vsem ostal'nom mire, ni nashej tehnicheskoj
civilizacii, ni dazhe prostyh sel'skih zhitelej ili fermerov, ibo zhizn' est'
vera, posvyashchenie sebya chemu-to. Smert' zhe - porazhenie.
- Vy vidite mir v inom, chem ya, svete, - progovoril Tomas. - Mir
umiraet.
- Eshche net, poka takie, kak oni, ne poddayutsya, - skazala Mariya.
- Ty nas pereocenivaesh', - proiznes Makdonal'd.
- Otnyud'. - Mariya povernulas' k Tomasu: - Moj muzh - velikij chelovek. On
slushaet vsem serdcem. Vy uverites' v etom eshche do togo, kak pokinete nash
ostrov. Prihodilos' mne videt' takih zhe, kak vy, - somnevayushchihsya, ohochih
do razrusheniya, no Robbi ih vseh uvlek, dav im veru i nadezhdu, i oni ushli s
mirom.
- Dat' sebya uvlech' - ne vhodit v moi namereniya, - soobshchil Tomas.
- Vy zhe znaete, chto ya imela v vidu. - YA znayu tol'ko, kak mne hotelos'
by postoyanno videt' ryadom kogo-to, kto verit v menya tak zhe, kak vy v
svoego muzha.
- Pora vozvrashchat'sya, - zametil Makdonal'd. - Hochu koe-chto pokazat' vam.
Tomas poproshchalsya s Mariej, poblagodaril za gostepriimstvo i osobuyu
zabotu o nem i vyshel. Stoya v temnote, on oglyanulsya na dom, na l'yushchijsya iz
okon svet i zastyvshij v dveryah siluet zhenshchiny s rebenkom.
Kontrast dnya i nochi, sveta i t'my - ravnosilen puteshestviyu na druguyu
planetu. Posle zahoda solnca vse, tak horosho znakomoe dnem, priobretaet
chuzhdye proporcii: rasstoyaniya uvelichivayutsya, predmety smeshchayutsya.
I sejchas, kogda Makdonal'd s Tomasom ehali dolinoj, v ust'e kotoroj
vystroili radioteleskop, eto sooruzhenie uzhe ne associirovalos' so
steril'nym blyudechkom. Teper' ono pohodilo na nekij tigel', gde splavlyalis'
tajna i t'ma, - vobravshij v sokrovennye glubiny svoi tainstvennoe eho
nebes i zvezdnuyu pyl', medlenno-medlenno raznosyashchuyusya nochnym vetrom.
CHasha upravlyaemoj chasti radioteleskopa, zastyvshaya v mertvoj
nepodvizhnosti dnem, teper' budto ozhila i s trepetom vnimala nebesam.
Tomasu pochudilos', slovno silitsya ona podnyat'sya v bezmolvnuyu t'mu.
"Maloe Uho" - tak prozvali gigantskuyu tochnejshuyu mashinu - samyj bol'shoj
upravlyaemyj teleskop na Zemle, daby ne putat' ego s Bol'shim Uhom -
kabel'noj set'yu pyatimil'noj protyazhennosti. Noch'yu zdes' dazhe gost' oshchushchaet
magiyu, ishodyashchuyu iz etogo ustrojstva i obvolakivayushchuyu rabotayushchih s nim
lyudej. Kazhetsya, mashina celikom poslushna ih vole. Dlya etih oderzhimyh ona i
vpryam' yavlyaetsya uhom - sobstvennym ih uhom, nadelennym sverh容stestvennoj
moshch'yu, snabzhennym slozhnejshimi, izoshchrennejshimi fil'trami i pristavkami, -
uhom, chutko nastorozhennym v napravlenii bezmolvnyh zvezd i vnemlyushchim lish'
nespeshnomu serdcebieniyu vechnosti.
- Vse eto dostalos' nam v nasledstvo ot astronomov, - poyasnil
Makdonal'd i utochnil: - Vskore posle togo, kak na obratnoj storone Luny
ustanovili pervye radioteleskopy, a v kosmicheskom prostranstve tol'ko
raskinulis' pervye kabel'nye seti. Nazemnye ustanovki srazu zhe poteryali
vsyakuyu cennost', podobno detektornym priemnikam v moment poyavleniya
sovershennyh vakuumnyh elektronnyh lamp. Vprochem, te ne otpravili teleskopy
na slom, ih podarili nam, a v pridachu - eshche i nebol'shie assignovaniya -
fond na ekspluatacionnye rashody i issledovatel'skuyu deyatel'nost'.
- Za minuvshie desyatiletiya summarnaya kvota, dolzhno byt', vozrosla do
astronomicheskoj summy, - zametil Tomas, pytayas' stryahnut' vpechatleniya
gostepriimnogo vechera i ocharovanie nochi.
- Da, ona rastet, - soglasilsya Makdonal'd. - Kazhdyj god nam prihoditsya
borot'sya za sushchestvovanie. Pravda, est' i koe-kakaya pribyl'. Programmu
sleduet priravnyat' k intellektual'nomu testu, gde samye mnogoobeshchayushchie
zamysly krepnut v sostyazaniyah s velichajshej, vechnoj i nerazreshimoj
zagadkoj. My poluchaem molodyh inzhenerov i uchenyh, obuchaem ih i oni
vozvrashchayutsya obratno, v bol'shoj mir - reshat' problemy, imeyushchie sugubo
zemnye celi. U Programmy na udivlenie mnogo vospitannikov, i sredi nih -
nastoyashchie svetila nauki.
- Takim sposobom vy pytaetes' opravdat' sushchestvovanie Programmy kak
osoboj formy aspirantury?
- O net! Nashi predshestvenniki nazyvali eto bytovymi othodami, a eshche -
pobochnymi produktami. Dlya nas vazhnejshej i konechnoj cel'yu yavlyaetsya
ustanovlenie kontakta, svyazi s sushchestvami s drugih planet. YA prosto
podsovyvayu vam argumenty v nashe opravdanie, kol' skoro vy ne v silah
prinyat' nas takimi, kakie my est'.
- S kakoj eto stati ya stanu vas opravdyvat'?
- Ob etom vy uzh sami sebya sprosite.
Oni voshli v zdanie, izmenivsheesya stol' zhe razitel'no. Koridory, polnye
delovoj suety, kipeli energiej i osmyslennym dvizheniem. Pul'ta upravleniya
budto kosnulsya ukazuyushchij perst Gospoden, i vmesto zapusteniya smerti
vospryala zhizn': zazhigalis' i gasli ogon'ki, ekrany oscillografov ozhili
zelenymi podvizhnymi liniyami, negromko shchelkali rele na pul'tah, komp'yutery
peregovarivalis' mezh soboj, a v kabelyah i provodah, kazalos', slyshalsya
elektricheskij shepot.
Za pul'tom upravleniya sidel Adams v naushnikah. Vzglyad ego ne otryvalsya
ot ukazatelej i oscillografov, raspolozhennyh naprotiv. Kogda oni voshli, on
mel'kom vzglyanul v ih storonu i pomahal rukoj. Makdonal'd voprositel'no
podnyal brovi. Adams v otvet tol'ko pozhal plechami, styanul naushniki na sheyu.
- Kak obychno - nichego.
- Proshu. - Makdonal'd snyal naushniki i vruchil ih Tomasu. -
Poslushajte-ka.
Tomas prizhal naushniki k uhu.
Vnachale slyshen shum - doshedshij budto izdaleka ropot mnozhestva golosov
ili plesk ruchejka v skal'nom lozhe, struyashchegosya skvoz' rasshcheliny, i
nispadayushchego vodopadami. Zatem zvuki narastayut, i vot uzhe slyshny,
strastnye golosa, govoryashchie vse razom, i nevozmozhno poetomu razobrat' ni
edinogo v otdel'nosti, a lish' vse, slitye voedino. Slushatel' silitsya
rasslyshat', no vse ego staraniya tol'ko razzhigayut v etih golosah eshche
bol'shuyu zhazhdu bit' uslyshannymi, i oni zvuchat vse gromche i nevnyatnej.
Slushatelyu lish' ostaetsya vsled za Dante povtoryat':
"My byli vozle propasti, u kraya,
I strashnyj sryv gudel u nashih nog,
Beschislennye kriki izvergaya..."
[Dante, "Bozhestvennaya komediya", Ad, Pesn' IV]
Mezh tem, ot goryachih pros'b golosa perehodyat k gnevnym okrikam;
strastnye mol'by prevrashchayutsya v negoduyushchie, gnevnye vskriki - budto
strazhdushchie dushi, umolyayut vyzvolit' iz pozhirayushchego ih ognya. Oni naskakivayut
na slushayushchego, slovno namerevayas' razorvat' ego v nakazanie za vtorzhenie v
obitel' padshih angelov, ispolnennyh vysokomeriya i greshnoj spesi.
"YA videl na vorotah mnogo sot,
Dozhdem nispavshih s neba, strazhu vhoda,
Tverdivshih: "Kto on, chto syuda idet,
Nemertvyj v carstvo mertvogo naroda?"
[Dante, "Bozhestvennaya komediya", Ad, Pesn' VIII]
A slushayushchemu chuditsya uzhe, budto on - odin iz etogo gromoglasnogo hora -
strazhdushchij, kak vse oni, v adu, i sposobnyj lish' vopit' v mukah i
otchayanii, i molit' vyslushat'; odnako nikto ne slyshit, vsem bezrazlichno
proishodyashchee, i nikomu i nikogda ne dano ponyat' ego.
"YA otovsyudu slyshal gromkij ston,
No nikogo okrest ne poyavlyalos';
I ya ostanovilsya, izumlen".
[Dante, "Bozhestvennaya komediya", Ad, Pesn' XIII]
I uzhe chuditsya slushayushchemu, chto on sredi gigantov - teh, kogo Dij, "v
nebe grohocha, strashit ponyne" [Dante, "Bozhestvennaya komediya", Ad, Pesn'
XXXI, Dij-Zevs]. Vse oni nadsazhivayut svoi moshchnye golosa, daby dostich'
sluha vnemlyushchego, no ne razumeyushchego ih. "YArostno razdalos' Iz dikih ust,
kotorym iskoni Nezhnee pet' psalmy ne polagalos'!.." [Dante, "Bozhestvennaya
komediya", Ad, Pesn' XXXI, Dij-Zevs]. I v etot mig slushayushchij oshchushchaet, kak
soznanie pokidaet ego".
Golosa umolkli: Makdonal'd snyal s Tomasa naushniki, i tot smutno
pripomnil, kak nadeval ih, potryasennyj udivitel'noj gipnoticheskoj siloj
etih zvukov, - golosov, zhazhdushchih ponimaniya, slivayushchihsya v obshchem
kakofonicheskom hore, gde kazhdyj vedet svoyu otdel'nuyu pesn'...
On perezhil mgnovenie otkrytiya, ponyav, chto, podobno golosam, on
zabludilsya, poteryalsya i obrechen na vechnoe prisutstvie v svoej tesnoj
obolochke, odinokij v svoih mukah i stradaniyah, budto uzhe prebyvaet v samom
adu.
- CHto eto bylo? - neuverenno sprosil on.
- Glas beskonechnosti, - poyasnil Makdonal'd. - Radiosignaly,
perevedennye v akusticheskie chastoty. V real'nom prieme - veshch' bespoleznaya.
Esli my i vpryam' nechto pojmaem, eto totchas zafiksiruyut zapisi, vspyhnut
indikatory, i komp'yuter podymet trevogu. Zvukovaya svyaz' zdes' ni k chemu.
Odnako slyshat' nechto vo vremya proslushivaniya - znachit sozdavat' istochnik
vdohnoveniya. A ono nam prosto neobhodimo.
- Skoree, ya by nazval eto gipnozom, - vozrazil Tomas. - Vnusheniem,
pomogayushchim ubedit' neveruyushchih, budto tam i vpryam' kto-to est'. A vdrug,
odnazhdy, i udastsya chetko rasslyshat' nechto, nyne lish' voobrazhaemoe. Mol,
tam i vpravdu est' nekto ili nechto, pytayushcheesya ob座asnit'sya s nami. Vse eto
- ne bolee chem prostaya ulovka, daby provesti samih sebya. |to pohozhe na
popytku vognat' v butylku celyj, mir.
- Na odnih eto dejstvuet sil'nee, na drugih - men'she, - zametil
Makdonal'd. - Dosadno, chto eto vosprinyato, kak vypad protiv vas lichno. U
nas i v myslyah ne bylo prodelyvat' s vami takie nomera. Vy sami uverilis'
- vo vsem etom rovnym schetom nichego net.
- Ladno, - skazal Tomas, vse eshche zlyas' na sebya iz-za prodolzhayushchego
predatel'ski drozhat' golosa.
- Mne hotelos' by dat' vam poslushat' nechto inoe. Vse eto lish' vvedenie.
Poshli ko mne. I ty s nami, Bob. Ostav' na proslushivanie tehnikov. Nichego
ne sluchitsya.
Vtroem oni voshli v kabinet i uselis' v kresla. Rabochij stol Makdonal'da
na sej raz okazalsya pust i tol'ko gotovilsya prinyat' ocherednuyu porciyu
materialov. Po-prezhnemu vital upoitel'nyj zapah staryh knig. Tomas,
poglazhivaya ladonyami polirovannye derevyannye poruchni kresla, ne otryval
vzglyada ot Makdonal'da.
- So mnoj takie nomera ne prohodyat, - izrek on. - Vse eti gipnoticheskie
zvuki, priyatnoe obshchestvo, chudesnyj uzhin i dazhe prekrasnye zhenshchiny s
trogatel'nymi scenami semejnoj zhizni - podobnoe ni v koej mere ne vliyaet
na odin edinstvennyj fakt, Programme svyshe pyatidesyati let, a do sih por
tak i ne polucheno soobshchenie.
- Sobstvenno dlya togo ya i privel vas syuda, chtoby ob座avit'... -
progovoril Makdonal'd, i, pomolchav, zakonchil: - My ego poluchili.
- Da net zhe! - vyrvalos' u Adamsa. - Pochemu zhe togda mne nichego
neizvestno?
- U nas ne bylo uverennosti. Sluchalis' ved' i ran'she lozhnye trevogi.
Takie minuty, pozhaluj, samye trudnye. Znal tol'ko Saunders. V konce
koncov, eto ved' ego ideya.
- Zapisi Bol'shogo Uha, - progovoril Adams.
- Da. I on ih obrabatyval. Nemalo potrudilsya, otfil'trovyvaya lishnee. I
teper' mozhno utverzhdat' s uverennost'yu: signal poluchen. Utrom ya sobirayu
vsyu gruppu. Sdelaem zayavlenie. - On povernulsya k Tomasu. - No ya by hotel
obratit'sya k vam za sovetom.
- Makdonal'd, a eto ne ocherednoj vash nomer? - sprosil Tomas. - Ne
slishkom li mnogo sluchajnyh sovpadenij?
- Sluchajnye sovpadeniya vstrechayutsya, - proiznes Makdonal'd. - Istoriya
zabita imi. Skol'ko programm zavershilos' uspeshno i skol'ko idej uvenchalos'
triumfom tol'ko blagodarya tomu, chto ot porazhenij ih uvodili imenno
sluchajnye sovpadeniya, yavlyavshiesya, kak pravilo, za mgnovenie do
okonchatel'nogo torzhestva skeptikov.
- A pros'ba pomoch', - prodolzhil Tomas, - eto vash koronnyj nomer?
- Mister Tomas, - skazal Makdonal'd, - proshu ne zabyvat', chto my -
uchenye. Svyshe pyatidesyati let issledovanij - i ni malejshih rezul'tatov. My
uzh i dumat' zabyli, da i voobshche vryad li kogda-libo zadumyvalis' nad tem,
chto stanem delat' v sluchae, esli nam povezet. Imenno poetomu i nuzhna vasha
pomoshch'. Vy znaete lyudej, vam izvestno, kak podojti k nim, chto oni primut,
a chto otvergnut, vozmozhnaya ih reakciya. Kak vidite, u nas vse logichno i
estestvenno.
- Vse eto slishkom chudesno, chtoby byt' pravdoj. YA ne veryu.
- Pover' emu, Dzhordzh, - skazal Adams. - On eshche ni razu ne solgal.
- Vrut vse, - upryamo progovoril Tomas.
- On prav, Bob, - ulybnulsya Makdonal'd. - I vse zhe vam pridetsya
poverit', mister Tomas, poskol'ku istina poddaetsya proverke i
vosproizvedeniyu. Esli my predstavim rezul'taty v pechat' i ih opublikuyut,
lyuboj uchenyj skazhet: "Vse tochno. Soglasen". Sobstvenno, tol'ko tak i
dolzhno byt'. Kakoj smysl v obmane, esli ego mozhno legko razoblachit' i
kotoryj navsegda razneset v puh i prah nashu Programmu, stoit tol'ko vam
napisat' ob etom.
- YA slyshal, te, kto hochet uklonit'sya ot voennoj sluzhby, zhaluyutsya ili na
boli v poyasnice ili na golosa v golove: i to, i drugoe nevozmozhno
razoblachit', - zametil Tomas.
- Fizika - nauka ob容ktivnaya. Lyuboe malo-mal'ski znachitel'noe
dostizhenie ne raz i ne dva proveryaetsya, prichem vezde i vsyudu, lyubym i
kazhdym astronomom.
- A mozhet, vy zhelaete vtravit' menya vo vse eto, chtoby ya svernul tut
vsem sheyu vo imya obshchestvennoj nravstvennosti?
- Tomas, da smog by ya vtravit' vas hot' vo chto-nibud'?
- Net, - otvetil Tomas, odnako, vspomniv pro golosa, utochnil: - Net,
poskol'ku ya informirovan. No pochemu imenno teper'? Pochemu imenno v tot
moment, kogda zdes' poyavilsya ya?
- YA ne pytayus' kak-to prinizit' vashe polozhenie, - progovoril
Makdonal'd. - No vy - ne pervyj literator, pobyvavshij zdes' s namereniem
napisat' stat'yu. Pochti kazhduyu nedelyu my prinimaem u sebya kogo-to iz
zhurnalistov. My iskrenne udivimsya, esli uzhe cherez den' ili dva posle
polucheniya pervogo poslaniya u nas ne okazalsya kto-libo iz pishushchej bratii.
Tak uzh sluchilos', eta chest' vypala imenno vam.
- Nu ladno, - sdalsya Tomas. - CHto eto takoe? Kak vam udalos' napast' na
sled?
- Menee goda nazad my nachali poluchat' zapisi s Bol'shogo Uha, zapisi ego
tekushchej radioteleskopii. Vplotnuyu pristupili k ih analizu. Saunders
zapustil rezul'taty na komp'yuter, dobavil zvukovoe vosproizvedenie s
naushnikami i Bog znaet chto eshche. I vot odnazhdy emu pochudilos', budto on
slyshit muzyku i golosa.
Vnachale on prinyal eto za gallyucinaciyu, odnako komp'yuter eto oproverg.
Saunders predprinyal vse vozmozhnoe, postaralsya otfil'trovat' i usilit'
signaly, ustranit' shumy i pomehi. Dlya etogo za polveka ponapridumyvali
mnogo vsyakih shtuchek. Udalos' razobrat' muzyku, eshche luchshe vyshlo s golosami
- obryvkami razgovorov na anglijskom.
Zatem emu prishlo v golovu: a ne prinyalo li sluchajno Bol'shoe Uho
peredachu s Zemli ili ee otrazhenie ot kakoj-to planety? Odnako set' ne
orientirovana ni na Zemlyu, ni v storonu drugih planet, a nacelena v
otkrytyj Kosmos. Zapisi imelis' za neskol'ko let podryad, i signaly
fiksirovalis' kazhdyj raz, kogda Bol'shoe uho nacelivalos' v opredelennom
napravlenii.
- Kakie signaly? - pointeresovalsya Tomas.
- Da Bozhe moj, Mak, my zhe ih mozhem poslushat'! - voskliknul Adams.
Makdonal'd nazhal odnu iz knopok na rabochem stole.
- Nado skazat', - soobshchil Makdonal'd, - pomeh bylo znachitel'no bol'she,
no Saunders special'no vyrezal pochti vse nerazlichimye mesta. Sootnoshenie
shuma k signalu - primerno pyat'desyat k odnomu. Poetomu my uslyshim lish' odnu
pyatidesyatuyu imeyushchejsya zapisi.
Zvuk okazalsya monofonicheskim, hotya i donosilsya srazu iz dvuh
vmontirovannyh v stenu - sprava i sleva - dinamikov. On ne proizvodil
takogo vpechatleniya, kak uslyshannoe cherez naushniki v pul'tovoj, odnako
potryasal ne men'she, chem v pervye dni radio, kogda lyudi sideli u
detektornyh priemnikov i lovili slaben'kie zvuki, vse podryad - bud' to
Skenektedi, Pittsburg ili Fort-Uert. "Sozdaetsya nelepoe dvoyakoe
vpechatlenie, - dumal Tomas. - Vozmozhno, eto poslanie i prishlo s drugoj
planety, no proishozhdenie ego navernyaka zemnoe".
"Zvuki, nesomnenno, zemnogo proishozhdeniya. Muzyka, osnovannaya na
hromaticheskom ryade i mestami znakomaya, naprimer uvertyura iz "Vil'gel'ma
Tellya". I golosa, govorivshie bol'shej chast'yu po-anglijski, hotya i po-russki
- tozhe, i na ital'yanskom, nemeckom, ispanskom. Anglijskaya rech'. Muzyka. S
drugoj planety? Absurd. No vse zhe oni eto slyshat".
Bespoleznaya peredacha. Atmosfernye pomehi i razlichnye sluchajnye shumy
vremenami zaglushayut vse, a slyshimoe - ne bolee chem besporyadochnye obryvki,
edva razlichimye, no v celom sovershenno neyasnye; ni odnogo zavershennogo
soobshcheniya i vse golosa raznye. Poistine Vavilonskoe stolpotvorenie. Vse
ponyatno lish' nastol'ko, chtoby u slushatelej sozdavalos' vpechatlenie
osmyslennosti celogo.
Vremenami muzyka ili golosa dohodyat otchetlivee, vremenami - po mere
usileniya shuma - ischezayut sovsem. To slushatelyam kazhetsya, zdes' dominiruyut
golosa, preryvaemye pomehami, to chuditsya, budto eto vsego lish' polosa
pomeh, preryvaemaya sluchajnymi golosami.
Kak v teatre drevnih grekov: hor monotonno deklamiruet svoi somneniya i
voprosy, pronizannye del'fijskoj neopredelennost'yu. Slushayushchie instinktivno
podalis' vpered, slovno eto pomogaet luchshe slyshat'...
STUKTRESK smenit' svoyu kozhu, a leopard TRESKSTUK muzyka: shchebetushechka
moya krasotochka STUKTRESK mozhet utochka STUKTRESKSTUK skrytyj prizyv k
spravedlivosti TRESKSTUKTRESK muzyka STUKSTUKTRESK i odinnadcatyj tom
pervogo so STUKTRESKSTUK postupayut kol STUKSTUK muzyka TRESK ej, est'
kto-nibud' STUKTRESK razve Rajmond tvoj STUKTRESKSTUKSTUK muzyka
STUKSTUKTRESK muzyka: nad Gudzonom v'yut TRESKSTUK ya neposlushnyj mal'chik
STUKSTUKSTUK predstavlyaet piramidal' TRESKTRESK muzyka STUKSTUKTRESK
Rodzhers v dvadcat' STUKTRESKSTUK muzyka: kola poluchila dvenadcat' TRESK
slushajte vechernyuyu molitvu STUKSTUK muzyka TRESKSTUK chut' ne udaril menya
bamperom STUKTRESKTRESK eto skazal rochest TRESKSTUK muzyka
TRESKSTUKSTUKSTUK idol yuzhanok Larri STUKSTUK muzyka: au revoir miloe
TRESKTRESK teatrik na STUKSTUKTRESK lyubopytnaya detal' TRESKSTUK muzyka
STUKSTUKSTUK kto vedaet kakoe zlo STUKTRESKSTUK kak ty osmelilsya ede
TRESKSTUK u tebya est' drug i sovetchik v TRESKTRESK muzyka STUKTRESKSTUK
eshche odin vizit k allenam STUKSTUKTRESK ostavajtes' na volnah etoj chastoty
STUKTRESK muzyka bar ba sol bar STUK vam spal'ni termitov
TRESKSTUKSTUKSTUK v akkorde budet TRESKTRESKSTUK rech' advokata STUKSTUK
muzyka STUKTRESK edinstvenno chego nam sleduet opasat'sya TRESK a teper'
viki s STUKSTUKSTUK zdes' net prividenij TRESKSTUK muzyka STUKTRESKSTUK
prosim informirovat' TRESKTRESK muzyka: buu buu buu buu STUKSTUKTRESK
mozhet li zhenshchina posle tridcati TRESKSTUKSTUKSTUK priklyucheniya sherifa
STUKTRESKTRESK muzyka STUKSTUK eto kakaya-to ptica TRESK original'nye
STUKTRESK likovano izvestie TRESKTRESKSTUK privetstvuyu vseh STUKTRESKSTUK
muzyka STUKSTUKTRESK znachit s parnem TRESK eshche dvojnuyu i schet STUK.
Kogda golosa i shumy smolkli, Tomas povernulsya k Makdonal'du. Sejchas on
raspolagal poluchasovoj magnitofonnoj zapis'yu, odnako, kak rasporyadit'sya eyu
dal'she, pridumat' tak i ne smog. Da i voobshche ne znal, chto obo vsem etom
dumat'.
- CHto eto znachit?
- Odno - vse eto zapisi - s Zemli, - skazal Adams.
- Nachnem vot s chego, - progovoril Makdonal'd, povernulsya i snyal s polki
knigu. - Proshu vzglyanut' vot syuda, - obratilsya on k Tomasu. - Mozhet, togda
vy luchshe vse pojmete.
Kniga nazyvalas' "Golosa tridcatyh". Tomas polistal stranicy.
- Zdes' rasskazano o pervyh desyatiletiyah radio. S teh por proshlo bolee
devyanosta let.
- Vse nami uslyshannoe, - skazal Makdonal'd, - pri vnimatel'nom chtenii
mozhno najti v etoj i Drugih knigah. Peredachi otnosyatsya k tem vremenam;
muzyka, novosti, komedii, dramy, sensacii, tak nazyvaemye "serialy" teh
let, detektivy, besedy, reportazhi o katastrofah... Nekotorye fragmenty na
drugih yazykah my vyrezali.
- Dumaete, ya poveryu, budto vsya erunda prishla so zvezd?
- Da, - podtverdil Makdonal'd. - Imenno eto i prinyalo Bol'shoe Uho,
kogda astronomy veli nablyudenie, ustanoviv ego primerno na pyat' uglovyh
chasov voshozhdeniya i okolo pyatidesyati shesti gradusov skloneniya v obshchem
napravlenii na Kapellu...
- Kak mogla Kapella otpravit' syuda ves' etot zemnoj musor?
- YA razve utverzhdal, chto eto Kapella? - sprosil Makdonal'd. - YA lish'
podcherknul: v tom napravlenii.
- Nesomnenno, - otozvalsya Adams.
- No eto slishkom absurdno, - voskliknul Tomas.
- Tochno, - proiznes Makdonal'd. - Vot imenno. Nastol'ko absurdno, chto
imeet pravo na istinu. S kakoj stati stal by ya provodit' vas chem-to takim,
stol' yavno shitym belymi nitkami? Ne proshche li sostryapat' chto-nibud' iz
signalov, pohozhih na pomehi? Hotya fal'shivye signaly i ne udalos' by
vydavat' za podlinnye v techenie dlitel'nogo vremeni, - pri izvestnoj
naglosti i vezenii mozhno pojmat' nechto pravdopodobnoe i vydavat' za
nastoyashchij vnezemnoj signal, poka nas ne razoblachili by. No takoe? Vse eto
legko proveryaetsya i, povtoryayu, dostatochno absurdno, chtoby ne okazat'sya
istinnym.
- Odnako zh eto... nu kak mozhet Kapella ili chert znaet kto... peredavat'
vse eto?..
- My slushaem vsego pyat'desyat let, - poyasnil Makdonal'd. - A peredaem -
uzhe devyanosto.
- Peredaem? My?
- Vspomni, ya zhe govoril tebe, - skazal Adams. - So vremeni pervoj
radioperedachi vse eti sravnitel'no slabye radiovolny neustanno razbegalis'
po Vselennoj so skorost'yu vosem'desyat shest' tysyach mil' v sekundu.
- Kapella nahoditsya primerno v soroka pyati svetovyh godah ot Zemli, -
soobshchil Makdonal'd.
- Nuzhno sorok pyat' let, chtoby radiovolny dobralis' tuda, - dobavil
Adams.
- I stol'ko zhe - obratno, - zakonchil Makdonal'd.
- |to vse otrazhaetsya ot Kapelly? - sprosil Tomas.
- Signaly vozvrashchayutsya. Ih prinimayut v okrestnostyah Kapelly i
otpravlyayut k nam obratno uzko-napravlennym puchkom bol'shoj moshchnosti, -
poyasnil Makdonal'd.
- Vozmozhno li takoe?
- Dlya nas - net, - ob座avil Adams. - S nashim oborudovaniem nevozmozhno.
Po-nastoyashchemu moshchnaya antenna, vyvedennaya v kosmicheskoe prostranstvo, za
predely zemnogo prityazheniya, podal'she ot Solnca, vozmozhno, i sposobna
prinyat' bluzhdayushchie radiosignaly s rasstoyaniya sta svetovyh let. Dazhe stol'
slabye, kak na zare nashej radiofonii. Byt' mozhet, my otkryli by togda, chto
vsya Galaktika, kak ulej, gudit radiosoobshcheniyami.
- Horosho, dopustim, vse tak i est'. Udivitel'no, kak my voobshche smogli
vylovit' nechto, prebyvavshee v puti sorok pyat' svetovyh let - tuda i
obratno. Dostigshie Kapelly rasseyannye signaly dolzhny byt' neveroyatno
slabymi, edva otlichimymi ot kosmicheskogo shuma, - skazal Makdonal'd. -
Konechno, oni mogut ispol'zovat' i drugie ustrojstva, vozmozhno, priemnik v
otnositel'noj blizosti k Zemle, naprimer, v poyase asteroidov. On prinimaet
zemnye radioperedachi i transliruet neposredstvenno na Kapellu. Takaya
sistema oznachala by tol'ko odno: vnezemnye sushchestva ili, po krajnej mere,
ih avtomaticheskie priemoperedayushchie ustrojstva, poseshchayut Solnechnuyu sistemu.
Vprochem, eto vse ravno. Vazhen fakt, my prinimaem zapazdyvayushchuyu
retranslyaciyu peredach devyanostoletnej davnosti.
- No zachem im eto delat', esli oni raspolagayut takimi vozmozhnostyami? -
ne unimalsya Tomas.
- A razve est' u vas luchshij sposob privlech' nashe vnimanie? - sprosil
Makdonal'd. - Vam izvestno, kak potochnee soobshchit', chto oni sushchestvuyut i
znayut o nashem sushchestvovanii? I chtoby signal nikto ne prozeval...
- Po-vashemu, eto prostoe "allo, kto u telefona", tol'ko gigantskogo
masshtaba?
- Navernyaka ne tol'ko eto, - progovoril Adams.
Makdonal'd kivnul.
- CHast' pomeh, skorej vsego, takovymi ne yavlyayutsya. V nekotoryh
vozmushcheniyah prosmatrivaetsya nekaya uporyadochennost' - osobenno v
posledovatel'nosti impul'sov, grupp dvoichnyh signalov; vozmozhno, eto ryady
chisel ili soobshchenie v linejnom vide, ili nechto takoe, chto mozhet byt'
razvernuto v izobrazhenie, znaj my posledovatel'nost' ego postroeniya. A
mozhet, v poslanii nichego i net, - tak, prosto uvedomlenie. Poka my etogo
ne znaem. Saunders kak raz nad etim rabotaet s komp'yuterami.
- Togda eto - nachalo, - progovoril Tomas, chuvstvuya, kak zabilos' serdce
i vspoteli ladoni. Takogo on za soboj ne pomnil so vremen raboty nad
"Adom".
- My ne odinoki, - dobavil Adams.
- CHto oni mogut soobshchit'? - sprosil Tomas.
- Uznaem, - otvetil Makdonal'd.
- A dal'she? - prodolzhal rasspros Tomas.
- V etom-to vse i delo, - priznalsya Makdonal'd. - I eshche: kak ob座avit'
ob otkrytii i stoit li eto delat' voobshche? Kakaya posleduet reakciya,
pred座avi my dokazatel'stva sushchestvovaniya v Galaktike inyh razumnyh
sushchestv? Budut li vse porazheny ili, naoborot, razdrazheny, zainteresovany,
ohvacheny entuziazmom i obradovany? Oshchutyat gordost' ili pochuvstvuyut sebya
zastignutymi vrasploh?
- Vy dolzhny ob座avit', - uverenno proiznes Tomas, ni minuty ne
somnevayas' v pravote svoih slov. I eta ubezhdennost' takzhe otnosilas' k
davnym-davno zabytym oshchushcheniyam.
- Vy schitaete, nas pojmut?
- Po krajnej mere, nuzhno postarat'sya tak sdelat'. Gde-to tam, na
planete, pohozhej na nashu, obitaet rasa razumnyh sushchestv, i u nih navernyaka
est', chto skazat' nam. Kakaya velikaya vest' dlya vsego chelovechestva. Zdes'
net mesta strahu, tut - nebyvalyj prazdnik! My dolzhny donesti ego lyudyam.
- Ne predstavlyayu, kakim zhe obrazom udastsya eto sdelat'.
- Vy shutite, - usmehnulsya Tomas. - Vy prosto, kak maestro-psiholog
manipulirovali mnoj. Veli menya za ruku po zaranee namechennomu puti, shag za
shagom. Net problem. YA vam pomogu. Voz'mu pressu na sebya. My rastrubim ob
etom na ves' mir vsemi dostupnymi nam sredstvami: pechat', televidenie,
knigi - dokumental'nye i belletristika; interv'yu, ankety, igry,
razvlecheniya... Da my sdelaem iz Programmy vrata v novyj mir! Nasha Zemlya
trebuet nemedlennogo obnovleniya. Nam skuchno pochivat' na dostignutom, a
skuka - izvechnaya ugroza lyudskomu duhu...
- Ne stoit zabyvat', - proiznes Adams, - v okrestnostyah Kapelly
nahoditsya planeta razumnyh sushchestv, otpravivshih nam svoe poslanie. Oni
zhdut otveta. Vot eto, pozhaluj, i est' samoe glavnoe.
- Tebe by polagalos' znat' - oni ne lyudi, - skazal Makdonal'd. - Sreda
ih obitaniya v korne otlichaetsya ot nashej. Kapella - krasnyj gigant, tochnee,
dvojnoj krasnyj gigant, neskol'ko holodnee nashego solnca, no gorazdo
bol'she i yarche.
- I navernyaka starshe, esli tol'ko nasha teoriya zvezdnoj evolyucii tochna,
- vmeshalsya Adams.
- Svetila Kapelly takovy, kakim stanet nashe Solnce cherez paru
galakticheskih desyatiletij, - prodolzhal Makdonal'd. - Vy tol'ko podumajte o
posledstviyah. Zadumajtes', kak shlo razvitie v luchah ih svetila - dvojnogo
krasnogo giganta, s anomal'nymi dnyami i nochami i samoj planetnoj orbitoj,
sredi prirodnyh fluktuacii, so slozhnejshimi usloviyami vegetacii, v
ekstremal'nyh zhare i holode! Kakie zhe sushchestva vyzhili v etih usloviyah i
sozdali procvetayushchuyu civilizaciyu?
- Naskol'ko zhe ih vospriyatie dolzhno otlichat'sya ot nashego! - proiznes
Tomas. - Dante otpravilsya v ad, daby poznat' zhizn' i mysli inyh sozdanij.
A nashi sushchestva neizmerimo bolee chuzhdye, odnako nam ostaetsya lish' slushat'.
- Nu, my kak raz i raspolagaem sobstvennymi putyami soshestviya v ad, -
soobshchil Makdonal'd.
- Znayu... Personalu vy rasskazhete vse zavtra?
- Esli, po-vashemu, eto razumno.
- Razumno ili net, no rasskazat' pridetsya. Proshu uchest' vseh poimenno,
chtoby na zasedanii eto soobshchenie vosprinyali sootvetstvuyushchim obrazom. S
vashego razresheniya, ya napishu tu samuyu stat'yu dlya "|ry", vot tol'ko
neskol'ko ne v tom plane, na kotoryj oni rasschityvayut.
- "|ra", kak mne kazhetsya, ideal'nyj variant, no opublikuyut li oni
takoe?
- V stremlenii zapoluchit' isklyuchitel'noe pravo na publikaciyu oni pojdut
na sgovor s samim satanoj i vsemi ego padshimi angelami. Oni vvergnut
solitarian v preispodnyuyu i povedut byurokratov s tehnokratami v zemlyu
obetovannuyu. A ya tem vremenem zaverbuyu paru kolleg i ko vremeni vyhoda v
svet ukazannogo nomera "|ry" my podgotovim paket statej i interv'yu dlya
vseh sredstv massovoj informacii.
- Zadumano neploho, - progovoril Makdonal'd.
- A poka vy porazmyshlyajte vot nad chem, - predlozhil Tomas. - Ponimayut li
kapellane prinimaemye s Zemli radioperedachi? Ne sudyat li oni o nashej
civilizacii po nashim radioserialam? - On podnyalsya, vyklyuchil magnitofon i
podytozhil: - Velikolepnyj vydalsya denek! Uvidimsya utrom.
On dvinulsya k dveryam i perestupil porog svoego chistilishcha. No uznal ob
etom gorazdo pozzhe.
Net issledovaniya bolee zahvatyvayushchego, nezheli poisk novyh chelovechestv v
oveyannyh tajnoj schastlivyh zemlyah, lezhashchih za gorizontami mezhzvezdnyh
prostranstv...
Harlou SHepli, 1958...
Esli nas dostignut rasseyannye signaly vysokorazvitoj civilizacii,
udalennoj na desyat' svetovyh let, oni okazhutsya slishkom slabymi, dlya priema
ih s pomoshch'yu sovremennyh antenn. Odnako sushchestvuet vozmozhnost' razmeshcheniya
antenn na Zemnoj orbite ili na Lune, a eto sozdaet ogromnoe preimushchestvo
dlya proslushivaniya. V kosmicheskom prostranstve real'no sooruzhenie antenny
razmerom v desyat' tysyach yardov, delayushchej vozmozhnym priem izluchenij,
soprovozhdayushchih zhiznennuyu aktivnost' civilizacii, na rasstoyanii desyati
svetovyh let. Analiz zapisej, snyatyh s poiskovyh antenn podobnoj
programmy, yavitsya, bessporno, ves'ma kropotlivym i utomitel'nym, odnako
etu zadachu, po vsej vidimosti, v sostoyanii vzyat' na sebya komp'yutery...
Dzh.A.Uebb, 1961...
Metod "nakopleniya signala", primenyaemyj dlya vydeleniya kodirovannyh
impul'sov iz fonovogo shuma, pozvolyaet sdelat' predpolozhenie, nashu
civilizaciyu legko obnaruzhit', nesmotrya na otkaz posylat' pozyvnye...
Frenk D.Drejk, 1964...
Hot' ya sostarilsya v doroge,
Projdya vse tridevyat' zemel',
No vse zh, kak prezhde, ya zhelayu
Rukopozhat'ya oshchushchat', sryvat' lobzan'ya
I lezhat' na pokryvale pyshnyh trav.
A pishchej do ee skonchan'ya veka sluzhat
Serebryanye yabloki Luny
I zoloto vseh yablok Solnca...
Uil'yam Batler Jets, 1899...
PO MNENIYU UCHENYH, MOLOCHNAYA KOROVA - SEGODNYA PEREZHITOK. SOZDANA PERVAYA
MOLOCHNAYA MASHINA, OTRABOTAN PROCESS, VOSPROIZVODYASHCHIJ BIOHIMICHESKIE REAKCII
ZHIVOTNOGO ORGANIZMA; OPREDELENNYE TEHNICHESKIE USOVERSHENSTVOVANIYA POZVOLILI
ISKLYUCHITX SOPUTSTVUYUSHCHIE ESTESTVENNOMU PROCESSU LISHNIE I VREDNYE POBOCHNYE
PRODUKTY. UCHENYE MOGUT TEPERX, ZALOZHIV V MASHINU NA VHODE ZELENUYU TRAVKU,
POLUCHATX NA VYHODE SVEZHEE MOLOCHKO. PROCESS IMEET DEVYANOSTOPYATIPROCENTNYJ
KO|FFICIENT POLEZNOGO DEJSTVIYA. MOZHNO PREVRASHCHATX V MOLOKO DREVESNYE
OPILKI, SOLOMU I DAZHE MAKULATURU ILI UPAKOVOCHNYJ KARTON. VOT PRIMER ESHCHE
ODNOJ METODIKI PERERABOTKI OTHODOV CIVILIZACII...
On stal kak vkopannyj. Ognennyj tok napryazheniya promchalsya po nervam.
Reflektorno sokratilis' myshcy. Drozh' proshla po ogromnym perednim lapam i
sotryasla paru korotkih zadnih, obnazhiv vse do edinogo ostrye, kak britva,
kogti. Vyrosshie pryamo iz plech tolstennye shchupal'ca perestali izvivat'sya i
konvul'sivno trepetat', oderevenev v bditel'noj nastorozhennosti. Ocepenev
ot uzhasa, on vodil ogromnoj koshach'ej golovoj iz storony v storonu, v to
vremya kak mel'chajshie volosopodobnye vibrissy, zamenyavshie emu ushi, besheno
vibrirovali, analiziruya kazhdoe sluchajnoe dunovenie, malejshee sodroganie
efira. Odnako on ne nahodil nikakogo otveta, - dazhe slabym otzvukom
nichto-ne otklikalos' v ego slozhnejshej nervnoj sisteme. Ne ostalos' i sleda
ot prisutstviya vsegdashnego ada.
Kerl bespomoshchno prisel; gigantskij koshachij siluet risovalsya na fone
blednogo krasnovatogo u gorizonta neba, budto besformennaya gravyura chernoj
pantery, spyashchej vo t'me na chernom kamne...
A.|.Van Vogt, 1939...
BELLATRIKS, POLLUKS, MICAR, KLOSS, ANTARES, KASTOR, ALXGOLX, MIRA,
AHERNAR, ZVEZDA BARNARDA, PROCION, REGULUS, SIRIUS, ALXDEBARAN, DENEBOLA,
ARKTUR, BOLIDY, CEFEIDY, ALXGEBA, GEMMA, KANOPUS, ALXFA CENTAVRA, TAU
KITA, POLYARNAYA ZVEZDA, KVAZAR, ZVEZDA VOLXFA-RAJTA, BETELXGEJZE, ALXTAIR,
MIRAH, VEGA, FOMALXGAUT, DENEBOLA I KAPELLA, PULXSAR, NEJTRONNAYA ZVEZDA...
STATISTICHESKOE AGENTSTVO KONTROLYA POPULYACII (SAKP) OB某AVILO SEGODNYA O
DOSTIZHENII BRAZILIEJ NULEVOGO PRIROSTA NASELENIYA. PRI |TOM IZVESTII V
ZALAH I KULUARAH SHTAB-KVARTIRY OON VSPYHNULO LIKOVANIE. SLEDOVALO
POSMOTRETX, KAK PLYASALI DELEGATY, PRIVETSTVUYA DOSTIZHENIE ZAVETNOJ CELI,
POSTAVLENNOJ OKOLO PYATIDESYATI LET NAZAD; BRAZILIYA OSTAVALASX POSLEDNEJ
STRANOJ S NEKONTROLIRUEMYM PRIROSTOM NASELENIYA, SPRAVEDLIVOSTI RADI, SAKP
OTMETILO, CHTO BRAZILIYA RASPOLAGAET ZNACHITELXNO BOLXSHIMI NEOSVOENNYMI
TERRITORIYAMI I NERAZRABATYVAEMYMI SVOBODNYMI MESTOROZHDENIYAMI PRIRODNYH
RESURSOV, NEZHELI LYUBAYA DRUGAYA STRANA.
YA otlichno znayu: v etu samuyu minutu nas slushaet vsya Vselennaya, i kazhdoe
proiznesennoe slovo ehom otdaetsya u samyh dalekih zvezd...
ZHan.ZHirado, 1945...
KAPELLA V PEREVODE S LATYNI OZNACHAET "KOZOCHKA". ONA NAHODITSYA V
SOZVEZDII AURIGAE, VOZNICHEGO, IZOBRETATELYA TELEGI V DREVNEGRECHESKOJ
MIFOLOGII. PERVUYU POVOZKU, GLASIT LEGENDA, TYANULI KOZY...
Capella a:
Spektral'nyj klass - G0
Pribl. yarkost' - 0,2
Voshozhdenie - 0514
Sklonenie - +4558
Rasstoyanie ot Solnca - 45
Moshchnost' izlucheniya - 120
Massa - 4,2.
Capella b:
Massa - 3,3
PO PROSHESTVII BOLEE POLUVEKA PROGRAMMA PRINYALA SIGNALY. |TA NOVOSTX
BESSPORNA, UTVERZHDAYUT |KSPERTY. ODNAKO V NASTOYASHCHEE VREMYA PROKOMMENTIROVATX
EE NE PREDSTAVLYAETSYA VOZMOZHNYM. VNEZEMNYE SUSHCHESTVA, PO VSEJ VIDIMOSTI,
ZHIVUT NA PLANETE, VRASHCHAYUSHCHEJSYA VOKRUG ODNOGO IZ KRASNYH SVETIL PARNOJ
ZVEZDY-GIGANTA, NAZYVAEMOJ KAPELLA, V SOROKA PYATI SVETOVYH GODAH OT
ZEMLI... "|TI GOLOSA, - SOOBSHCHIL DIREKTOR PROGRAMMY ROBERT MAKDONALXD, -
SVIDETELXSTVUYUT: KAK RAZUMNYE SUSHCHESTVA MY NE ODINOKI VO VSELENNOJ.
NADEYUSX, VMESTE S NAMI |TOJ NOVOSTI OBRADUETSYA KAZHDYJ, I |TO POMOZHET NAM V
POISKAH OTVETA NA POSLANIE, SOKRYTOE V PRINYATOM SOOBSHCHENII..."
VOSPROIZVODIM ZVUKOVUYU CHASTX SOOBSHCHENIYA, PRINYATOGO PROGRAMMOJ
PROSLUSHIVANIYA ISKUSSTVENNYH KOSMICHESKIH SIGNALOV V ARESIBO, PU|RTO-RIKO...
Novoe teatral'noe pomeshchenie dlya nochnyh predstavlenij otkrylos' segodnya
na Manhettene spektaklem, razreklamirovannym kak samoe populyarnoe
teatral'noe zrelishche, kogda-libo predstavlennoe na sud zritelej. Novyj
teatr odnogo zritelya privetstvovala celaya ochered' zhelayushchih popast' na
predstavlenie i perezhit' to, chto nazyvayut "nailuchshim posle anabioza
otdyhom". Ochered' dvazhdy opoyasala ves' kvartal...
Licom vverh ona lezhala na gladkih zasalennyh doskah stola. Oblomannaya
polovina bronzovoj kirki torchala v strannom cherepe. Tri bezumnyh, ziyayushchih
nenavist'yu zrachka, raskalennyh, budto svezheprolitaya krov', polyhali zhivym
plamenem na lice, obramlennom klubkom shevelyashchihsya chervej, polzayushchih tam,
gde polagalos' rasti volosam...
Don A.Styuart, 1938...
- PROSHU PROSHCHENIYA, MISSIS! YA IZ CENTRA ISSLEDOVANIYA OBSHCHESTVENNOGO
MNENIYA. MY PROVODIM SOCIOLOGICHESKOE MINI-ISSLEDOVANIE PUTEM
REPREZENTATIVNYH INTERVXYU...
- VALI-KA IZ MOEGO TELEVIZORA, LADNO? YA KAK RAZ SOBRALASX SMOTRETX SVOYU
LYUBIMUYU PROGRAMMU.
- OTVECHATX NA ZAKONNO SFORMULIROVANNYE VOPROSY CENTRA IOM - VASHA
GRAZHDANSKAYA OBYAZANNOSTX, MISSIS, INACHE PRAVITELXSTVO NE SMOZHET REAGIROVATX
NA MNENIE OBSHCHESTVENNOSTI.
- NU, LADNO-LADNO, TOLXKO POBYSTREJ...
- CHTO VY DUMAETE O POSLANII S DRUGOJ PLANETY, POLUCHENNOM PROGRAMMOJ
PROSLUSHIVANIYA ISKUSSTVENNYH KOSMICHESKIH SIGNALOV V PU|RTO-RIKO?
- KAKOE ESHCHE POSLANIE?
- POSLANIE S KAPELLY. RADIOGOLOSA. OB |TOM ZHE RASTRUBILI VSE SREDSTVA
MASSOVOJ INFORMACII.
- YA NIKOGDA NE OBRASHCHAYU VNIMANIYA NA PODOBNYE GLUPOSTI.
- RAZVE MISSIS NICHEGO NE SLYHALA OB |TOM?
- NICHEGO NE SLYHALA. A TEPERX, MOZHET DASHX POSMOTRETX MOYU PROGRAMMU?
- A CHTO |TO ZA PROGRAMMA?
- "KOSMICHESKAYA STRAZHA".
I sotvoril ya miry neischislimye... A teper' zapoveduyu tebe pritchu o
zemle toj i naselyayushchih ee. Ibo mnogie miry otoshli po veleniyu slova moego,
a mnogie yavyatsya lish' nyne, no neispovedimy oni razumu chelovecheskomu. Ibo
sochteno vse mnoyu i prinadlezhit mne i znaemo lish' mnoyu... I yako zhe minet
zemlya edina v nebesah, - totchas inaya vosstanet, ibo beskonechny i
neischerpaemy deyan'ya i slova moi...
Otkroveniya Moiseevy, yavlennye prorokom Dzhozefom Smitom v iyune 1830
goda...
POSLEDNYAYA VYSTAVKA UNIKALXNYH PROIZVEDENIJ ISKUSSTVA, SPROEKTIROVANNYH
I VYPOLNENNYH ISKLYUCHITELXNO PROMYSHLENNYMI KOMPXYUTERAMI I ROBOTAMI, VESXMA
VYSOKO OCENENA KRITIKAMI PRAKTICHESKI VSEH SREDSTV MASSOVOJ INFORMACII.
VYSTAVKA |KSPONIRUETSYA ESHCHE V TECHENIE MESYACA V MUZEE SOVREMENNOGO
ISKUSSTVA, A ZATEM OTPRAVITSYA V TURNE PO MUNICIPALXNYM MUZEYAM. NA VOPROS,
VOZNIKALA LI PROBLEMA PRI OTBORE OB挂KTOV |KSPOZICII S OBYAZATELXNYM
OTSEVOM NEUDACHNYH RESHENII, PROGRAMMISTKA FILISS MAKLANEGEN OTVETILA: "NE V
BOLXSHEJ STEPENI, CHEM S OBYCHNYMI HUDOZHNIKAMI".
GVOZDEM |KSPOZICII STALA SKULXPTURA IZ POLIMETILMETAKRILATA VYSOTOJ
VOSEMX YARDOV, NAZVANNAYA KOMPXYUTEROM ILI MISSIS MAKLANEGEN - UTOCHNITX NE
UDALOSX - "AVTOPORTRET NEZNAKOMCA".
Vera v sushchestvovanie zhizni za predelami bezmernyh chernyh prostranstv
nastol'ko velika, chto pribytie etih sushchestv ozhidaetsya pryamo-taki s minuty
na minutu. Esli oni nahodyatsya na bolee vysokoj stupeni razvitiya, kto
znaet, ne sluchitsya li eto uzhe pri zhizni nashego pokoleniya. Razmyshlyaya nad
beskonechnost'yu vremeni, nevol'no zadumyvaesh'sya: a vdrug eti poslaniya uzhe
davnym-davno postupili k nam; neuzheli oni kanuli v tryasinu bolot zharkih
vlazhnyh lesov karbona, a mozhet, sverkayushchie zondy lish' promchalis' mimo
shipyashchih gadov; no skoree vsego eti izoshchrennye i tochnejshie ustrojstva do
sih por ne ischerpali svoih energeticheskih resursov, - za vse vremya
besplodnogo i bezmolvnogo ozhidaniya...
Loren |jsli, 1957...
V mire zagadok i tajn -
Vsyudu deyan'ya Gospodni. Svershilos':
Podan materi znak, ditya na svet poyavilos',
Propoved', krest i raspyat'e...
Vest' o Prishestvii eshche na puti
V zvezdnye sfery,
A on uzhe dlani proster nad Zemlej,
I Slovo voshlo v obitel'.
Puti ego zemnye - neispovedimy
I ih poznat' ne vol'no nikomu.
Risknesh' - i strah, trevogi, bedy -
Prepony k blagosti pred serdcem vozvedut.
CHuzhdy stradan'ya nashi zvezdam,
Dlya nih - peschinka nasha tverd' sred' vod.
Lyubov' i zhizn' stradan'ya mnozhat, slezy.
Triumfom obreten'ya stanet grob.
My tshchimsya v ubogoe vremya
Poznat' ego s vechnost'yu svyaz'.
Gospoda stranstviya Mlechnoj Dorogoj
Tshcheslavnym glupcam nikogda ne projti.
Lish' za porogom mirskoj suety,
Sred' millionov chuzhih Evangelij,
Pojmem, kem dovodilsya On nam,
Uznav hozyaev Pleyad, Medvedicy, Liry.
Dusha moya, primi zhe zloj udel.
Ne zavershit' vovek poznan'ya.
Ved' miriady Ego lic so zvezd vzirayut,
Derzhis' dostojno pered nimi, CHelovek!
|lis Mejnell, 1913...
Esli my priznaem nekotoruyu razumnost' obitatelej inyh planet, nas
sprosyat: obyazatel'no li razum ih takov, kak nash? S uverennost'yu mozhno
otvetit': da, stoit lish' vzvesit' vse na vesah spravedlivosti i
nravstvennosti i sootnesti s zakonami i osnovami nauki. Ne razum li daet
nam istinnoe chuvstvo spravedlivosti i poryadka, dobrodetel' miloserdiya i
blagodarnosti, ne on li uchit nas razlichat' dobro i zlo i otkryvaet nam
sokrovishcha znaniya i opyta? I mozhno li gde-libo najti razum inogo roda,
nezheli takovoj? I mozhet li nechto, prinimaemoe nami za spravedlivoe i
velikodushnoe, okazat'sya na YUpitere i Marse chem-to nikchemnym i nizmennym?..
Hristian Gyujgens, okolo 1670...
Novaya special'nost' - antikriptografiya - vot, chto nam neobhodimo naryadu
s razrabotkoj kodov, s maksimal'noj legkost'yu deshifruemyh...
Filip Morrison, 1963...
Ogromnye rasstoyaniya, razdelyayushchie zvezdnye sistemy, mogut predstavlyat'
soboj osobuyu formu bozhiego karantina: oni predohranyayut ot rasprostraneniya
duhovnoj zarazy prishedshie v upadok vidy, ne dopuskaya, chtoby ta sygrala
rol' zmiya v rajskom sadu...
K.S.L'yuis, pervaya polovina XX veka...
Bog tak zhe, kak sozdal On milliardy galaktik, mog sotvorit' milliardy
chelovecheskih ras, unikal'nyh v svoem estestve. Vo iskuplenie kazhdoj rasy
Bozhestvo sposobno prinyat' lyuboj telesnyj oblik. Ibo net nichego
ottalkivayushchego v tom, chto sama Osoba Bozhiya primet oblik mnogih
chelovecheskih ras; byt' mozhet, my poznaem v Nebesah, chto voploshchenie Syna
Bozhiego bylo ne edinstvenno, no yavlyalos' mnogazhdy...
Otec Deniel S.Rejbl, 1960...
Voploshchenie vozmozhno lish' odno, ravno i Mater' Bozhiya - odna, a rasa, v
koyu izlity obraz i podobie Bozhie, - edinstvennaya...
Dzhozef A.Brejg, 1960...
Ne pokazhetsya li chudachestvom utverzhdenie, chto v to vremya, kak moshch' Ego,
beskonechnost', krasa i bessmertie yavleny stol' rastochitel'no-shchedro v
nevoobrazimo bespredel'nom prostranstve-vremeni, poznanie i lyubov', -
edinstvenno pridayushchie smysl vsej slave sej, - naprotiv - ogranicheny lish'
kroshechnym zemnym sharikom, gde soznayushchaya samoe sebya zhizn' rascvela lish'
neskol'ko tysyacheletij nazad?..
Otec L.S.Makh'yu, 1960...
GLAVNAYA SHTAB-KVARTIRA SOLITARIAN (HXYUSTON) OB某AVILA SEGODNYA O NACHALE
CIKLA CEREMONII I MOLITV OCHISHCHENIYA. MESTOM OTPRAVLENIYA IZBRANA POKRYTAYA
GIGANTSKIM KUPOLOM MESTNAYA SVYATYNYA. IZVESTIE PRISHLO POSLE PUBLIKACII V
TECHENIE NEDELI STATEJ, INTERVXYU I KOMMENTARIEV NA TEMU POSLEDNEGO
OSHELOMLYAYUSHCHEGO OTKRYTIYA PROGRAMMY PROSLUSHIVANIYA ISKUSSTVENNYH KOSMICHESKIH
SIGNALOV V ARESIBO, PU|RTO-RIKO.
- NAS KASAETSYA LISHX EDINSTVENNOE POSLANIE, - ZAYAVIL IEREMIYA, GLAVNYJ
EVANGELIST I PRIMUS INTER PARES [pervyj sredi ravnyh (lat.) - formula,
harakterizuyushchaya polozhenie monarha v feodal'nom gosudarstve] V RELIGIOZNOJ
IERARHII SOLITARIAN. - |TO POSLANIE BOZHIE.
3. UILXYAM MITCHELL - 2028
Stoyali tolpoyu na lestnice temnoj,
Vedushchej v pustynnyj zal,
I molcha vnimali tosklivomu zovu,
Kotoryj t'mu prorezal...
Uolter de la Mar. "The Listeners"
Auditoriya zamerla v ozhidanii.
Pod kupolom krytogo stadiona sidyachie mesta zanyaty vse do edinogo, i
dazhe prohody zabity sidyashchimi i stoyashchimi lyud'mi. Kto tol'ko ne yavilsya syuda:
stariki i lyudi srednih let, molodezh' i deti, dazhe molodye materi s
mladencami na rukah; muzhchiny i zhenshchiny - bogatye i bednye; chernye,
smuglye, krasnokozhie, zheltye i belye, v rabochej, sportivnoj odezhde i
naryazhennye kak na priem. Vse zamerli v ozhidanii propovedi.
Sredi ozhidayushchih ne vidno obychnyh krikunov, ne slyshno boltovni ili
pokashlivanij, ni dazhe peresheptyvanij; zdes' i v pomine otsutstvovali
samodeyatel'nye muzykanty i svistuny, a uzh topat' nogami nikomu by i v
golovu ne prihodilo. SHum, nesmotrya na prisutstvie sotni tysyach lyudej, byl
minimal'nyj, lish' shorohi i shelest perekryvalis' otdalennym rokotom
kondicionerov, sostyazayushchihsya s teplotoj mnogih tysyach tel, dyhanij i zharoj
tehasskogo leta.
Lyudi stoyali ili sideli tesno prizhavshis' - plechom k plechu, koleni
upiralis' v spiny, odnako nepriyatnyh oshchushchenij ot etih neudobstv oni ne
ispytyvali. V sushchnosti zdes' prisutstvovalo osoboe duhovnoe edinenie,
budto telesnyj kontakt svyazal kazhdogo uchastnika s ostal'noj auditoriej v
nekoe podobie edinoj cepi, gotovoj v opredelennyj moment, kogda ee
zamknut, vysvobodit' tayashchuyusya v nej moshch'. I togda im pod silu povernut'
reki vspyat', sryt' gory i rasplavit' chugun...
Odnako po krajnej mere odin iz prisutstvuyushchih ne razdelyal vseobshchego
nastroya. Mitchell s otvrashcheniem otodvinulsya ot napirayushchego sleva plecha.
- Navernoe, vy sobiraetes' vysidet' zdes' do konca? - osvedomilsya on.
Tomas glyanul na Makdonal'da. Tot podnyal ruku v ostanavlivayushchem zheste i
pomotal golovoj.
Vtroem oni sideli na samom verhu, pod kupolom, vozvyshayushchimsya nad
stadionom. Gde-to daleko-daleko vnizu nahodilas' arena, splosh' ustavlennaya
zanyatymi uzhe stul'yami. Kvadratik svobodnogo mesta, ostavavshijsya lish' v
samom centre, sredi morya golov, nispadayushchego vokrug, budto v
beskonechnost', kazalsya sovershenno kroshechnym.
Mitchell snova otodvinulsya, s trudom sderzhivaya drozh' otvrashcheniya.
- Ne raz mne dovodilos' videt', kak na podobnyh zrelishchah nakalyalas'
obstanovka i situaciya vyhodila iz-pod kontrolya, - upryamo prodolzhil on.
Sidyashchie ryadom vrazhdebno poglyadyvali na nego, drugie - podal'she,
oborachivalis', pytayas' ustanovit' istochnik shuma. Makdonal'd nedovol'no
pokachal golovoj.
- Eshche ne pozdno vernut'sya v kabinu, - skazal Mitchell. - Po vnutrennemu
televideniyu vidno gorazdo luchshe. - On obratilsya k Tomasu: - Skazhi emu,
Dzhordzh.
Tomas bespomoshchno razvel rukami. Makdonal'd prilozhil palec k gubam.
- Vse budet v poryadke, Bill, - prosheptal on. - Videt' i slyshat' - malo.
Neobhodimo eshche i oshchutit'.
- YA uzhe oshchutil, - burknul Mitchell.
Oni vse bol'she obrashchali na sebya vnimaniya. Tomas nagnulsya k Mitchellu.
- CHem ty otlichaesh'sya ot Maka, - shepnul on, - tak eto tem, chto ne
vynosish' lyudej i terpet' ne mozhesh' situacij, ovladet' kotorymi ne v
sostoyanii. A takovyh v nashem dele predostatochno.
- Lyudi... - ostal'nye slova zamerli na gubah Mitchella.
Svet na stadione pogas - budto otverstaya desnica Gospodnya obrushila na
vseh t'mu noshchnuyu, hlynuvshuyu mezh porogami bozhestva. V temnote kazalos',
kupol vot-vot ruhnet. Ostro oshchushchalos' prisutstvie drugih, slovno
nahodyashchiesya zdes' umnozhilis' i zapolnili soboyu vse prostranstvo. Mitchell
spravilsya s pristupom paniki. Poglubzhe vzdohnul.
- Merzavec parshivyj! - burknul on. - Nu nichego, na etom on daleko ne
uedet!
Vokrug po-prezhnemu carila nastorozhennaya tishina - pohozhe, kazhdyj
nadeyalsya: vot-vot sluchitsya chudo. I odinokij yarkij luch skol'znul iz-pod
samogo kupola i, razorvav t'mu, obrazoval belyj krug v centre areny.
Posredi kruga, budto soshedshaya s potokom sveta, vidnelas' odinokaya
chelovecheskaya figura. Ona prikovyvala vzory vseh, na nee nel'zya bylo ne
smotret'. Lish' nebol'shaya chast' sobravshihsya, sidevshih na stul'yah vplotnuyu k
svetovomu krugu, imeli vozmozhnost' razglyadet' lico etoj figury. S vysoty,
gde sidel Mitchell, ee kontury napominali primitivnyj detskij risunok.
Illyuziya belizny i rozovatoj telesnosti, chernoty odeyaniya i hudoby, vysokogo
rosta. Ruki figury - voznesennye i rasprostertye - slovno namerevalis'
obnyat' vsyu publiku, esli tol'ko eto mozhno, voobrazit' publiku za stenoj
mraka. Prisutstvuyushchie, zataiv dyhanie, ne davali o sebe znat'.
Vprochem, oshchushchenie prisutstviya tolpy postepenno vozvrashchalos', no teper'
eto uzhe bylo edinoe sushchestvo, odno zhivoe sozdanie, edinaya krepchajshaya cep',
sostavlennaya iz tel. Tolpa zhdala poslaniya. Mitchell vpilsya glazami v
figuru. Ona odinoko stoyala v kruge sveta, uderzhivaya v svoih rukah vsyu etu
massu lyudej, sobravshihsya zdes'. Vseh-vseh. Ni mikrofona, ni tribuny, dazhe
kakogo-nibud' stola ili stula ryadom s nej. Odinokaya figura posredi
onemevshej auditorii, sredi desyatkov tysyach lyudej.
- Nu govori, chert tebya poderi, govori zhe! - burknul Mitchell, uzhe
zaranee ponimaya: chelovek v svetovom kruge stanet medlit', rastyagivat' etot
mir, napryagaya ego, budto tonchajshuyu vibriruyushchuyu strunu, do krajnego predela
vynoslivosti slushatelej... Staryj sukin syn znal, chto delaet. Publika
perestala dyshat'.
I togda on zagovoril. Golos ego, budto, napoennyj siloj koldovskih char,
zapolnil kupol stadiona podobno glasu Bozhiemu; zvuk, shedshij otovsyudu,
zastavil vskolyhnut'sya vsyu auditoriyu, potryasennuyu i splotivshuyusya eshche
krepche. Golos uprochil uzy obshchej cepi i eshche sil'nee razzheg skrytoe plamya.
Kazalos', veshchala sama mudrost' i istina.
- My odni.
Tolpa ahnula v edinom vzdohe.
- Takovo poslanie, - prodolzhal zvuchat' glas. - Poslanie Bozhie. Vam
govoryat, est' poslanie s drugoj planety, pohozhej na nashu, ot lyudej,
podobnyh nam.
Odnako oni ne vedayut, chto govoryat. Uslyshan glas Bozhij, no ne urazumeli
oni togo. Silyatsya ponyat' svoim razumom, no ne mogut. Ibo dolzhno urazumet'
serdcem svoim. Ibo dolzhno verit'. Nest' poslaniya, ashche ne ot Boga, i
prinosyat ego angely Gospodni. Ot kogo zhe inogo sleduet zhdat' nam poslanij?
Slushateli zamerli v ozhidanii otveta.
- Est' Bog i est' chelovek i nikogo bolee net. Vo vsem mirozdanii lish'
Bog i my. Tak est'. I tak tomu i dolzhno byt'.
Pri etih slovah tolpa vskolyhnulas', kak hlebnoe pole pod vetrom.
- Tak stoit li boyat'sya? - golos vozvysilsya. - Stoit li protivit'sya
istine, kol' skoro stoit ona pred nami? Bog sotvoril cheloveka, daby
divilsya tot chudu mirozdaniya i slavil ego.
Tolpa vzdohnula odnim dyhaniem.
- V etom est' sut' poslaniya - vo slovah chelovecheskih, obrashchennyh
vspyat'; tshcheta chelovecheskaya yavlena, podobno otrazheniyu v zerkale: net bolee
nikogo, no lish' my sami...
Slova lilis' i lilis' - svobodno, neuderzhimo, slovno nekoe vsedovleyushchee
prirodnoe yavlenie, budto znamenie. Sila umnozhilas' v tolpe, podobno
magnitam, soedinennym v dolgij ryad, i kazhdyj v otdel'nosti neizmerimo
usilival obshchee pole; tak i soedinennye sily sta tysyach myslyashchih i
chuvstvuyushchih edinic dostigli, kak v odnom sushchestve, moshchi, kotoraya,
kazalos', sposobna ohvatit' ves' gorod, pronizat' vsyu planetu, byt' mozhet,
dazhe zazhech' ili zhe pogasit' zvezdy...
Oni breli po pustomu koridoru gde-to v podzemnoj chasti stadiona, i eho
shagov otrazhalos' ot betonnyh sten, pola i svodov. Obuv' vzbivala legkie
oblachka cementnoj pyli. V tusklom svete fonarej, podveshennyh k potolku,
koridor tyanulsya, kazalos', beskonechno.
- Nu tak kak? - sprosil Tomas i slegka vzdrognul ot neozhidanno sil'nogo
eha. - CHto skazhete o "slovah chelovecheskih, obrashchennyh vspyat'"?
- Sukin syn! - otvetil Mitchell.
- "On doit se regarder soi-nzeme un fort long temps, - progovoril
Makdonal'd, - avant gue de son-ger a condamner les gens".
- CHto on skazal? - obratilsya Mitchell k Tomasu.
- |to iz "Mizantropa" Mol'era. Ne sudi, mol, drugih, poka horoshen'ko ne
prismotrish'sya k samomu sebe, - perevel Tomas.
Mitchell pozhal plechami.
- YA predpochitayu horoshen'ko prismotret'sya k nemu, - soobshchil on.
- Vy uvereny, chto my idem pravil'no? - sprosil Makdonal'd.
- Dzhudi govorila, syuda, - otvetil Mitchell.
Koridor vyvel ih v zal. Gromadnye gidravlicheskie pod容mniki upiralis' v
potolok, obrazuya celyj les porshnej. V centre nahodilas' metallicheskaya
kletka so vstroennymi vnutri pul'tami upravleniya so mnozhestvom rychagov i
bol'shimi knopkami krasnogo i zelenogo cveta. Kletka okazalas' zapertoj.
Tishina zapusteniya, perepolnyavshaya zal, narushalas' lish' zvukami ih shagov.
- CHertovshchina, - ubezhdenno vyskazalsya Makdonal'd.
- Sukin syn, - opyat' povtoril Mitchell. - Teper' - tuda, kazhetsya.
On provel ih cherez pul'tovuyu, i, projdya eshche odin koridor, oni vyshli k
dveri, vykrashennoj v seryj cvet. Legon'ko postuchal. Ne poluchiv otveta,
postuchal sil'nee. Dver' chut' priotkrylas'.
- Dzhudi? - sprosil on.
- Bill?
Dver' raskrylas' shire. V koridor vyskol'znula devushka i protyanula
Mitchellu ruku.
- Bill!
Ona okazalas' izyashchnoj bryunetkoj s ogromnymi chernymi glazami,
sostoyashchimi, kazalos', iz odnih zrachkov. Osobenno krasivoj ee nazvat'
nel'zya, a sam Mitchell, rassuzhdaya spokojno, ob座asnyal ee obayanie charami
glaz. I, hotya vremenami emu i udavalos' sohranyat' rassuditel'nost', ego
neuderzhimo vleklo k nej, ibo dlya nego v mire ona byla edinstvennoj, a
znachit, prekrasnoj.
Vzamen poceluya on lish' pozhal ej ruku: demonstracii chuvstv ona ne
lyubila. Plody puritanskogo vospitaniya - tak on eto opredelil eshche vo
vremena ih ucheby, kogda oni nachali vstrechat'sya.
- Staryj prohvost doma? - osvedomilsya Mitchell.
- Bill! - voskliknula ona, vprochem, v golose ne oshchushchalos' osobogo
protesta. - On zhe moj otec! Sejchas on otdyhaet. Ty ved' znaesh', emu
nezdorovitsya. |ti propovedi dorogo obhodyatsya dlya ego zdorov'ya.
- |to mister Makdonal'd, - predstavil Mitchell. - On vozglavlyaet
Programmu.
- Bozhe! - skazala Dzhudi. - YA tak tronuta.
Ona i vpryam' vyglyadela vzvolnovannoj.
- A eto mister Tomas, - prodolzhal znakomstvo Mitchell. - Moj shef.
- Vsego lish' sotrudnik, - vozrazil Tomas.
- Dzhudi Dzhons, - predstavil devushku Mitchell. - Moya nevesta.
- Nu, Bill, - promolvila ona, - ved' eto eshche ne sovsem tak.
Oni govorili vpolgolosa, tiho, kak zagovorshchiki, i golosa ih,
otdavavshiesya v koridore, zvuchali strannym ehom. U Mitchella vozniklo
udivitel'noe oshchushchenie, budto on zanyat v nekoem spektakle, dejstvuyushchie lica
kotorogo pereklikayutsya s odnogo konca gulkoj peshchery v drugoj.
- Vashemu otcu izvestno o nashej prihode dlya besedy s nim? - sprosil
Makdonal'd.
Dzhudi pomotala golovoj.
- Esli b znal, ego by uzhe i sled prostyl. On terpet' ne mozhet
vstrechat'sya s lyud'mi, v osobennosti s temi, kto chego-libo trebuet ili zhe
sporit s nim. Uveryaet, net vremeni, no ya-to znayu: emu eto prosto ne
nravitsya.
- A esli my vot tak, zaprosto, vtorgnemsya k nemu? - sprosil Makdonal'd.
Dzhudi nahmurilas', kak by zaranee gotovyas' k chemu-to nepriyatnomu.
- YA skazhu o vas. Tol'ko postarajtes' ne slishkom ego... rasstraivat'. -
Ona uzhe napravilas' k dveri, no ostanovilas'. - I, pozhalujsta,
postarajtes' ne obrashchat' vnimaniya, esli priem pokazhetsya vam ne ochen'
lyubeznym. Na samom dele eto prosto samozashchita.
Ona tolknula dver' i skol'znula v komnatu.
- Otec, - uslyshal Mitchell, - kakie-to lyudi hotyat vstretit'sya s toboj.
- |to mister Makdonal'd, otec, - progovorila ona. - On rukovodit
Programmoj. I mister Tomas. On rabotaet s Billom Mitchellom. Ty dolzhen
pomnit' Billa.
U obsharpannogo tualetnogo stolika s zerkal'cem, na starom metallicheskom
stule vossedal muzhchina preklonnyh let, po vozrastu godyashchijsya v otcy,
pozhaluj, i Makdonal'du. Volosy ego bely, kak sneg, a vse lico izborozdili
morshchiny. CHernye, kak u docheri, glaza, pri vide voshedshih sperva vspyhnuli,
no srazu zhe ogon' pogas, slovno zahlopnulas' dver'. Starec opustil glaza.
- Mitchella pomnyu, - progovoril on izmuchennym, starcheskim golosom.
Verilos' s trudom, chto ego obladatel' derzhal v ocepenenii ves' stadion. -
Pomnyu etogo bogohul'nika s vul'garnoj rech'yu, ateista, vysmeivayushchego veru,
pomnyu etogo razvratnika s obez'yan'ej nravstvennost'yu. I eshche pomnyu, kak
zapretil tebe videt'sya s nim. Da i s ostal'nymi tozhe nikakih del imet' ne
zhelayu.
- Mister Dzhons... - progovoril Makdonal'd.
- Ubirajtes'! - povelel starec.
- Oba my uzhe ne molody, mister Dzhons... - nachal Makdonal'd.
- Ieremiya, - popravil starec.
- Mister Ieremiya...
- Prosto Ieremiya. S ateistami Ieremiya ne razgovarivaet.
- YA uchenyj...
- Ateist.
- Mne by hotelos' pogovorit' o poslanii.
- YA vnyal poslaniyu.
- Kak, neposredstvenno?
- YA uslyhal ego ot Boga, - soobshchil hriplo starec. - A vy kak? Bezo
vsyakih posrednikov?
- Vy uslyshali ego do polucheniya Programmoj ili posle? - ignoriruya
vopros, sprosil Makdonal'd.
Ieremiya so vzdohom otkinulsya na stule.
- Proshchajte, mister Makdonal'd. Vy pytaetes' menya pojmat'...
- YA hotel by pogovorit' s vami...
- YA govoryu ob inom poslanii, a vovse ne o vashem, prinyatom v forme
radiorebusa. Poslanie - moe poslanie - ot Boga i tam skazano vse o vashem
soobshchenii. Ono chto, tozhe ot Boga?
- Vozmozhno, - otvetil Makdonal'd.
Hotevshij uzhe bylo otvernut'sya, Ieremiya zastyl i vzglyanul na
Makdonal'da. Mitchell tozhe udivlenno ustavilsya na nego.
- YA ne znayu, ot kogo ono, - utochnil Makdonal'd. - Vozmozhno, i ot Boga.
- No sami vy tak ne schitaete, - proiznes Ieremiya.
- Net, - skazal Makdonal'd. - Vprochem, ne znayu. Ved' mne ne bylo
znameniya, podobno vashemu. Kak vidite, moi pomysly otkryty, a vashi?
- Ne mogut ostavat'sya sokrytymi pomysly, otverstye ne lzhi, no istine, -
izrek Ieremiya. - Itak, vashe poslanie vy ne prochli.
- Net, - priznalsya Makdonal'd. - No my ego prochtem.
- Kogda prochtete, - progovoril Ieremiya vstavaya, - togda i pogovorim,
esli uzh vam tak nuzhno.
- No esli... kogda my prochtem, vy nas posetite, esli my priglasim?
CHernye zrachki Ieremii, kazalos', sverlili Makdonal'da naskvoz'.
- Do ob座avleniya soderzhaniya ego ostal'nomu miru?
- Da.
- Togda ya yavlyus'. - Blednaya ruka podnyalas', i starcheskaya golova
utomlenno opustilas' na nee. Posetiteli ne sdvinulis' s mesta, i Ieremiya
vnov' podnyal vzglyad.
- CHego vam eshche nuzhno? - ustalo sprosil on. - Vashi publichnye propovedi
podstrekayut i nastraivayut lyudej protiv Programmy, - skazal Makdonal'd.
V chernyh glazah vnov' vspyhnul usnuvshij, kazalos', ogonek.
- YA vozglashayu istinu.
- Vashi istiny sozdayut atmosferu, v kotoroj lyudi mogut potrebovat'
zakrytiya Programmy. Poslaniya prochest' nam ne dadut, da i dal'nejshee
proslushivanie okazhetsya nevozmozhnym.
- Vozglashayu istinu, - povtoril Ieremiya. - My odni. Nichto ne v silah
izmenit' sego. Vse, chto gryadet, kogda lyudi poznayut istinu, nahoditsya v
ruke Gospodnej.
- No kol' skoro poslanie - ot Boga i prednaznacheno dlya vseh, ne tol'ko
dlya vas, - ne dolzhno li prochest' ego i uslyshat' posleduyushchee?
Dlinnoe lico Ieremii vytyanulos' eshche bol'she. - Vashe poslanie mozhet
ishodit' ot satany.
- No v svoej propovedi vy govorili, ono ot Boga.
- Takova istina, - izrek Ieremiya. - Odnako v silah d'yavola obmanut'
dazhe teh, kto vnemlet Bogu. - Blednoj do prozrachnosti rukoj on vnov'
podper podborodok. - YA ved' mogu i oshibit'sya.
Makdonal'd shagnul k Ieremii.
- Esli sejchas vy izmenite svoyu interpretaciyu, sredi veruyushchih eto
vyzovet lish' zameshatel'stvo. Dajte nam shans prochest' poslanie. YA zhe ne
prizyvayu vas perestat' vozglashat' istinu, no, po krajnej mere, ne
nastraivajte vashih priverzhencev protiv Programmy.
- Na chto vy rasschityvaete? Vosstanovit' vse eti golosa?
- Golosa tridcatyh? - Makdonal'd otricatel'no pomotal golovoj. -
Otryvki radioprogramm teh let retranslirovany s Kapelly lish' s cel'yu
privlecheniya nashego vnimaniya. |to ne bolee, chem zhest.
- Gde zhe togda poslanie?
- Tochno poka my ne znaem. Dumaem, v impul'sah atmosfernyh pomeh, pauzah
mezh golosov. Posle fil'tracii istinnyh pomeh eto zvuchit uzhe kak nastoyashchee
poslanie: tochka - pauza, tochka - pauza.
Slova Makdonal'da, pohozhe, ne ubedili starca.
- V tochkah i pauzah prochest' mozhno vse, chto zablagorassuditsya.
- My poka ne prochli. Poka. Lish' pytaemsya. Nad etim, v poiskah
logicheskoj uporyadochennosti, rabotayut komp'yutery. No my dob'emsya svoego.
|to lish' vopros vremeni. Da, neobhodimo odno: vremya.
- Nichego obeshchat' ne mogu, - zayavil Ieremiya.
- Vy obo vsem uznaete pervym.
- Nichego ne obeshchayu, - povtoril Ieremiya, odnako v ego intonacii
prostupalo nechto pohozhee na obeshchanie. - A sejchas ostav'te menya v pokoe...
Postoj, Dzhudi! S etim chelovekom videt'sya ty ne dolzhna. - On ukazal na
Mitchella. - YA govoril tebe i povtoryayu eto teper'. Vybiraj. Esli tvoj vybor
ostanovitsya na nem i ty stupish' na put' neposlushaniya, togda ya bol'she ne
zahochu tebya videt'.
- K chertu! - Mitchell shagnul vpered, odnako Dzhudi uderzhala ego.
- Nu idi uzhe, Bill!
Vdvoem oni vyshli iz komnaty.
- Bill, my teper' ne smozhem videt'sya otkryto. - Ty mne nuzhna, - skazal
Mitchell. - U nas zhe plany...
- Eshche bol'she ya nuzhna emu, - otvetila devushka. - On star i bolen. I ne
umeet obshchat'sya s lyud'mi.
Ona ischezla za dver'mi.
- Kakoe strannoe sochetanie... - progovoril Tomas. - On sposoben
zastavit' tysyachi lyudej uverovat' v ego besedy s Bogom, no ne v sostoyanii
pogovorit' s sobesednikom i ne ottolknut' ego, ne razrushit'
vzaimoponimaniya.
- Tebe vse zhe pridetsya postarat'sya ponyat' ego, Bill, - myagko skazal
Makdonal'd. - Po-svoemu on ishchet i dostoin sochuvstviya. I tak zhe kak i ty
nuzhdaetsya v pomoshchi. V etom vy s nim ves'ma pohozhi.
- Da nu ego k chertu! - provorchal Mitchell, i dusha ego ispolnilas'
otvrashcheniya ko vsemu rodu lyudskomu. - Vseh - ko vsem chertyam! - on glyanul po
storonam i eshche raz povtoril: - K chertyam!
Taksi besshumno dvigalos' v potoke mashin v napravlenii aeroporta.
- Vy izryadno porabotali, - podytozhil Makdonal'd, sidevshij mezhdu Tomasom
i Mitchellom.
- Ha! - sarkasticheski vydohnul Tomas. Makdonal'd podnyal ruku, prizyvaya
ko vnimaniyu.
- YA govoryu ser'ezno. Vse eto vy s Billom, da i ostal'nye - tozhe. Vashi
stat'i, publikacii, interv'yu, programmy - ispol'zovanie raznoobraznyh
sredstv i sposobov informacii - zavoevali Programme vseobshchee priznanie.
Vprochem, ne tol'ko priznanie. Pozhaluj, nechto bol'shee - soznatel'nyj
entuziazm. Izvestie o poluchenii nami soobshcheniya ot razumnyh sushchestv s
planety, predpolozhitel'no nahodyashchejsya na orbite odnoj iz zvezd Kapelly,
vosprinyato obshchestvom bez nedoveriya. S ponimaniem, voodushevleniem i,
glavnoe, bez paniki. Ne znayu, mozhno li bylo vse sdelat' luchshe...
- YA znayu, chto mozhno, - proiznes Mitchell.
- Ty sebya pereocenivaesh'. Ne nado stavit' nereal'nyh celej, - vozrazil
Makdonal'd. - Na pyatidesyatom godu Programmy o nej nichego ne znalo
devyanosto procentov, a iz teh, komu bylo izvestno, bol'shinstvo polagalo ee
zryashnoj tratoj vremeni i sil. I vse pyat'desyat let specialisty predrekali
vseobshchuyu isteriyu, stoit lish' lyudyam pred座avit' dokazatel'stva sushchestvovaniya
vo Vselennoj inyh razumnyh sushchestv.
- Specialisty! - brosil Tomas.
Makdonal'd, smeyas', tryahnul golovoj.
- Nu ladno, dzhentl'meny, pozvolyu sebe napomnit', radio est' i zdes'.
On podalsya vpered i shchelknul ruchkoj radiopriemnika. "Taksi napolnila
muzyka. Zazvuchalo nechto iz vnov' voshedshih v modu melodij folk, zatem ee
smenila tanceval'naya muzyka tridcatyh. Spustya minutu ona smolkla, efir
napolnilsya zvukami atmosfernyh pomeh, vperemezhku s obryvkami programm...
Mitchell protyanul ruku k vyklyuchatelyu.
- Tozhe mne, dostizhenie, - burknul on.
Tomas zaderzhal ego ruku.
- Podozhdi?
Iz radio doneslos':
TRESK ushajte vechernyuyu molitvu STUKSTUK muzyka TRESKSTUK chut' ne udaril
menya bamperom STUKTRESKTRESK eto skazal rochest TRESKSTUK muzyka
TRESKSTUKSTUKSTUK idol yuzhanok Larri STUKSTUK muzyka: au revoir miloe
TRESKTRESK teatrik na STUKTRESK lyubopytnaya detal' TRESKSTUK muzyka
STUKSTUKSTUK kto vedaet kakoe zlo STUKTRESKSTUK...
- |to ono? - otozvalsya Mitchell. - Poslanie?
Skvernoe kachestvo priema pridavalo kakuyu-to strannuyu uverennost' v ego
podlinnosti.
- Fragment, - skazal Tomas.
"A golos u nego slegka drozhit, - podumal Mitchell, - budto snova
perezhivaet on to mgnovenie v Puerto-Riko, kogda uslyshal eto vpervye. I
kogda iz skeptika-specialista po gryaznoj rabote, voznamerivshegosya ugrobit'
Programmu, prevratilsya v predannogo ej cheloveka i vzvalil na sebya missiyu
ubezhdeniya sovershenno raznyh lyudej - vseh, bez isklyucheniya, sloev obshchestva -
v tom, chto poslanie podlinnoe, vo blago vsem i, sledovatel'no, boyat'sya
zdes' nechego. Ponachalu druz'ya ego takomu prevrashcheniyu ne poverili, no,
pogovoriv s Dzhordzhem i proslushav poslanie, soglasilis' pomoch' i oni. I on,
Mitchell, prisoedinilsya sredi pervyh".
- |to golosa proshlogo i nastoyashchego, - ob座avil radiodiktor. - |to golos
zvezd. Vy slushali fragment soobshcheniya, prinyatogo s Kapelly, udalennoj na
sorok pyat' svetovyh let ot Zemli. Esli u kogo-to est' ideya, kak prochest'
poslanie, prosim napisat' po adresu: Robertu Makdonal'du, Programma,
Aresibo, Puerto-Riko. A teper' - ocherednoj epizod istorii, nachavshejsya
devyanosto let nazad...
Diktor umolk, i voznikla neobychnaya, "osobennaya" muzyka. No vot ona
stihla, i glubokij bas osvedomilsya: "Kto vedaet, kakoe zlo taitsya v serdce
chelovecheskom?"
Muzyka vernulas' i snova stihla.
- T'ma vedaet...
Tomas vyklyuchil priemnik.
- Genial'naya ideya, - progovoril Makdonal'd. - Vot tol'ko ponyatiya ne
imeyu, kak my smozhem otvetit' na vse eti pis'ma.
- I do sih por ni odnoj stoyashchej podskazki? - sprosil Tomas.
Makdonal'd pomotal golovoj.
- Do sih por. No, kto znaet, kakoj genij taitsya v chelovecheskom razume?
- Nu chto zh, - skazal Tomas, - inogo my ne ozhidali. YA tut podumal...
poshlem kogo-nibud' tuda, i pust' on nabrosaet neskol'ko tipichnyh otvetov,
a zatem vvedem ih v vash komp'yuter.
- Prevoshodno, - odobril Makdonal'd.
- A s kitajcami kak byt'? - sprosil Tomas. - Oni ob座avili poslanie
vsemirnym kapitalisticheskim zagovorom s cel'yu otvlecheniya vnimaniya ot
proiskov amerikanskogo imperializma. Mozhet, sledovalo predupredit' ih eshche
do peredachi vsej etoj erundy v sredstva massovoj informacii?
Makdonal'd pozhal plechami.
- Ne bespokojsya. Ih uchenye uzhe zatrebovali u nas zapisi.
- Russkie zayavili, poslanie polucheno imi eshche god nazad, - skazal
Mitchell.
- Mezhdu tem zapisej oni ne prosili, - progovoril Makdonal'd. -
Navernyaka sami teper' prinimayut. Gde iskat' - uzhe izvestno.
Tomas vzdohnul.
- Boyus', my tol'ko dostavlyaem tebe lishnie hlopoty.
Makdonal'd ulybnulsya.
- "Bratec CHerepaha! - govorit bratec Lis. - Vizhu, nastoyashchih hlopot ty
eshche ne vidyval. Pochemu by tebe ne nachat' vodit'sya so mnoyu? Vot togda ty,
kak pit' dat', uznaesh', chto takoe nastoyashchie hlopoty!" [Dzh.CH.Harris
(1848-1906) - amerikanskij pisatel' i zhurnalist; v osnove ego proizvedenij
- nablyudeniya za zhizn'yu negrov, rabotayushchih na plantaciyah Dzhordzhii; Harris
zapisyval i sistematiziroval negrityanskie skazki, pritchi, pesni;
citiruetsya odna iz "Skazok dyadyushki Rimusa"]
Taksi zatormozilo u aerovokzala, i Makdonal'd izvlek svoyu kreditnuyu
kartochku iz prorezi schetchika.
- Poshli k suvenirnym kioskam, - pozval on druzej, oglyadyvayas' po
storonam. - Mne hochetsya chto-nibud' vybrat' dlya Marii i Bobbi.
Kogda oni dognali ego vyshagivayushchego po dlinnejshej dorozhke iz
iskusstvennogo mramora, on dobavil:
- Mesta vam zabronirovany. YA hotel vernut'sya v Aresibo vmeste.
Pol pod nogami zadrozhal, - navernoe, elektrokatapul'ta vystrelila v
nebo ocherednym reaktivnym lajnerom. Minutu spustya razdalsya nizkij shipyashchij
zvuk i udalyayushchijsya grohot.
- Mne tut do ot容zda eshche nuzhno uladit' koe-kakie dela, - soobshchil
Mitchell.
- YA polagayu, - obratilsya k nemu Makdonal'd, - dlya blaga Programmy tebe
pridetsya nekotoroe vremya derzhat'sya podal'she ot Dzhudi.
- Nu vot, i ty tuda zhe, malo mne Ieremii, - vzdohnul Mitchell.
- On prorok, eto fakt, - ugryumo zametil Tomas. - I predstavlyaet dlya nas
nesomnennuyu ugrozu.
- Vot potomu-to i zhelatel'no vozvrashchat'sya vsem vmeste, - skazal
Makdonal'd. - Vam nado snova vzhit'sya v atmosferu Programmy, v ee
dejstvitel'nost', oshchutit' vsyu lihoradochnuyu suetu v preddverii reshayushchego
pereloma. Esli vam udastsya vossozdat' ee dlya vseh, togda, byt' mozhet,
vsevozrastayushchee vliyanie storonnikov Ieremii my smozhem svesti na net.
Tomas pomotal golovoj.
- Ne nado vystupat' protiv Ieremii. On chesten i oderzhim sobstvennymi,
sozdannymi im obrazami, pochti kak poet. Ved' on zhivet v svoem osobom mire.
- |tot staryj sukin syn! - s chuvstvom proiznes Mitchell.
- Pod ugrozoj okazalis' osnovy ego very, - zametil Makdonal'd, - vot on
i protivodejstvuet nam, odnovremenno zashchishchaya sobstvennyj mir. Solitariane
ne sposobny smirit'sya s faktom sushchestvovaniya razumnoj zhizni na drugih
planetah. Takoe nesovmestimo s samim ih bytiem.
- Togda zachem ty priglasil ego v Programmu? - sprosil Mitchell.
- Zatem, chto on stol' zhe chesten, skol' i fanatichen, - ob座asnil
Makdonal'd. - Po-moemu, esli on uvidit, chem my zdes' zanimaemsya i
oznakomitsya s perevodom poslaniya, poyavyatsya shansy na izmenenie ego mneniya.
- Ne men'she shansov, chto takih izmenenij ne proizojdet. Togda Programme
konec, - podytozhil Tomas.
- Verno, - priznalsya Makdonal'd. - Takaya vozmozhnost' ne isklyuchaetsya.
- A naskol'ko voobshche ser'ezna ugroza Programme s ego storony? -
osvedomilsya Mitchell.
- Samaya, pozhaluj, ser'eznaya za vse vremya sushchestvovaniya Programmy, -
otvetil Makdonal'd. - Vo vsem etom proslezhivaetsya nekaya ironiya sud'by, k
tomu zhe vse eto do strannosti sootvetstvuet samoj istorii Programmy:
naibolee kriticheskij moment nastupaet, kogda ee naznachenie, kazalos', uzhe
vypolneno, i dostignuty celi, vo imya kotoryh ona sozdavalas'. Pyat'desyat
let kryadu my zhili, kak u boga za pazuhoj, a v moment polucheniya soobshcheniya
sama Programma okazalas' pod ugrozoj.
Tomas rashohotalsya.
- Uchenye - opasnye lyudi. Soblaznyayut nas vsyakimi igrushkami, no, stoit
lish' etim cackam okazat'sya chem-to ser'eznym, kak oni srazu zhe
rasstraivayutsya.
- Na chto sposobny solitariane, pomimo boltovni? - sprosil Mitchell.
- Oni ves'ma vliyatel'ny i mogushchestvenny, - soobshchil Makdonal'd. - I sila
eta rastet. Ih cel' - zablokirovat' Programmu. Na kongressmenov i
senatorov, okazyvaetsya, uzhe osushchestvlyalsya nazhim. I eto nesmotrya na
professional'no prodelannuyu vami rabotu po formirovaniyu obshchestvennogo
mneniya v pol'zu Programmy. Im vse eshche udaetsya igrat' na chuvstve
pervobytnogo straha pered vstrechej s kem-to, kto vyshe tebya. A kapellane,
nesomnenno, prevoshodyat nas.
- V chem? - sprosil Mitchell tonom, bolee zhestkim, chem togo hotelos' by.
Pol snova zadrozhal. Vitriny s suvenirami byli uzhe ryadom, i Makdonal'd
prinyalsya s interesov razglyadyvat' ih.
- Oni, nesomnenno, starshe nas i raspolagayut nesravnenno bol'shimi
vozmozhnostyami, - progovoril Makdonal'd. - Ih svetila - krasnye giganty -
starshe Solnca na milliony, a mozhet, i milliardy let. Vse zavisit, po
mneniyu astronomov, ot vliyaniya massy zvezdy na ee evolyuciyu. Vo vsyakom
sluchae, poka my ne v sostoyanii dazhe prinimat' radioizlucheniya s drugih
zvezd, ne govorya uzhe o retranslyacii dlya priema na planete-translyatore.
"Gde ty, shchebetushechka moya? - vpolgolosa propel-prodeklamiroval Tomas. -
Pepsi-kola - na stole i zhdet tebya..."
Ego bila nervnaya drozh'.
Makdonal'd kupil zhene novuyu knigu - romantichnyj syuzhet o bezzavetnoj
lyubvi, preodolevayushchej na orbite vse opasnosti, a synu - ob容mnuyu model'
Solnechnoj sistemy s okruzhayushchimi ee v radiuse pyatidesyati svetovyh let
zvezdami. Byla zdes', razumeetsya, i Kapella. Vprochem, prishlos' priznat',
vos'mimesyachnomu mladencu model' ni k chertu, - po krajnej mere, blizhajshie
paru let. I togda Makdonal'd priobrel eshche ogromnogo strausa iz plastika.
Takogo bol'shogo, chto ego prishlos' sdat' v bagazh.
- Robbi!
Stoya v nebol'shom zale ozhidaniya aeroporta Aresibo, Mariya pytalas'
sohranyat' ser'eznuyu minu i ne rashohotat'sya pri vide ogromnoj pticy,
rasstavivshej na polu dlinnye nogi.
- Nu tiho, tiho, Bobbi, - uspokaivala ona rasplakavshegosya na rukah
malysha. - On tebe ne sdelaet nichego plohogo. Pokazyvat' takoe strashilishche
rebenku! - upreknula ona Makdonal'da.
Mitchell podumal: prekrasnej etoj zhenshchiny videt' emu ne prihodilos'. On
popytalsya predstavit', kak vyglyadela ona, skazhem, let v dvadcat' ili dazhe
tridcat'. Krome raboty, u Makdonal'da, po krajnej mere, est' eshche odin
povod ne vysovyvat' nosa iz Aresibo - Mariya.
- Nu i durak zhe ya, - soobshchil Makdonal'd s takim vidom, budto ego
osenilo. - Vyhodit, ya poprostu ne ponimayu zaprosov sobstvennoj sem'i...
- Zato, prekrasno ponimaesh' ostal'nyh i so vsemi nahodish' obshchij yazyk, -
zametil Tomas.
- Da gde tam! - vozrazil Makdonal'd. - A Ieremiya?
- Nu, po krajnej mere, ty zastavil ego sebya vyslushat', - progovoril
Tomas. - K tomu zhe on obeshchal priehat'.
Mariya rascvela ulybkoj, prednaznachavshejsya odnomu Makdonal'du.
- |to pravda, Robbi? Tebe udalos' ego ugovorit'? - Uvidim, - otvetil
Makdonal'd. - Nu-ka, idi ko mne.
On protyanul ruki k rasplakavshemusya malyshu. Rebenok ohotno i doverchivo
poshel k nemu, osteregayas' vse zhe smotret' na plastmassovuyu pticu. Spustya
minutu on uzhe perestal plakat' i, nemnogo pohnykav, uspokoilsya.
- Nu-nu, Bobbi, - progovoril Makdonal'd, - ty zhe znaesh', papa ne privez
by nichego takogo, chto sdelalo by tebe ploho. Vnachale nemnogo strashnovato,
pravda? Nu nichego, pojdem-ka s nami, - obratilsya on k strausu, zagadochno
smotrevshemu na nih plastmassovymi glazami. - My eshche vyrastem s tebya
rostom.
Podhvativ svobodnoj rukoj pticu podmyshku, on napravilsya k vyhodu, no
vnezapno ostanovilsya.
- Gde moya golova? - osvedomilsya on u Marii. - Zdes' zhe nashi gosti.
Nepostoyannogo Dzhordzha Tomasa ty uzhe znaesh'. A vtoroj solidnyj dzhentl'men -
eto Bill Mitchell - geroj-lyubovnik, no zvezdy k nemu, uvy, nyne ne
raspolozheny.
- Privet, Dzhordzh. - Mariya podstavila shcheku dlya poceluya. - Privet, Bill,
- skazala ona, protyagivaya ruku. - Nadeyus', zvezdy stanut k tebe stol' zhe
blagosklonny, kak i ko mne.
- Nu, ne tak uzh vse ploho, - proiznes Mitchell, starayas' sohranyat'
bezmyatezhnyj ton. - Vam, navernoe, izvestno, kogda otec upryam, devushke
prihoditsya vybirat': ili on, ili ya; vprochem, kak-nibud' vse obrazuetsya.
- Konechno, obrazuetsya, - uspokoila Mariya, i na kakoe-to mgnovenie ee
uverennost' peredalas' Mitchellu. - Poshli, - priglasila ona, - ya prigotovlyu
vsem chudesnyj meksikanskij uzhin.
Ee ladon' vyskol'znula iz ruki Mitchella, i pered glazami mel'knul belyj
shram u zapyast'ya.
- Querida, - s krotkim smireniem v golose otozvalsya Makdonal'd. - My
poeli v samolete.
- Ty nazyvaesh' eto edoj?
- Krome togo, my priehali po delam Programmy. Neobhodimo koe-chto
sdelat'. A vot zavtra, pered tem kak dzhentl'menam otpravit'sya obratno v
N'yu-Jork, ustroish' im pokazatel'nyj zvanyj obed. Soglasna?
Ona dala sebya ugovorit' i odarila ego komichnym zhestom i protyazhnym
melodichnym "la-a-dno".
Sumki i strausa ulozhili v bagazhnik. Rebenok s udovol'stviem nablyudal,
kak ischezaet ptica, posle chego zatih u otca na rukah. Mariya sela za rul'.
Kak okazalos', vodila ona ves'ma umelo. "Kak prekrasno oni podhodyat drug
drugu, - razmyshlyal Mitchell. - Mariya i Makdonal'd... oba krasivye,
sovershennye..."
Staren'kaya parovaya turbina umirotvorenno murlykala pod kapotom, mimo
nespeshno proplyvali tihie zelenye holmy, zalitye vechernim svetom.
Den' vydalsya dolgim. Nachalsya on eshche v N'yu-Jorke, prodolzhilsya v Tehase i
Floride, a sejchas zavershaetsya v Puerto-Riko. Mitchellu polagalos' by
klevat' nosom ot ustalosti, odnako vecher etot okazalsya dlya nego poistine
volshebnym. Pravda, on i sam ne znal, pochemu. Byt' mozhet, podejstvovali
puertorikanskie tishina i spokojstvie, vygodno kontrastirovavshie s suetoj
mnogolyudnyh tehasskih gorodov, a mozhet, - etot unosyashchij ih vse dal'she ot
civilizacii staren'kij avtomobil'. No, vozmozhno, vse zaklyuchalos' v
koldovskom ocharovanii zheny Makdonal'da, v miloj boltovne supruzheskoj pary,
ustroivshejsya na perednih siden'yah... Obychno, stanovyas' nevol'nym
svidetelem takih vot besed, on chuvstvoval sebya nelovko: budto podslushival
vse eti razgovory o sem'e i kuhne. Odnako sejchas on oshchushchal sebya inache. "A
mozhet, lyudi ne tak uzh i nevynosimy"? - podumalos' emu. On vzglyanul na
Tomasa. Dazhe tot, vidat', oshchushchal nechto pohozhee. |tot chelovek s
istrepannymi nervami, v proshlom poet i romanist, pozzhe - zhurnalist,
specializiruyushchijsya na skandal'noj hronike, a nyne - goryachij storonnik
Programmy, - etot chelovek bezmyatezhno glyadel v okno s vidom, budto vse ego
zaboty letyat s bagazhom obratno v Manhetten.
Konec puteshestviya prohodil v lunnom svete. Mitchell vdrug obnaruzhil v
sebe zhelanie, prodlit' eto stranstvie vne vremeni i prostranstva, pust'
ono nikogda ne konchaetsya. No vot, minutu spustya, ih vzglyadu otkrylsya
kotlovan, otsvechivayushchij vnizu v nochnoj temnote metallicheskim bleskom.
Slovno nekij gigantskij pauk porabotal zdes' i s tochnejshim matematicheskim
raschetom sotkal iz kabelej lovushku-set' dlya zvezd. CHut' poodal' vidnelos'
neob座atnyh razmerov Obrashchennoe k nebu uho, chutko vslushivayushcheesya v nochnoj
shepot...
Spustya minutu mashina vyehala na prostornuyu ploshchadku, siyayushchuyu v
fosforicheskom svete Luny, i ostanovilas' u dlinnogo odnoetazhnogo zdaniya iz
betona.
Mitchell ochnulsya. CHary otstupali. Odnako razveivalis' oni medlenno i
postepenno. Pozdnee, kogda on myslenno vozvrashchalsya k tomu vecheru, emu
kazalos', slovno vse vremya prebyvaniya na etom ostrovke bylo rascvecheno
ocharovaniem.
Oni vyshli iz mashiny. Makdonal'd ostorozhno ulozhil spyashchego rebenka na
siden'e i pristegnul remnem. Poceloval Mariyu i negromko chto-to skazal ej.
Tomas i Mitchell izvlekli svoi sumki iz bagazhnika, a Makdonal'd vytashchil
strausa.
- Pridetsya vremenno poderzhat' ego v kabinete, - poyasnil on, - poka
Bobbi ne privyknet.
Rokot avtomobil'nogo motora stih vdali.
Makdonal'd otkryl dver' v zdanie.
- Nu vot my i na meste, - ob座avil on tak, slovno oni vsego-navsego
pereshli ulicu gde-nibud' v tehasskom aeroportu.
Tomas zaderzhalsya na poroge i pokazal na vidnevshijsya vdaleke upravlyaemyj
radioteleskop, medlenno razvorachivayushchijsya na nesushchej stanine.
- Prodolzhaete poiski?
Makdonal'd pozhal plechami.
- V konce koncov, fakt priema etogo poslaniya eshche ne isklyuchaet
posleduyushchih, i nashi poiski, konechno zhe, im ne zakonchatsya. Nu i, krome
togo, u nas neplohie inzhenery-specialisty po proslushivaniyu. Pravda, v
ponimanii uslyshannogo oni okazalis' ne stol' kvalificirovanny, no kto iz
nas vprave nazvat'sya specialistom v podobnoj oblasti? Vprochem, vse eto
samo soboj razumeetsya. Nam ne hotelos' by teryat' inzhenerov, poskol'ku
nel'zya dopustit', chtoby komanda raspalas' do okonchaniya igry.
Oni voshli vnutr'. Mitchell s lyubopytstvom razglyadyval krashenye betonnye
steny i terrakotovyj pol koridora, osveshchennogo potolochnymi lampami. Hotya
on i predpolagaya obnaruzhit' zdes' dostatochno ozhivlennuyu obstanovku, uspev
prikinut' kolichestvo avtomobilej na stoyanke, no na podobnoe stolpotvorenie
vse zhe ne rasschityval. Muzhchiny s bumagami v rukah energichno snovali po
koridoru. Odni iz nih na hodu privetstvovali Makdonal'da, budto on ne
uezzhal vovse, drugie voobshche ne zamechali ni Makdonal'da, ni pribyvshih s
nim. ZHenshchiny vstrechalis' im znachitel'no rezhe i kazalis' bolee
privetlivymi: oni zagovarivali s Makdonal'dom, rassprashivali o poezdke, o
Marii i Bobbi, zdorovalis' s gostyami. Makdonal'd, ulybayushchijsya pri vide
takoj sosredotochennoj aktivnosti, procitiroval Goraciya:
"Fungar vice cotis, acutum
Reddere quae ferrum valet exors ipsa secandi".
["Pust' stanu ya kamnem tochil'nym,
CHto delaet ostrym zhelezo, -
Kol' skoro uzh sam raz座asnyat' ne sposoben" (lat.).
Goracij, "Ars Poetica"]
Zatem on povel ih po koridoru k otkrytym dveryam.
- |to i est' shtab proslushivaniya, - poyasnil on Mitchellu, vzyav ego za
ruku i vvodya v pomeshchenie.
Stranno, no Mitchella otnyud' ne smushchala rol' shkol'nika na ekskursii. V
komnate, zabitoj elektronnym oborudovaniem, pahlo ozonom. Sejchas zdes'
rabotali dva cheloveka: odin - kopalsya v provodah u pul'ta, drugoj - v
naushnikah sidel v kresle. On podnyal vzglyad i zhestom predlozhil vtoruyu paru
naushnikov Makdonal'du. Tot pomahal v otvet i otricatel'no motnul golovoj.
- Zachem zdes' eta ptica? - gromko osvedomilsya dezhurnyj.
Makdonal'd snova pomotal golovoj.
- Dlinnaya istoriya. Potom rasskazhu.
I obratilsya k Mitchellu:
- V drugoe vremya ya stal by pokazyvat' vse imeyushchiesya zdes', dal by
poslushat' muzyku nebesnyh sfer - pesn' beskonechnosti, golosa strazhdushchih,
koi ne v silah dokrichat'sya do nas... Odnako segodnya vremeni na eto net.
- Ne daj sebya provesti, - polushutya-poluser'ezno predostereg Tomas. -
Posle etogo ty uzhe perestanesh' ostavat'sya samim soboj. Kak raz eti golosa
i prevratili tut vseh v edakih chudakov.
- Tebe hochetsya uslyshat', nakonec, nastoyashchee poslanie, - s ulybkoj
progovoril Makdonal'd. - Ili hotya by uznat', pochemu my b'emsya uzhe polgoda,
a tak nichego i ne rasshifrovali? Vse prosto, v eti polgoda solitariane
mobilizovali vse svoi sily, a kongress, poteryav vsyakoe terpenie, vernulsya
k obsuzhdeniyu kreditov. Vot i rastrachivayutsya popustu usiliya lovkih i
predannyh nam, kak, naprimer, vy s Dzhordzhem, zhurnalistov.
Mitchell pokachal golovoj.
- Navernoe, ty prav, - soglasilsya Makdonal'd. - Poslanie tak i ne
rasshifrovano, a ved' eto nash dolg. My prosto obyazany eto sdelat', so vsemi
nashimi ideyami i komp'yuterami. Sejchas ya koe-chto pokazhu vam.
Oni proshli vdol' ryada zakrytyh dverej i pomeshchenij s raspahnutymi
dveryami, gde rabotali muzhchiny i zhenshchiny, - kto za stolami, kto u stankov,
kto u pul'ta upravleniya. Komp'yuternyj zal nahodilsya v samom konce
koridora. Zal etot nazvali komp'yuternym i nichego udivitel'nogo, ved' steny
zdes' zamenyali komp'yutery, a pol tak tesno byl ustavlen ustrojstvami dlya
vvoda dannyh i printerami, chto v obrazovavshiesya mezhdu nimi uzkie prohody
voshedshij protiskivalsya s trudom. V etih komp'yuternyh debryah, kak koldun v
okruzhenii lyubimyh vernyh zverej, sidel za klaviaturoj muzhchina srednih let
s korotko ostrizhennoj, priporoshennoj sedinoj shevelyuroj.
- Privet, Olli, - skazal Makdonal'd.
- CHto, pritashchil mne podarok? - osvedomilsya vmesto otveta koldun.
Makdonal'd so vzdohom izvlek iz-pod myshki strausa i postavil v dal'nij
ugol.
- Net, Olli, ya privel tebe gostej.
On predstavil Mitchella Olsenu - glavnomu svoemu specialistu po
informatike. Tomas poznakomilsya s Olsenom eshche v pervyj svoj priezd.
Mitchell oglyadelsya, silyas' ponyat', k chemu zdes' takoe kolichestvo mashin i
kakie funkcii oni mogut vypolnyat'.
- Sygraj nashim gostyam luchshuyu iz svoih melodij, - poprosil Makdonal'd.
Olsen nazhal dve klavishi na klaviature. Na monitore poyavilos'
izobrazhenie, sostoyashchee iz odinakovoj dliny strok belyh cifr na serom fone.
Mitchell ne obratil na nih osobogo vnimaniya. Spustya minutu, on prinyalsya
vslushivat'sya v ishodyashchie iz skrytyh dinamikov zvuki - sperva shipenie,
zatem tishina, kakoj-to shum, opyat' tishina i snova shum. Vremenami shum
stanovilsya gromche, inogda stihal, obryvalsya, stanovilsya protyazhnym, i snova
razdavalos' kakoe-to tarahten'e i stuki.
Mitchell vzglyanul na Tomasa, zatem oni oba ustavilis' na Makdonal'da.
- V kachestve poslaniya ya by vybral chto-nibud' poluchshe, vrode zapisi
groma i molnij, - progovoril Mitchell.
- V etom i sostoit glavnaya problema, - skazal Makdonal'd. - CHast'
prinimaemogo nami, pomimo retranslyacii nashih staryh radioprogramm, -
atmosfernye pomehi. Skazyvaetsya rasstoyanie - obryvy v peredache i
ischeznovenie signalov. Odnako, my polagaem, chast' prinyatogo sostavlyaet
sobstvenno poslanie. Problema imenno v tom, kak otlichit' pomehi ot
signalov soobshcheniya. Rasskazhi-ka im, Olli, o nashih potugah...
- Prezhde vsego, my pytaemsya ochistit' signal, - prodolzhil Olsen. -
Otfil'trovat' estestvennye shumy s pomoshch'yu elektronnyh ustrojstv. Staraemsya
isklyuchit' ne vyzyvayushchee somnenij sluchajnoe, a zatem putem stabilizacii
signalov vse "podozritel'noe" razmeshchaem na nekoej shkale cennostej. V
sluchae neobhodimosti signaly usilivayutsya...
- Davaj poslushaem, kak vyglyadit chistyj signal, - poprosil Makdonal'd.
Olsen nazhal eshche dve klavishi. Iz dinamikov razdalis' otchetlivye serii
signalov, chereduyushchihsya s pauzami i pohozhie na pisk morzyanki - starinnogo
mezhdunarodnogo koda, tol'ko chto bez "tire": "tochka", snova tochka, dolgaya
pauza tishiny, a zatem - eshche shest' tochek, tishina, eshche sem' tochek, tishina,
tochka, tishina" tochka...
Mitchell i Tomas napryazhenno vslushivalis', pytayas' osmyslit'
zakonomernost' i posledovatel'nost' signalov, no nakonec bespomoshchno
pereglyanulis' v polnejshem nedoumenii: poslanie nikak ne vosprinimalos' na
sluh.
- V obshchem, chto by tam ni bylo, - v etom oshchushchaetsya nechto gipnoticheskoe,
- izrek Mitchell.
- Odnako ono nichem ne luchshe vsego predshestvuyushchego, - progovoril Tomas.
- CHto-to zdes' ne to. Da i zvuchit neubeditel'no.
Olsen pozhal plechami.
- Ne bolee, chem original. |to lish' prostaya zvukovaya interpretaciya
energeticheskih kvantov, prinyatyh nashimi radioteleskopami vmeste s
retranslyaciej nashih zhe sobstvennyh radioprogramm devyanostoletnej davnosti.
S pomoshch'yu komp'yuterov my vosproizveli poslanie v vide zvukov,
vosprinimaemyh naibolee privychno i osmyslenno.
- I vse zhe po-prezhnemu nichego nel'zya prochest', - konstatiroval Tomas.
Olsen kivnul.
- Nashi problemy na etom ne konchayutsya. My pytaemsya najti povtory,
dublyazh, regulyarno povtoryayushchiesya fragmenty. Neizvestno, gde u poslaniya
nachalo, a gde konec; odno li celoe soobshchenie, peredavaemoe nepreryvno -
"rondo", - ili zhe seriya takovyh. Inogda kazhetsya, vot-vot reshenie pridet,
chto-to vrode nachinaet poluchat'sya, odnako v konechnom schete vse
razvalivaetsya, kak kartochnyj domik.
- A chem, k primeru, eto mozhet okazat'sya? - sprosil Makdonal'd. - CHem-to
vrode frazy, predlozheniya?
- I na kakom zhe yazyke? - voprosom na vopros otvetil Olsen.
- Nu, mozhet, na kakom-nibud' iz matematicheskih. Naprimer, odin plyus
odin ravnyaetsya dvum; ili teorema Pifagora, ili chto-libo podobnoe.
Makdonal'd ulybnulsya.
- |to goditsya lish' dlya privlecheniya vnimaniya, demonstracii togo, chto
soobshchenie ishodit ot razumnyh sushchestv. Odnako, pomnitsya, oni eto uzhe
sdelali, ne tak li? S pomoshch'yu retranslyacii nashih radioprogramm.
- A kakim dolzhno byt' soderzhatel'noe soobshchenie? - sprosil Mitchell.
- Zvuk i pauza, zvuk i pauza, - zadumchivo progovoril Tomas. - |to
dolzhno nechto oznachat'.
- Tochka i tishina, - probormotal Mitchell. - Tak eto Mak i ob座asnyal
Ieremii. Tochki i tishina. Kak slyshitsya. Tochki bezo vsyakih "tire". Tochki i
pustoty, nezapolnennye mesta.
Makdonal'd pristal'no smotrel na Mitchella.
- Nu-ka, povtori eshche raz.
- Tochki i tishina. Ty zhe sam govoril eto Ieremii.
- Net, - ostanovil ego Makdonal'd. - CHto ty skazal posle etogo?
- Tochki bez vsyakih "tire", - utochnil Mitchell. - Tochki i nezapolnennye
mesta - pustoty.
- Tochki i pustoty, - zadumchivo povtoril Makdonal'd. - Tebe eto
chto-nibud' napominaet, Olsen? Mozhet, krossvord? Kak dumaesh', chto eto
takoe... Staraya igrushka Drejka? Poprobuj-ka ee, - poprosil on Olsena. -
Dlya vseh kombinacij prostyh chisel. Bill, - obratilsya on k Mitchellu, -
otprav' Ieremii telegrammu za moej podpis'yu. Vsego tri slova: "Priezzhajte.
Poslanie prochteno".
- Ty uveren, chto nashel reshenie? - sprosil Tomas. - Mozhet, podozhdem,
poka vse podtverditsya?
- Ispytyval li ty kogda-libo oshchushchenie uverennosti, budto znaesh'
rezul'tat zaranee, eshche do dejstvitel'nogo ego podtverzhdeniya, ya imeyu v
vidu, nekoe podobie telepaticheskogo kontakta?
- Sluchalos', - skazal Tomas. - Ieremii takoe oshchushchenie navernyaka tozhe
znakomo.
- Hotelos' by, chtoby Ieremiya prisutstvoval zdes', kogda my zapustim
komp'yuter, - ob座asnil Makdonal'd. - CHuvstvuyu, eto mozhet sygrat' reshayushchee
znachenie.
Mitchell zaderzhalsya v dveryah.
- YA ne ponimayu, do ego pribytiya ty tak nichego i ne predprimesh'? -
sprosil on, ne verya sobstvennym usham.
Makdonal'd medlenno pokachal golovoj.
"Mozhet, Tomasu udalos'-taki ponyat' Makdonal'da? - podumal Mitchell. -
Vprochem, k nemu-to kak raz i ne obrashchalis'".
V pomeshchenie, kuda vmeste s Makdonal'dom voshli Ieremiya i Dzhudi, carilo
ozhivlenie. Zdes' uzhe nahodilis' Tomas i Olsen i eshche neskol'ko desyatkov
sotrudnikov Makdonal'da.
Mitchell nemalo udivilsya, kogda oznakomilsya s otvetnoj telegrammoj
Ieremii, svoim lakonizmom prevzoshedshej priglashenie, sochinennoe
Makdonal'dom. Ona soderzhala tol'ko odno slovo: "PRIEDU". No eshche bol'she on
izumilsya, kogda prishla telegramma ot Dzhudi, gde ona soobshchala vremya
prileta. Mitchell, i slyhom ne slyhivavshij, chtoby Ieremiya kogda-nibud' hot'
raz vospol'zovalsya uslugami aerokompanij, v glubine serdca voobshche ne veril
ego priezdu.
Mak otpravilsya v aeroport vstrechat' Ieremiyu, i dlya ozhidavshego ego
vozvrashcheniya Mitchella vremya, kazalos', tyanulos' beskonechno. "Kakovo zhe
ostal'nym, - dumal on, - tem, kto tak dolgo sotrudnichal s nim?" Vprochem,
oni vse okazalis' isklyuchitel'no terpelivymi. Nikomu iz nih ne prihodilo v
golovu pokinut' zal ili zhe prosit' Olsena provesti probnuyu demonstraciyu.
"Navernoe, eto sledstvie estestvennogo otbora za dolgie gody Programmy
naibolee terpelivyh, - razmyshlyal Mitchell, kogda poluchali lish'
otricatel'nye rezul'taty. A mozhet, imenno blagodarya usiliyam Makdonal'da i
sformirovalos' eto osoboe soobshchestvo lyudej, muzhchin i zhenshchin, stol'
predannyh svoemu delu?" Mitchell pro sebya otmetil, ih okruzhenie emu
priyatno, otnyud' ne tyagotit ego, i on uspel polyubit' kazhdogo iz nahodyashchihsya
zdes' pochti neznakomyh emu lyudej.
Ieremiya perestupil porog pomeshcheniya, oblachennyj, kak i podobaet
verhovnomu zhrecu, v strogie ritual'nye odezhdy, polnyj holodnoj
sderzhannosti, nevozmutimyj i nedostupnyj. Makdonal'd popytalsya predstavit'
emu svoih sotrudnikov, odnako Ieremiya carstvennym zhestom ostanovil ego.
Okinul pristal'nym vzglyadom rasstavlennye vdol' sten i na polu mashiny, ne
obrashchaya vnimaniya na prisutstvuyushchih. Dzhudi sledovala za nim, rasklanivayas'
na hodu so vsemi, kak by kompensiruya takim obrazom prohladnuyu
otchuzhdennost' otca. Pri vide ee Mitchella ohvatila nervnaya drozh'. V
rasteryannom izumlenii on razmyshlyal, pochemu eta devushka - edinstvennaya iz
mnogih - sposobna privesti ego v takoe sostoyanie.
Ieremiya ostanovilsya pered Makdonal'dom s vidom, slovno oni nahodilis'
zdes' odni.
- I vse eto - zdes', - on zhestom obvel komp'yuternyj zal, - lish' v
nadezhde prochest' odno edinstvennoe korotkoe poslanie? Istinnomu
posledovatelyu Gospoda dlya etogo dostatochno very, zaklyuchennoj v serdce ego.
Makdonal'd ulybnulsya.
- Nalichie zdes' vsej etoj apparatury obuslovleno edinstvennoj
neobhodimost'yu: neadekvatnost'yu sposobov nashih priemov i dejstvij. Nasha
vera ob容ktivno trebuet predostavleniya vozmozhnosti vosproizvedeniya vseh
rezul'tatov i dannyh vsemi, kto ispol'zuet tu zhe apparaturu i analogichnye
metody. I, hotya na svete nemalo istinno veruyushchih serdec, dumayu, vse zhe,
identichno vosprinyat' poslanie im ne pod silu.
- Neubeditel'no, - izrek Ieremiya.
- YA ponimayu, vashi kontakty s Bogom nosyat isklyuchitel'no doveritel'nyj
harakter, - skazal Makdonal'd. - No ne luchshe li dlya vseh nas, chtoby
vazhnejshie poslaniya prednaznachalis' vsem veruyushchim odnovremenno?..
Ieremiya smeril Makdonal'da vzglyadom.
U Mitchella skladyvalos' vpechatlenie: mezh etimi dvumya lyud'mi
razvorachivaetsya bitva za sobstvennye dushi. On protyanul ruku i szhal ladon'
Dzhudi. Devushka glyanula na nego, potom na ih ruki i otvela vzglyad v
storonu. Vprochem, ruki ne otnyala, i Mitchellu pokazalos', budto on oshchutil
ee slaboe pozhatie.
- Ne priglasil li ty menya syuda, daby poglumit'sya nad moej veroj?! -
prorokotal Ieremiya.
- Net, - otvetil Makdonal'd. - YA predprinyal etot shag, zhelaya lish'
prodemonstrirovat' svoyu veru. Mne tozhe yavilos' znamenie - nesravnimoe s
tvoim, ibo u nego net opredelennogo istochnika. Est' lish' krepnushchaya
uverennost', iz robkoj dogadki obrativshayasya v tverdoe ubezhdenie: vo
Vselennoj sushchestvuet inaya zhizn', i dokazatel'stvo etogo fakta yavitsya
prekrasnejshim deyaniem cheloveka. Vzaimoponimanie s inymi sushchestvami obratit
nepostizhimuyu beskonechnost', gde obitaet chelovek, ves' etot temnyj dremuchij
les, v prekrasnejshuyu obitel', nechto privlekatel'noe, chudesnoe,
zahvatyvayushche interesnoe i gumannoe.
Mitchell nezametno oglyadel prisutstvuyushchih, zacharovanno vnimayushchih kazhdomu
slovu, proiznesennomu Makdonal'dom. Kazalos', oni vpervye slyshat eti rechi.
Teper' zhe on otkryvalsya etomu nedoverchivomu prishel'cu s takim
krasnorechiem, budto dobit'sya doveriya Ieremii oznachalo dlya nego vse.
Mitchell eshche sil'nee szhal ladoshku Dzhudi.
Ieremiya vzglyanul ispodlob'ya.
- Ne dlya togo ya prodelal stol' neblizkij put', daby vesti zdes'
teologicheskij disput, - suho progovoril on.
- A ya otnyud' ne sporyu, - iskrenne priznalsya Makdonal'd. - I ne pytayus'
vtorgnut'sya v teologiyu, kak ya ponimayu ee. Vprochem, vozmozhno, ya i vstupil
nevol'no v obsuzhdenie religioznyh postulatov vashej very. Togda proshu
ponyat': ya lish' silyus' vyrazit' sebya.
- Zachem? - osvedomilsya Ieremiya.
- Zatem, chto dlya menya ochen' vazhno vashe ponimanie, - poyasnil Makdonal'd.
- I ya hochu ubedit' vas v moej iskrennosti.
- Lyudi iskrennie - naibolee opasnye, - izrek Ieremiya, v svoej
staromodnoj chernoj sutane pohozhij na proroka. - Ibo oni legko zabluzhdayutsya
i poddayutsya obmanu.
- Menya obmanut' slozhno, - vozrazil Makdonal'd.
- Uverennost' tvoya mnimaya. Na samom dele obmanut'sya legko. I togda ty
sposoben najti lish' to, chto stremish'sya obresti.
- Net, - ne sdavalsya Makdonal'd. - |to sovershenno ne tak. YA obretu to,
chto vsled za mnoj smozhet obresti kazhdyj, nezavisimo ot very ego i
stremlenij. Da i ty mozhesh' obresti to zhe, stoit lish' vnimatel'no vyslushat'
i vnyat'. Vse eto vremya ya pytayus' ob座asnit', chem, pomimo vseh moih
stremlenij, nadezhd i opasenij, nashe poslanie otlichaetsya ot tvoego. V nem
mozhno udostoverit'sya. Ono libo prozvuchit odinakovo dlya vseh v lyuboj
moment, libo budet priznano lozhnym i otbrosheno za nenadobnost'yu.
Ieremiya v prenebrezhenii skrivil rot.
- A razve vy ne interpretiruete? Ili vy sposobny prochest' ego
neposredstvenno takim, kakim ono dostiglo vas?
Makdonal'd vzdohnul.
- Dejstvitel'no, - priznalsya on, - prishlos' izbavlyat'sya ot pomeh.
Takova priroda Vselennoj - shuma vsegda predostatochno. |to - kak v ogromnom
gorode. Vot i prihoditsya ispol'zovat' fil'try.
Ieremiya usmehnulsya.
- Sushchestvuyut special'nye metody, - prodolzhal Makdonal'd. - Metody
verifikacii. Ves'ma effektivnye. Nu i eshche problema sobstvenno samogo
signala. Ego neobhodimo identificirovat' i podvergnut' analizu.
Ieremiya kivnul.
- Nu, a potom?
- A zatem poslanie dolzhno interpretirovat', - chestno priznalsya
Makdonal'd. - Vy ponimaete, delo eto neprostoe, poskol'ku soobshchenie prishlo
izdaleka, - potrebovalos' sorok pyat' svetovyh let, chtoby signal doshel. K
tomu zhe otpravlen on inym razumom.
- Sledovatel'no, poslaniya vam tak i ne prochest', - izrek Ieremiya. - Ili
zhe vy najdete v nem to, chego sami pozhelaete, poskol'ku vzaimoponimanie s
chuzhdym razumom nevozmozhno.
- A kak zhe chelovek i Bog?
- CHelovek sozdan po obrazu i podobiyu Bozhiyu, - pariroval Ieremiya.
Makdonal'd zhestom vyrazil vezhlivoe smirenie i prodolzhal dalee:
- Dazhe u chuzhdyh razumov nemalo obshchego - oni odinakovo raspolagayut
intellektom i odinakovo sushchestvuyut vo Vselennoj. Materiya povsyudu
vzaimodejstvuet odinakovoj sozdaet odni i te zhe pervoelementy, soedinennye
vezde opredelennym obrazom v chasticy; povsyudu sushchestvuyut odinakovye
istochniki energii, i vse eto podchineno obshchim fizicheskim zakonam. Vezde
zhivye sushchestva dolzhny soobrazovyvat'sya s estestvennoj sredoj, ispol'zuya
shodnye fundamental'nye metody dlya udovletvoreniya vse teh zhe osnovnyh
potrebnostej. I, esli oni sposobny po-raznomu ob座asnyat'sya drug s drugom,
vsegda najdetsya vozmozhnost' sravnit' dostizheniya i opyt razuma. I v tom
sluchae, esli predprimut popytku ustanovit' kontakt s drugimi planetami,
neizbezhno obratyatsya k etomu universal'nomu opytu: k tehnike i edinicam
izmerenij, matematike, ponyatiyam, obrazam, abstrakciyam...
- I vere? - sprosil Ieremiya.
Dzhudi szhala ruku Mitchella.
- Ne isklyucheno... - nachal Makdonal'd.
- Tol'ko proshu ne obrashchat'sya ko mne v etom snishoditel'nom tone, -
perebil ego Ieremiya.
- Vprochem, poka neizvestno, kakim obrazom mozhno vosproizvesti veru, -
kak ni v chem ne byvalo zakonchil svoyu mysl' Makdonal'd.
Ieremiya sdelal neterpelivyj zhest.
- CHto zh, poveryu v vashu iskrennost'. Byt' mozhet, vy zabluzhdaetes'
iskrenne. Odnako pora by pokazat', iz-za chego menya syuda prizvali. Mne
nuzhno vozvrashchat'sya v Hram.
- Horosho, - smirenno soglasilsya Makdonal'd s vidom pobezhdennogo.
Mitchellu stalo zhal' ego, vprochem, on mog by predskazat': lyubye popytki
ubedit' Ieremiyu okazhutsya bezrezul'tatnymi. V proshlom on sam dostatochno
chasto pytalsya eto sdelat'. I neizmenno Ieremiya ostavalsya nepokolebim. Da i
kak ubedish' fanatika?
- Mne by hotelos' odnogo, - prodolzhil Makdonal'd, - postarajtes'
ponyat', kak my dejstvovali, togda konechnyj rezul'tat, kotoryj sejchas
vydast komp'yuter, stanet dostupen dlya vas. Olsen, proshu.
- Nami velis' nepreryvnye poiski logicheskoj uporyadochennosti v prinyatyh
energeticheskih impul'sah, - nachal Olsen.
- Rasskazyvajte vy! - potreboval Ieremiya, obrashchayas' k Makdonal'du.
Makdonal'd pozhal plechami.
- Tochki i pauzy, o chem ya vam uzhe rasskazyval. Tochki, chereduyushchiesya s
pauzami tishiny. I vdrug prisutstvuyushchij zdes' Bill Mitchell skazal: "tochki i
pustoty", - i nas budto osenilo. A mozhet, s Kapelly peredano vizual'noe
soobshchenie, i zvuki oznachayut tochki, a pauzy - prosto pustye uchastki
poverhnosti izobrazheniya? Na takuyu vozmozhnost' obratil vnimanie eshche Frank
Drejk, eto sluchilos' bolee pyatidesyati let nazad. On peredal svoim
kollegam-uchenym soobshchenie, soderzhashchee ryad edinic i nulej, i etoj uchenoj
bratii udalos' vystroit' izobrazhenie. Konechno zhe, ob etom sledovalo
vspomnit' ran'she. Nas opravdyvaet lish' odno: my ne raspolagaem chetkim
ryadom dvoichnyh znakov, vmesto nih lish' tochki i prodolzhitel'nye pauzy, i,
krome togo, neizvestno bylo, gde u poslaniya nachalo, a gde - konec. YA
polagayu, na etot raz u nas poluchitsya. Komp'yuteru zadali komandu nanesti
signaly soobshcheniya na setku pryamougol'nyh koordinat, obrazuemyh ryadom
prostyh chisel; pri etom pauzy molchaniya razdelyatsya signalami podobno
tochkam, kak pri rabote pereklyuchatelya - to vklyucheno, to vyklyucheno.
- Ili napodobie komp'yutera, - vmeshalsya Olsen, - s ego dvoichnym
ischisleniem - edinicej i nulem.
- Esli nanesti eti signaly kak ryady tochek, razdelennyh promezhutkami, -
prodolzhal Makdonal'd, - vozmozhno, poluchitsya osmyslennoe izobrazhenie.
- Vozmozhno? - nedoumenno osvedomilsya Ieremiya. - Tak eto eshche ne
provereno?
- Poka net, - skazal Makdonal'd. - Vremya ot vremeni u lyudej poyavlyaetsya
nekaya uverennost' - vy, navernoe, nazvali by ee znameniem, - uverennost' v
neozhidannom obretenii vernogo rezul'tata. Vot i mne kazhetsya, ya nashel nechto
podobnoe. I ya pozhelal, chtoby pervym uvideli eto vy.
- Vam bylo znamenie?
- Vozmozhno. Uvidim.
- Ne veryu, - ob座avil Ieremiya, napravlyayas' k vyhodu. - Ty pytaesh'sya
obmanut' menya. Sperva prover' svoyu teoriyu, a potom uzh zamanivaj menya syuda.
Makdonal'd protyanul ruku, slovno namerevayas' shvatit' Ieremiyu, no
sderzhalsya.
- Podozhdite, pozhalujsta. Poskol'ku uzh vy nashli v sebe sily doterpet' do
sih por, posmotrite hotya by, chto my zhelaem prodemonstrirovat'.
Ieremiya ostanovilsya.
- I slushat' bol'she ne zhelayu vsyakoj lzhi, - zhestko brosil on. -
Pokazyvajte vashe mashinnoe zhul'nichestvo, i ya pojdu.
- Radi Boga!.. - vzmolilsya chej-to sryvayushchijsya golos. - Davajte
pobystree konchat'.
Iz ugla za vsem proishodyashchim nablyudal svoim zagadochnym vzglyadom straus.
"A v etom est' svoi nesomnennye preimushchestva, - podumal Mitchell. - Ne
prinimat' blizko k serdcu ni sobstvennogo, ni chuzhogo neponimaniya..."
Makdonal'd so vzdohom kivnul Olsenu. Programmist prinyalsya odnu za
drugoj nazhimat' klavishi na pul'te. Lenty prishli v dvizhenie - snachala na
odnoj komp'yuternoj konsoli, potom na drugoj. Na ekrane voznikli ryady
edinic i nulej, potom oni ischezli, i ih smenili novye. S pechatayushchego
ustrojstva pryamo pered Ieremiej nachal besshumno nispadat' beskonechnyj
bumazhnyj svitok. Neskol'ko pervyh raspechatok koordinatnyh setok okazalis'
bessmyslennymi.
- Bezumie, - burknul Ieremiya i snova napravilsya k vyhodu.
Makdonal'd pregradil emu put'.
- Podozhdite! - skazal on. - Komp'yuter poka proveryaet pervye kombinacii
prostyh chisel dlya osej koordinat. Idet perebor variantov.
Komp'yuter doshel uzhe do devyatnadcati, cifra poyavilas' na tablo, smeniv
drugie v posledovatel'nom roste chisel. Napryazhenie i razocharovanie rosli
odnovremenno. Negromko strekotal komp'yuter; iz pechatayushchego ustrojstva
vypolzala bumaga. I vot, nakonec, nachalos': stroka za strokoj - snizu
vverh - voznikal nekij osmyslennyj risunok.
- CHto-to est'... - soobshchil Makdonal'd. - Posmotrite!
Ieremiya sledil za vsem s kisloj minoj, i vse eshche s nedoveriem, no nachal
pristal'no vglyadyvat'sya v raspechatku.
- Vot etot kvadrat, dolzhno byt', svetilo. Tochki sprava. Pohozhe...
pohozhe...
- Dvoichnye chisla, - soobshchil Olsen.
- No chto-to zdes' ne to, - proiznes Makdonal'd.
- CHitaj sprava nalevo. Smotri - odin, tri, pyat'. V konce koncov, mozhet,
v etom poslanii tak zapisany odin, dva, tri...
- Dejstvitel'no, - progovoril Makdonal'd uzhe bolee optimistichno. - S
kakoj stati my reshili, chto oni chitayut sleva napravo? Pochemu by im ne
chitat', kak yaponcam - sprava nalevo ili sverhu vniz?
- |to zhe absurd... - nachal Ieremiya.
- A chto eto za simvoly sleva? - sprosil Makdonal'd. - I na pravoj
kromke svetila?
- Edinicy izmereniya? - predpolozhil kto-to.
- Formula? - podskazal drugoj.
- Slova? - brosil eshche kto-to.
- Mozhet, i slova, - progovoril Makdonal'd. - Sprava v vertikal'nom
stolbce - chisla, a slova - sleva i tozhe vertikal'no. Pohozhe, stroitsya
slovarik chisel i slov.
- Nogi! - prorokotal Ieremiya. - Stopy!..
- Da, - podtverdil Makdonal'd. - Dlinnye nogi i tulovishche, ruki... ih
bol'she odnoj pary, a vot tam, sprava... chto eto?
- Esli sleva - slova, - zametil kto-to, - to odno povtoryaetsya trizhdy.
- Dolzhno byt', nechto vazhnoe, - dobavil chej-to golos. - Pohozhe, sushchestvo
eto kak by podcherkivaet imenno dannye dva slova.
Neozhidanno postroenie izobrazheniya oborvalos'. Olsen vnov' nazhal na
klavishi. Pechatayushchee ustrojstvo ostanovilos'. Komp'yuter prekratil rabotu. V
nastupivshej tishine vse ne svodili glaz s risunka.
- Esli vnizu sleva - svetilo, to von tam, sprava vverhu - vtoroe, -
vyskazal kto-to predpolozhenie. - Nu, konechno. Dva svetila. |to Kapella!
- A pod nim - gruppa tochek, - progovoril Makdonal'd. - Kakaya-to bol'shaya
planeta, navernoe, sverh gigant s chetyr'mya sputnikami, iz nih dva -
pobol'she, i sushchestvo ukazyvaet na odin iz nih odnoj iz chetyreh svoih ruk.
- Ne ruk, - vydohnul Ieremiya. - Tam dva kryla.
- A chto u nego na golove? - sprosil kto-to.
Ieremiya slozhil pred soboj ladoni, sklonil k nim lico, i glaza ego
zakrylis'.
- Prosti menya, - proiznes on. - Prosti mne moe somnen'e. |to poslan'e
Bozhie.
- CHto on tam pletet? - obernulsya Mitchell k Tomasu.
- Tiho! - shepnul tot.
Kak-to srazu vse umolkli, i vnov' vocarilas' tishina.
Ieremiya, nakonec, podnyal golovu.
- Bolee ya ne stoyu na tvoem puti, - vozglasil on, obrashchayas' k
Makdonal'du. - Svoim prihozhanam skazhu, uzrel ya poslanie, i ono - ot Boga.
Mne ne vedomo eshche, o chem tam idet rech', no eto ya znayu tochno. Prochtem li
vse my ego polnost'yu, zavisit teper' ot vas.
- YA, kak i ty, porazhen i zastignut vrasploh, - skazal Makdonal'd.
- Veryu. Splanirovat' zaranee ne udalos' by, nikomu. |to angel, ibo ya
vizhu nimb.
- Nimb... - ehom otozvalsya Mitchell.
- Vozmozhno, eto shlem, - myagko zametil Makdonal'd. - Ili naushniki. A
mozhet, prosto bol'shegolovaya ptica?
- Vy vprave gadat', kak vam zablagorassuditsya, - izrek Ieremiya. -
Odnako nimb est' oreol. Ne oprovergajte, chto eto angel, i togda mozhete
zanimat'sya lyubymi spekulyaciyami, skol'ko dushe vashej ugodno. YA zhe ne
perestanu utverzhdat': poslanie - ot Boga, i est' inye sushchestva, nazyvaemye
angelami.
- Zovite ih angelami, - skazal Makdonal'd, davaya tem samym oficial'noe
soglasie. - Ne hochu nastaivat', chto vy zabluzhdaetes'. Slishkom uzh mnogo
domyslov i slishkom malo uverennosti: navernyaka, pozhaluj, ne znaet nikto iz
nas.
- Poshli, Dzhudi, - vymolvil Ieremiya.
- Otec, - ostanovila ego Dzhudi. - Bill chto-to hochet skazat' tebe.
- YA sozhaleyu o svoem prezhnem mneniya o vas, - progovoril Mitchell.
Somnenij ne ostavalos': on oshibsya v starike. Fal'sh' naproch' v nem
otsutstvovala. Ieremiya okazalsya v slozhnejshej situacii: emu predstoyalo
vozvrashchenie s novym istolkovaniem poslaniya. Kak ob座asnit' vse eto
prihozhanam, veruyushchim i posledovatelyam? I tem ne menee on ne otstupil.
Uzrel istinu i otbrosil sobstvennoe predubezhdenie. "Navernoe, - dumal
Mitchell, - v otnoshenii mnogogo ya i sam zabluzhdayus'".
- YA chuvstvoval, ty ne podhodish' moej docheri, - skazal Ieremiya. - Ty ne
lyubish' lyudej.
- YA nachinayu lyubit' ih vse bol'she i bol'she, - otvetil Mitchell.
- Horosho, - skazal Ieremiya, napravlyayas' k dveri. - Posmotrim.
- YA otvezu vas... - nachal Mitchell.
- Pogodi, sejchas ne vremya, - prervala ego Dzhudi i, szhav ego ruku,
glyanula otcu vsled. - Kak-nibud' potom. Esli, konechno, zahochesh'. - Ona
ostavila Mitchella i pospeshila za otcom, ch'ya pryamaya figura uzhe peresekala
koridor.
- Kakaya udacha! - obratilsya Mitchell k Makdonal'du. - Neveroyatnoe,
sumasshedshee vezenie! A mozhet, eto ne prosto vezenie?
Tomas vzglyanul na Mitchella, potom na Makdonal'da. Poslednij, ne
otryvavshij vzglyada ot izobrazheniya, otpechatannogo komp'yuterom, voprosa
poprostu ne uslyshal.
- Tebe sleduet zapomnit' eshche odno, Bill, - zametil Tomas. - Na svete ne
sushchestvuet dvuh odinakovyh lyudej. I, esli ty hochesh' do konca ponyat' Maka,
tebe neobhodimo raz i navsegda uyasnit' dlya sebya: on nikogda by i ni pri
kakih usloviyah ne solgal i ne obmanul.
- Dazhe radi sohraneniya Programmy? - nedoverchivo osvedomilsya Mitchell. -
Dazhe vo imya velikoj celi vsego chelovechestva i kapellancev? Dazhe s cel'yu
razrushit' zakostenelyj misticizm v nevezhestvo?
- Dazhe radi etogo, - podtverdil Tomas. - I vovse ne potomu, budto on ne
podverzhen iskusheniyu i ne iz-za predubezhdeniya protiv lzhi ili boyazni. Prosto
on takoj, kak est', i lgat' i ostavat'sya samim soboj odnovremenno, - na
eto on ne sposoben. I on eto prekrasno znaet.
- Bol'she vsego eto napominaet bol'shuyu pticu, - proiznes kto-to.
- |to i est' ptica, - otvetil chej-to golos. - A vot ta tochka u ego nog,
- navernoe, yajco.
- Odno iz treh odinakovyh slov sleva, - esli eto voobshche slova - kak raz
naprotiv etogo yajca. Esli, konechno, eto - yajco, - razdalsya golos Olsena.
- Poglyadite! - voskliknul kto-to. - Svetila-to raznye.
Makdonal'd ne tronulsya s mesta, po-prezhnemu ustavivshis' na raspechatku,
nahodyas' slovno v vakuume ot ozhivlennyh diskussij, kotorye razvernulis'
vokrug. So storony kazalos', on i vpryam' uzrel angela.
Mitchell s nepoddel'nym interesom rassmatrival prisutstvuyushchih. Vse
reagirovali po-raznomu. I kazhdyj, podobno Ieremii, vglyadyvayas' v
izobrazhenie, navernyaka interpretiroval ego po-svoemu.
Mitchell prodolzhal vertet' golovoj, i vzglyad ego sluchajno ostanovilsya na
strause v uglu. On podoshel poblizhe i zaglyanul v chernye zrachki pticy.
- Tol'ko odin ty ne vyzyvaesh' zdes' somnenij, - progovoril on, potom
obernulsya i, oglyadev sgrudivshihsya u poslaniya, zadumalsya obo vseh teh
mnogochislennyh ustrojstvah, oborudovanii i personale, obo vsem tom
beskonechna dolgom vremeni, kotoroe istracheno, chtoby nakonec, prinyat' i
ponyat' poslanie. Ego myslennomu vzoru predstavilsya teleskop, nacelennyj v
nochnoe nebo i vse eti ogromnye lovushki v doline, ispolinskie silki, kuda
popadaet zvezdnaya pyl'. Potom voobrazil samogo sebya, dolgie leta mchashchegosya
v odinochestve skvoz' chernuyu beskonechnost', i vzdrognul: "Vot tol'ko kto, -
podumal on v otchayanii, - pojmet menya samogo?"
V material'noj Vselennoj zhizn' imeet sobstvennyj status. Ona - element
estestvennoj prirodnoj uporyadochennosti - zanimaet v etom poryadke vysokuyu
stupen', ibo predstavlyaet v nashej Vselennoj, po-vidimomu, naivysshuyu iz
dostizhimyh formu organizacii. Nam, zemlyanam, dostalos' osobenno pochetnoe
mesto, poskol'ku v lyudyah materiya nachala osoznavat' samoe sebya...
Dzhordzh Ual'd, 1960-1961...
Bozhie voploshchenie unikal'no dlya toj izbrannoj gruppy, gde proishodit,
odnako v inom smysle ono daleko ne unikal'no, ved' ne isklyucheny i drugie
edinichnye voploshcheniya dlya inyh, po-svoemu nepovtorimyh mirov...
CHelovek ne mozhet pretendovat' na to, chtoby voploshchenie okazalos'
edinstvennym.
Proyavlenie sily Spasitelya v kakom-to odnom meste oznachaet: sila eta
dejstvuet povsyudu...
Pol' Tilli, 1957...
S ravnoj stepen'yu veroyatnosti mozhet okazat'sya, vo Vselennoj sozdavalis'
i budut sozdavat'sya neischislimye milliony... ryadov istorij, pohozhih na
chelovecheskuyu. Popytka sdelat' okonchatel'nye vyvody v otnoshenii samogo Boga
i mirozdaniya lish' na osnove pary istoricheskih epizodov, sluchivshihsya na
nashej planete, okazalas' by v vysshej stepeni riskovannoj, esli takovaya
pravomerna voobshche...
Dzhon Makverri, 1957...
Nashi nevezhestvo i predrassudki ne dolzhny skovyvat' mysl' v ee
stremleniyah vyrvat'sya za predely Zemli, ee istorii i dazhe samih
hristianskih verovanij...
Pol' Tilli, 1962...
Daleko li, blizko li, - kto o tom znaet.
Est' kraj blagodatnyj, gde Dzhambl obitaet,
Glavami zelenymi vertit, rukami on sinimi mashet,
I more v site dyryavom otvazhno pereplyvaet.
|dvard Lir, 1846...
DEPARTAMENT PROSVESHCHENIYA SSHA OB某AVIL SEGODNYA, CHTO OBSHCHEE KOLICHESTVO
OSUZHDENNYH, OTBYVAYUSHCHIH NAKAZANIYA V VIDE LISHENIYA SVOBODY, SOKRATILOSX ZA
POSLEDNIE PYATXDESYAT LET PO STRANE BOLEE CHEM NA DEVYANOSTO PROCENTOV.
PYATXDESYAT LET NAZAD POSLE ROSPUSKA UPRAVLENIYA MESTAMI LISHENIYA SVOBODY
RUKOVODSTVO PROGRAMM REABILITACII PRESTUPNIKOV PEREDALI V VEDENIE
DEPARTAMENTA PROSVESHCHENIYA. V ZAYAVLENII DEPARTAMENTA PODCHERKIVAETSYA, |TOT
SPAD NASTUPIL, NESMOTRYA NA NEBYVALYJ ROST POKAZATELYA RASKRYVAEMOSTI
PRESTUPLENIJ I CHISLA OBVINITELXNYH PRIGOVOROV, A |TO STALO VOZMOZHNYM
BLAGODARYA NOVYM KOMPXYUTERNYM METODAM RASSLEDOVANIYA, DOZNANIYA I SUDA.
DEPARTAMENT OB某ASNYAET SPAD CHISLA ZADERZHIVAEMYH PROGRESSOM V OBLASTI
HIMICHESKIH SREDSTV, PRIMENYAEMYH V OBUCHENII, I POVYSHENIEM |TICHESKIH
STANDARTOV. SOGLASNO PROGNOZAM, UZHE V BLIZHAJSHEE VREMYA OTPADET
NEOBHODIMOSTX V PRIMENENII KAKIH-LIBO SREDSTV LISHENIYA VOLI, - V POLXZU
OBSHCHINNYH OSUZHDENII I LECHEBNYH SANATORIEV, - PODOBNO TOMU, KAK TRIDCATX LET
NAZAD PUTEM PERESMOTRA S POSLEDUYUSHCHIM IZMENENIEM PRAVOVOJ KVALIFIKACII I
VZYATIYA ZA OSNOVU METODA MESTNOGO PEREVOSPITANIYA, UDALOSX RESHITX PROBLEMU
NARKOMANII.
V etoj chernote fosforescenciya vydelyalas' na redkost' vyrazitel'no.
Volnoobrazno i ritmichno podnimalas' ona v ritme pul'sacii studenistoj
massy. Vot zamayachili dva kruzhka, postepenno obrativshiesya v paru chernyh
sverlyashchih glaz... Iz glubiny massy vystrelilo zmeeobraznoe shchupal'ce i
prinyalos' hlestat' napravo i nalevo - dryabloe, lipkoe i potryasayushche
otvratitel'noe...
CHarli U.Diffin. 1930...
TY VIDEL |TU KARTINKU, POLUCHENNUYU POZAVCHERA S KAKOJ-TO ZVEZDY?
KARTINKU? KAKUYU ESHCHE KARTINKU?
NU, ZNAESHX, TAKUYU, NAPODOBIE KROSSVORDA, IZ CHERNYH KVADRATIKOV.
A-A, TEPERX, KOGDA TY MNE SKAZAL, YA CHTO-TO TAKOE PRIPOMINAYU.
KAK TY DUMAESHX, TAM I VPRAVDU ESTX LYUDI?
LYUDI? GDE?
DA NA TOJ ZVEZDE.
SKAZATX TEBE, O CHEM YA DUMAYU? DUMAYU, ONI, KAK VSEGDA, SAMI VSE |TO
NAMUDRILI. NU, KAK NA ZVEZDE MOGUT ZHITX LYUDI? A, ESLI DAZHE I TAK, - KAK BY
ONI NAM PRISLALI VSYU |TU KUCHU CHERNYH KVADRATIKOV?
NU...
ISPOLXZOVANIE IDEI TEATRA ODNOGO ZRITELYA V UCHEBNOM PROCESSE S
|NTUZIAZMOM OB某AVLENO UCHITELYAMI VYDAYUSHCHIMSYA DOSTIZHENIEM. |KSPERIMENTALXNYE
ISSLEDOVANIYA PROVODILISX S POMOSHCHXYU APPARATURY, USTANOVLENNOJ V SHKOLAH
BRUKLINA, TOPEKI (KANZAS), MONTGOMERI (ALABAMA) I OKLENDA (KALIFORNIYA)...
Neot容mlemoj chertoj edinogo mira yavlyaetsya povsemestnaya demokraticheskaya
sistema organizacii social'nogo razvitiya i blagosostoyaniya, - naryadu s
podchineniem ideologii i politiki pragmatizmu.
K dvuhtysyachnomu godu v razvivayushchihsya stranah mozhno sosredotochit'
znachitel'nye vlozheniya kapitala. Esli predpolozhit', chto dlya polucheniya
odnogo dollara dohoda na dushu naseleniya neobhodimo okolo chetyreh dollarov
kapitalovlozhenij, to trilliona dopolnitel'nyh kapitalovlozhenij dostatochno
dlya uvelicheniya dohoda odnogo milliarda chelovek dopolnitel'no na dvesti
pyat'desyat dollarov na dushu naseleniya (v sravnenii s ozhidaemym bez okazaniya
etoj pomoshchi dohodom poryadka sta-trehsot dollarov). Takim obrazom, k
dvuhtysyachnomu godu mozhno raspolagat' kapitalom, dostatochnym dlya dostizheniya
v bol'shinstve razvivayushchihsya stran dohoda svyshe pyatisot dollarov i vo vseh
- ne menee trehsot-pyatisot dollarov na dushu naseleniya...
German Kan i |ntoni Dzh.Viner, 1967...
TUMANNOSTX...
TUMANNYJ...
TUMANNOSTNYJ...
SHAROVOE SKOPLENIE V CEFEE
KOLXCEVAYA TUMANNOSTX LIRY
RASSEYANNAYA TUMANNOSTX LEBEDYA
A TAKZHE NGC3242 V DRAKONE...
TUMANNOSTX KRABA V TELXCE
A TAKZHE SKOPLENIE M16 V SOZVEZDII ZMEI...
PLANETARNAYA...
RASSHIRYAYUSHCHAYASYA...
TEMNAYA...
TUMANNOSTX "KONSKAYA GOLOVA" V ORIONE
KONICHESKAYA TUMANNOSTX V SOZVEZDII EDINOROGA
TUMANNOSTX "LAGUNA" V STRELXCE,
A TAKZHE TUMANNOSTX "YUZHNAYA AMERIKA" V LEBEDE...
TUMANNOSTX "UGOLXNYJ MESHOK" V SOZVEZDII YUZHNOGO KRESTA
TUMANNOSTX "PODKOVA" V STRELXCE
TUMANNOSTX "TARANTUL" V BOLXSHOM MAGELLANOVOM OBLAKE,
A TAKZHE SPIRALXNAYA PLANETARNAYA TUMANNOSTX V VODOLEE...
GAZ...
PYLX...
VZRYV...
STEREOVIDENIE NA OSNOVE GOLOGRAMM STALO REALXNYM FAKTOM. "DZHENERAL
|LEKTRIK" NA POSLEDNEJ VYSTAVKE NOVEJSHIH IZDELII V M|DISON-SKVER-GARDEN
PRODEMONSTRIROVALA PERVUYU MODELX BYTOVOGO STEREOVIZORA. CENA POKA NE
OB某AVLENA, ODNAKO PREDPOLAGAETSYA, ONA SOSTAVIT NESKOLXKO DESYATKOV TYSYACH
DOLLAROV. VLADELXCAMI SOSHEDSHIH V PERVYJ GOD S KONVEJERA MODELEJ STANUT V
OSNOVNOM GOSUCHREZHDENIYA I OFISY PROMYSHLENNYH KOMPANIJ. SO VREMENEM, KAK |TO
UZHE NE RAZ SLUCHALOSX, PROIZOJDET REZKOE SNIZHENIE CENY, I TOGDA
TRADICIONNOE TELEVIDENIE UJDET V PROSHLOE. NESOMNENNO, NA SEGODNYASHNEJ
VYSTAVKE MNOGIE POZNAKOMILISX SO STEREOVIDENIEM, ZAMIRAYA OT VOSTORGA.
TREHMERNOE IZOBRAZHENIE (TEHNIKA EGO POLUCHENIYA POKA CHTO OSTAETSYA "NOU
HAU"), STEREOVIDENIE - VNE VSYAKOJ KONKURENCII S LYUBOJ DRUGOJ SOZDANNOJ
DOSELE PROEKCIONNOJ SISTEMOJ...
Istoriya chelovecheskoj rasy - neustannaya bor'ba i proryv iz t'my k svetu.
Poetomu diskussiya o pol'ze znanij bessmyslenna, - chelovek zhazhdet znanij,
no, kogda zhazhda eta issyaknet, ne stanet bolee i cheloveka...
Frit'of Nansen, nachalo dvadcatogo stoletiya...
Kontakt s inoj planetoj, nesomnenno, uvelichit srednyuyu prodolzhitel'nost'
zhizni civilizacii, ibo, blagodarya znaniyu, chto drugim udalos' perezhit' vse
nevzgody, a vozmozhno, i ukazaniyam, kakim obrazom etogo dostich', novyj chlen
galakticheskogo soobshchestva smozhet nailuchshim obrazom razreshit' i svoi
sobstvennye problemy...
Sebast'yan fon Horner, 1961...
Dazhe prostoj radiokontakt s vysokorazvitoj civilizaciej privel by k
nepredvidennym potryaseniyam...
Komissiya dolgosrochnogo prognozirovaniya NASA, 1960...
Istoriya polna primerov, kogda civilizacii, vpolne uverennye v
nezyblemosti svoego polozheniya, raspalis' v stolknovenii s drugimi,
neizvestnymi im dotole civilizaciyami, ispoveduyushchimi inye idei i obraz
zhizni; perezhivshim zhe takie potryaseniya udalos' dostich' etogo cenoj
peresmotra sobstvennyh cennostej, principial'nyh pozicij i norm povedeniya.
V hode provodimyh nyne s ispol'zovaniem radioteleskopov issledovanij
vnezemnoj razum mozhet byt' obnaruzhen v lyuboe vremya; vvidu nashego
nedostatochnogo znaniya sposobov povedeniya v podobnyh chrezvychajnyh
obstoyatel'stvah, posledstvij takogo otkrytiya predvidet' nevozmozhno. V
svyazi s etim celesoobrazno rekomendovat' razvertyvanie issledovanij v dvuh
napravleniyah:
1. Tekushchie issledovaniya - s cel'yu utochneniya i opredeleniya ponimanii i
pozicij, a takzhe ih postepennogo, v sluchae neobhodimosti, izmeneniya, - v
svyazi s vozmozhnymi posledstviyami otkrytiya vnezemnoj razumnoj zhizni.
2. Istoricheskie i eksperimental'nye issledovaniya povedeniya mass i ih
liderov v moment stolknoveniya s neobychnymi i neizvestnymi yavleniyami ili zhe
obshchestvennymi besporyadkami...
Komissiya dolgosrochnogo prognozirovaniya NASA, 1960...
Esli dvum ili bol'shemu chislu stabil'nyh civilizacij udalos' by gde-to
ustanovit' kontakt, - kto znaet, ne yavilos' by eto nachalom cepnoj reakcii
poiskov i spaseniya vse novyh civilizacij, daby vosprepyatstvovat' ih
samounichtozheniyu. Perezhivshie, kak zahvatyvayushchee priklyuchenie, ustanovlenie
svyazi s drugoj planetoj navernyaka vdohnovilis' by na sovershenie provedeniya
upornyh i prodolzhitel'nyh dejstvij dlya rasshireniya kosmicheskoj seti
razuma...
Sebast'yan fon Horner, 1961...
Podobnye issledovaniya dolzhny osushchestvlyat'sya s uchetom obshchestvennoj
reakcii na takie starye mistifikacii, kak, naprimer, epizody s "letayushchimi
tarelkami" ili sobytiya, podobnye soprovozhdayushchim radioperedachu o vtorzhenii
marsian. Dolzhno tak zhe prinyat' resheniya o sposobah informirovaniya
obshchestvennogo mneniya v sluchae podobnyh vstrech s vnezemnym razumom ili,
naoborot, sokrytiya takoj informacii, esli eto budet priznano
celesoobraznym. Vse eto mozhet okazat' reshayushchee, perelomnoe vozdejstvie na
razvitie mezhdunarodnyh otnoshenij, poskol'ku fakt otkrytiya inyh sushchestv v
konechnom schete ukrepit solidarnost' vsego chelovechestva, osnovannuyu na
prinadlezhnosti k odnomu vidu ili na izvechnom predubezhdenii: - chuzhak lyuboj
- oznachaet vrag...
Komissiya dolgosrochnogo prognozirovaniya NASA, 1960...
PITTSBURG: VERNUVSHIJSYA DOMOJ VO VREMYA RADIOPOSTANOVKI CHELOVEK ZASTAL
SOBSTVENNUYU ZHENU S PUZYRXKOM YADA V RUKE. "PREDPOCHITAYU UMERETX TAK, CHEM,
KAK ONI!" - KRICHALA ONA.
SAN-FRANCISKO: KAKOJ-TO CHELOVEK V ISTERIKE POZVONIL V POLICEJSKIJ
UCHASTOK OKLENDA I PRINYALSYA KRICHATX: "RADI BOGA1 GDE MOZHNO POLUCHITX ORUZHIE?
MY DOLZHNY OSTANOVITX |TIH CHUDOVISHCH!"
BREVARD, YUZHNAYA KAROLINA: PYATERO STUDENTOV MESTNOGO UNIVERSITETA UPALI V
OBMOROK: UCHEBNOE ZAVEDENIE V TECHENIE POLUCHASA BYLO OHVACHENO PANIKOJ.
STUDENTY PRINYALISX SHTURMOVATX TELEFONY, PYTAYASX DOZVONITXSYA RODSTVENNIKAM
S PROSXBOJ ZABRATX IH.
INDIANAPOLIS: V CERKOVX S VOPLEM VORVALASX ZHENSHCHINA: "NXYU-JORK V RUINAH,
|TO KONEC SVETA! MOZHETE VSE OTPRAVLYATXSYA PO DOMAM I GOTOVITXSYA K SMERTI!
TOLXKO CHTO |TO PEREDALO RADIO!" CERKOVNAYA SLUZHBA BYLA SORVANA.
ATLANTA: REDAKCII GAZET ZASYPANY PISXMAMI I TELEGRAMMAMI CHITATELEJ I
RADIOSLUSHATELEJ SO VSEGO YUGO-ZAPADA S SOOBSHCHENIYAMI O PADENII METEORITA V
RAJONE NXYU-DZHERSI, O CHUDOVISHCHAH I BOG VESTX O CHEM ESHCHE, A TAKZHE OB IMEYUSHCHIHSYA
ZHERTVAH - OT CHETYREHSOT DO SEMI TYSYACH CHELOVEK.
BOSTON: KAKAYA-TO ZHENSHCHINA SOOBSHCHILA V "BOSTON GLOB", CHTO VIDIT ZAREVO
POZHARA I VMESTE S SOSEDYAMI GOTOVA BEZHATX IZ DOMU.
KANZAS-SITI: NEIZVESTNYJ SOOBSHCHIL PO TELEFONU, CHTO USADIL DETISHEK V
AVTOMOBILX, ZAPRAVIL VSE BAKI I SOBIRAETSYA BEZHATX TUDA, GDE BEZOPASNO. EGO
INTERESOVALO, GDE TEPERX MOZHNO NAJTI TAKOE MESTO.
Damy i gospoda, eto govorit lichno Orson Uells. Uveryayu vas, "Vojna
mirov" po zamyslu - ne bolee, chem subbotnyaya razvlekatel'naya programma v
sobstvennoj radioversii teatra "Merk'yuri": eto my, nakinuv prostyni,
pryatalis' za uglom i vyskakivali navstrechu peshehodam s voplem
"u-u-u-u-u-!!!".
Zlatymi luchami Solnca
Izrezany ruki moi,
A spinu sognuli verigi
Hramov vselenskih.
Pomerk vnezapno svet,
Kanula Zemlya
V puchinu mrachnoj t'my,
Gde sginul gorizont,
A serdce - resheto
Ot vzorov-vystrelov
Vopyashchih v strahe zvezd...
Kirbi Kongdon. 1970...
SUPERBOEVIKOM PROSHLOGO GODA, KAK SOOBSHCHAET "DEJLI VERIETI", PRIZNANA
KINOLENTA "V SVETE DVUH SOLNC", - GUSYNYA SNESSHAYA STO MILLIONOV CHISTOJ
PRIBYLI, NE SCHITAYA DOHODOV, POSTUPAYUSHCHIH ZA PRAVO POKAZA PO TELEVIDENIYU I
STEREOVIDENIYU; ESLI PO OB某AVLENII |TOJ NOVOSTI PRODYUSERY VYZHDUT
NEIZBEZHNOGO ROSTA CEN, IH DOHODY UMNOZHATSYA V REZULXTATE PRODAZHI RAZLICHNYH
IGRUSHEK, MASOK, SHLEMOV, MAEK "A KAPELLA", A TAKZHE MODELEJ USTROJSTV
MEZHZVEZDNOJ SVYAZI.
Interesuyushchie nas sushchestva dolzhny obladat' vozmozhnost'yu peremeshcheniya v
prostranstve i sposobnost'yu k proizvoditel'nomu trudu. V svoyu ochered', eto
svidetel'stvuet o nalichii u nih podobiya ruk i nog. Oni tak zhe dolzhny imet'
organy zreniya, osyazaniya i sluha, poskol'ku k razvitiyu imenno ukazannyh
chuvstv raspolagayut usloviya obitaniya v estestvennoj srede dannoj planety.
Sushchestva, udovletvoryayushchie izlozhennym predpolozheniyam, mogut okazat'sya v
chem-to pohozhimi na lyudej...
Uolter Salliven, 1964...
Oni mogut okazat'sya golubymi sharami s dyuzhinoj shchupalec...
Filip Morrison, 1960...
Specialisty po semantike, nesomnenno, razgadali vse tajny chuzhdoj nam
psihologii, poskol'ku v otnoshenii mashiny so storony tuzemcev ne
predprinyato ni odnogo vrazhdebnogo dejstviya. Raspolozhivshis' vokrug, oni
prinyalis' vnimatel'no razglyadyvat' ee, izredka obmenivayas' sderzhannymi
zhestami. Kogda im predstavili sleduyushchuyu scenu, vse zamerli. |to byla
kartina, izobrazhayushchaya sem'yu zemlyan s dvumya det'mi. Styuarta osenilo:
fotografiya, visyashchaya nad ego kojkoj, - nailuchshij sposob prodemonstrirovat'
mirnuyu ideyu vzaimoponimaniya...
Robert Osborn, 1949...
"YA klyatvu sderzhal, ya vernulsya, no kto mne
Ob etom skazhet teper'!"
Uolter de la Mar. "The Listeners"
Kabinet okazalsya ogromnym. "Dazhe chereschur", - podumal |ndryu Uajt.
Dobryh dvadcat' yardov golubogo kovra s korotkim kotikovym vorsom ustilali
pol do samyh belyh reznyh dverej, otkuda obychno zahodili gosti. Svoimi
razmerami kabinet prevoshodil vsyu kvartiru, gde rodilsya i vyros Uajt. Vse,
kto Perestupal ego porog, s容zhivalis', budto oni Alisa v Strane chudes.
Nesomnenno, tak i zadumyvalos', ibo Prostranstvo - mera velichiya i
znachimosti lichnosti ego vladel'ca. A kto vazhnee persony samogo Prezidenta
Soedinennyh SHtatov?
"Vse prezidenty, - razmyshlyal Uajt, - lyudi odinakovye, ved' im
prihoditsya vzvalivat' na sebya bremya odinochestva teh, komu oni sluzhat. I
eshche prezidenty - lyudi neznachitel'nye. Lyuboj ryadovoj grazhdanin znachit
bol'she i stoit vyshe ih, sushchestvuyushchih, daby podpisyvat' resheniya, prinyatye
drugimi, i brat' na sebya otvetstvennost' v sluchae neudachi. Oni -
marionetki i kozly otpushcheniya. Brat'ya amerikancy, ya prinyal reshenie
otkazat'sya ot bor'by za eto kreslo na vtoroj srok".
Vprochem, on-to otlichno znal, chto ne otkazhetsya. Ne izmenit sobstvennomu
dolgu i vypolnit svoi obyazannosti. A oni, eti obyazannosti, zaklyuchayutsya v
dovedenii do konca nachatogo predshestvennikami bolee pyatidesyati let nazad.
Delo ostavalos' nezavershennym. Bog svidetel', s kazhdym dnem vse trudnee
ob座asnyat' lyudyam, chto ploho, ukazyvat', kak dolzhno byt', ubezhdat': bor'bu,
mol, sleduet nachinat' kazhdyj den' syznova, i spokojstvie - ne bolee, chem
illyuziya...
"A mozhet, vse eto lish' duhi zanimavshih nekogda eto kreslo i segodnya
posetivshih ego, ottogo eto oshchushchenie svoej nichtozhnosti?" On potyanulsya i
pochuvstvoval, kak sokratilis' myshcy pod sloem zhira, - sledstvie s容dennogo
za obedom celogo vyvodka cyplyat. Emu imponirovalo mnenie, chto on - krupnyj
muzhchina i ves'ma impozantnyj prezident: dvesti dva santimetra ot pyat do
konchikov korotko ostrizhennyh kurchavyh volos. Po svoim fizicheskim dannym on
ne ustupal nikomu, iz kogda-libo perestupavshih porog Oval'nogo kabineta.
A mozhet, vse obuslovleno samim zapahom etogo mesta - aromatom svezhesti,
rasseyannym v vozduhe, bez primesej zapahov kuhni ili drugih lyudej; ili
tomu vinoj aromat bumagi i chernil, elektrooborudovaniya, besshumno
postavlyayushchego novosti i otpravlyayushchego soobshcheniya. Aromat Vlasti... Kak eto
nepohozhe na vse znakomoe s detstva i yunosti! Emu pokazalos', on slyshit
zapah svezheskoshennoj travy. Povernuvshis', on posmotrel cherez raspahnutye
okna na zelenyj gazon i derev'ya v gustoj listve, na ogradu, shirokie ulicy
za nej i vysokie bashenki vashingtonskih zdanij v rajone tak horosho
znakomogo emu getto, otkuda on tak stremilsya vyrvat'sya i vospominaniya o
kotorom stol' chasto teper' zastigali ego vrasploh, budto v getto ostalos'
nechto dorogoe emu, vrode schastlivogo otchego doma.
On predstavil, kak chudesno bylo by sejchas snyat' obuv' i bosikom
projtis' po trave, kak v detstve, kogda on eshche mal'chishkoj chasten'ko i
privychno razvlekalsya podobnym obrazom v parke. Roskoshnaya poluchilas' by
kartinka - bosoj prezident topchet gazony Belogo doma. On znal: postupi on
podobnym obrazom, i eti kartinki, rastirazhirovannye v millionah
ekzemplyarov, poyavyatsya pochti v kazhdoj sem'e, i eto prineset emu golosa
izbiratelej. Lyudyam imponiruet, kogda prezident slegka impul'siven v lichnoj
zhizni, slegka komichen v delah domashnih i v chem-to chutochku ustupaet kazhdomu
iz nih... Vprochem, izvestno zaranee: nichego podobnogo on ne predprimet
hotya by po toj prostoj prichine, kak otsutstvie vremeni. Ochutit'sya by vnov'
v getto, gde vremeni hvatalo na vse - na edu i son, zabavy i lyubov',
otcovskie radosti i ogorcheniya...
On povernulsya na zvuk otkryvaemyh dverej. Na poroge stoyal Dzhon.
"Solidnyj muzhchina, - podumal Uajt. - Krasotu on unasledoval ot materi,
rost - ot otca. Mozhet, chutochku konservativen v odezhde i pricheske, no v
ostal'nom - ves'ma prilichnyj molodoj chelovek".
- Zvonil doktor Makdonal'd, iz Programmy, - soobshchil Dzhon dovol'no suhim
tonom.
"Vse eshche ne mozhet zabyt' nash razgovor proshloj noch'yu", - reshil Uajt,
uyasniv nakonec istochnik svoej depressii, ustupchivosti, zhelaniya brosit' vse
i ujti v otstavku. Vse iz-za Dzhona.
- Kto takoj etot doktor Makdonal'd? - osvedomilsya on.
- Direktor puertorikanskoj Programmy, gospodin prezident, - soobshchil
Dzhon. - Toj samoj, kotoraya vedaet proslushivaniem radiosoobshchenij so zvezd.
Takoe proslushivanie osushchestvlyaetsya uzhe svyshe poluveka. Neskol'ko mesyacev
nazad imi prinyato nechto, vposledstvii nazvannoe poslaniem s... s kakoj-to
tam zvezdy, zabyl nazvanie. Po slovam Makdonal'da, ono rasshifrovano.
- O Bozhe! - proiznes Uajt. - Ty vstrechalsya s nim?
- Paru raz, da i to na koktejlyah.
Uajt vzdohnul.
- Soedini menya s nim.
Vnezapno poyavilos' predchuvstvie nadvigayushchejsya katastrofy, a vse
proishodyashchee segodnya kak by priobrelo ottenok prelyudii k nej. Vnutri vse
poholodelo. On vklyuchil ekran, ustanovlennyj mezhdu rabochim stolom i
kaminom, - poslednim davno uzhe ne pol'zovalis' iz-za surovyh ekologicheskih
zapretov. S ekrana na nego smotrel chelovek srednih let, blondin, s
ryzhevatymi tronutymi sedinoj volosami, - ne to chto ego sobstvennye... Lico
muzhchiny vyglyadelo spokojnym. Uajtu pokazalos', gde-to on uzhe videl eto
lico; on totchas uznal ego i proniksya simpatiej i sochuvstviem k etomu
ustalomu cheloveku, chem by tot ni zanimalsya. Uajtu prishlos' dazhe sderzhat'
svoi chuvstva, nel'zya pozvolit' emociyam vliyat' na hod besedy.
- Doktor Makdonal'd, - proiznes on, - rad vozmozhnosti pogovorit' s
vami. Kakie vesti iz Puerto-Riko?
- Mister prezident, situaciya stol' zhe istorichna, kak i v den' polucheniya
pervoj yadernoj reakcii. Hotelos' by ob座avit' obo vsem v zapominayushchihsya i
dostojnyh vojti v annaly hronik istoricheskih vyrazheniyah, odnako ya v
sostoyanii lish' soobshchit': nami polucheno soobshchenie ot razumnyh sushchestv s
drugoj planety, vrashchayushchejsya vokrug odnogo iz solnc-bliznecov Kapelly.
Poslanie nami rasshifrovano. My - ne odni.
- Pozdravlyayu vas, doktor Makdonal'd! - nevol'no vyrvalos' u prezidenta.
- Skol'ko chelovek informirovano ob etom?
- Hochu vam takzhe soobshchit'... - nachal Makdonal'd, no spohvatilsya: -
Pyatnadcat', a mozhet, dvadcat'.
- I vse oni na meste? - osvedomilsya Uajt.
- Da net, uzhe porashodilis'. - Udastsya ih nemedlenno vernut'?
- Pozhaluj, da, za isklyucheniem propovednika Ieremii i ego docheri,
kotorye pokinuli komp'yuternyj zal neskol'ko minut nazad.
- Ieremiya... - ne tot li eto solitarianskij pastor? - sprosil Uajt. -
Kak okazalsya on u vas?
Makdonal'd zamorgal.
- Ego vrazhdebnoe otnoshenie k Programme priobrelo ugrozhayushchij harakter.
Odnako posle togo, kak on uvidel rasshifrovku poslaniya, shodyashchuyu s
pechatnogo ustrojstva komp'yutera, ego vrazhdebnost' uletuchilas'. Gospodin
prezident, eto poslanie...
- Vernite ego, - velel Uajt. - On ne dolzhen proiznesti ni slova o
poslanii, dazhe vam i vashemu personalu.
- A kak s otvetom na poslanie? - sprosil Makdonal'd.
- Ob etom i rechi byt' ne mozhet, - zhestko proiznes Uajt. - Nikakih
soobshchenij v pressu, nikakoj utechki informacii, nikakih otvetov. V
protivnom sluchae posledstviya nepredskazuemy. YA dolzhen provesti soveshchanie.
Sovetuyu to zhe sdelat' i vam.
- Gospodin prezident, - progovoril Makdonal'd, - ya polagayu, vy
sovershaete bol'shuyu oshibku. YA nastaivayu, peresmotrite svoe reshenie.
Razreshite oznakomit' vas s soderzhaniem, celyami i znacheniem Programmy.
Uajt borolsya s sobstvennym "ya". Malo nashlos' by lyudej, kotorye
otvazhilis' by ukazat' emu na oshibku. Do sih por riskoval eto delat' tol'ko
Dzhon, a vot teper' eshche i doktor Makdonal'd, i oba umeyut postoyat' za sebya.
On znal: bolee vsego sleduet cenit' i berech' lyudej, umeyushchih govorit'
"net", odnako dlya nego oni oborachivalis' koshmarom: on terpet' ne mog,
kogda emu ukazyvali na ego oshibki. Teddi Ruzvel't, kak pisal kto-to
(Linkol'n? Stefens?), prinimal reshenie, osnovyvayas' na oshchushcheniyah v
sobstvennoj poyasnice. "Nechto podobnoe proishodit s |ndryu Uajtom", -
podumal on. Otkuda prihodyat ego resheniya, dlya nego pochti vsegda ostavalos'
zagadkoj, odnako na praktike oni vsegda okazyvalis' vernymi. Prihodilos' i
emu doveryat' svoej poyasnice.
- YA priedu k vam, - proiznes on. - I poprobujte menya ubedit'.
Vot tak-to... Edinstvennoe, v chem nuzhdaetsya uchenyj, eto potrebnost'
vygovorit'sya.
- Ishodya iz soobrazhenij bezopasnosti tochnoe vremya soobshchit' ne mogu, a
vas poproshu ostavit' nash razgovor v tajne. Dumayu, eto vopros dvuh
blizhajshih dnej.
On otklyuchilsya. "Vot i eshche odno bremya, - podumalos' emu. - Eshche odno
tyagostnoe bremya na plechah".
- Dzhon! - pozval on.
Sekretar' prezidenta voznik v dveryah.
- YA kak raz zanyat podgotovkoj dlya tebya kratkoj istorii Programmy, -
soobshchil on.
- Nu, spasibo, - skazal Uajt.
Slavnyj paren', etot Dzhon, i sekretar' iz nego nezamenimyj.
- Poedesh' so mnoj? - nereshitel'no osvedomilsya on.
Dzhon kivnul.
- Esli ty etogo hochesh'.
V ego tone po-prezhnemu skvozila sderzhannost'. Kogda dver' za sekretarem
zakrylas', Uajtu podumalos': vozmozhno, poezdka sblizit ih, ved'
predostavitsya sluchaj pogovorit' kak sleduet, a ne perebrasyvat'sya slovami,
budto kamen'yami, vot tak, kak, naprimer, segodnya.
Dzhon opyat' voznik v dveryah.
- Doktor Makdonal'd snova na linii. CHastnyj samolet s Ieremiej i ego
docher'yu uzhe vyletel v Tehas.
Uajt molnienosno prikinul vozmozhnost' perehvata lajnera i aresta
Ieremii posle prizemleniya i dazhe unichtozheniya samoleta nad morem, - pod
lyubym predlogom. I to, i drugoe nikuda ne godilos'.
- Peredajte dlya nego v aeroport pribytiya srochnoe prezidentskoe
soobshchenie: ya zhelayu s nim vstretit'sya prezhde, chem on chto-libo predprimet, i
on ne dolzhen rasprostranyat'sya o poslanii, poka s nim ne pogovoryat. Izmeni
nash marshrut. Sperva letim v Tehas.
Dzhon zaderzhalsya v dveryah.
- Otec, - nachal on i umolk, potom popravilsya: - Mister prezident,
doktor Makdonal'd prav. Vy sovershaete oshibku. |to sobytie imeet otnoshenie
k nauke, no nikak ne k politike.
Uajt medlenno i pechal'no pokachal golovoj.
- Politika prisutstvuet vo vsem. Vprochem, ya otpravlyayus' v Puerto-Riko i
predostavlyu doktoru Makdonal'du shans pereubedit' menya.
Odnako on skazal lish' polovinu pravdy. V dejstvitel'nosti on
otpravlyalsya v Puerto-Riko, zhelaya eshche bolee utverdit'sya v uzhe prinyatom
reshenii. Vprochem, sushchestvovali i drugie prichiny, kakie - on i sam eshche
smutno osoznaval. I Dzhon eto prekrasno ponimal. CHert voz'mi! Pochemu etot
paren' ne zhelaet ponyat', - delo tut sovsem ne v intellekte i mudrosti, -
takova zhizn'; kogda-to on i sam byl molod i na sobstvennyh oshibkah
poznaval, kak ustroen mir. I teper' ot etogo boleznennogo opyta emu
hotelos' ogradit' Dzhona.
- |ti vremena zakonchilis', - govoril kogda-to emu Dzhon. - Prekrasnye i
neobhodimye, kak vremena pionerov. No oni minuli. Pora ponyat': net bol'she
pogranichnoj territorii - bitva zavershena. Ty dostig svoego, pobeda
oderzhana. Net nichego bolee bespoleznogo, nezheli soldat posle zakonchivshejsya
vojny. Pora brat'sya za drugoe.
- Vsyu zhizn' ya slyshu eto ot takih slyuntyaev, kak ty! - oral v otvet Uajt.
- Nichego ne konchilos' - neravenstvo ne likvidirovano, a prosto luchshe
zamaskirovano. Nam sleduet ostavat'sya neutomimymi v bitve, vplot' do
okonchatel'noj pobedy, poka sushchestvuet hotya by ten' opaseniya, chto ona
uskol'znet ot nas. Ty dolzhen pomoch' mne, paren'! YA zhe ne vospityval iz
tebya belogo... Odnako vse prozvuchalo ne tak, kak hotelos' by. "Ty nuzhen
mne, synok", - vot chto polagalos' by skazat'. - "Ty dolzhen peredat' fakel
nashej estafety v gryadushchee. Ty - moya opora vo vsem!"
I Dzhon otvetil by: "Otec, ya zhe nichego ne znal ob etom..." I pochemu
paren' nikogda ne nazyvaet ego "papa?"
Polet iz Vashingtona v Tehas - ot katapul'tirovaniya i do samoj posadki -
okazalsya hot' i monotonnym, no bystrym. No Dzhon uspel zachitat' Uajtu
kratkij otchet o Programme. S zakrytymi glazami, otkinuvshis' v kresle, Uajt
s razdrazheniem prislushivalsya k priglushennomu svistu vozduha za stenkoj, v
neskol'kih dyujmah ot nego s beshenoj skorost'yu obtekavshemu polirovannyj
metall obshivki. On davno voznenavidel vse eti mehanicheskie i elektricheskie
prisposobleniya i ustrojstva, otdelivshie ego ot lyudej; eto oni shvyryali ego
s mesta na mesto, izolirovali ot ostal'nogo mira i okruzhali so vseh
storon. Bezhat' ot nih nevozmozhno. On slushal golos Dzhona, chitayushchego otchet,
i chuvstvoval, kak vse eto nachinaet zainteresovyvat' parnya i zasasyvat', i
emu zahotelos' prikriknut': "Hvatit! Dovol'no zachityvat' mne etu erundu,
slyshat' nichego ne zhelayu. U menya ot vsego etogo tol'ko gudit golova. Zachem
ty popustu rastrachivaesh' svoi chuvstva na vse eti bespoleznye Programmy?
Priberegi-ka ih luchshe dlya menya! Konchaj chitat', davaj pogovorim, kak eto
pristalo besedovat' otcu s vzroslym synom, - s uvazheniem i obshchimi
vospominaniyami, - pogovorim o samih sebe!" Odnako on znal: Dzhon ne odobril
by takih slov i ne ponyal by ego. I on prodolzhal slushat' golos syna...
Pervye tri desyatiletiya Programmy okazalis' nelegkimi. |ntuziazm s
godami tayal, poskol'ku ves' pyl i otchayannye popytki, vse napryazhenie uma i
voobrazheniya issledovatelej - v konechnom schete okazyvalis' pustoj tratoj
vremeni. Direktora prihodili i uhodili, smenyaya drug druga, moral'noe
samochuvstvie sotrudnikov uhudshalos', a finansirovanie Programmy
osushchestvlyalos' kak by iz milosti. Imenno v takoe vremya v Programmu prishel
Makdonal'd, i cherez kakih-to paru let vozglavil ee. I, hotya po-prezhnemu
tak i ne udavalos' prinyat' ni odnogo soobshcheniya ili, po krajnej mere,
raspoznat' v potoke prinyatyh impul'sov, Programma medlenno, no vse zhe
vstavala na nogi, postepenno adaptiruyas' k dolgosrochnomu harakteru zadachi,
i rabota, nakonec, voshla v svoe ruslo.
A zatem, spustya pyat'desyat let so dnya starta Programmy, vo vremya
ocherednogo proslushivaniya obychnoj zapisi informacii s Bol'shogo Uha -
gigantskogo radioteleskopa na okolozemnoj orbite - odnomu iz
uchenyh-issledovatelej pokazalos', on slyshit golosa. On propustil vse cherez
fil'try, otseyal shumy i pomehi, usilil signal i razlichil obryvki muzyki i
golosov, govoryashchih po-anglijski.
Samolet prizemlilsya v H'yustone. Pervym zhe voprosom, zadannym Uajtom
vstrechavshim ego osobam, byl:
- Ieremiya zdes'?
Vstrechayushchie zasuetilis'. Nakonec, kto-to peredal prezidentu slova
propovednika: "Esli prezident zahochet vstretit'sya, on znaet, gde menya
najti". Uajt vzdohnul. Aeroporty - s ih priletami i vyletami - on
nenavidel za ih suetu, shum i zapah. I vsegda ispytyval tol'ko odno zhelanie
- poskoree vyrvat'sya iz nenavistnogo mesta.
- Edem k nemu, - prikazal on.
Ne oboshlos' bez popytok protestov, odnako, v konce koncov, po chistym
shirokim ulicam H'yustona ego preprovodili k holmu, gde vozvyshalsya
neveroyatnyh razmerov kupol - solitarianskij hram. Zatem posledoval perehod
po mrachnym i pyl'nym podzemnym koridoram k nebol'shoj komnatke. Ogromnoj
tyazhest'yu navisavshij nad nej stadion delal ee eshche men'shej.
Nemolodoj chelovek sidel u starogo tualetnogo stolika s zerkal'cem.
Belosnezhnye volosy, morshchinistoe lico i pronicatel'nye chernye glaza. Uajtu
srazu stalo yasno: pokolebat' etogo cheloveka nevozmozhno. No popytat'sya vse
zhe sledovalo.
- Ieremiya? - osvedomilsya on.
- Mister prezident? - otvetil Ieremiya takim tonom, budto proiznes "Ave,
Caesar!".
- Vy tol'ko chto vernulis' iz Aresibo s kopiej poslaniya, - skazal Uajt.
- YA vernulsya ni s chem, - vozrazil Ieremiya, - a esli mnoyu i polucheno
poslanie, to ono adresovano lish' mne. I u menya net porucheniya govorit' ot
imeni drugih.
- Takoe poruchenie, uvy, est' u menya, - grustno proiznes Uajt. - Poetomu
ya trebuyu nikomu ne soobshchat' o soderzhanii poslaniya.
- Tak mog by prikazat', navernoe, faraon Moiseyu, soshedshemu s gory.
- Vot tol'ko ya ne faraon, a ty ne Moisej, da i poslanie - ne desyat'
zapovedej.
V glazah Ieremii vspyhnulo plamya, odnako golos ego, naprotiv, sdelalsya
neobychajno myagkim:
- Prikazyvaesh' mne v uverennosti bol'shej, nezheli eto dopustimo. Za
toboj - legion. - On obvel vzglyadom ohranu i svitu, stolpivshuyusya v dveryah
i koridore. - Za mnoyu zhe - odinokaya missiya. I ya ispolnyu ee, nesmotrya na
vse chinimye prepony, segodnya zhe vecherom.
Ton ego na sluh ne izmenilsya ni na jotu, odnako v konce frazy stal
tverdym, kak stal'.
Uajt reshil predprinyat' eshche odnu popytku.
- Tvoj postupok, - proiznes on, - otkroet dorogu raznoglasiyam i
razdoram, kotorye smogut pogubit' stranu.
Legkaya usmeshka mel'knula i ischezla na lice Ieremii.
- YA ne Kadm, i my ne v Fivah. Komu vedomo, chto prednaznacheno cheloveku
Bogom?
Uajt napravilsya k vyhodu.
- Podozhdi, - velel Ieremiya. On povernulsya k stoliku i vzyal listok
bumagi. - Proshu! - proiznes on, vytyagivaya ruku. - Ty pervyj, kto poluchaet
poslanie iz ruk Ieremii.
Uajt vzyal listok i, ne poblagodariv, pokinul komnatu. Otdav na hodu
komu-to iz soprovozhdayushchih prikaz podgotovit' podrobnyj doklad, on sel v
mashinu i poehal v Puerto-Riko.
U Dzhona s soboj okazalas' zapis' golosov. Vnachale oni uslyshali shepot -
slabyj i besporyadochnyj - budto odnovremenno vyalo shevelilis' tysyachi gub i
yazykov i zvuk ih dvizheniya slivalsya voedino. Vot tol'ko izdavali eti zvuki,
po-vidimomu, sushchestva, ne obladayushchie obychnymi organami rechi. Ne pol'zuyas'
ni yazykom, ni gubami, oni iz座asnyalis' zhuzhzhaniem, istorgaemym ih telami,
ili zhe vovse potiraniem shchupalec.
Uajt razmyshlyal o dolgih godah proslushivaniya, izumlyayas', kak lyudi vse
eto vyderzhali, dozhdalis' i uslyhali-taki... No vot shepot stal gromche i uzhe
pereros v zvuki atmosfernyh pomeh - raznoobraznye otzvuki i shumy, a zatem
vozniklo nechto inoe; ono stanovilos' vse vyrazitel'nee i otchetlivee, na
grani ponimaniya, - budto v detstve. Kogda ty eshche mal i polusonnyj lezhish' v
posteli, a v sosednej komnate govoryat vzroslye i ty ne mozhesh' ponyat', o
chem, i ne v sostoyanii prosnut'sya nastol'ko, chtoby poslushat' ih besedu, no
tol'ko znaesh' sproson'ya: kto-to razgovarivaet...
A zatem Uajt uslyshal obryvki muzyki i golosov, proiznosyashchih fragmenty
soobshchenij; i vse eto vperemeshku s atmosfernymi pomehami, a golosa govorili
nechto bessmyslennoe, govorili, govorili...
STUKTTRESKSTUK kak ty osmelilsya ede TRESKSTUK u tebya est' drug i
sovetchik v TRESKTRESK muzyka STUKTRESKSTUK eshche odin vizit k allenam
STUKSTUKTRESK ostavajtes' na volnah etoj chastoty STUKTRESK muzyka: bar ba
sol bar STUK vam spal'ni termitov TRESKSTUKSTUKSTUK v akkorde budet
TRESKTRESKSTUK rech' advokata STUKSTUK muzyka STUKTRESK edinstvenno, chego
nam sleduet opasat'sya TRESKTRESK a teper' viki s STUKSTUKSTUK zdes' net
prividenij TRESKSTUK muzyka STUKTRESKSTUK prosim informirovat' TRESKTRESK
muzyka: buu buu buu buu STUKSTUKTRESK mozhet li zhenshchina posle tridcati
TRESKSTUKSTUKSTUK priklyucheniya sherifa STUKTRESKTRESK muzyka STUKSTUK eto
kakaya-to ptica TRESK original'nye STUKTRESK likovanie izvestie
TRESKTRESKSTUK privetstvuyu vseh STUKTRESKSTUK muzyka STUKSTUKTRESK znachit
s parnem TRESK eshche dvojnuyu i schet STUK.
- Golosa... - progovoril Uajt, kogda vernulas' tishina.
- Golosa, - soglasno povtoril Dzhon.
Uajt obratil vnimanie: odno i to zhe slovo oni proiznesli po-raznomu,
Dzhon - obradovanno i vostorzhenno. Uajt - ozadachenno. Ego bespokoila mysl':
gde-to tam, v soroka pyati svetovyh godah otsyuda, kakie-to sushchestva,
vooruzhennye special'noj apparaturoj, podslushivayut zvuki, ishodyashchie s
Zemli; chuzhie ushi slushayut zemnye golosa s tem, chtoby otpravit' ih vspyat' -
razroznennye i zasorennye pomehami. On chasto vystupal po televideniyu, a s
nedavnih por i po radio, vnov' voshedshemu v modu i zavoevavshemu
populyarnost'; emu ne moglo ponravit'sya, kak golos ego i izobrazhenie
unosyatsya neutomimymi radiovolnami v neizmerimuyu i beskonechnuyu dal', gde
nechto ili nekto smozhet perehvatit' ih i tem samym prisvoit' chasticu ego.
On zastavil sebya ne verit' v takuyu vozmozhnost'.
- A esli, eto vsego lish' kakoe-to otrazhenie?
- |to s rasstoyaniya-to v sorok pyat' svetovyh let? - vozrazil Dzhon. -
Nikakoj chuvstvitel'nosti ne hvatit prinyat' ego.
Uajt poproboval predstavit' sebe neveroyatnye mezhzvezdnye rasstoyaniya,
kakie prishlos' preodolet' golosam tuda i obratno, no ego voobrazhenie
spasovalo pred obrazom beskonechnogo puti skvoz' nevedomuyu pustotu. On
voobrazil murav'ya, vyshagivayushchego ot Vashingtona do San-Francisko i obratno,
no sravnenie pokazalos' emu blednym.
- A mozhet, eto gde-nibud' blizhe?
- Togda my ne prinyali by programmy devyanostoletnej davnosti, - zametil
Dzhon.
- A razve oni ne mogut mchat'sya sebe spokojno nad nami vse eti gody... -
Uajt vzmahnul rukami pered soboj, budto zhelaya porvat', kak pautinu, vsyu
etu teoriyu i vse eti mysli. - Znayu, znayu. |to takzhe nevozmozhno. Odnako ne
v men'shej stepeni naivno voobrazhat' chuzhakov, posylayushchih nam soobshcheniya iz
takoj dali.
"Ili vot eto", - podumal on i glyanul na listok, poluchennyj v podarok ot
Ieremii. Vypolnennyj tush'yu na beloj bumage risunok, napominayushchij
proizvedenie sposobnogo lyubitelya, - vozmozhno, i samogo Ieremii.
Stilizovannoe izobrazhenie angela s nimbom, s rasprostertymi za spinoj
kryl'yami, blagostnym spokojstviem na lice i rukami, raskinutymi v
privetstvenno-blagoslovlyayushchem zheste.
Angel miloserdiya i lyubvi, nesushchij poslanie Bozhie, obramlennyj
girlyandami iz cvetov... "Kakaya zhe neveroyatnaya magiya, - podumal Uajt, -
smogla prevratit' golosa v nechto podobnoe?"
- Sama kosmologiya, - govoril mezhdu tem Dzhon, - soderzhit v sebe takuyu
veroyatnost'. Gde-to dolzhna zarodit'sya razumnaya zhizn'. Poistine nevozmozhno,
chtoby v Galaktike ne poyavilis' inye sushchestva, dostatochno razumnye i
lyuboznatel'nye, sposobnye obratit'sya k nam cherez vsyu dal' svetovyh let v
zhazhde otyskat' podobnyh sebe, sposobnye v izumlenii obrashchat' vzory na
samih sebya i na zvezdy...
Zagipnotizirovannyj na mgnovenie vidom Dzhona, Uajt vglyadyvalsya v lico
syna i, uzrev ekstaticheskij vostorg, s gorech'yu podumal: "Ty mne chuzhoj, i
govorit' s toboj ya bolee ne umeyu".
On dejstvitel'no lyubil etogo parnya - vot v chem beda - i ne zhelal
poetomu stanovit'sya svidetelem togo, kak tot stolknetsya s
nespravedlivost'yu, vstreche s kotoroj v svoe vremya ne udalos' izbezhat' ego
otcu. On zhazhdal ogradit' ego ot muk, izbavit' ot neizbezhnyh tyagot
nelegkogo puti poznaniya mira. V tom i zaklyuchalsya smysl chelovechnosti:
poznavat' mir, uchas' na chuzhih oshibkah i uspehah, no ne nachinat' vsego
syznova v kazhdom novom pokolenii.
Otvet Dzhona on znal zaranee: podobnoe nichem, mol, ne otlichaetsya ot
instinkta. Byt' chelovekom oznachaet vsegda raspolagat' vozmozhnost'yu sdelat'
po-drugomu - naoborot ili inache.
Nu pochemu vse zakanchivaetsya imenno tak? Paren' stal emu chuzhoj, no on
dolzhen lyuboj cenoj najti s nim obshchij yazyk.
Puerto-Riko vstretil ih tishinoj i spokojstviem. Oni dvigalis' po
serpantinu pogruzhennoj v sumerki dorogi v moshchnom chernom limuzine - po
pribytii mashina ozhidala ego na aerodrome - i Uajt slyshal lish' tihij rokot
parovoj turbiny. On velel otkryt' okna, i sejchas s naslazhdeniem vdyhal
aromat derev'ev i trav, smeshannyj s izdaleka doletavshim syuda solenym
zapahom morya i ryby.
"Zdes' luchshe, chem v Vashingtone, - podumal on, - i luchshe, chem v
H'yustone". I voobshche, chem v kakih-libo izvestnyh emu mestah, gde v
poslednee vremya dovelos' pobyvat'. Napryazhennoe bespokojstvo, budto pruzhina
zavodnoj mehanicheskoj igrushki, vse sil'nee skovyvavshee nutro, ponemnogu
nachalo otpuskat'.
"Kuda podevalis' mehanicheskie zavodnye igrushki, povsyudu vstrechavshiesya v
detstve? - mel'knula mysl'. - Navernyaka ih vytesnili elektricheskie.
Vozmozhno, on i est' poslednyaya iz mehanicheskih igrushek. Zavodnoj
prezident", - prishlo emu v golovu. Ego kak zaveli v tom malen'kom getto,
tak do sih por on i daet vyhod vsej svoej neudovletvorennosti. Ona-to i
vyvela ego v Belyj dom. I teper' ostavalos' tol'ko zavesti ego, a zatem...
ostanetsya lish' nablyudat', kak iskorenyayutsya zastarelye grehi, vprochem,
ostorozhno i delikatno, ved' nel'zya narushit' vnutrennee spokojstvie, daby
ne postradali mirovoj poryadok i mir vo vsem mire... On gor'ko rassmeyalsya i
podumal: v etom vashingtonskom kabinete zaklyucheno nechto, prepyatstvuyushchee
cheloveku ostavat'sya samim soboj i rasporyazhat'sya svoimi zhelaniyami. Kabinet
mozhet lish' zastavit' ostavat'sya prezidentom. Pojmav udivlennyj vzglyad
syna, on soobrazil - davnym-davno ne slyshal Dzhon, kak smeetsya ego otec. On
naklonilsya k nemu, i prikryl ladon'yu ego ruku.
- Vse v poryadke, - skazal on. - Prosto ya dumayu o svoem.
A v mysli prishlo ponimanie: zdes' mozhno stat' luchshe. Net, ne v kachestve
prezidenta, no - cheloveka.
- My uzhe pochti priehali, - progovoril Dzhon.
Uajt otnyal ruku.
- Otkuda ty znaesh'?
- YA byval uzhe zdes', - otvetil Dzhon.
Uajt otkinulsya na siden'i i zadumalsya. Pochemu on nichego ne znaet ob
etom? I kakie eshche tajny sushchestvovali u Dzhona ot otca. Horoshee nastroenie
srazu propalo, i, kogda iz nochi vyplyli sooruzheniya Programmy,
pobleskivayushchie, slovno gigantskie chudovishcha v lunnom svete, Uajt s
razdrazheniem otvernulsya.
Limuzin tem vremenem pod容zzhal k dlinnomu prizemistomu zdaniyu. U vhoda
ih uzhe podzhidal Makdonal'd. Spokojnyj i uravnoveshennyj, on nichem ne
vykazal svoego otnosheniya k pribytiyu prezidenta, i Uajt sdelal vyvod:
Makdonal'd privyk dejstvovat' obdumanno, ne spesha i vsegda v sootvetstvii
s obstanovkoj. I vnov' - tol'ko na etot raz gorazdo sil'nee - Uajt oshchutil
svoe edinenie s etim chelovekom. "Ne udivitel'no, - prishlo vdrug mysl', -
chto imenno na nem i derzhitsya tak nepravdopodobno dolgo vsya eto Programma".
Odnovremenno on oshchutil nekoe podobie dosady, osoznav, ved' nastoyashchej cel'yu
ego poezdki syuda yavlyaetsya unichtozhenie vsego, chemu posvyatil svoyu zhizn' etot
chelovek.
Makdonal'd povel prezidentskuyu svitu po dlinnym koridoram s krashenymi
betonnymi stenami. "Mister prezident, - skazal on pri vstreche, - dlya nas
eto velichajshaya chest'". Vprochem, derzhalsya on dostatochno neprinuzhdenno,
slovno privyk vstrechat' prezidentov ezhednevno i vrashchat'sya v podobnom
obshchestve - obychnoe dlya nego zanyatie. Koridory postepenno zapolnyalis'
lyud'mi, speshashchimi po svoim delam, budto vse eto proishodilo ne noch'yu, a v
samyj razgar rabochego dnya. I Uajt neozhidanno dlya sebya soobrazil: dlya
Programmy imenno noch' - samoe intensivnoe vremya sutok, naibolee
blagopriyatnoe dlya proslushivaniya. "A chto by, interesno, vyshlo, - zadumalsya
on, - esli by udalos' pomenyat' mestami noch' i den', perestavit' ih? Svet
cheloveku zamenit' t'moj, kak sovam i letuchim mysham..." I eshche podumalos',
budto otvet emu na eti voprosy tak zhe yasen, kak i vsem ostal'nym.
Navstrechu shli lyudi. Makdonal'd nikogo iz nih ne predstavlyal, ponyatno
bez lishnih slov - vizit neoficial'nyj; k tomu zhe on, kak vidno, ne zhelal
vozniknoveniya razlichnyh sluhov i domyslov po povodu prichiny poseshcheniya
Programmy prezidentom. Vprochem, koe-kto iz sluzhashchih brosal na nih
zainteresovannye vzglyady, kto-to (takih okazalos' men'she) yavno uznaval
ego. Uajt davno uzhe svyksya s etim. No vstrechalis' i polnost'yu uvlechennye
besedoj, kotorye lish' skol'zili mimoletnym vzglyadom, ne preryvaya
razgovora. Vot k etomu Uajt kak raz i ne privyk i okazalsya pered
nepriyatnym dlya sebya otkrytiem: takoe - dosadno. Vsegda emu kazalas'
nezhelatel'noj kak raz poterya anonimnosti, i vot emu predostavilas'
vozmozhnost' ubedit'sya: gorazdo huzhe, kogda tebya ne uznayut voobshche. Ne
ponravilis' emu ni steril'nye koridory, gde ehom otdavalsya malejshij zvuk -
bud' to shagi ili golosa, ni zal, zabityj elektronnoj apparaturoj, v
kotoryj oni, nakonec, popali, minuya beskonechnye, kazalos', koridory.
Magnitofony i oscillografy on uznal srazu, odnako mnogoe okazalos' dlya
nego sovershenno neznakomym, i on dazhe ispytal legkoe udovletvorenie ot
otsutstviya u nego kakogo-libo lyubopytstva. U konsoli komp'yutera sidel
chelovek v naushnikah. Prohodya mimo, Makdonal'd pomahal rukoj, i tot
otvetil, odnako vzglyad ego - otsutstvuyushchij i zatumanennyj - navernoe,
vital gde-to daleko-daleko, za sotni, navernoe, mil'. "Da net, - popravil
sebya Uajt, - za milliardy mil', za mnogie svetovye gody".
Oni voshli v sosednee pomeshchenie, a po suti vo vnutr' Komp'yutera, ibo tot
zamenyal soboj dazhe steny, a kabeli izvivalis' vo vseh napravleniyah i
uhodili v sosednie komnaty, - vozmozhno, k drugim mashinam ili zhe chastyam
edinogo gigantskogo komp'yutera. Po vsemu polu raspolagalis' ustrojstva dlya
vvoda informacii i printery. Krupnejshaya komp'yuternaya sistema izo vseh,
kotorye dovodilos' kogda-libo osmatrivat' Uajtu, po svoej moshchnosti,
nesomnenno, prevoshodila elektronnye nakopiteli i komp'yuternye imitatory
Pentagona i Gosdepartamenta i dazhe ustrojstva banka dannyh Instituta
informacii. Zdes' pahlo maslom i elektrichestvom, i vse perekryval
neprekrashchayushchijsya shum: komp'yuter vel besedu s samim soboj - ob informacii,
veroyatnosti, korrelyacii, "o bashmakah i surguche, kapuste, korolyah..."
[L.Kerroll "Alisa v Zazerkal'e", "Plotnik i Morzh"] Zdes' chisla
skladyvalis' i umnozhalis' besschetnoe mnozhestvo raz za mig, bolee kratkij,
nezheli mgnovennyj vzmah resnic. Nahodyas' zdes', vnutri komp'yutera, on
oshchushchal sebya sovremennym Ionoj vo chreve gigantskoj nevidannoj ryby i
po-nastoyashchemu ispytal oblegchenie, kogda ryba eta otkryla rot i vypustila
ih. Oni voshli v kabinet.
Kabinet nikoim obrazom ne obnaruzhival sledov dvadcatiletnego prebyvaniya
zdes' odnogo hozyaina, i v obshchih chertah ego, pozhaluj, sledovalo
oharakterizovat', kak funkcional'no strogij, vprochem, kak i vse eto zdanie
Programmy v celom. Obychnyj pis'mennyj stol; vstroennyj v stenu vysokij -
do samogo potolka - stellazh, s polkami, zastavlennymi knigami v kozhanyh
perepletah. Nazvaniya chasti knig byli na inostrannyh yazykah, i Uajt
vspomnil spravku-informaciyu Dzhona: Makdonal'd do togo, kak stat'
inzhenerom, zanimalsya filologiej.
- Ustanovi moj informacionnyj pul't, - dal on poruchenie Dzhonu.
- Mozhete podklyuchit'sya neposredstvenno k komp'yuteru, - posovetoval
Makdonal'd. - Moj assistent pokazhet, gde eto mozhno sdelat' i kak.
Oni ostalis' vdvoem, i Uajt vnov' postaralsya ozhestochit' svoe serdce k
etomu cheloveku. Makdonal'd, esli i pochuvstvoval situaciyu, vidu ne podal.
Vmesto vstupleniya on zadal vopros.
- Kak tam Ieremiya?
Uajt pokachal golovoj.
- On nepokolebim v svoem namerenii oglasit' poslanie veruyushchim. On tak i
nazyvaet ego: "Moe poslanie".
Makdonal'd vezhlivym zhestom ukazal na kreslo, priglashaya prezidenta
prisest'.
- No ved' i v samom dele eto tak, - progovoril on. - Poslanie - i ego,
i moe, i vashe.
Uajt vnov' pokachal golovoj.
- Ne moe. Vot kopiya ego poslaniya.
On vruchil Makdonal'du listok, podarennyj Ieremiej. Makdonal'd vzglyanul
na risunok, izobrazhayushchij angela, i kivnul.
- Da, eto imenno i uvidel v nem Ieremiya. Vam tak i ne udalos' sderzhat'
ego?
- Est' veshchi, kotorye prezident sdelat' mozhet i dolzhen, a est' i takie,
chto hot' i mozhet, no ne dolzhen. A eshche dlya prezidenta sushchestvuet
nevozmozhnoe. Sderzhat', kak vy govorite, Ieremiyu, i est' nechto srednee
mezhdu vtorym i tret'im... Odnako vot eto, - on ukazal na listok, - ne
mozhet byt' poslaniem.
- Nastol'ko horosho vy osvedomleny o Programme? - zadal vopros
Makdonal'd.
- Dostatochno, - otvetil Uajt, ved' ne zastavyat zhe ego povtoryat'
izlozhennoe Dzhonom.
- Togda vam, dolzhno byt', izvestno, chto dolgoe vremya proslushivanie
ostavalos' bezrezul'tatnym?
- Da, eto tak, - podtverdil Uajt.
- I pro golosa tozhe? - prodolzhal rassprosy Makdonal'd, nazhav knopku na
stole.
- YA ih slyshal, - soobshchil Uajt.
Ili akustika okazalas' zdes' luchshe, ili v perezapisi chto-to teryalos': s
samogo nachala shepot zvuchal gorazdo nastojchivee, v nem probivalis' notki
mol'by, gneva i otchayaniya. Potryasennyj Uajt oshchutil oblegchenie, kogda shepot
pereshel v golosa, - budto v usiliyah rasslyshat' i ponyat' ischerpalas' vsya
ego energiya. Golosa tozhe zvuchali neskol'ko po-inomu; oni, kazalos',
ishodili iz inoj tochki beskonechnogo labirinta i zvuchali bolee
vyrazitel'no.
STUKTRESK smenit' svoyu kozhu, a leopard TRESKSTUK muzyka: shchebetushechka
moya krasotochka STUKTRESK mozhet utochka STUKTRESKSTUK skrytyj prizyv k
spravedlivosti TRESKSTUKTRESK muzyka STUKSTUKTRESK i odinnadcatyj tom
pervogo so STUKTRESKSTUK postupayut kol STUKSTUK muzyka TRESK ej, est'
kto-nibud' STUKTRESK razve Rajmond tvoj STUKTRESKSTUKSTUK muzyka
STUKSTUKTRESK muzyka: nad Gudzonom v'yut TRESKSTUK ya neposlushnyj mal'chik
STUKSTUKSTUK predstavlyaet piramidal' TRESKTRESK muzyka STUKSTUKTRESK
Rodzhers v dvadcat' STUKTRESKSTUK muzyka; kola poluchila dvenadcat' TRESK.
Uajt vstryahnulsya, kak by pytayas' sbrosit' gipnoz uslyshannogo.
- |to ne poslanie, - zametil on.
Makdonal'd podkrutil regulyator na stole. Golosa ushli na vtoroj plan,
budto hor v teatre drevnih grekov, so storony kommentiruyushchij proishodyashchee
na scene.
- Tem ne menee eto privleklo nashe vnimanie.
TRESKTRESKSTUKSTUK privetstvuyu vseh TRESKTRESKSTUKSTUK.
- Poslanie vse obrastalo pomehami i vozmushcheniyami, peremezhayushchimi golosa,
- prodolzhal Makdonal'd. - Posle zamedleniya tempa vosproizvedeniya i
razvertki etih pomeh oni prevratilis' v serii zvukovyh impul'sov i pauz
molchaniya, nad rasshifrovkoj kotoryh my bilis' dnem i noch'yu naprolet v
techenie dolgih mesyacev.
STUKTRESK smenyat' svoyu kozhu, a leopard TRESKSTUK.
- "Smozhet li negr pomenyat' svoyu kozhu, a leopard shkuru?" [Bibliya, Knigi
Proroka Ieremii] - povtoril basom Uajt i rassmeyalsya.
- Vam eto znakomo? - sprosil Makdonal'd.
- |to odna iz pogovorok moego naroda, - soobshchil nedovol'nyj soboj Uajt.
- Vas ne razdrazhaet chernyj prezident?
- Ne bolee, chem vas - belyj direktor Programmy, - pariroval Makdonal'd.
Makdonal'd okazalsya ne tol'ko umen, no i hiter. On navernyaka stroil
svoi otnosheniya s lyud'mi s uchetom individual'nyh razlichij, prekrasno
ponimaya harakter vliyaniya na ih vzaimnoe vospriyatie i samoanaliz. Simpatiya,
voznikshaya u Uajta s samogo nachala k etomu cheloveku, nachinala pererastat' v
voshishchenie, a eto uzhe predstavlyalo opasnost'.
Vprochem, postupki Dzhona taili opasnost' gorazdo bol'shuyu. On voobrazil,
budto raznica ischezla i mozhno zabyt' o cvete kozhi i svoem narode, i zhit',
kak belyj, - zabotyas' lish' o sebe. Naskol'ko zhe on slep, esli ne zamechaet
rasizma? Neobhodimo po-prezhnemu ostavat'sya nacheku, ibo doverchivaya sdacha na
milost' belyh lyudej - bez stol' neobhodimoj ohranitel'noj sily
spravedlivogo gneva - eto neizbezhnyj risk poteri sobstvennogo "ya". A ego
syn - syn |ndryu Uajta - ne mozhet i ne dolzhen perejti vo vrazheskij stan.
- Nakonec, nas osenilo, - prodolzhal svoj rasskaz Makdonal'd. - Vse eti
tochki i pauzy udalos' interpretirovat' kak zapolnennye i pustye mesta,
napodobie krossvorda. Komp'yuteru, nakonec, poddalsya etot oreshek - udalos'
vyschitat', gde nachalo i konec poslaniya, otseyat' ne otnosyashchuyusya k soobshcheniyu
atmosfernye pomehi, shumy, i opredelit', chto yavlyaetsya, sobstvenno,
poslaniem, povtoryaemym nepreryvno. Rezul'tat predostavlen v vide
raspechatki.
Makdonal'd potyanulsya k kakoj-to kartinke, lezhashchej na ego stole chistoj
storonoj vverh. Uajt ee ne zametil. "CHego eshche ne udalos' zdes' razglyadet'?
- podumal on. - Ne upustil li on eshche chego-libo v etom poslanii?"
- |to tot samyj, - soobshchil Makdonal'd. - Perevernuv kartinku, on podal
ee Uajtu. - Original poslaniya, pervyj perevod elektronnyh impul'sov v
izobrazhenie na bumage. My pomestim ego v ramochku, special'no dlya vas, -
vozmozhno, vam zahochetsya ostavit' eto na kakoe-to vremya u sebya, ne toropyas'
kak sleduet razglyadet' ego, porazmyshlyat'; kogda nadoest i na nego vdovol'
naglyadyatsya vashi gosti, mozhno peredat' v Smitsonovskij institut.
Uajt protyanul ruku s originalom s takim vidom, budto v nem zaklyuchalos'
izvestie, kotorogo, kak pravilo, obychno izbegayut poluchat', - povestka v
sud ili obvinitel'nyj prigovor. On ne zhelal ni videt', ni dumat' o nem i
predpochel by, navernoe, chtoby ego vovse ne perevodili. Zahotelos'
unichtozhit' poslanie, zabyt' o ego sushchestvovanii, kak o durnoj vesti. On
otlichno ponimal drevneegipetskij obychaj rubit' golovu goncu, prinosyashchemu
skvernoe izvestie. Uajt vzglyanul na poslanie. Belyj listok, ves'
ispeshchrennyj tochechkami, budto zasizhennyj muhami.
- |to i est' poslanie?
Makdonal'd kivnul.
- Da, na pervyj vzglyad ono vyglyadit neubeditel'no. Gorazdo vazhnee znat'
istochnik, otkuda ono prishlo, intellekt inyh razumnyh sushchestv, rozhdennyh
pod nebesami, gde siyayut dva chuzhdyh nam svetila - krasnye giganty,
udalennye ot nas na sorok pyat' svetovyh let. Kakoj zhe dolgij put' prishlos'
emu preodolet', dobirayas' syuda, k nam, daby prevratit'sya v izobrazhenie,
nahodyashcheesya v vashih rukah.
- I vse zhe vsego etogo malo, - proiznes Uajt, perevernuv ramku, slovno
zhelaya vzglyanut' na chistuyu storonu, v nadezhde uvidet' nechto bolee vazhnoe i
po-nastoyashchemu ponyatnoe.
- Mozhet, eto i ne proizvodit bol'shogo vpechatleniya, - terpelivo
prodolzhil Makdonal'd, - odnako soderzhashchayasya v risunke informaciya,
bessporno, unikal'na. "Odna kartina stoit tysyachi slov", - govarivali, esli
ne oshibayus', kitajcy. Iz vsego etogo mozhno uznat' v stol' zhe krat bol'she,
nezheli iz nabora slov, zapisannyh kakimi-nibud' literami, nauchis' my
chitat' eti simvoly. Vse, chem my raspolagaem - eto pyat'sot vosem'desyat
tochek i propuskov, tochek i imeyushchih svoe znachenie promezhutkov, tol'ko
setka, obrazovannaya devyatnadcat'yu liniyami po vertikali i tridcat'yu odnoj
strokoj po gorizontali. Odnako v etu setku kapellane uhitrilis' vpisat'
avtoportret.
Uajt snova vglyadelsya v tochki. Teper' on nachal razlichat' formy i nekuyu
uporyadochennost'. On osoznal, chto vse eto vremya instinktivno stremilsya
ubedit' sebya, budto v komp'yuternoj raspechatke vse sluchajno i haotichno, i
poslanie po samoj svoej suti lisheno vsyakogo smysla.
- CHertovski skvernyj portret, - provorchal on, - pohozhe na chelovechkov,
nacarapannyh rukoj rebenka.
- Ili chelovechkov, narisovannyh vzroslymi, no prednaznachennyh dlya detej,
- legko uznavaemye, poskol'ku oni i sami tak mogut. Podobnye kartinki
vyhodyat, esli karandashom s tolstym grifelem risovat' na millimetrovoj
bumage. Takoe ponyatno dazhe naivnomu razumu.
Uajtu stalo veselo.
- Naprimer, moemu?
- Da, i vashemu tozhe. Odnako v otlichie oto vseh upomyanutyh nami
izobrazhenij chelovechkov s podobnyh kartinok, nash risunok zasluzhivaet
vnimaniya. On ves'ma zagadochen, odnako koe-chto, oznachennoe im, uzhe
ponemnogu proyasnyaetsya. V levom nizhnem uglu viden kvadrat so storonoj v
chetyre znaka; eshche odin raspolozhen v pravom verhnem uglu. Navernyaka eto
svetila. Solnca.
- Dva solnca? - udivilsya Uajt i srazu zhe ponyal, chto sglupil. - A, yasno.
Kapella sostoit iz dvuh solnc. Mne zhe govorili ob etom i Dzhon, i vy, -
vprochem, takie veshchi kak-to vyletayut iz golovy.
- "Slova paryat, a chuvstva knizu gnut", - procitiroval Makdonal'd.
- "A slov bez chuvstv vverhu ne priznayut" [V.SHekspir, "Gamlet", akt III,
scena III], - zakonchil Uajt, oshchutiv, kak ego raduet vyrazhenie izumleniya i
osoboj pochtitel'nosti, proskol'znuvshee vo vzglyade Makdonal'da, i tut zhe
ponyal: sejchas emu tonko pol'stili. On v polnoj mere ocenil masterstvo, s
kotorym eto bylo sdelano.
- Pod simvolom sprava raspolozheny men'shij kvadrat i otdel'nye tochki,
daleko ne sluchajno sgruppirovannye vokrug nego. Esli bol'shij kvadrat -
solnce, to men'shij...
- Planeta, - podskazal Uajt.
- Prevoshodno, - proiznes Makdonal'd.
Uajt oshchutil sebya uchenikom, udostoivshimsya pohvaly uchitelya.
- A otdel'nye i dvojnye tochki, - prodolzhal Makdonal'd, -
predpolozhitel'no, sputniki planety. Teoriya glasit: v sisteme dvojnyh solnc
sohranyat' stabil'nuyu orbitu sposobny lish' planety-supergiganty.
Sushchestvovanie zhizni na takih planetah ves'ma somnitel'no. Odnako u
sverhgigantov vstrechayutsya sputniki velichinoj s Zemlyu, gde i mogla by
razvit'sya nekaya rasa razumnyh sushchestv. I nash kapellanin - esli eto,
konechno, on, ved' ne isklyucheno, i ona, - pohozhe, ukazyvaet paroj svoih
ruk, ili zhe rukoj i krylom, na odno iz dvuh solnc, - to, chto sprava
vverhu, i odnovremenno na odin iz sputnikov, - razumeetsya, esli eto
dejstvitel'no sputnik. Predpolozhitel'no eto oznachaet: "Vot eto - moe
solnce (v otlichie ot togo, drugogo, nahodyashchegosya, po-vidimomu, na
dostatochnom udalenii), a vot eto - moya rodnaya planeta".
Uajt soglasno pokival. Sam ne zhelaya togo, on nachinal vtyagivat'sya v
process etih rassuzhdenii.
- CHto zh, ves'ma izobretatel'no. Pryamo kak v detektive.
Pojmav na sebe vzglyad Makdonal'da, on ponyal, ego prinyali v igru i, kak
ni stranno, eto ego obradovalo.
- My b'emsya, starayas' sobrat' v logicheskoe celoe vse dogadki i nameki,
i popytat'sya rasshifrovat' etot rebus, - govoril Makdonal'd. - Nash
personal, mister prezident, - eto predannye delu, blestyashchie specialisty,
kotorye namnogo sposobnee menya; mne ostaetsya lish' pozabotit'sya, chtoby im
hvatalo karandashej, rezinok i skrepok.
- Mne eto znakomo - s prohladcej proiznes Uajt.
"Interesno, naskol'ko osvedomlen obo mne Makdonal'd, ili zhe pytaetsya
raskusit' menya sejchas? Ili vse byurokraty odinakovy?".
- Pod sputnikami nahodyatsya chisla - ot edinicy do devyatki, zapisannye v
dvoichnoj sisteme. |to podtverzhdaet: sistemy scheta, nachala elementarnoj
matematiki i processy myshleniya kapellan shozhi s nashimi. Nahodyashchiesya vdol'
levoj kromki izobrazheniya pohozhi na slova; sprava - chisla, sleva - slova;
chisla zapisany gorizontal'no, slova - vertikal'no.
- CHto za slova?
Makdonal'd pozhal plechami.
- O mnogom my eshche tol'ko dogadyvaemsya, stroim predpolozheniya. Vozmozhno,
oni sostavlyayut dlya nas slovar', a vposledstvii vospol'zuyutsya im, - esli
slovo budet sootvetstvovat', po krajnej mere, odnomu izobrazheniyu; no,
vozmozhno, slova eti neobhodimy dlya formulirovki nekoego vyskazyvaniya,
zaklyuchennogo v poslanii i nami poka ne rasshifrovannogo, a mozhet, ih
priveli, chtoby uprostit' ponimanie dannogo izobrazheniya.
- CHto mogut oznachat' eti slova?
- Oni sootvetstvuyut chemu-to, - Makdonal'd ukazal na risunok v rukah
Uajta, - raspolozhennomu v odnoj stroke s nimi ili v neskol'kih strokah, -
obychno sprava. Propustim to, chto sverhu. Sleduyushchee povtoryaetsya trizhdy. Na
dva kapellanin ukazyvaet svoimi pravymi konechnostyami. Vozmozhno, eto slovo
oznachaet "kapellanin". Obratite vnimanie, tretij raz ono poyavlyaetsya v
odnoj stroke s tochkoj pod kapellaninom i mozhet oznachat', - esli tol'ko
zdes' ne sluchajnost' ili bessmyslennyj shum, - chto eto tozhe kapellanin,
tochnee, kapellanskij embrion. - On vyzhidatel'no posmotrel na Uajta.
- YAjco? - risknul predpolozhit' Uajt.
- Vpolne veroyatno. Vozmozhno, oni pytayutsya soobshchit', chto oni
razmnozhayutsya, otkladyvaya yajca.
- Tak eto kakaya-to ptica?
- Ili presmykayushcheesya. A vozmozhno, i nasekomoe. No veroyatnee vsego -
ptica, togda eto ob座asnyaet dopolnitel'nuyu paru konechnostej.
- Dumaete, ih kryl'ya nastoyashchie?
- Da, libo obychnye kryl'ya dlya poleta, libo ih rudimenty.
Uajt skol'znul vzglyadom po risunku Ieremii, lezhashchemu na stole
Makdonal'da, i vnov' obratilsya k obramlennoj komp'yuternoj raspechatke.
Teper' on nachinal dogadyvat'sya, kak odno prevratilos' v drugoe i kakim
obrazom Ieremiya smog uglyadet' v oboznachennom tochkami chelovechke angela, a v
kvadratnom sooruzhenii na ego golove - nimb. Situaciya proyasnyalas', hotya i
prodolzhala ostavat'sya ser'eznoj.
- A drugie slova?
- Oni trebuyut dal'nejshih razmyshlenij, - soobshchil Makdonal'd. - Naprimer,
tret'e sverhu mozhet oznachat' "krylo", pyatoe - "tulovishche" ili "grud'",
sed'moe - "nogi" ili "stopy". No mogut okazat'sya chem-libo sovershenno inym,
esli ih otnesti ne k anatomicheskim chastyam, a k dejstviyam. Koe-chto my poka
priderzhivaem pro zapas v ozhidanii povtorov.
Uajt zamer.
- Tak vy poluchaete novye poslaniya?
Makdonal'd pomotal golovoj.
- Odno i to zhe. Privlekaya nashe vnimanie, kapellane v pervuyu ochered' kak
by zhelayut soobshchit' o sebe lish' samoe vazhnoe, a uzh zatem, polnost'yu
ubedivshis', chto nashe ponimanie im garantirovano, dvinut'sya dal'she.
- Pryamo kak sistema programmirovannogo obucheniya, - zametil Uajt.
Na dushe polegchalo: novye poslaniya otsutstvovali, i delo poka pridetsya
imet' s edinstvennym soobshcheniem inyh sushchestv. Drugimi slovami - problema
odna, a ne celaya lavina.
- No, s drugoj storony, ne isklyucheno, - progovoril Makdonal'd, - ih
nezhelanie dvigat'sya dal'she obuslovleno ne tol'ko neobhodimost'yu ubedit'sya
v poluchenii nami poslaniya, no i voprosami, svyazannymi s sostavleniem
otveta.
Uajt pospeshil smenit' temu.
- Kakie zhe, na vash vzglyad, vazhnejshie svedeniya oni namerevalis' nam
soobshchit'?
- Prezhde vsego - kto oni takie; gde zhivut; kak nazyvayutsya; kak
ob座asnyayutsya drug s drugom; kak myslyat.
- I kak zhe oni myslyat? - osvedomilsya Uajt.
- S pomoshch'yu slov, chisel i obrazov - tak zhe, kak i my.
Uajt sverlil vzglyadom risunok, slovno zhelaya vyrvat' stol' revnostno
hranimye im sekrety.
- Myslyat li oni tak zhe, kak i my... v kategoriyah pol'zy i vreda,
pribyli i ubytka, vyigrysha i proigrysha; zadayutsya li voprosom "chto ya s
etogo budu imet'?"
Uajtu pokazalos', budto Makdonal'd smotrel sejchas na nego tak zhe, kak s
minutu nazad on sam razglyadyval risunok. Prezident vstryahnulsya.
- Mne oni predstavlyayutsya ves'ma mirolyubivymi. K tomu zhe daleko ne u
vseh iz nas ponyatiya nazhivy i vrazhdebnosti - sinonimy i prichislyayutsya k
dobrodetelyam. Mne kazhetsya, hotya i medlenno, no nas vse zhe pokidaet duh
agressivnogo sopernichestva. A eshche hotelos' by napomnit': pticy vsegda i
davno vystupayut simvolami mira.
- Tol'ko golub', - ugryumo zametil Uajt. - Vam prihodilos' videt', kak
sojka atakuet drugih ptic, koshek i dazhe lyudej? A yastreby? A orly i
stervyatniki? Lyuboe sushchestvo, dominiruyushchee na planete svoego obitaniya,
dolzhno stat' agressivnym. I kak mozhet myslit' ptica?
Kak myslit chelovek? Vospitannyj toboyu, u sobstvennogo ochaga, obogretyj
teplom tvoih ruk i lyubvi, - kak dolzhen myslit' on? Kak dostuchat'sya do
nego, kakie najti slova, rasskazat' emu obo vsem i dobit'sya, chtoby on
uvidel, nakonec, kto est' on i kakov mir?.. I nachal by etot razgovor on
tak:
"Poslushaj-ka, synok, ty vidish' mir oazisom spokojstviya,
dobrozhelatel'stva i blagopriyatnyh vozmozhnostej, gde vozvedeny v zakon
pravila chestnoj igry. No mir ne takov. Esli ty i vpred' budesh' prodolzhat'
dumat' tak, to rano ili pozdno horoshen'ko vlyapaesh'sya vo chto-nibud'
skvernoe svoej chernoj zadnicej". I navernyaka Dzhon otvetil by na eto:
"Otec, hvatit tebe rassuzhdat', kak chernomazomu!"
Uajt otorval vzglyad ot risunka i vzglyanul Makdonal'du v glaza.
- U vas est' syn? - sprosil on i pozdno spohvatilsya: zadav takoj
vopros, on koe-chto upustil iz vidu. Pochemu on ne sprosil "est' li u vas
deti?" I eto v to vremya, kogda edinstvennyj rebenok yavlyaetsya normoj.
Vprochem, mozhet, Makdonal'd i ne obratit na eto vnimanie.
Lico Makdonal'da podobrelo.
- Est', - proiznes on.
Vse-taki on ponyal.
- My ochen' pohozhi, - progovoril Uajt. - Syuda ya priehal s synom.
- YA znayu, - otvetil Makdonal'd.
- On ispolnyaet funkcii moego lichnogo sekretarya. Ves'ma interesuetsya
vashej Programmoj, - slushal Uajt sobstvennyj golos.
- Znayu, - vnov' skazal Makdonal'd.
Uajt pospeshil prodolzhit'.
- Ne znayu, kak by ya obhodilsya bez nego, - proiznes on, i u nego eto
vyshlo kak-to prositel'no. A mozhet, na samom dele podrazumevalas' kakaya-to
skrytaya pros'ba?
- Moemu synu nedavno ispolnilos' vosem' mesyacev, - soobshchil Makdonal'd.
Uajt udivlenno podnyal brovi.
Makdonal'd rassmeyalsya.
- YA privyk k ozhidaniyu, a syna prishlos' zhdat' pochti stol'ko zhe, skol'ko
i poslaniya.
Uajt popytalsya predstavit', kak Makdonal'd provel zdes' - sredi vseh
etih holodnyh, bezmolvnyh mehanizmov i ustrojstv, s ih chuzhimi zapahami -
stol'ko let v ozhidanii poslaniya so zvezd, kotoroe nikak ne prihodilo, v
naprasnom vslushivanii, pochti polveka. Vzdor! Snova santimenty! Ne takoj on
chelovek. K tomu zhe etoj Programme pyat'desyat let, a Makdonal'd zdes' vsego
let dvadcat', a eshche on inzhener i dolzhen lyubit' mashiny, ih zapahi i shum.
Vsego dvadcat' let...
I vot poslanie, nakonec, prishlo, hot' i ostanetsya ono bezotvetnym.
Uajta vnov' zahlestnula volna sochuvstviya Makdonal'du i vsem ostal'nym,
posvyativshim zhizn' proslushivaniyu.
- A vy ne pohozhi na cheloveka, kotoromu soobshchili, chto delo vsej ego
zhizni ostanetsya nezavershennym, - progovoril Uajt.
Makdonal'd ulybnulsya.
"|ta ulybka, - podumal Uajt, - dolzhno byt', ostavalas' s nim vse eti
dolgie gody bezrezul'tatnogo proslushivaniya".
- YA zhdal ochen' dolgo, - skazal Makdonal'd. - Kapellane - tozhe. Podozhdem
eshche. Skol'ko potrebuetsya. Vot tol'ko est' u menya nadezhda, vy izmenite svoe
reshenie. I ona pererastet v uverennost', ved' vy eshche zdes' i poka eshche
slushaete.
- Prosto ya dolzhen delat' eto, - otvetil Uajt.
Makdonal'd promolchal.
A mog by i skazat': "Mister prezident, vy nichego nam ne dolzhny.
Naoborot, eto my v dolgu pered vami za vashu samootverzhennost'", - podumal
Uajt, ispytyvaya korotkij priliv razdrazheniya, no totchas otbrosil etu mysl'
kak infantil'nuyu.
- A ostal'nye slova, - proiznes on, - te samye, kotorye propustili...
kak s nimi?
- Esli eto voobshche slova, - Makdonal'd ukazal na dva simvola vnizu
kartinki, pod "yajcom". - Vot eti, vnizu dubliruyut slovo iz verhnego ugla.
Vozmozhno, oni oznachayut "solnce".
- A drugoe slovo vnizu?
- Poka ne znaem, - otvetil Makdonal'd. - Vozmozhno, - "bolee yarkoe
solnce". Obratite vnimanie: solnce sleva vnizu iz kazhdogo ugla ispuskaet
luchi. A u nahodyashchegosya vverhu - lish' edinstvennyj namek na izluchenie.
Mozhet, udalennoe solnce goryachee, i nam pytayutsya ob etom soobshchit', na toj
sluchaj, esli ob容m nashih astronomicheskih znanij okazhetsya dostatochnym i
pozvolit razlichit' eti solnca na takom rasstoyanii.
Uajt snova vsmotrelsya v risunok.
- I vse eto iz odnih tol'ko tochek?
- Kak vy udachno zametili, eto kriminalisticheskaya zagadka, detektivnyj
rebus. My, kak detektivy, sobiraem uliki, i takovyh uzhe predostatochno.
Krome togo, my raspolagaem prevoshodnoj issledovatel'skoj apparaturoj. -
On pokazal na stenu, za kotoroj nahodilsya komp'yuternyj zal. - Zdes'
sobrany vsya istoriya i literatura, - vse doshedshie do nashih dnej teksty,
prichem na vseh yazykah. Vse, chto delaetsya i obsuzhdaetsya v Programme, takzhe
zapisyvaetsya. Kak raz dlya etogo i prednaznachen komp'yuter. On obuchaetsya,
sopostavlyaet, interpretiruet, perevodit, hranit, shifruet i deshifruet kody.
Vot tol'ko my, yasnoe delo, ne zanimaemsya kriptografiej, skoree naoborot:
antitajnopis'yu. Razrabatyvaem kod, ne ponyat' kotoryj okazalos' by delom
nevozmozhnym.
- I nash razgovor nakanune, kogda vy zvonili, - poluvoprositel'no
progovoril Uajt, - on tozhe zapisan.
- V lyuboj moment mozhno iz座at' informaciyu ustnym prikazaniem ili steret'
iz pamyati rasporyazheniem, vvedennym v pechatnoj forme.
Uajt bezrazlichno mahnul rukoj.
- Ne imeet znacheniya. CHto by ya ni sdelal i ni skazal, - vse fiksiruetsya,
i po istechenii sroka moego prezidentstva raznye lyudi - uchenye i istoriki -
tak ili inache vse vyudyat i rassuyut po svoim arhivam... No ya tak i ne
ponyal, kakoj smysl v poseshchenii observatorii Ieremiej.
Makdonal'd pomolchal, myslenno chto-to vzveshivaya.
- Do poslednego vremeni - ya imeyu v vidu poluchenie poslaniya - Programma
ne soderzhala sekretov. Pozhaluj, osnovnoj moej obyazannost'yu yavlyaetsya
podderzhanie ee v zhiznesposobnom, rabochem sostoyanii. Odin iz sposobov
dostizheniya etogo zaklyuchaetsya v informirovanii obshchestvennosti, chto my i
delaem, podcherkivaya vezde i postoyanno znachenie i aktual'nost' nashih
usilij.
"Imenno etim ty i zanimaesh'sya sejchas so mnoj", - podumal Uajt, a vsluh
sprosil:
- Obrabotka obshchestvennogo mneniya? Reklama?
- Verno, - podtverdil Makdonal'd.
"CHto da, to da, - podumal Uajt. - Vse, kto zanyat v sfere upravleniya,
obyazany postoyanno pomnit' ob etoj storone dela, esli hochesh' upravlyat'
uspeshno, nepremenno sleduet dobit'sya obshchestvennogo priznaniya togo, chem
zanimaesh'sya. Da, obshchestvennoe priznanie putem obshchestvennogo ponimaniya".
- Informaciya? - opyat' sprosil Uajt.
- Kak raz eto mne naibolee imponiruet, - podtverdil Makdonal'd.
- I mne tozhe, - priznalsya Uajt.
Otkrylas' dver', i zaglyanul Dzhon.
- Mister prezident, informaciya iz H'yustona.
- Davajte posmotrim, - skazal Uajt.
Makdonal'd nazhal knopku na stole. Glyadya, kak pryamo pered nim zazhigaetsya
znakomyj ekran, Uajt zametil:
- Terpet' ne mogu vsego etogo.
- YA tozhe, - soobshchil Makdonal'd. - Otfil'trovannaya informaciya neizbezhno
utrachivaet bol'shuyu chast' svoej cennosti.
Slegka udivlennyj Uajt vzglyanul na sobesednika, no tut ekran ozhil.
Otkrylsya vid s vozduha, - navernoe, s容mki velis' s vertoleta, zavisshego
nad ulicej u hrama v H'yustone. Po ulice - tuda i obratno - vyshagivala
tolpa muzhchin i zhenshchin s transparantami. Slova na plakatah iz-za rasstoyaniya
razobrat' bylo nevozmozhno, no uzhe minutu spustya kamera dala ih krupnym
planom:
"POSLANIE VRET"; "IEREMIYA LZHEC"; "|TO NE ANGELY - |TO GREMLINY";
"TREBUEM ZAKRYTIYA PROGRAMMY"; "HVATIT BOLTATX SO VSYAKIMI MONSTRAMI!"
Skvoz' stroj piketchikov, vzyavshih Hram v plotnoe kol'co, neravnomernym,
no neissyakayushchim potokom shli lyudi. Kamera priblizilas' k sobravshejsya za
piketchikami tolpe - podobno tuche, oni skaplivalis' vokrug zdaniya v
ozhidanii chego-to: komandy, sobytiya, prosto znaka? Po ih vidu trudno bylo
ponyat': zriteli eto ili zhe ozhidayushchie svoego chasa aktivnye uchastniki
sobytij.
Telekamera peremestilas' pod ogromnyj kupol, i cherez minutu ob容ktiv
vyhvatil perednie ryady stadiona. Svobodnyh mest uzhe ne ostavalos',
stoyavshie i sidevshie lyudi zapolnyali prohody. Vnizu v osveshchennom kruge,
pohozhij na risovannogo chelovechka, neistovstvoval Ieremiya. Segodnya on byl
ne odin. Za ego spinoj vysilos' nekoe sushchestvo, nereal'naya, prozrachnaya
figura. Vprochem, malo kto somnevalsya, chto eto angel - s nimbom i
rasprostertymi kryl'yami. Pravaya ruka ego pokoilas' na pleche propovednika.
Tem vremenem risovannyj chelovechek proster levuyu ruku vverh, i vse, kak
odin, vstali. Uajt nichego ne uslyshal - zvukom pokaz ne soprovozhdalsya,
odnako emu pokazalos', on oshchutil udarnuyu volnu ot krika, vyrvavshegosya iz
bolee chem pyatidesyati tysyach glotok i sotryasshego vysochennyj kupol hrama.
- Nu vot, opyat' pribavilos' hlopot, - proiznes Uajt, kogda izobrazhenie
ischezlo i Makdonal'd vyklyuchil ekran.
- Sueta, - skazal Makdonal'd.
- Besporyadki, volneniya... - prodolzhil mysl' Uajt. - Vse eto sozdaet
takie trudnosti. Skol'ko problem, ugrozhayushchih edinstvu nashego naroda,
resheno eshche polveka nazad, kogda vasha Programma tol'ko nachinalas'. A
segodnya lyubye zatrudneniya prepyatstvuyut razresheniyu ostavshihsya. Sejchas,
kogda tak ostro oshchushchaetsya neobhodimost' v mire i spokojstvii, etot angel
na paru s Ieremiej predveshchayut novye zaboty. Snova iskusstvenno privnosyatsya
starye problemy, - opyat' narody delyatsya na izbrannyh i ugnetennyh, gospod
i rabov, izbiraemyh i izbiratelej... |tot angel Ieremii neset ne mir, no
mech. Uma ne prilozhu, kakim obrazom emu udalos' uzret' eto vse v poslanii,
- zakonchil on, ochevidno, pozabyv, o chem sovsem nedavno rassprashival
Makdonal'da.
Makdonal'd vzyal so stola kartinku v ramochke. "CHto-to ya eshche prozeval", -
podumal Uajt, kogda Makdonal'd vruchal emu veshchicu.
- Kak ya uzhe govoril, hudozhnik vypolnil eto dlya vas. Nechto podobnoe,
polagayu, predstavil na obozrenie svoim zritelyam Ieremiya.
Uajt vzyal ramochku i, povernuv licevoj storonoj, stal vnimatel'no
rassmatrivat' izobrazhenie. Eshche odin risunok, no na etot raz s izobrazheniem
dolgovyazogo pticepodobnogo sushchestva s rudimentarnymi kryl'yami. Prozrachnyj
shlem pokryval golovu. V protivopolozhnyh uglah risunka raspolagalis'
stilizovannye izobrazheniya svetil, a pod solncem, v pravom uglu, nahodilas'
napominayushchaya YUpiter planeta s chetyr'mya sputnikami - paroj malyh, kak Luna,
i paroj bol'shih, pohozhih na Veneru i Zemlyu. Pod nimi kolonkoj vdol'
pravogo kraya kartinki vystroilis' cifry: ot edinicy do devyati. Vdol'
levogo kraya razmeshchalas' kolonka slov: "Solnce - kapellanin - krylo -
kapellanin - tors - bedra - stopy - kapellanin". Pod nogami sushchestva
vidnelos' bol'shoe Krugloe yajco, a pod nim eshche dva slova - "solnce" i
"bolee goryachee solnce". CHerez zabralo shlema smotrelo lico sushchestva
nesomnenno pohozhego na pticu, vprochem, sushchestva razumnogo, i eta
oduhotvorennost' pridavala emu otdalennoe shodstvo s chelovekom. V
vyrazhenii lica chitalis' lyuboznatel'nost', dobrota i ponimanie...
- Polagayu, oba izobrazheniya v odinakovoj stepeni priemlemy, - skazal
Uajt.
- Mezhdu prochim, - zametil Makdonal'd, - imeetsya eshche odna prichina,
pochemu ya tak i ne reshilsya ukazat' Ieremii na ego oshibku. U nego stol'ko zhe
prav interpretirovat' poslanie, skol'ko i u menya.
- A eshche odnim motivom posluzhila ego blagosklonnost' k poslaniyu, i
Programma vospol'zovalas' etim.
Makdonal'd pozhal plechami.
- Konechno. YA vse vremya pytalsya vtolkovat': poslanie ne soderzhit nikakoj
ugrozy - ni emu, ni ego religioznym verovaniyam. I tak ono est' na samom
dele.
Uajta neskol'ko udivilo cinichnoe zamechanie Makdonal'da. Vprochem, ne tak
uzh i sil'no - ch'ya-libo soglashatel'skaya poziciya davno uzhe ne yavlyalas' dlya
nego neozhidannost'yu. Navernoe, on risoval sebe inoj obraz Makdonal'da.
- Inymi slovami, vy milostivo pozvolili emu zabluzhdat'sya.
- Net, - spokojno vozrazil Makdonal'd. - Prosto, eshche ne znaya soderzhaniya
poslaniya, po suti, my avtomaticheski interpretiruem ego na urovne
opyat'-taki detskih kartinok. Ieremiya, perevedya ego simvoly v obrazy, tem
samym interpretiroval poslanie uzhe na gorazdo bolee ser'eznom urovne.
Grubo govorya, oba risunka - nash i sdelannyj Ieremiej - odno i to zhe.
Edinstvennaya ob容ktivnaya real'nost', prisutstvuyushchaya zdes', - eto
komp'yuternaya setka.
- Takaya malost', - negromko proiznes Uajt, - a skol'ko za nej stoit.
- |to prodlitsya nedolgo, - zaveril ego Makdonal'd. - Esli vy ne
vosprepyatstvuete i my obnaroduem osnovnuyu chast' poslaniya, - uchenym vsego
mira predostavitsya prekrasnaya vozmozhnost' issledovaniya dannogo dokumenta;
poyavyatsya novye traktovki, interpretacii, i togda, dumaetsya, nam ne tol'ko
udastsya sostavit' otvet, no i otpravit' ego kapellanam...
Uajt eshche raz glyanul na risunok, no ot pryamogo vozrazheniya vse zhe reshil
vozderzhat'sya.
- U vas najdetsya karandash ili avtoruchka? - sprosil on.
Makdonal'd protyanul emu flomaster. S minutu Uajt userdno trudilsya nad
ptich'ej golovoj; zakonchiv, vruchil risunok Makdonal'du. Teper' ptica uzhe ne
pohodila na cheloveka. Udlinivshijsya i iskrivlennyj na konce klyuv sejchas
kazalsya bolee prisposoblennym dlya zahvata dobychi i ee rasterzaniya. A
ptich'i glaza uzhe ne kazalis' nevinnymi i smotreli zlobno. Odnim slovom -
hishchnik, podsteregayushchij ocherednuyu zhertvu.
- A esli na samom dele oni vyglyadyat vot tak? - osvedomilsya Uajt.
"Vse delo v tom, - tak sledovalo emu nachat', - kakov mir na samom dele.
Takov li, kakim ego vidish' ty, ili kakim znayu ego ya? I, esli ostaetsya hotya
by ten' somneniya, ne luchshe li zaglyanut' v proshloe, horoshen'ko izuchit'
istoriyu sobstvennoj rasy i ostat'sya chernym, poka net uverennosti, chto
nastoyashchee otmenilo starye obychai i obraz myshleniya".
Odnako skazal on drugie slova. "Radi Boga, Dzhon, ya etot mir znayu, a ty
- net. Pover' Mne na slovo, esli uzh sam nichego ne vidish'".
A Dzhon na eto otvetil: "Proshloe utratilo znachenie.
Odnako ego slova tol'ko uprochivali eto minuvshee.
Uajt pochuvstvoval: vremya isteklo. Razgovor neobhodimo pobystree
zakanchivat' i pristupat', nakonec, k resheniyu: kak upravit'sya so vsemi
etimi trudnostyami, kotorye voznikli s poyavleniem poslaniya. Odnako emu
iskrenne ne hotelos' preryvat' etogo cheloveka, ibo on oshchushchal ego pravotu.
"Pust' vyskazhetsya do konca", - reshil on.
- Kakaya raznica, - progovoril Makdonal'd, - pri rasstoyanii-to v sorok
pyat' svetovyh let? Oni zhazhdut ponimaniya. Ishchut sobrat'ev po razumu vo
Vselennoj.
- A zachem? - sprosil Uajt.
- Navernoe, ne hotyat ostavat'sya v odinochestve. Zatem zhe, zachem slushaem
i my. Daby ne ostat'sya odinokimi. Strashnaya eto shtuka, odinochestvo.
"Da chto on tam mozhet znat'?" - podumal Uajt i skazal: - O da.
- Krome togo, oni i tak osvedomleny o nashem sushchestvovanii, - soobshchil
Makdonal'd.
- To est' kak? - obespokoenno sprosil zastignutyj vrasploh Uajt.
- Golosa, - otvetil Makdonal'd.
"Golosa. Nu konechno zhe. CHuzhaki prinyali radioperedachi i srazu zhe
dogadalis' o sushchestvovanii lyudej".
- Im neizvestno, kto my, - prodolzhal Makdonal'd. - Oni ne znayut,
prinyato li poslanie, prochteno li, otpravlen li otvet. Ne znayut dazhe, v
sostoyanii li my razobrat'sya vo vsem etom. - Makdonal'd somknul koncy
pal'cev. - Kakoe eto imeet znachenie?
Uajt v neterpenii pozhal plechami.
- Vy i vashi kollegi - specialisty po vnezemnym formam zhizni i ih
vozmozhnomu povedeniyu. No v dannom sluchae dazhe profan mozhet predskazat' vam
vse posledstviya slozhivshejsya situacii.
Makdonal'd ulybnulsya.
- CHudovishcha iz Kosmosa?
- CHudovishcha sushchestvuyut na samom dele, - skazal Uajt. - Bud' to dikie
vostochnye ili severnye plemena. Ili zlobnye gorcy. Ili zhazhdushchaya lincha
tolpa fermerov.
- Vse eti chudovishcha - vne civilizacii. Oni ne nastroeny na
vzaimoponimanie i ne sposobny k nemu.
- Nu chto zh, eto eshche odin primer. Vdrug, kapellane peredayut signaly
odnovremenno neskol'kim planetam, a napadut na tu, kotoraya otvetit?
- Dazhe, esli mezhzvezdnye puteshestviya vozmozhny - hotya, skoree vsego, eto
ne tak - esli sushchestvuet veroyatnost' vedeniya zvezdnyh vojn - hotya sama
fizicheskaya priroda kosmicheskogo prostranstva pochti navernyaka delaet ih
nevozmozhnymi, - dazhe togda - stoilo li im vse eto zatevat'?
Uajt shiroko razvel rukami.
- Nu, zachem togda zatrudnyat' sebya peredachej signalov?
Makdonal'd hotel chto-to otvetit', odnako Uajt prodolzhil:
- "Milaya moya Obitel' Odinokih Serdec, ya zhdu uzhe celyj million let..." A
mozhet, oni prosto hotyat ubedit'sya, chto so vremen izobreteniya radio my eshche
ne uspeli unichtozhit' sebya yadernym oruzhiem. Mozhet, oni namereny peredat'
nam instrukcii dlya postrojki kakogo-nibud' priemo-peredatchika materii.
Vozmozhno, oni rukovodstvuyutsya pri etom sobstvennymi namereniyami. I stoit
nam tol'ko dostignut' opredelennogo urovnya tehniki, kak pridetsya zaplatit'
im za vse nashej zhe sobstvennoj planetoj.
- Esli by dazhe takoe predstavlyalos' vozmozhnym... ne sleduet zabyvat', u
nih stol'ko zhe shansov okazat'sya v nashih rukah. |to ser'eznyj dovod v
pol'zu predpolagaemogo vzaimnogo doveriya.
- Ravno, kak i vzaimnogo vysokomeriya i samonadeyannosti.
- YA ne mogu poverit'... - nachal Makdonal'd.
- No vy v sostoyanii voobrazit' - perebil ego Uajt. - Vsya vasha zhizn'
proshla sredi blagorodnyh uchenyh muzhej. Vselennaya dlya vas - nekoe uyutnoe
mestechko, gde k cheloveku otnosyatsya, esli uzh ne samym serdechnym obrazom, to
- v naihudshem sluchae - ravnodushno. Mne dovodilos' videt' vnezapnye vzryvy
yarosti, ozlobleniya i alchnosti, i mne otlichno izvestno: razum ne vsegda
podrazumevaet dobrozhelatel'nost' i dobroserdechie, no po samoj svoej suti -
i eto, k slovu, prekrasno podtverzhdaetsya moim lichnym opytom - naibolee
chasto vystupaet instrumentom i svoego roda stimulom neprekrashchayushchihsya
poiskov nazhivy, sopostavleniya pribylej i ubytkov i opredeleniya putej
dostizheniya maksimal'noj vygody pri minimal'nyh zatratah.
Otvet Makdonal'da prozvuchal sovsem inache, nezheli rasschityval Uajt.
- V nashem dele sleduet rukovodstvovat'sya tol'ko logikoj. Edinstvennaya
stoyashchaya dlya peredachi s odnoj zvezdy na druguyu veshch' - informaciya, i
ochevidnaya pol'za podobnogo obmena namnogo prevoshodit somnitel'nye
soobrazheniya lyubogo drugogo roda. Naiglavnejshuyu pol'zu neset v sebe
izvestie o sushchestvovanii vo Vselennoj inyh razumnyh sushchestv. Uzhe odin etot
fakt pridaet sily i ukreplyaet duh. Dalee, informaciya o drugoj planete -
slovno my sami ustanovili tam sobstvennye pribory ili otpravili tuda nashih
uchenyh. Vpolne ponyatno, podobnoe predpriyatie dolzhno nosit' vseob容mlyushchij
harakter, ohvatyvat' razlichnye aspekty i, konechno zhe, osushchestvlyat'sya v
inyh masshtabah i v techenie gorazdo bol'shego perioda. Informacionnyj obmen
predostavil by nam vozmozhnost' prikosnut'sya, v konechnom schete, k nesmetnym
sokrovishcham inoj kul'tury i nauki, ih znaniyam, uglubil by nashi
predstavleniya o samom processe razvitiya razumnoj rasy.
Uajt predprinyal popytku zajti s drugoj storony.
- A esli realizaciya vsego vami izlozhennogo izmenit nas do
neuznavaemosti? Problemy kul'turnogo shoka pri stolknovenii s bolee
razvitoj civilizaciej izvestny. Obshchestva, kotorym u nas na Zemle ne
udalos' izbezhat' takogo vot stolknoveniya, libo raspadalis', libo
okazyvalis' poraboshchennymi, a te, komu poschastlivilos' vystoyat', dobilis'
etogo cenoj kardinal'nogo peresmotra shkaly zhiznennyh cennostej i
orientirov, ustoyavshihsya norm-i pravil povedeniya...
Makdonal'd vglyadyvalsya v Uajta, slovno prikidyvaya ego sposobnosti k
vospriyatiyu obsuzhdaemogo.
- Po-moemu, vy ne iz teh, kto schitaet nashi obshchestvennye ustoi
ideal'nymi. Neuzheli by vas ogorchilo lyuboe ih izmenenie k luchshemu?
Kontrargument yavno ne vyglyadel ubeditel'nym.
- Esli tol'ko takoe izmenenie k luchshemu kosnetsya lichno moego vkusa, -
syroniziroval Uajt.
- Krome togo, - prodolzhal Makdonal'd, - privedennye vami primery
otnosyatsya k primitivnym, stoyashchim na nizshej stupeni razvitiya obshchestvam, to
est' izolirovannym i, sledovatel'no, nesposobnym voobrazit' nichego luchshego
ili hotya by inogo...
- Odin koldun kak-to s grust'yu zametil YUngu [YUng Karl-Gustav
(1875-1961) - shvejcarskij psihiatr i psiholog, osnovatel' analiticheskoj
psihologii], - medlenno progovoril Uajt, budto pripominaya: - "My mozhem
vnezapno lishit'sya vseh nashih grez".
- Nu, ne takie uzh my primitivnye, - uverenno vozrazil Makdonal'd. -
Nam, naprimer, izvestno, chto vo Vselennoj est' drugie razumnye sushchestva,
ne obyazatel'no shozhie vo vsem s nami, i tem ne menee my zhazhdem
vzaimoponimaniya i sotrudnichestva. Est' u nas i svoi grezy i mechty o
kosmicheskih stranstviyah i pereletah, o vstrechah v Kosmose - mechtaniya,
vyzvannye k zhizni bogatejshej literaturoj i pitaemye mifologiej, s ee
letayushchimi tarelkami i vizitami prishel'cev. My slushaem uzhe pyat'desyat let, i
lyudi davno gotovy uslyshat' nechto, oni psihologicheski sozreli dlya kontakta.
I vot nakonec dejstvitel'no uznali: kontakt s Zemlej ustanovlen. Uslyhali
golosa, uvideli pervuyu versiyu poslaniya...
Snova priotkrylas' dver', i Dzhon skazal:
- Mister prezident, novaya informaciya.
Makdonal'd vzglyanul na Uajta. Prezident kivnul, i tot nazhal knopku. V
pervom epizode v kadr popala policiya, atakuyushchaya tolpu; sobravshuyusya u vhoda
v solitarianskij hram. Koe-gde v svalke obrazovyvalis' breshi, i togda na
asfal'te horosho prosmatrivalis' alye pyatna. Krupnym planom kamera pokazala
i tela, nekotorye v mundirah. Iz hrama nepreryvnym potokom protalkivalis'
muzhchiny i zhenshchiny. Mnogie sililis' vyrvat'sya iz obrazovavshejsya svalki...
Drugih poprostu zatyagivalo v nee. Makdonal'd vklyuchil zvuk. SHum napominal
nepreryvnyj otdalennyj grom.
Vo vtorom epizode oni uvideli nebol'shuyu tolpu, sobravshuyusya na ulice
pered zdaniem v neoklassicheskom stile, so vseh storon, slovno rvom,
okruzhennym klimaticheskim bassejnom. On-to i sderzhival lyudej, no, vprochem,
v otnoshenii ugrozhayushchih zhestov i vykrikov okazalsya bespoleznym. Krichali na
kakom-to neponyatnom yazyke.
Zatem v tom zhe duhe posledovali tretij, chetvertyj i pyatyj epizody,
otlichayushchiesya lish' arhitekturoj zdanij, cvetom kozhi uchastnikov sobytij,
odezhdoj tolpy, da, pozhaluj, yazykom donosivshihsya vykrikov. Koe-gde vopili i
po-anglijski.
V shestom epizode kamera vyhvatila muzhchinu i zhenshchinu s det'mi,
okruzhivshih na vershine holma kakogo-to cheloveka v chernom. Vse oni molcha
glyadeli v useyannoe zvezdami nebo.
Sed'moj epizod: krovavoe mesivo, rasteksheesya po trotuaru kak na polotne
abstrakcionista. Kamera panoramiruet vverh, vdol' vysochennoj steny zdaniya
i zamiraet gde-to na betonnom karnize.
Vos'moj epizod: karety skoroj pomoshchi s容zzhayutsya ko vhodu priemnogo
pokoya kliniki. V devyatom - v ob容ktiv popal morg. V desyatom epizode kameru
ustanovili v tolpe zevak, glazeyushchih na ogromnuyu probku, dorozhnyj zator,
obrazovavshijsya v rezul'tate skopleniya mnozhestva mashin, polnyh stremyashchimisya
vyrvat'sya iz goroda...
Kakovo zhe Dzhonu v etom, stol' horosho izuchennom ego otcom mire, so vsej
ego real'nost'yu, nesomnennoe sushchestvovanie kotoroj podtverdili
prokruchennye sejchas kadry? Uajt ponimal: podsoznatel'no on stremilsya
ogradit' syna ot etoj dejstvitel'nosti. On postaralsya ne ostavit' ego na
proizvol vseh teh strastej, nasiliya, tuposti i predrassudkov, kakih spolna
prishlos' poznat' emu samomu. Gor'kie vospominaniya eshche zhili v nem,
otzyvayas' ostrym sozhaleniem i dosadoj. Stremlenie uberech' syna, skoree
vsego, prodiktovannoe gipertrofirovannym chuvstvom otcovskogo dolga, sejchas
obernulos' protiv nego. On vsyacheski prepyatstvoval, esli syn pytalsya
uglublyat'sya vo chto-libo, svyazannoe s politicheskimi realiyami, so vsemi
soputstvuyushchimi im kompromissami, ibo ne hotel, chtoby k rukam Dzhona
prilipla vsya eta gryaz'. No, skoree vsego, on ne zhelal, chtoby ego synu
kogda-libo stalo izvestno to, na chem tak zhestoko obzhegsya ego chernyj otec.
CHernyj otec, ostavshijsya bez syna?..
Uajt sdelal glubokij vzdoh. Privychka, bravshaya nachalo eshche s teh vremen,
kogda emu vpervye prishlos' prinimat' trudnye resheniya. Budto vmeste s
vozduhom on vbiral v sebya samu situaciyu, otpravlyaya ee tuda, poglubzhe - v
samoe estestvo, gde i rozhdalis' resheniya. Ochen' skoro emu pridetsya
vyskazat'sya, sformulirovat', nakonec, okonchatel'nyj verdikt, i togda
vysvobodyatsya stihii, bolee emu ne podvlastnye.
- Pohozhe, chto-to nachinaetsya, - zametil on tiho. - Stolknoveniya na
religioznoj pochve, a vozmozhno, eshche odna religioznaya vojna... ili zhe... ili
zhe prosto zavershaetsya nechto.
- Podobnaya reakciya lyudej obuslovlena deficitom informacii, - zayavil
Makdonal'd. - My dolzhny govorit' s nimi, ved' oni dezorientirovany, sbity
s tolku. Neobhodimo oficial'noe soobshchenie - kommyunike - a takzhe
shirokomasshtabnaya informacionnaya kampaniya vo vseh sredstvah informacii,
posvyashchennaya Programme, poslaniyu i otvetu na nego...
- |to libo umerit opaseniya i strah, libo lish' usilit ih, - zakonchil
Uajt.
- Strah irracionalen. Rasseyat' ego sposobny lish' fakty. Kapellane
priletet' k nam ne mogut. Peredatchiki materii tak zhe sleduet otnesti k
oblasti skazochnogo vymysla. V nastoyashchee vremya nevozmozhno dazhe predstavit'
dvigatel', pozvolyayushchij hotya by priblizit'sya k svetovomu bar'eru...
- V poslednie stoletiya, - perebil ego Uajt, - nevoobrazimoe, kak
pravilo, voploshchalos' v real'nost'. A schitavsheesya nevozmozhnym dlya lyudej
odnogo pokoleniya, ih potomki vosprinimali kak obydennoe. Proshu vas,
ob座asnite mne, otchego vy tak nastaivaete na otvete?
Ne sleduet li nam vsem ogranichit'sya priznaniem dostizhenij Programmy i
fakta sushchestvovaniya razumnoj zhizni vo Vselennoj?
- Mogu predlozhit' dostupnoe ob座asnenie, - otvetil Makdonal'd. -
Sushchestvuet nemalo veskih dovodov, vazhnejshij iz nih ya uzhe privel: poznanie
inogo razuma - process, vzaimovygodnyj dlya vseh. Odnako u vas voznikli
obosnovannye podozreniya: ne stoyat li za vsemi etimi argumentami moi ochen'
lichnogo svojstva pobuzhdeniya? Dejstvitel'no, vy pravy, tak ono i est'. Do
togo, kak kapellane poluchat nash otvet, menya uzhe ne budet v zhivyh. Odnako
hotelos' by, chtoby moi trudy ne okazalis' naprasnymi i ispolnilis' mechty,
v kotorye ya veruyu, i togda by prozhitaya zhizn' imela smysl. Dumayu, na moem
meste vy rassuzhdali by takzhe.
- Nakonec-to my dobralis' do glavnogo. - Kak obychno, pod konec... Tak
vot, ya zhelal by koe-chto ostavit' miru i sobstvennomu synu v nasledstvo. YA
ne poet i ne prorok, ne hudozhnik i ne artist, ne stroitel', ne
gosudarstvennyj muzh. Ne zanimayus' i filantropiej. Edinstvennoe, chto ya mogu
ostavit' posle sebya, - shiroko raspahnutye dveri, put' vo Vselennuyu, vmeste
s nadezhdami na obnovlenie, - poslanie, kotoroe dostignet otsyuda drugoj
planety v luchah dalekih, chuzhih svetil...
- Vse my stremimsya k chemu-to podobnomu, - skazal Uajt. - Tol'ko vot vsya
sut' v tom, kak etogo dostich'.
- Ne vse, - vozrazil Makdonal'd. - Koe-kto zhazhdet ostavit' v nasledstvo
budushchim pokoleniyam nashi nenavist' i vojny, tol'ko eto star'e i bol'she
nichego. Odnako zhizn' stremitel'no menyaetsya, vremya uhodit, i my obyazany
darit' nashim detyam budushchee, a ne proshloe. Poslednee dostojno byt'
nasleduemym lish' nastol'ko, naskol'ko soderzhit v sebe rostki gryadushchego. I
oni v nem est', ih nemalo. Odnako zhit' v nem odnom - nevozmozhno.
Edinstvennoe mesto, gde nasha zhizn' prodolzhitsya v detyah - budushchee. Ibo
tol'ko ono zavisit ot nas i podvlastno nashim usiliyam. Uveryayu vas, kak
tol'ko my otvetim, vo vsem mire vocaritsya spokojstvie.
- No pochemu imenno togda?
- Hotya by blagodarya zavershennosti nachatogo. Svershivshijsya fakt zastavit
vrazhduyushchih osoznat' sebya edinym chelovechestvom. Oni pojmut, chto yavlyayutsya
sushchestvami, nadelennymi razumom, kak i te, drugie, obitayushchie gde-to tam. I
togda neizbezhno posleduet vyvod: esli uzh my sposobny dogovorit'sya dazhe s
nimi, pochemu by vsem nam ne poladit' i mezhdu soboj, dazhe tem, kto govorit
na raznyh yazykah i molitsya raznym bozhestvam.
- Mister prezident, zvonit kitajskij posol, - soobshchil Dzhon, i Uajt
otmetil, uvlekshis' diskussiej, on dazhe ne uvidel, kogda voshel syn.
- So mnoj net perevodchika.
- Ne strashno, - otvetil Makdonal'd. - Nash komp'yuter vse ustroit.
Uajt i Makdonal'd pomenyalis' mestami. Sidya za stolom Makdonal'da,
prezident smotrel na ekran, s kotorogo brosko odetyj kitaec, kazalos',
obrashchalsya k nemu po-anglijski - nastol'ko ideal'no podavalsya sinhronnyj
perevod.
- Gospodin prezident, moi pravitel'stvo i narod pochtitel'no trebuyut ot
vas presech' volneniya i besporyadki v predelah vashih granic, a takzhe
prekratit' publikaciyu provokacionnyh izvestij, ugrozhayushchih drugim
mirolyubivym narodam.
- Mozhete peredat' vashemu prem'eru sleduyushchee, - ostorozhno nachal Uajt. -
Bolee drugih my obespokoeny etimi besporyadkami i nadeemsya v blizhajshee zhe
vremya ovladet' situaciej. Peredajte takzhe, v otlichie ot nego, my ne
raspolagaem stol' affektivnymi mehanizmami kontrolya za informaciej.
Tolstyj kitaec s pochteniem poklonilsya.
- Moj narod zhelal by ne otvechat' na poslanie s Kapelly - ni sejchas, ni
v budushchem.
- Blagodaryu vas, gospodin posol, - vezhlivo proiznes Uajt. Ne uspel on i
golovy povernut' k Makdonal'du, kak kitajskoe lico na ekrane smenilos'
slavyanskim.
- Russkij posol, - predstavil Dzhon.
- Rossiya ves'ma obespokoena sokrytiem poslaniya, - bez ceremonij nachal
russkij. - YA upolnomochen dovesti do vashego svedeniya sleduyushchee: poslanie
polucheno i nami gotovitsya otvet. V skorom vremeni posleduet oficial'noe
soobshchenie.
|kran opustel.
- Navernoe, vse, - skazal Uajt.
|kran pogas.
Uajt polozhil ruku na kryshku stola. Udobnyj i solidnyj, kakim i podobaet
byt' nastoyashchemu rabochemu stolu, - ne v primer vsej etoj gromozdkoj,
monumental'noj mebeli Oval'nogo kabineta. On vdrug podumal, navernoe emu
priyatno by rabotalos' zdes'. On sidel za stolom Makdonal'da, i emu
kazalos', budto oni pomenyalis' rolyami i glavnyj zdes' otnyne on.
- Ni odin iz chelovecheskih yazykov, - prodolzhal, slovno ne preryvalsya,
Makdonal'd, - ne chuzhd nam bolee, nezheli kapellanskij, ravno kak i ni odna
chelovecheskaya religiya ne otstoit tak daleko ot verovanij kapellan.
- Vy navernyaka znali pro kitajcev i russkih, - progovoril Uajt.
- CHto zh, nauka rodnit gorazdo krepche, nezheli uzy zemlyachestva ili
nalichie obshchego yazyka...
- Kakim obrazom im izvestno o poslanii?
Makdonal'd v nedoumenii razvel rukami.
- Slishkom mnogo lyudej znalo o nem. Esli b ya mog eshche togda predvidet'
vse te trudnosti, svyazannye s obnarodovaniem poslaniya i s otvetom na nego,
uveryayu vas: v moment nashego triumfa zdes' ne sobralsya by nikto. No,
poskol'ku vse srazu zhe stalo izvestno, polnost'yu isklyuchit' utechku
informacii ne predstavlyalos' vozmozhnym. Ved' my - ne kakaya-to tam
sekretnaya programma, a obychnaya nauchnaya laboratoriya, issledovatel'skoe
uchrezhdenie, kotoroe v obshchem-to obyazano informirovat' obshchestvennost' i
kolleg-uchenyh, delit'sya svoimi dostizheniyami i otkrytiyami so vsem mirom.
Vot pochemu u nas zdes' dazhe praktikovalsya obmen uchenymi s Kitaem i
Rossiej. Oni rabotali vmeste s nami, v tom chisle i na zaklyuchitel'nom
etape...
- Kto zhe togda mog rasschityvat' na polozhitel'nyj rezul'tat? -
razdrazhenno perebil ego Uajt.
Makdonal'd s izumleniem vzglyanul na prezidenta. Uajt, pozhaluj, vpervye
za vse vremya ih znakomstva uvidel, kak Makdonal'd udivlyaetsya.
- Zachem zhe v takom sluchae nas finansirovali? - osvedomilsya on.
- Mne neizvestno, zachem byla razvernuta Programma, - otvetil Uajt. - V
ee istoki ya ne zaglyadyval, a esli by i sdelal eto, to vryad li obnaruzhil by
tam ischerpyvayushchij otvet. No, ya podozrevayu, otvet zdes', i dlya mnogih
pohozhih predpriyatij poslednih let on odin i tot zhe: prosto sushchestvovalo
nechto, chego uchenym hotelos' dobit'sya, i nikto v etom ne mog zapodozrit'
nichego skvernogo. V konce koncov, zhivem-to my vo vremena blagodenstviya.
- V obshchestve blagodenstviya, - utochnil Makdonal'd.
- Vseobshchego blagodenstviya, - podcherknul Uajt. - Nasha strana, kak i
drugie, - kto ran'she, kto pozzhe - soznatel'no i celeustremlenno realizuet
politiku likvidacii nishchety i nespravedlivosti.
- "Cel'yu pravitel'stva yavlyaetsya dostizhenie vseobshchego blagodenstviya", -
procitiroval Makdonal'd.
- V ravnoj stepeni eto i politicheskaya cel'. Nishchetu i nespravedlivost'
mozhno vynesti, esli v mire parallel'no s nimi eshche sushchestvuyut bol'shie
trudnosti. Odnako v edinom tehnokraticheskom obshchestve, osnovoj kotorogo
yavlyaetsya sotrudnichestvo, - nishcheta i nespravedlivost' absolyutno
nepriemlemy. Besporyadki, razruha i haos sposobny dezorganizovat' ne tol'ko
zhizn' obshchestva, no i samu civilizaciyu.
- Nesomnenno.
- Vot my i obratilis' k nashemu narodu i postavili pered nim zadachu
unichtozhit' nishchetu i nespravedlivost'. Zadacha eta vypolnena. Ustanovlena
stabil'naya social'no-politicheskaya sistema, garantiruyushchaya kazhdomu
ustojchivyj ezhegodnyj dohod i svobodu delat' to, chto emu, v obshchem i celom,
nravitsya, za isklyucheniem neogranichennogo detorozhdeniya i drugih dejstvij,
sposobnyh prichinit' vred ostal'nym chlenam obshchestva.
Makdonal'd soglasno pokival.
- Da, dvizhenie k blagosostoyaniyu - velichajshee dostizhenie poslednih
desyatiletij. My uzhe perestali nazyvat' eto blagosostoyaniem. Teper' eto -
neot容mlemaya sostavnaya demokratii, prisushchaya nashemu obshchestvu, element -
obshchepriznannyj. I pochemu vy polagaete, budto nauka ne vhodit v etu
sistemu?
- Nauka rozhdaet peremeny.
- Lish' v sluchae dostizheniya polozhitel'nyh rezul'tatov, - skazal Uajt. -
Da i to - v opredelennyh, zaranee zaplanirovannyh i predpisannyh
strukturoj upravleniya oblastyah, takih, naprimer, kak issledovanie
kosmicheskogo prostranstva. I, Bog svidetel', vasha Programma kazalas' vsem
absolyutno bezopasnoj. Ona imeet pryamoe i neposredstvennoe otnoshenie k
urovnyu blagosostoyaniya, ved' k razbazarivaniyu obshchestvennyh fondov prilozhili
ruku i uchenye. Programmu soderzhali v techenie stol'kih let, daby uchenye
zanimalis' svoimi igrushkami i ne vmeshivalis' ni vo chto bolee ser'eznoe, v
chem oni nekompetentny. Kak vidite, vazhnejshimi zadachami lyubogo
pravitel'stva yavlyayutsya podderzhanie stabil'nosti i samoj vlasti, presechenie
besporyadkov i centrobezhnyh tendencij. I nailuchshij sposob sdelat' eto -
predostavit' kazhdomu, ya povtoryayu, vozmozhnost' postupat' tak, kak naibolee
nravitsya, no nichego ne menyaya pri etom po sushchestvu. I proshu ne uveryat'
menya, budto vam i v golovu ne prihodilo takoe ili srodu ne dovodilos' vse
eto zadejstvovat' na vashej lichnoj praktike.
- Net, - skazal Makdonal'd. - Vse tak. Ili pochti tak. Izvestno: chem
bol'she nadoedaesh', tem proshche obstoyat dela s finansirovaniem. Hotya ya
vsyacheski staralsya ne priznavat'sya sebe v etom. A vot teper' vy
namerevaetes' vseh nas razognat'.
- Ne srazu, - zaprotestoval Uajt. - YA dam vam vremya svernut' parusa.
Sdelajte vid, budto zanimaetes' sostavleniem otvetnogo poslaniya. Mozhete
dazhe poiskat' drugie poslaniya. Razvernite gde-nibud' novuyu programmu, vse
okazhutsya pri dele. Poraskin'te umom - vam luchshe znat', kak eto sdelat'.
Vprochem, Uajt horosho znal: vojna s nishchetoj i nespravedlivost'yu daleko
ne okonchena. |to Dzhon dumal, budto pobeda oderzhana i mozhno slozhit' oruzhie.
Na samom zhe dele lyuboj othod oznachal by dezertirstvo. Uajt, sobstvenno,
tak i nazval Dzhona: "Dezertir".
Dostizheniya odnogo blagosostoyaniya nedostatochno. Slishkom mnogo chernyh
dovol'stvovalis' garantirovannymi im dohodami i poteryali vsyakuyu ohotu, a
mozhet, i prosto pobaivalis' trebovat' bol'shego.
Ih neobhodimo kak sleduet vstryahnut' i napravit'; oni nuzhdayutsya v takih
primerah, kak on. Takih, kakim mog by stat' Dzhon, zajmis' on politikoj.
Primery najdutsya - est' ved' sredi chernyh uchenye, vrachi i dazhe sotrudniki
Programmy. Odnako ih slishkom malo. Procentnoe sootnoshenie pokazyvaet:
neravenstvo po-prezhnemu ostaetsya faktom.
On stoit u kormila gosudarstva vseobshchego blagodenstviya, odnako, pohozhe,
odnim blagopoluchiem Dzhona ne privlech'.
Makdonal'd pogruzilsya v razmyshleniya. "On-to, chem dumaet? - zadalsya
voprosom Uajt. - Neuzheli tozhe poyasnicej, kak my s Teddi?"
- Moya zhizn' posvyashchena postizheniyu istiny, - skazal Makdonal'd. - I
solgat' ya ne smogu.
Uajt vzdohnul.
- Nu chto zh, pridetsya poiskat' kogo-nibud', kto smozhet.
- U nas nichego ne vyjdet. Reakciya nauchnogo soobshchestva budet
analogichnoj, kak lyubogo pritesnyaemogo men'shinstva.
- Dolzhen vocarit'sya mir.
- V nashem tehnologizirovannom mire peremeny - yavlenie neizbezhnoe.
Poetomu vam pridetsya priznat': mir i spokojstvie - ne chto inoe, kak
umerennye, nahodyashchiesya pod zhestkim kontrolem izmeneniya.
- Odnako izmeneniya, kotorye neset v sebe poslanie, nevozmozhno ni
predvidet', ni podgotovit'sya k nim nadlezhashchim obrazom. Odno yasno: ih-to uzh
obuzdat' ne udaetsya.
- I vse eto proizojdet potomu, chto vy ne pozvolili ih obuzdat' nam...
Ne mogu prinyat' i vashego resheniya... Ne pozvolit' ob座avit' vsej pravdy,
ob座asnit' lyudyam vse, pust' oni na eto vzglyanuli kak na velikolepnoe,
mnogoobeshchayushchee priklyuchenie, vosprinyali eto kak dar razuma, tvorcheskogo
sozidaniya i informacionnogo progressa, oshchutili nekoe predchuvstvie budushchego
svoih potomkov... A krome togo, otkuda vam znat', v chem budut nuzhdat'sya
mir i strana cherez devyanosto let?
- Vy skazali, cherez devyanosto let? - Uajt natyanuto rassmeyalsya. - YA ne
zabegayu dalee sleduyushchih vyborov. K chemu mne eti devyanosto let?
- Imenno stol'ko vremeni projdet, prezhde chem nash otvet dostignet
Kapelly i postupit ih otvetnoe soobshchenie, - skazal Makdonal'd. - |to ya i
imel v vidu, govorya o svoem zhelanii koe-chto ostavit' v nasledstvo synu...
i synu moego syna. Ved' prezhde, chem nash otvet dostignet Kapelly, nas s
vami, mister prezident, uvy, uzhe ne budet v zhivyh. Ne budet na svete i
bol'shinstva iz nyne zdravstvuyushchih. Vash syn vojdet uzhe v preklonnye leta, a
moj - vstupit v zrelyj vozrast. I, prezhde chem pridet otvet s Kapelly,
umrut vse - vse, nyne zhivushchie na Zemle. Takim obrazom, to, chto my delaem -
ne dlya nas, no dlya gryadushchih pokolenij. My lish' vpisyvaem v sobstvennye
zaveshchaniya... - golos Makdonal'da drognul. - ...zvezdnoe poslanie.
- Devyanosto let, - povtoril Uajt. - Kakoj zhe eto dialog?
- Kak tol'ko lyudi vse pojmut, - s uverennost'yu podcherknul Makdonal'd, -
lyubye volneniya i besporyadki prekratyatsya. Strah, gnev, nenavist' i
nedoverie ne mogut dlit'sya vechno. Prodolzhitel'nym mozhet ostavat'sya lish'
spokojstvie, i ono postepenno vernetsya - vmeste v neulovimym predchuvstviem
chego-to svetlogo, ozhidayushchego nashih potomkov vperedi. |to - kak zemlya
obetovannaya - dostich' ee beregov suzhdeno ne segodnya i ne zavtra, no
kogda-nibud' tuda obyazatel'no popadut. Poetomu te, kto nyne ugrozhaet miru
i spokojstviyu - bud' to celye narody ili otdel'nye gruppy lyudej, -
predstavlyayut, soboj ob容ktivnuyu ugrozu bezoblachnomu i schastlivomu
gryadushchemu. I oni dolzhny otstupit'.
Uajt eshche raz probezhalsya vzglyadom po kabinetu. Nebol'shaya, skromno,
po-spartanski obstavlennaya Komnatka, gde v techenie dvadcati let rabotal
odin chelovek. Pravda, sledy stol' dolgogo ego prebyvaniya zdes' ne
brosalis' v glaza. "Vozmozhno, - podumal on, - nastoyashchij sled Makdonal'dom
ostavlen gde-to tam, v lyudyah, ideyah, - v samoj Programme i sredi zvezd..."
Uajt vse vremya oshchushchal muchitel'noe bespokojstvo, vnutrennij golos v
ocherednoj raz podskazyval: ty ne prav, ne prav; ego terzala zhalost' ko
vsem i kazhdomu, i on hotel nadeyat'sya, emu ne po sebe oto vseh etih idej
vovse ne potomu, chto on ne intellektual i ne sposoben myslit' kategoriyami
budushchego...
- YA ne mogu riskovat', - proiznes on. - Otveta byt' ne dolzhno.
Pristupajte k rasformirovaniyu Programmy. Spravites'?
On podnyalsya, davaya tem samym ponyat', - diskussiya zakonchilas'.
Makdonal'd vstal.
- Neuzheli nichto ne v sostoyanii izmenit' vashego resheniya? - zadumchivo
sprosil on.
Uajt otricatel'no pokachal golovoj.
- Vse uzhe obgovoreno. Pover'te, vy sdelali vse vozmozhnoe.
- YA znayu, chto pozhelal by ostavit' v nasledstvo svoemu synu, - skazal
Makdonal'd. - A vot kakoe nasledstvo ostavite vy svoemu?
Uajt s grust'yu vzglyanul na nego.
- |to bestaktno. Ved' ya ispolnyayu svoj dolg. Itak vy sdelaete, o chem ya
vas proshu?
Makdonal'd vzdohnul, i Uajtu pokazalos', budto zhizn' pokinula stoyashchego
naprotiv cheloveka. Emu stalo eshche tosklivee.
- Proshu predostavit' mne svobodu dejstvij, - poprosil Makdonal'd. - My
prodolzhim izuchenie poslaniya, budem rasshifrovyvat' ego soderzhanie.
Postepenno izmenim i napravleniya proslushivaniya.
- Uzh ne sobiraetes' li vy perezhit' menya? - sprosil Uajt. - Nadeetes', s
moim preemnikom vam povezet bol'she?
- U nas s vami raznye ponyatiya o vremeni. Programma mozhet i podozhdat'.
- Vo mne vy eshche mozhete videt' cheloveka, kotoryj verit v peremeny, -
skazal Uajt... - Moj preemnik, nesomnenno, otnesetsya s nedoveriem k lyubomu
izmeneniyu, a uzh sleduyushchij prezident navernyaka zahochet vernut' prezhnee. -
On s sozhaleniem pozhal plechami i ostorozhno protyanul ruku dlya pozhatiya,
mashinal'no oberegaya ee, kak delal eto vo vremya predvybornoj kampanii. -
Hotya, kak znat', - na vremya vashego rukovodstva, vozmozhno, eto i est'
nailuchshij vyhod. Ostavlyayu vam nadezhdu. Soglasen na prodolzhenie Programmy,
i pust' vse vashi lyudi ostanutsya. No poslaniya ne otpravlyajte. Vse eti
rasporyazheniya ya podtverzhu pis'menno, v dopolnenie k zapisyam vashego
komp'yutera. I eshche: imejte v vidu, v Programme u menya est' svoi lyudi. I oni
uzhe poluchili sootvetstvuyushchie instrukcii.
CHut' pomedliv, Makdonal'd pozhal prezidentu ruku.
- Nu chto zh, proshu proshcheniya, - probormotal on.
Uajt ne znal, kak ponimat' etu frazu Makdonal'da. Vozmozhno, on
izvinyalsya pered samim soboj, ibo ne smog otstoyat' delo vsej zhizni, a
mozhet, prosil proshcheniya u prezidenta, ved' soglashayas' s nim, po suti,
izmenyal sebe radi idealov sobstvennoj strany? Ili eti ego slova imeli
otnoshenie ko vsemu rodu lyudskomu, ved' on ponimal: chelovechestvo nikogda
uzhe ne poluchit poslanij so zvezd?.. Ili izvinyalsya pered kapellanami,
kotorye, konechno zhe, nadeyutsya, no tak i ne poluchat otveta na svoe
ispolnennoe predchuvstvij poslanie... A skoree vsego, on prosil proshcheniya za
vse eto, vmeste vzyatoe.
- Zabyl vas sprosit' o samom vazhnom, - skazal Uajt. - Kakoj by vy
sostavili otvet, imeya na to razreshenie?
Protyanuv ruku, Makdonal'd vzyal so stola listok i podal ego Uajtu.
- Postaralis' by otvetit' prosto i ponyatno, - skazal on i, nemnogo
pomolchav, dobavil: - Takaya vot... antitajnopis'. |to dazhe ne nazovesh'
original'nym. Nechto podobnoe predlozheno eshche Bernardom Oliverom bolee
pyatidesyati let nazad. Popytka soobshchit' kapellanam to zhe, chto soobshchili nam
oni: kto my, gde zhivem, kak nazyvaemsya, govorim, myslim...
Uajt prinyalsya razglyadyvat' listok.
- Derzhite ego bokom, - posovetoval Makdonal'd. - Nam prishlos'
razvernut' izobrazhenie, radi sohraneniya teh zhe parametrov setki.
Uajt povernul listok i neskol'ko sekund rassmatrival ego. Potom
neozhidanno rashohotalsya. Tak zhe vnezapno smeh oborvalsya. Prezident vyter
platkom glaza i nos.
- Proshu proshcheniya, - skazal on. - Menya rassmeshil ne otvet - tem bolee ya
ne ponyal i poloviny. No vot zdes' kak raz est' otec, mat' i syn, to bish'
rebenok, i mne prishlo v golovu: kapellane tak nikogda i ne uznayut: chernye
oni ili belye.
"CHto skazhet on Dzhonu po pribytii v Vashington? CHto velel etomu cheloveku
upryatat' vse svoi velikie nadezhdy v dolgij yashchik i razrushit' vozvedennoe
ego zhe rukami? Vprochem, on zval, kak vosprimet eto Dzhon i kak skazhetsya vse
eto na ih otnosheniyah. S odnoj storony, on ispoveduet veru v talant vozhdya
revolyucii, s drugoj - otvergaet i podavlyaet chuzhie sposobnosti k
rukovodstvu.
"Ty sposoben prinyat' lish' sobstvennuyu tochku zreniya, - zayavit emu Dzhon.
- V ostal'nom zhe ty - slepec".
I chto v takih sluchayah govoryat v otvet? A esli syn prav? Esli vremya
revolyucionnyh vozhdej isteklo i vse teper' zavisit ot lichnostej, a bremya
otvetstvennosti lozhitsya na kazhdogo grazhdanina? Esli sejchas razvorachivaetsya
bor'ba za prihod k vlasti sil'noj lichnosti, svobodnoj ot obshchestvennyh uz?
Kak eto tam govoril Dzhon, i chto on tak staralsya pozabyt'? Staralsya, no ne
smog. On pomnil vse slishkom horosho.
"Politika mertva, otec, - skazal Dzhon. - Neuzheli ty eshche ne ponyal? Ty
dumaesh', pochemu tebe pozvolili stat' prezidentom? Da potomu kak
prezidentskaya dolzhnost' v nashe vremya uzhe ne imeet nikakogo znacheniya!"
- Mak! Mak! - razdalos' iz dinamikov, ustanovlennyh po obe storony
kabineta.
- Da, Olli, - otvetil Makdonal'd. - Dzhon Uajt obnaruzhil nechto,
otnosyashcheesya k poslaniyu. Znayu, kak ty zanyat, no eto ochen' srochno.
- Ponyatno, - skazal Makdonal'd, brosiv vzglyad na Uajta. - My uzhe
zakonchili.
Ne uspel on dogovorit', kak v kabinete ochutilsya korenastyj ryzhevatyj
blondin srednih let. Sledom totchas voshel Dzhon.
- Olsen, - skazal Makdonal'd, - eto...
- Znayu, - otvetil blondin. - Mister prezident... - On korotko
poklonilsya, buduchi ne v silah dazhe na minutu ukrotit' sobstvennyj
entuziazm. - V nashej golovolomke ne dostavalo imenno vot etogo poslednego
zvena.
Uajt posmotrel na syna. Vzvolnovannyj i yavno dovol'nyj, Dzhon tem ne
menee nachinat' govorit' ne speshil.
- |to tvoya ideya? - nedoverchivo sprosil Uajt. - Na samom dele ona
prinadlezhit tebe?
Dzhon kivnul.
- Da.
- Rasskazhi im, - obratilsya Olsen k Dzhonu.
- Luchshe ty, - otvetil Dzhon.
Olsen razvernulsya k Makdonal'du.
- Simvoly dvuh svetil otlichayutsya, ne tak li? - toroplivo nachal on, ne
ozhidaya razresheniya Makdonal'da. - Iz svetila v verhnem pravom uglu nechto
vypyachivaetsya i zahodit na odin znak. Vnizu sleva u solnca - po dva znaka
na kazhdoj vershine kvadrata - podobno lucham. Slova sleva vverhu i sprava
vnizu, predpolozhitel'no, oznachayut "solnce" - "svetilo".
- Da, eto tak. - Makdonal'd bystro vzglyanul na Uajta, a zatem perevel
vzglyad na Olsena.
- Simvol, raspolozhennyj vnizu, ryadom s etim slovom, interpretirovan,
kak "vtoroe solnce", "bol'shoe solnce", ili "bolee goryachee solnce". YA
pokazyval vse eto Dzhonu, i on vdrug zametil: "A esli dannoe oboznachenie ne
nosit opisatel'nyj harakter?" Vozmozhno, zdes' soderzhitsya otvet na eshche odin
zhiznenno vazhnyj dlya nih vopros: oni pytalis' donesti do nas proishodyashchee u
nih. Vozmozhno, otdalennoe solnce usilivaet moshchnost' svoego izlucheniya i
vydelyaet vse bol'shee kolichestvo teplovoj energii, kotoromu, ne isklyucheno,
suzhdeno stat' "novoj".
- Itak, chto eto mozhet oznachat'? - sprosil Uajt.
Vopros prezidenta adresovalsya vsem, no smotrel on na Dzhona. Oshchushchaya v
golose neponyatnoe bespokojstvo, on podumal, preobrazhenie nebesnogo
svetila, oznachavshee po sushchestvu polnuyu smenu miroporyadka, vyzvalo by
neveroyatnoj sily potryaseniya. On popytalsya predstavit' situaciyu zdes', na
Zemle, nachni Solnce svetit' vse yarche i prigrevat' vse goryachee. CHto by
togda stali delat' lyudi? Kak poveli by sebya? Soobshchili by obo vsem drugim
razumnym sushchestvam Vselennoj? Ili, kak strausy, spryatali by golovy v
pesok?
Makdonal'd mezhdu tem prodolzhal:
- ...chto ob座asnyaet shlemy, esli eto, konechno, na samom dele oni.
Vozmozhno, kapellane vynuzhdeny nadevat' ih, a takzhe zashchitnuyu odezhdu,
spasayas' ot zhary, kogda vyhodyat naruzhu.
- Izvinite, - prerval ego Uajt, - kak vy skazali?
- Povyshenie temperatury ih udalennogo svetila ne dolzhno sozdavat' dlya
nih chrezmernyh slozhnostej, - ob座asnil Makdonal'd. Odnako teper' ih
sobstvennoe solnce, vokrug kotorogo obrashchaetsya planeta sverhgigant, takzhe
obnaruzhilo priznaki prevrashcheniya v "novuyu".
- Oni vse pogibnut, - proiznes Uajt.
- Da, - podtverdil Makdonal'd.
Uajt vdrug ponyal: vse oni - i Makdonal'd, i chelovek po imeni Olsen, i
ego Dzhon - ne somnevayutsya v takom ishode i uzhe zaranee oplakivayut
kapellan, budto te - samye blizkie ih druz'ya. Byli samymi blizkimi...
Vozmozhno... Makdonal'd dvadcat' let zhil ozhidaniem, i, kogda kapellane,
nakonec, obnaruzhili sebya i vzaimoponimanie, kazalos', obreteno, otkrylas'
prostaya i zhutkaya istina: oni obrecheny na gibel'.
- V poslanii net ni odnogo nameka, na popytku begstva s planety. SHlem,
- povtoryayu, esli eto on, - govorit ob ih adaptirovannosti k sushchestvuyushchim
usloviyam, - skazal Makdonal'd. - Kosmicheskie korabli, vozmozhno, i dali by
shans kakoj-nibud' gorstochke beglecov, - ved' navernyaka oni ovladeli
iskusstvom kosmicheskih poletov v mire sputnikov superplanety. Odnako v
poslanii nichego ne skazano o korablyah. Vozmozhno, ih filosofiya povelevaet
smirit'sya s sud'boj...
- Oni vse pogibnut, - snova proiznes Uajt.
- |to menyaet situaciyu, - zametil Dzhon. - Ty chuvstvuesh', otec?
- Nam nikogda ne dostich' ih planety, da i oni ne smogut priletet' k
nam, - skazal Makdonal'd. - My bessil'ny pomoch' im. Odnako mozhem soobshchit',
chto zhili oni ne naprasno i poslednij ih velichajshij trud, predprinyatyj vo
blago vzaimoponimaniya, ne pojdet prahom; pust' oni uznayut, kak my
volnuemsya za nih i zhelaem im dobra.
On vzyal so stola listok, tot samyj, kotoryj nedavno rassmatrival Uajt,
tolstyj flomaster i nad golovoj rebenka narisoval golovu i ruki
kapellanina. Kapellanin pozhimal ruki lyudyam.
Glyadya na risunok, Uajt myslenno zadaval sebe vopros, oshchushchaya, kak otvet
prihodit sam soboj. Obshchestvennoe mnenie, nesomnenno, odobritel'no
otnesetsya k poslaniyu; lyudej obraduet sama vozmozhnost' otvetit' sobrat'yam
po razumu. Kontakt razdvinet gorizonty chelovecheskogo voobrazheniya i nadezhd,
tesnee sblizit lyudej, pribavit smelosti i very v sebya.
- Da, - soglasilsya on. - Otpravlyajte otvet.
Pozzhe, kogda oni s Dzhonom stoyali u vyhoda, emu pokazalos', syn medlit.
- V chem delo? - sprosil on.
- Mne by hotelos' na kakoe-to vremya ostat'sya zdes'. YA hochu uznat', net
li dlya menya kakogo-libo postoyannogo zanyatiya v Programme, vozmozhno ya hot'
kak-to prigozhus' i pomogu im. - On nemnogo pokolebalsya i dobavil: - Esli,
ty, konechno, ne protiv, papa.
V grudi Uajta poholodelo, odnako zatem holod etot ponemnogu
rastvorilsya, rastayal led.
- Ponyatno, - proiznes on. - YA ne protiv, esli ty sam togo hochesh'.
Spustya mgnovenie Dzhon ischez, a Uajt vzglyanul tuda, gde nad
fosforesciruyushchej poverhnost'yu parkinga na fone nochnogo neba medlenno
razvorachivalsya na vysokih oporah siluet radioteleskopa - budto ispolinskij
prozhektor, gotovyj vspyhnut', rasporot' svetom t'mu i dostat' luchom do
zvezd.
Vskore otvet na poslanie s etih zvezd, volna za volnoj, ustremitsya v
nebo i otpravitsya v dolgij put' k dalekoj-dalekoj planete. Puskaj i ne s
etoj antenny, s kakoj-nibud' drugoj. On predstavil, slovno prisutstvuet
pri otpravlenii pervoj volny otvetnogo poslaniya, i poproboval, kak vsegda,
prochuvstvovat' sobstvennym nutrom, postupil li pravil'no. Uverennosti on,
odnako, ne oshchushchal. No vse zhe, nadeyalsya on, etot postupok prines dobro
Dzhonu i ego chernym sootechestvennikam, ego strane i chelovechestvu -
segodnyashnemu i gryadushchemu - dobro vsej razumnoj zhizni voveki vekov...
Vzor Uajta ustremlyalsya vse dal'she i dal'she, vse vyshe - v samuyu
beskonechnost', gde nahodilis' inye sushchestva, tak ne pohozhie na lyudej, i
emu pochudilos', budto oni govoryat: "Bravo, |ndryu Uajt!"
Vozzhelayut li sushchestva s drugoj planety nashego zlata ili drugih
dragocennostej? Budem li my nuzhny im lish' kak ubojnyj skot ili raby? Vryad
li, esli uchest' astronomicheskie zatraty na transportirovku gruzov iz odnoj
Solnechnoj sistemy - v druguyu. Ni odnoj civilizacii, sposobnoj preodolevat'
mezhzvezdnye rasstoyaniya, ne potrebuyutsya nashi produkty pitaniya ili prirodnye
resursy, poskol'ku vse eto im neizmerimo proshche poluchat' putem sinteza
pryamo na meste. Naibolee pribyl'nym tovarom, transportiruemym s odnoj
planety na druguyu, yavlyaetsya informaciya - ee mozhno peredavat' i po radio...
Ronal'd N.Brejsuell, 1962...
Odnim iz vazhnejshih stimulov zavoevaniya Novogo Sveta yavilos'
missionerskoe obrashchenie tuzemcev v hristianstvo, obychno sovershavsheesya
mirnymi sredstvami. Vprochem, esli mirnym putem eto ne udavalos', primenyali
silu. Sleduet li isklyuchit' vozmozhnost', nekoj kosmicheskoj evangelizacii? I
hotya indejcy byli sovershenno ni k chemu pri korolevskih dvorah Ispanii i
Francii, ih vse zhe dostavlyali tuda iz chisto prestizhnyh soobrazhenij... A
mozhet, chelovecheskie sushchestva obladayut nekim redchajshim talantom, o chem sami
ne podozrevayut?.. Dazhe esli vnezemnoj civilizacii i udalos' by vossozdat',
skopirovat' kakoj-nibud' zemnoj organizm ili veshch', sdelannuyu na Zemle, vse
zhe original i kopiya nikogda ne budut identichnymi... Mozhem li my, nakonec,
polnost'yu isklyuchit' i drugie, gorazdo bolee mrachnye i zhutkie pobuzhdeniya?
Ne vozzhelaet li kakoe-nibud' vnezemnoe soobshchestvo navsegda ostat'sya na
galakticheskim trone i ne stanet li ono prilagat' vsyacheskie usiliya, daby
smesti i razdavit' vozmozhnyh konkurentov? I ne postupit li ono v
sootvetstvii s "reakciej na tarakana", kogda drugoe sushchestvo
rastaptyvaetsya prosto potomu, chto ono inoe".
Karl Sagan, 1966...
MLECHNYJ PUTX,
SOMBRERO, VODOVOROT,
NASHA PROVINCIALXNAYA GALAKTIKA
I VELIKAYA
SPIRALX
ANDROMEDY
YAVLYAETSYA EDINSTVENNOJ
(NE GOVORYA OB NGC 819)
IZ MILLIARDOV.
CHERNYJ GLAZ, TETA ORIONA,
NE TOLXKO ZVEZD
I SHAROVAYA TUMANNOSTX M3
BESSCHETNO MNOGO,
(NE GOVORYA OB NGC 253)
NO GALAKTIK -
PLEYADY, GIADY,
|LLIPTICHESKIH, SPIRALXNYH,
ZHOLOB, KVINTET STEFANA,
SPIRALXNYH S PEREMYCHKOJ, SHAROVYH,
(NE GOVORYA O SKOPLENII ZS 295)
VELIKIH SKOPLENII,
GERKULES, DAMSKIJ SHLEJF,
ZVEZD
MAGELLANOVY OBLAKA -
BOLXSHIE I MALYE.
BES
(NE GOVORYA OB NGC 3190),
BESSCHETNO MNOGO:
7331, 1300, 5128, 2362, 4038, 4039, 3193, 3187...
PROIZVODITELI-POSTAVSHCHIKI OBORUDOVANIYA DLYA TEATROV ODNOGO ZRITELYA
PREDSTAVILI SEGODNYA NA RYNOK DOMASHNYUYU MODELX APPARATURY, OBLADAYUSHCHEJ
BOLXSHINSTVOM |FFEKTOV, PROIZVODIMYH KOMMERCHESKIMI USTANOVKAMI. ONA
ZANIMAET PLOSHCHADX, NE PREVYSHAYUSHCHUYU SREDNIH RAZMEROV VANNOJ KOMNATY, I
PRODAETSYA VSEGO ZA 50000 DOLLAROV.
Otis glaz ne mog otorvat' ot etogo lica. Bezzubyj rot, prisposoblennyj
skoree dlya sosaniya, nezheli zhevaniya. A glaza! Oni torchali, kak polovinki
gantelej, po obe storony cherepa - kak raz tam, gde dolzhny by nahodit'sya
ushi, i s porazitel'noj podvizhnost'yu nacelivalis' na nego. Priglyadevshis',
Otis zametil pod glazami kroshechnye ushki, pochti celikom spryatannye v
skladkah shei...
G.F.Fajf, 1951...
Po suti svoej razum mozhet yavit'sya blagotvornoj prichinoj formirovaniya
raznyh duhovnyh soobshchestv - etakih aristokratov duha, iz otdalennejshih
ugolkov nebes, obmenivayushchihsya nakoplennoj imi mudrost'yu. Odnako, s drugoj
storony - razum mozhet okazat'sya i nekim zlokachestvennym obrazovaniem, v
bessmyslennom tehnicheskom osvoenii i ekspluatacii resursov shiryashchemsya po
Galaktike, podobno tomu, kak nyne rasprostranyaetsya i po nashej planete.
Prinyav skorosti budushchih mezhzvezdnyh pereletov dazhe ves'ma umerennymi,
metastazy etogo tehnologicheskogo raka rasprostranilis' by po vsej
Galaktike za paru millionov let - srok, gorazdo bolee kratkij, nezheli
vremya sushchestvovaniya odnoj planety.
Nashi detektory nesomnenno sposobny obnaruzhit' tehnicheskuyu civilizaciyu,
odnako ona ne obyazatel'no dolzhna okazat'sya razumnoj v pryamom smysle etogo
slova. Po suti, obshchestvo, kotoroe my rano ili pozdno otkroem, skoree
vsego, budet obladat' varvarskoj i bezumnoj tehnikoj, podtachivayushchej ego,
podobno raku. Prichem takaya veroyatnost' gorazdo bol'she, chem predpolozhenie o
tehnike, polnost'yu kontroliruemoj i obsluzhivayushchej razumnye potrebnosti
vysshego intellekta. Bolee togo, po-nastoyashchemu razumnoe obshchestvo, vozmozhno,
ne ispytyvaet potrebnosti i ne proyavlyaet interesa k tehnike. Nashej zadachej
kak uchenyh yavlyaetsya issledovanie Vselennoj i stremlenie ustanovit'
sokrytoe v nej i uvidennoe tam, v ravnoj stepeni mozhet kak sootvetstvovat'
nashim ponimaniyam nravstvennosti, tak i net... Pripisyvat' vnezemnomu
razumu vysochajshij intellekt i mirolyubie - stol' zhe nenauchno, kak i
predpolagat', budto imi vladeyut irracional'nye i prestupnye instinkty. My
dolzhny byt' gotovy ko vsemu, k lyubym neozhidannostyam i sootvetstvenno
stroit' nashi issledovaniya...
Frimen D.Dajson, 1964...
V sluchae neposredstvennogo stolknoveniya s vysshimi sushchestvami s inyh
planet u nas opustilis' by ruki i my lishilis' by, - kak skazal mne
kogda-to odin grustnyj shaman, - vseh nashih grez, to est' vseh nashih
intellektual'nyh i duhovnyh zaprosov, stremlenij i nadezhd, neozhidanno
obrativshihsya v nenuzhnyj hlam. My okazalis' by polnost'yu paralizovannymi...
Karl Gustav YUng, nachalo dvadcatogo stoletiya...
CHto b vyshlo, zajmis' vse civilizacii nashej Galaktiki isklyuchitel'no
priemom, - vmesto peredachi mezhzvezdnyh radiosignalov?..
I.S.SHklovskij, 1966...
PO PROSHESTVII PYATIDESYATI NEDELX "MALXCHIK S PTICEJ" PO-PREZHNEMU
VOZGLAVLYAET SPISOK BESTSELLEROV. PRAVDA, SUZHDENIYA KRITIKOV OKAZALISX
PROTIVORECHIVYMI, V TO VREMYA KAK ODNIMI RECENZENTAMI ROMAN NAZVAN "HUDSHEJ
KNIGOJ PROSHLOGO GODA I VSEH VREMEN", DRUGIE OKRESTILI EGO
"ROMANOM-SIMVOLOM NASHEGO VREMENI" I OHARAKTERIZOVALI, KAK "PRAVDIVEJSHEE
OPISANIE STRASTNYH CHUVSTV I LYUBVI VNEZEMNYH SUSHCHESTV". VPROCHEM,
CHITATELXSKAYA REAKCIYA OKAZALASX ODNOZNACHNOJ: OT KNIGI ONI BEZ UMA, I EE
BESHENYJ USPEH ZAKONOMEREN.
KAK INFORMIROVAL SEGODNYA DEPARTAMENT |KONOMIKI SSHA, NACIONALXNYJ
VALOVOJ PRODUKT SOSTAVIL V STOIMOSTNOM VYRAZHENII 4,5 TRILLIONA DOLLAROV.
MIROVOJ VALOVOJ PRODUKT DOSTIG PRIMERNO 28 TRILLIONOV DOLLAROV I ZA
PYATXDESYAT LEG VOZROS DESYATIKRATNO. RESHENIE MNOGIH PROBLEM, OTYAGOSHCHAVSHIH MIR
ESHCHE POLVEKA NAZAD, KAK SCHITAYUT V DEPARTAMENTE, DOSTIGNUTO BLAGODARYA
BURNOMU ROSTU MIROVOGO VALOVOGO PRODUKTA V REZULXTATE AVTOMATIZACII,
PRIMENENIYA TERMOYADERNOJ |NERGETIKI, KOMPXYUTEROV I KIBERNETIKI, A TAKZHE
NOVYM METODAM OBUCHENIYA.
Byt' mozhet, vse eti uzhasayushchie vozmozhnosti i real'ny. Odnako bessporen
prostoj fakt: voobrazhaemoe nami - lish' otrazhenie teh dolgih poiskov,
kotorye nam predstoit preodolet' na puti k polnopravnomu uchastiyu v
galakticheskom soobshchestve. No, v lyubom sluchae, obratnoj dorogi net.
Bessmyslenno podderzhivat' mezhzvezdnoe radiomolchanie, ibo signal uzhe
otpravlen. V soroka svetovyh godah ot Zemli uzhe mchitsya sred' zvezd
izvestie o novoj tehnicheskoj civilizacii. Esli tam nekie sushchestva ozirayut
svoi nebesa v poiskah znamenij novyh tehnicheskih civilizacij, oni - k
dobru eto ili ko zlu - uznayut o nas. Esli mezhzvezdnye kosmicheskie polety
dlya vysokorazvitoj tehnicheskoj civilizacii - yavlenie obychnoe, uzhe v
blizhajshie neskol'ko sot let sleduet ozhidat' poslancev. V nadezhde, chto
zemnaya civilizaciya ostanetsya zhiva, budet procvetat' i smozhet
privetstvovat' gostej s dalekih zvezd...
Karl Sagan, 1966...
STEREOVIDENIE, DO NEDAVNIH VREMEN DOSTUPNOE LISHX PRAVITELXSTVENNYM I
PROMYSHLENNYM KRUGAM I NEMNOGIM BOGACHAM, NYNE ZAPUSHCHENO V MASSOVOE
PROIZVODSTVO. NOVAYA MODIFIKACIYA POZVOLYAET USTANAVLIVATX EGO V ZHILYH DOMAH
I KVARTIRAH. CENA EGO TAKZHE DOSTUPNA SREDNEMU POTREBITELYU. KAK I EGO
BOLXSHIE I DOROGIE PREDSHESTVENNIKI, NOVOE USTROJSTVO, NAZVANNOE "DZHENERAL
|LEKTRIK" STEREOVIZOROM, FUNKCIONIRUET BEZ KINESKOPA. VIDIMOE IZOBRAZHENIE
VOSPROIZVODITSYA NEPOSREDSTVENNO V VOZDUHE PERED SKRYTYM PROEKTOROM. |FFEKT
SOZDAETSYA TAKOJ ZHE, KAK ESLI BY LYUDI I SOBYTIYA VOSHLI NEPOSREDSTVENNO V
VASHU KOMNATU. PO OCENKAM SPECIALISTOV, STEREOVIDENIE OHVATIT VSE
PROGRAMMY, KAK TOLXKO SO SBOROCHNYH KONVEJEROV SOJDET NEOBHODIMOE
KOLICHESTVO APPARATOV. TO ZHE SAMOE PROROCHILI I TELEVIDENIYU PO OTNOSHENIYU K
RADIO, ODNAKO NYNE VSE MY YAVLYAEMSYA SVIDETELYAMI POUCHITELXNOGO VOSKRESHENIYA
POSLEDNEGO...
Esli dopustit', chto energiyu termoyadernogo sinteza udastsya ispol'zovat'
so stoprocentnoj effektivnost'yu, potrebuetsya kakih-nibud' shestnadcat'
milliardov tonn vodorodnogo topliva na razgon desyatitonnoj kapsuly do
skorosti, sostavlyayushchej devyanosto devyat' procentov skorosti sveta, i eshche
stol'ko zhe - na ee tormozhenie. Dazhe s ideal'nym annigilyacionnym dvigatelem
nashe gipoteticheskoe puteshestvie potrebovalo by ni mnogo, ni malo -
chetyrehsot tysyach tonn topliva - materii i antimaterii... Polnyj absurd.
Imenno takovo moe utverzhdenie. |to absurd. I ne zabyvajte, pozhalujsta: k
takim vyvodam privodyat elementarnye zakony mehaniki...
|dvard M.Parsell, 1960...
Ne menee elegantnyj po zamyslu vyhod iz etih zatrudnenij podskazal
amerikanskij fizik Robert V.Bussard... Mezhzvezdnyj pryamotochnyj dvigatel',
ispol'zuyushchij atomy, rasseyannye v mezhzvezdnom prostranstve, kak rabochee
veshchestve, sozdayushchee reaktivnuyu tyagu, i kak istochnik energii termoyadernogo
sinteza...
Karl Sagan, 1966...
Kosmicheskomu korablyu massoj okolo tysyachi tonn dlya dostizheniya
neobhodimoj skorosti potrebovalos' by vhodnoe soplo diametrom vosem'desyat
mil'. Po obychnym merkam - eto ochen' mnogo, kak by my na to ni smotreli,
mezhzvezdnoe puteshestvie, po samoj svoej suti, - predpriyatie gigantskoe...
R.V.Bussard, 1960...
V obychnom mezhzvezdnom prostranstve, soderzhashchem odin atom vodoroda na
kubicheskij santimetr, ustrojstvo trala imelo by razmer v dve s polovinoj
tysyachi mil'. Vozmozhno, kosmicheskij korabl' peredvigalsya by skachkami - ot
odnogo oblaka pyli k drugomu... Mezhzvezdnye korabli mogut stat'
real'nost'yu uzhe v blizhajshie paru soten let. Sleduet takzhe ozhidat', chto v
sluchae tehnicheskoj osushchestvimosti mezhzvezdnyh kosmicheskih pereletov, -
sopryazhennoj dazhe po nashim predstavleniyam, s chrezvychajnoj dorogoviznoj i
slozhnostyami - oni tak ili inache budut osushchestvleny...
Frimen D.Dajson, 1964...
Zolotoe zarevo razgoralos', vytesnyaya zelenovatyj sumrak ot pola i
iz-pod svodov i vysekaya ogon' v steklah mnogochislennyh okon i okoshechek.
Ono gorelo uzhe, podobno zolotomu nebu, i prodolzhalo svetlet', stanovyas'
vezdesushchim i nevynosimym. Ne ostavalos' ni odnogo zakoulka, ni odnogo
temnogo ukrytiya, ni odnogo spasitel'nogo ubezhishcha dlya kroshechnyh sushchestv.
Zarevo pylalo, podobno voshodyashchemu solncu, podobno oskolku ego nedr, i ot
siyaniya ego v golovah s容zhivshihsya nablyudatelej vertelas' beshenaya
karusel'...
|rik Frenk Rassel, 1947...
O, KAPELLA, O, KAPELLA,
ZVEZDNYH GOLOSOV KAPELXYU
POSLAN NAM NADEZHD VENEC.
BOLXSHE MY NE ODINOKI...
VZORY OBRASHCHAEM GORE.
SPETX BY VMESTE V OBSHCHEM HORE:
ODINOCHESTVU KONEC.
PRIMEM RADOSTI NASLEDXE,
HOTX NE BLIZHNIE SOSEDI,
PRIHODITE K NAM SKOREJ.
A KAPELLA, A KAPELLA...
[igra slov: "a kapella" - vid horovogo peniya]
KRUPNEJSHIE ZA VSYU ISTORIYU STROITELXNYE MOSHCHNOSTI MOBILIZOVANY DLYA
REALIZACII ZAPLANIROVANNOGO NA DESYATILETIE SOORUZHENIYA PLOTINY, KOTOROJ
SUZHDENO PERERODITX GIBRALTARSKUYU TESNINU. PO ZAVERSHENII STROITELXSTVA
UROVENX SREDIZEMNOGO MORYA PODYMETSYA, I SPUSTYA NESKOLXKO DESYATKOV LET VODA
V NEM STANET PRESNOJ. VRASHCHAYA TURBINY GIDRO|LEKTRICHESKIH GENERATOROV, VODY
SREDIZEMNOMORXYA, NISPADAYUSHCHIE V ATLANTIKU, OBESPECHAT |NERGIEJ
RAZNOOBRAZNEJSHIE NUZHDY, VKLYUCHAYA PEREKACHKU VODY DLYA IRRIGACII SAHARY I
PROMYSHLENNYH CELEJ. V PROCESSE REALIZACII STOLX SHIROKOMASSHTABNOGO
STROITELXNOGO PREDPRIYATIYA, KAKOVYM YAVLYAETSYA SOORUZHENIE PLOTINY, NAIBOLEE
SLOZHNYMI OKAZALISX PROBLEMY SOCIALXNO-POLITICHESKOGO I
ORGANIZACIONNO-HOZYAJSTVENNOGO HARAKTERA. PO MNENIYU RAZLICHNYH SPECIALISTOV,
|FFEKTIVNOE, KOMPLEKSNOE RESHENIE |TIH VOPROSOV DOSTIZHIMO LISHX V USLOVIYAH
VSEOBSHCHEGO MIRA I VZAIMOPONIMANIYA...
Konec sinusoidal'nyh ciklov razvitiya, sostoyashchih iz vzletov i padenij,
vozmozhen v rezul'tate ustanovleniya kontakta s dostigshej ustojchivogo urovnya
stabil'nosti vysokorazvitoj civilizaciej...
Fred Hojl, 1963...
K dvuhtysyachnomu godu mozhet sozdat'sya situaciya, kogda raznoobraznye
illyuzii, religioznye chayaniya i samye irracional'nye postupki umnozhatsya v
nevidannyh i besprecedentnyh masshtabah. Podobnoe irracional'noe povedenie,
napravlennoe na samouspokoenie, naibolee veroyatno v situacii, gde
individuum nahoditsya pod chrezmernoj opekoj i ne poluchaet ustojchivogo
kontakta s ob容ktivnoj real'nost'yu. Voz'mem, k primeru, lyudej, kotoryh, k
slovu, nemalo, chej trud, v toj ili inoj stepeni, v silu svoej specifiki,
garantiruet postoyannoe stolknovenie s dejstvitel'nost'yu. Lishiv takuyu
kategoriyu lic raboty ili nekih vazhnejshih sostavlyayushchih ih deyatel'nosti, my
tem samym oslabim stepen' ih kontakta s real'nost'yu. V rezul'tate
sozdastsya effekt - edinichnyj lichnostno-individual'nyj ili massovyj -
soprovozhdayushchijsya takim yavleniem, kak politicheskoe razmezhevanie, raspad
sem'i i lichnaya tragediya, - ili zhe poiskom nekih "gumanisticheskih"
cennostej, obychno-rassmatrivaemyh kak bessmyslennye i dazhe
irracional'nye...
German Kan i |ntoni D.Viner, 1967...
Voobrazite: otvet na nekoe vashe poslanie dolzhen prijti lish' cherez sorok
let. CHudesnoe nasledie vashim vnukam, ne pravda li?..
|dvard M.Parsell, 1961...
5. ROBERT MAKDONALXD - 2058
Beschislennym ehom metalsya po domu
Putniki, zhalobnyj krik...
No prizraki byli nedvizhny i nemy...
Uolter de la Mar. "The Listeners"
Robert Makdonal'd terpelivo ozhidal korabl', kotoryj dostavil by ego iz
Majami v Puerto-Riko. Vremeni bylo predostatochno: v Aresibo ego ozhidali
teper' odni vospominaniya. Kuda speshit'? Nous n'irons plus aux bois, les
lauriers sont coupes [stoit li zahodit' v les, gde vyrubleny vse lavry
(fr.) - pogovorka]. On snova zabrosil udochku v chistejshej golubizny vodu,
gluboko vdohnul aromat solenogo morskogo briza i prinyalsya sozercat', kak
belosnezhnye parusa frahtovyh sudov polzut po linii gorizonta, skryvayas' za
kraem zemli.
Na sleduyushchij den', kogda pod pomostom shevelilas' v vode celaya svyazka
ryby, a v ume sostavilas' novaya programma komp'yuternogo perevoda s
mandarinskogo dialekta na singolezskij, k mostkam prichalil trimaran s
nejlonovym parusom, sbroshennym, budto snezhnyj sugrob, na zolotistuyu
palubu. Pryamo u kraya mostkov na palube trimarana stoyal viking v golubyh
dzhinsovyh shortah. On brosil nejlonovyj lin' pryamo v ruki Makdonal'du.
- |j, priyatel', namotaj-ka eto von na tot stolbik, - poprosil yahtsmen.
Makdonal'd lish' s udivleniem vytarashchilsya na nego.
- Von tam torchit, vidish', priyatel', - takoj stolbik, - nevozmutimo
prodolzhal yahtsmen.
Makdonal'd zahlestnul dvojnuyu petlyu vokrug istertogo linyami shvartovogo.
Medlenno natyagivaya lin', yahta postepenno zamedlila svoj drejf, zamerla i
sdala nazad, na kanatnoe ograzhdenie, predohranyayushchee hrupkie borta ot udara
o pomost.
- Spasibo, priyatel', - progovoril yahtsmen. - Pust' ni odna tvoya
vestochka ne ostanetsya bez otveta.
- Vzaimno, - skazal Makdonal'd. - Neuzhto, ty sam so vsem etim
upravlyaesh'sya?
On motnul golovoj v storonu uhozhennogo korablika s edinstvennoj rubkoj
na trojnom korpuse. Borta, parusa, nadstrojki - vse siyalo beliznoj,
sverkali polirovannoj nerzhaveyushchej stal'yu machty, i matovo pobleskivala
tikovaya paluba.
- Sam, da eshche sluchajnye passazhiry, - otvetil yahtsmen.
Volosy na ego golove, lice, grudi i nogah vygoreli pochti do belizny
parusov; tam zhe, gde volosy ne zashchishchali kozhu, ona priobrela cvet paluby.
- A esli ochen' nuzhno, to i sam. U menya na bortu komp'yuter. Za neskol'ko
sekund on stavit parus, prognoziruet napravlenie vetra, izmeryaet glubinu,
chitaet karty i dazhe, esli poprosish', razyskivaet dlya menya kosyaki ryby.
- Skoro otpravlyaesh'sya obratno v Puerto-Riko? - kak by mezhdu prochim
osvedomilsya Makdonal'd.
- Posle poludnya... segodnya ili zavtra... a mozhet, poslezavtra... |to
zavisit... - yahtsmen vzglyanul na Makdonal'da. - Dolgo prishlos' zhdat'? - on
legko soskochil na bereg.
Makdonal'd pozhal plechami.
- Paru dnej.
- Proshu proshcheniya, - izvinilsya yahtsmen. - Tut takoe delo: v rejs iz
Aresibo ya prihvatil passazhira, kotoryj i skazal mne, budto u Bermudov
klyuet mech-ryba. Vot my i zaderzhalis' v teh vodah.
- Nu i kak, klyuet?
Makdonal'd prinyalsya razglyadyvat' palubu v poiskah sledov passazhira.
- YA podsek odnu s kormy, i my s nej chertovski namuchilis', a potom eta
negodyajka sorvalas' s udochki. I moj passazhir reshil ostat'sya popytat'
schast'ya s nebol'shoj lodki. On prezident kakoj-to komp'yuternoj firmy,
nazvanie on govoril, da ya ne upomnil... Aj-Bi-|m, Dzhin, Kontrol Dajta -
chto-to v etom rode.
- Takoj nizen'kij energichnyj tip so strizhenoj chernoj borodkoj i
zalysinami? - osvedomilsya Makdonal'd.
- Pohozh, - otvetil yahtsmen. - Vyhodit, ty ego znaesh'?
- Fridman, - skazal Makdonal'd. - Aj-Bi-|m. YA s nim znakom.
On i ne znal, chto Fridman navedyvaetsya v Puerto-Riko. Vprochem, vremeni
na razmyshleniya, pochemu tot umolchal ob etom, ne ostavalos'.
- Napravlyaesh'sya v Puerto-Riko? - sprosil yahtsmen.
Makdonal'd snova pozhal plechami.
- Vsego dvadcat' dnej, kak ya iz N'yu-Jorka. - "I spustya dvadcat' let
posle stranstviya v obratnuyu storonu" - dobavil myslenno. - Dobirayus'
velosipedom i avtobusami. - "A togda byl pryamoj rejs: Aresibo - N'yu-Jork".
- Esli b nashlos', kuda toropit'sya, ya vospol'zovalsya by samoletom ili, v
krajnem sluchae, morskim paromom.
On uvidel, kak v zaliv Biskejn vhodit parom, sleduyushchij rejsom iz
Puerto-Riko, - ves' okruzhennyj fontanami vody vozdushnoj podushki. "On
napominaet ogromnogo vodyanogo zhuka", - podumal Makdonal'd.
- Paru dnej tuda-syuda - raznicy net, - skazal on.
- I tak v ozhidanii prihoditsya provodit' vse shest'desyat let, -
progovoril yahtsmen i protyanul zagoreluyu ruku. - Dzhonson, kapitan "Pekoda".
- On ulybnulsya i podnyal vygorevshie brovi. - Smeshnoe nazvanie dlya kakogo-to
tam trimarana iz Majami, ne pravda li? Kogda-to ya prepodaval anglijskij v
odnom uchebnom zavedenii, - otsyuda i moya slabost' k associativnym
sravneniyam. Kak vidish', ya vovse ne Ahav i ne ishchu belogo kita, da i voobshche
nichego...
- Makdonal'd, - predstavilsya Makdonal'd i pozhal protyanutuyu ruku s takim
oshchushcheniem, budto ego privetstvuet samo more. Otkryto i belozubo ulybnulsya:
- No ty mozhesh' zvat' menya Ismail.
- Gde-to ya uzhe slyshal etu familiyu, - progovoril Dzhonson. - Daj-ka
vspomnit'... Makdonal'd. Uzh ne tot li eto samyj, kotoryj...
- Da, - perebil Makdonal'd i oshchutil, kak ego zahlestnula volna grusti.
On chasto zamorgal, pytayas' sderzhivat' slezy. On vovse ne stesnyalsya
rasplakat'sya v prisutstvii etogo lyubeznogo morskogo volka. Prosto dlya
etogo ne sushchestvovalo nikakoj prichiny. S kakoj stati pechalit'sya?..
- Sejchas spravlyus' vo frahtovoj kontore, - est' li kakoj-nibud' gruz do
Puerto-Riko, - skazal Dzhonson. I, uhodya, dobavil: - Esli da, to srazu zhe
berem vodu, zagruzhaem proviant i otchalivaem.
- Ne begi, kak na pozhar! - prokrichal emu vsled Makdonal'd.
Vprochem, pozhar uzhe nachalsya. No plamya ego razgoralos' v nem samom:
szhigalo vse, tak staratel'no do sih por im samim podavlyaemoe, ego
neistovoe zhelanie, pokonchit', nakonec, so vsem etim ozhidaniem... A na
meste pozhara vozniklo neuderzhimoe stremlenie dobrat'sya nemedlenno do
Aresibo.
Ego postoyanno presledoval son - vprochem, skoree, vospominanie, nezheli
son... budto on prosypaetsya odin na bol'shoj krovati. Na krovati ego
materi, pozvolivshej emu vzgromozdit'sya tuda i, prizhavshis' k nej, myagkoj i
teploj, usnut'. No prosypaetsya on odin, krovat' pustaya i holodnaya, i emu
stanovitsya strashno. V potemkah on podymaetsya s posteli i bolee vsego
boitsya, kak by ne stolknut'sya s chem-to strashnym ili ne provalit'sya v
bezdonnuyu dyru. V strahe i odinochestve on bezhit v temnote cherez ves' holl
v gostinuyu s krikom: "Mama!.. Mama?.. Mama..." Pered nim mayachit ogonek -
kroshechnyj ogonek, rasseivayushchij mrak, i v etom svete sidit ego mat' v
ozhidanii vozvrashcheniya otca. I on vnov' oshchushchaet sebya takim odinokim...
V etom stranstvii na yug on povstrechal devushku. Oni poznakomilis' v byuro
veloprokata v Savanne. Oboim zahotelos' vzyat' odin i tot zhe velosiped -
krome nego na sklade ostavalsya lish' tandem - i oni zateyali neser'eznyj
spor, vyyasnyaya, komu iz nih velosiped neobhodim bol'she.
Sobstvenno, puteshestvovali oni odinakovo - sredstvom peredvizheniya i
emu, i ej sluzhil velosiped ili avtobus. Krutili pedali, poka ne nadoedalo,
a potom vozvrashchali velosiped i do sleduyushchego gorodka dobiralis' avtobusom.
Dlya oboih ne sostavlyalo truda smenit' transport, odnako puteshestvie (po
krajnej mere u Makdonal'da) prohodilo bez edinogo priklyucheniya - v chudesnyh
dolinah sredi bezmolvnyh holmov; zdeshnih lyudej otlichali kakaya-to nebrezhnaya
graciya i neosoznannyj aristokratizm, - slovom, skoro on zaskuchal. A teper'
poluchal udovol'stvie ot obshcheniya s krasivejshej devushkoj, - vo vsem ih spore
soderzhalsya eshche i nekij seksual'nyj podtekst. Ee zvali Meri, i ona
ponravilas' Makdonal'du s pervogo zhe vzglyada, chemu on nemalo udivilsya,
poskol'ku pochti vsegda v kazhdoj devushke on srazu zhe zamechal nekij iz座an, i
oni perestavali dlya nego sushchestvovat'. U Meri byli chernye volosy i
ogromnye chernye glaza, olivkovaya kozha o myagkim zdorovym rumyancem i gibkaya,
kak u gimnastki, prekrasnaya figura.
- Poslushajte, - skazal on, nakonec. - A mozhet, voz'mem tandem i
otpravimsya vmeste?
Odnako vyyasnilos', put' ego prolegaet po trasse N'yu-Jork - Majami na
yug, ej zhe, naoborot - nuzhno na sever.
- Nas svela sud'ba, - progovoril Makdonal'd.
Meri ulybnulas' emu, chernye glaza ee smeyalis', odnako ona otvetila:
- I ona zhe nas razluchit.
Nakonec, prestarelyj sluzhashchij byuro veloprokata skazal:
- Vecher na nosu, ne ehat' zhe vam noch'yu. Utrom navernyaka vernut
velosipedy, i vy smozhete otpravit'sya vmeste. A poka, pust' kto-nibud' iz
vas voz'met etot velosiped.
Makdonal'd vozdel ruki v pritvornom otchayanii.
- No kto budet pervym, a kto - vtorym, kak rassudit'?
- Poslushaj, - obratilas' k nemu Meri s tem zhe ottenkom solomonovoj
mudrosti v golose, s kotorym razgovarival on minutu nazad. - Poskol'ku
ostavshemusya v lyubom sluchae bez velosipeda prishlos' by otpravit'sya na
nochleg peshkom, voz'mem tandem i poedem k blizhajshej gostinice, gde i
perenochuem...
- Vmeste, - s nadezhdoj povtoril Makdonal'd. - Perenochuem, a utrom
vernemsya, voz'mem velosipedy i poedem - kazhdyj svoej dorogoj.
Na tom i poreshili. Spustya minutu Makdonal'd uzhe nazhimal na pedali:
tandem katilsya v gusteyushchih sumerkah zakata po zelenym alleyam Savanny; za
spinoj u nego visel ryukzak so spal'nym meshkom, a na zadnem siden'i krutila
pedali Meri, podskazyvaya, kuda svorachivat': ona luchshe ego zapomnila
instrukcii, kak proehat'.
Mini-gostinica okazalas' simpatichnoj - v starinnom stile, uyutnaya i
napolnennaya aromatami kuhni, gde, sudya po vsemu, gotovilsya uzhin. Tolstyj
vladelec gostinicy vstrechal ih na poroge.
- Pozhalujsta... - progovoril Makdonal'd i vzglyanul na Meri.
- Dve komnaty, - skazala ona. Lico u vladel'ca bylo krugloe, rumyanoe i
vinovatoe.
- Mne i vpryam' dosadno, - vzdohnul on. - No ostalas' edinstvennaya
svobodnaya komnata.
- Sud'ba... - tiho proiznes Makdonal'd.
Meri vzdohnula.
- Horosho, my berem etu komnatu.
Lico vladel'ca gostinicy ozarilos' radost'yu.
Vecher okazalsya chudesnym. Kuhnya - dobrotnaya i shchedraya - vpolne
udovletvorila appetit puteshestvennikov. K tomu zhe trapeze i besede, vsej
atmosfere, caryashchej vokrug, i dazhe sluchajnym nedomolvkam osoboe ocharovanie.
Kak eto kazalos' Robertu, pridavalo pikantnoe obstoyatel'stvo, ved' vskore
im predstoyalo otpravit'sya naverh i tam provesti noch'.
- Vozblagodarim ee velichestvo sud'bu za korolevskij podarok, - proiznes
Makdonal'd, zakazyvaya vino k uzhinu. - Segodnya ona blagosklonna, ibo ne
obernulas' dlya nas nishchenkoj v lohmot'yah.
- Inogda sud'bu nelegko raspoznat', no eshche trudnee ponyat', chego ona
zhelaet, - otvetila Mariya.
- Nu kak zhe, - skazal Makdonal'd, - izvestno, chego. Ej hochetsya, chtoby
vse obreli to, chego zhazhdut ih serdca.
- Odnako, - zametila Meri, - ne vsyakomu suzhdeno najti eto.
Meri okazalas' aspirantkoj, i sejchas napravlyalas' v N'yu-Jorkskij
universitet na seminar po ksenopsihologii. Makdonal'du udalos' vovlech' ee
v razgovor o planah na budushchee, i ona vsya zasiyala, rasskazyvaya o svoih
nauchnyh perspektivah. Makdonal'du imponirovala ee uvlechennost' budushchej
professiej, nravilos', kak zvenel ee golos, a shcheki pokrylis' rumyancem.
- A ty chem sobiraesh'sya zanyat'sya na Majami? - nakonec spohvatilas' ona.
- Hochu popast' na korabl', sleduyushchij rejsom do Puerto-Riko.
- A dal'she?
- Ne znayu. Tochnee, poka ne znayu. Navernoe, shoronyu prizraki proshlogo...
A pozzhe on s razocharovaniem nablyudal, kak Meri raskladyvaet na polu
svoj spal'nyj meshok.
- No... - progovoril on, - ya ne ponimayu... ya dumal...
- Puti Gospodni neispovedimy, - perebila ego Meri.
- My zhe vzroslye lyudi, - vozrazil on.
- Da, - soglasilas' ona, - esli b eto okazalas' sluchajnaya vstrecha, my
by navernyaka uzhe nasladilis' vsem, a potom vse bystren'ko zabyli. Ty
interesnyj chelovek, Robert Makdonal'd, i krasivyj muzhchina, no est' v tvoej
dushe nechto temnoe, bespokoyashchee menya, slovno nekoe pyatno. Tebe neobhodimo
izbavit'sya ot nego. Poishchi-ka gde-nibud' otvety na svoi voprosy. Vremya u
nas est'. Bezdna vremeni.
"Ona mogla by stat' moej, - podumal on. - Stoilo rasskazat' ej o
proshlom, i, nesomnenno, ona by proniklas' sochuvstviem". No govorit' ob
etom on byl eshche ne v sostoyanii.
Utrom on predlozhil soprovozhdat' ee v N'yu-Jork, no ona pomotala golovoj.
- Otravlyajsya svoej dorogoj. Ezzhaj v Puerto-Riko. Shoroni eti svoi
priznaki. A potom... esli sud'ba privedet tebya v N'yu-Jork...
Oni raz容halis' v raznye storony; vremya i rasstoyanie bystro vernuli
mysli Makdonal'da k Puerto-Riko i v proshloe.
"Bobbi, ty mozhesh' stat', kem tol'ko pozhelaesh', - govoril emu otec, -
dostich' vsego, chego zahochetsya, ty svershish' vse zadumannoe, no tol'ko v tom
sluchae, esli ne stanesh' toropit'sya. Mozhesh' dazhe sletat' na druguyu planetu,
nuzhno tol'ko zahotet' i ne speshit'".
- Papa, edinstvennoe moe zhelanie - stat' takim, kak ty, - otvechal on.
- I eto edinstvennoe, chto nevozmozhno, - proiznes otec. - Kak by ty ni
hotel etogo. Vidish' li, kazhdyj chelovek - unikalen. Nikto, ne smozhet stat'
takim zhe, kak kto-to drugoj, kak by on ni staralsya. K tomu zhe vryad li
nashlis' by ohotniki povtorit' moj put', ved' ya - nichto inoe, kak storozh,
privratnik, prostoj sluzhashchij. Bud' samim soboj, Bobbi. Samim soboj.
- Ty stanesh' takim, kak otec, Bobbi, esli zahochesh', - skazala mat'. Ona
byla prekrasnejshej zhenshchinoj na svete, i, kogda ona vot tak smotrela na
nego svoimi ogromnymi chernymi glazami, emu kazalos', budto serdce ego
vyskakivaet iz grudi. - Tvoj otec - velikij chelovek. Vsegda pomni ob etom,
syn moj.
- "Es un entreverado loco, lleno de lucidos intevalos" ["u etogo
neprohodimogo glupca sluchayutsya i probleski soznan'ya" (isp.) - Servantes,
"Don Kihot"], - procitiroval otec. - Vot tol'ko mat' tvoya ne slishkom
ob容ktivnaya.
Oni obmenyalis' polnymi lyubvi vzglyadami. Mat' protyanula ruku, i otec
szhal ee ladon'.
Bobbi, pochuvstvovav, kak ogromnaya ruka sdavila emu grud', s plachem
podbezhal k materi i brosilsya v ee ob座atiya, sam ne znaya, otchego on tak
plachet...
Plavan'e vdol' zapadnoj granicy Karibskogo morya obernulos' bezmyatezhnym
stranstviem sred' vodnyh i vozdushnyh stihij, i lish' legkij svist korpusov,
rassekayushchih spokojnuyu glad', da redkij vsplesk volny napominali: plyvut
oni po okeanu, a ne po nebosvodu. Odinakovoj golubizny, i tot i drugoj
slivalis' v edinoe celoe. Makdonal'd oshchushchal, kak postepenno
vosstanavlivaetsya ego davnyaya blizost' s morem, s mysl'yu o kotorom on davno
rasproshchalsya, i v obshchem-to nikogda ne predpolagal, chto zahochet vnov'
svidet'sya s nim.
YAhta shla s tryumom, zabitym blokami komp'yuterov i modulyami
programmirovaniya, i otschet vremeni oboznachalsya odnim tol'ko zamedlennym
dvizheniem solnca. Zerkal'naya glad' vod lish' izredka narushalas'
predvechernim shkvalom. Im legko udavalos' izbegat' ego udarov, blagodarya
uprezhdayushchemu izmeneniyu kursa komp'yuterom. Eli i pili oni lish' po
neobhodimosti, kogda oshchushchali zhazhdu i golod, i takaya shozhest' privychek
pozvolila Makdonal'du nakorotke sojtis' s Dzhonsonom, vkonec izmuchennym
monotonnost'yu universitetskih budnej professorom, ukryvshimsya ot suety v
beskrajnej shiri i spokojstvii okeana i nichut' ne zhalevshem o svoem begstve.
U Makdonal'da poyavilis' teper' i vremya, i zhelanie kak-to skrashivat'
monotonnoe odnoobrazie dolgogo svoego stranstvovaniya na yug, vdol'
poberezh'ya, narushennoe lish' kratkim epizodom v Savanne... Ili eto - lish'
prodolzhenie vse togo zhe nespeshnogo puteshestviya?.. Vse to zhe bezmyatezhnoe
spokojstvie carilo vo vsej strane, vo vsem mire. Vse vokrug -
nevozmutimoe, podobno okeanu, kazalos', prebyvalo v ozhidanii. Vot tol'ko -
chego?..
Dazhe chem-to napominayushchij N'yu-Jork Majami sejchas bolee pohodil na odnu
iz dereven', vhodyashchuyu v sostav grafstva, nezheli na gorod. Lyudi s kakoj-to
lenivoj graciej zanimalis' kazhdyj svoimi delami. Nel'zya skazat', budto oni
utratili sposobnost' dvigat'sya ZHivee, - v sluchae nuzhdy zhizn' ozhivlyalas':
speshili karety skoroj pomoshchi, mchalis' po avtostradam pochtovye ekspressy.
Odnako v osnovnom vse hodili peshkom, ezdili na velosipedah ili
elektrobusah, dvigavshihsya so skorost'yu, redko prevyshayushchej dvadcat' mil' v
chas.
Vse budto chego-to zhdali. No chego?..
- Vot ty, naprimer, zhdesh' chego-nibud'? - sprosil on Dzhonsona, kogda
odnazhdy dolgim vecherom oni otdyhali, lyubuyas' zakatom.
Solenye bryzgi vremya ot vremeni popadali na ih lica. Neskol'ko minut
nazad izvlechennye iz kamery butylki s pivom priyatno holodili ladoni.
Trimaranom upravlyal komp'yuter.
- YA-to? - lenivo peresprosil Dzhonson. - A nichego ya ne zhdu. U menya est'
vse, chego ya mogu pozhelat'.
More s shipen'em obtekalo korpusa.
- Net, - nastaival Makdonal'd, - ya ne o tom, chego ty zhelaesh', a o tom,
chego ty zhdesh'. Ves' mir zhdet. Vremya zamedlilo svoj beg, a my po-prezhnemu
vse chego-to, zhdem.
- Ah, vot ty o chem! - ozhivilsya Dzhonson. - Otvet. Nu, znaesh' li,
poslanie my poluchili ot dalekih sushchestv. ZHivut oni na planete,
obrashchayushchejsya vokrug odnoj iz zvezd, - krasnyh gigantov Kapelly. Otpravili
otvet, a teper' zhdem, kogda oni otkliknutsya.
- Razve takoe vozmozhno? - progovoril Makdonal'd.
- Ochevidno, da, - otvetil Dzhonson i sdelal bol'shoj glotok iz butylki. -
Speshit' nekuda. Poka nash otvet dojdet do Kapelly i oni otzovutsya, projdet,
znaesh' li, devyanosto let. Minulo pochti tridcat'. Na ozhidanie vremeni eshche
dostatochno, ne pravda li? Celyh shest'desyat let. I nichego tut ne podelaesh',
uskorit' dialog nel'zya. Vot tak i zhivem so vsem etim, tak i zhivem...
- No tebe-to chto? - sprosil Makdonal'd. - Poka pridet ih otvet, ty ili
umresh', ili sostarish'sya nastol'ko, chto tebe uzhe budet vse ravno. Da i mne,
vprochem, tozhe.
- A chto ostaetsya? - progovoril Dzhonson. - ZHdu sebe... i odnovremenno
zanimayus' chem hochu. Speshit' nekuda.
- A pridet li ottuda takoe, chego stoit zhdat'? - osvedomilsya Makdonal'd.
- I kakoe vse eto budet imet' znachenie - dlya tebya, menya ili kogo-libo eshche?
Dzhonson pozhal plechami.
- Kto ego znaet?..
Otvet prozvuchal kak eho minuvshego.
CHerez tri dnya trimaran prichalil k pristani v Aresibo, i vse vremya,
proshedshee do etoj minuty, Makdonal'd nastraival sebya, podobno kamertonu, v
takt nespeshnomu pul'su volnuyushchegosya okeana - s ego ritmami vdohov i
vydohov, prilivov i otlivov, rasporyazhayushchegosya zhiznyami vseh sushchestv,
obitayushchih v ego glubinah i na poverhnosti.
Aresibo okazalsya eshche bolee tihim i spokojnym, nezheli Robertu
zapomnilos', i dazhe bolee umirotvorennym, chem v ego snovideniyah. On vzyal
naprokat velosiped - v byuro, gde smuglyj sluzhashchij rashazhival vdol' ryadov
velosipednyh koles, podveshennyh: na shtyryah, vbityh v steny i potolok, i
govoril s nim na yazyke ego materi.
Neskol'ko minut - i gorod ostalsya pozadi. Vperedi vilas' avtostrada,
pohozhaya na beluyu lentu, zaputavshuyusya sredi zelenyh holmov. On ehal sredi
derevenskih pejzazhej, vdyhaya aromat bujnoj tropicheskoj rastitel'nosti,
smeshannoj s solenym zapahom Karibskogo morya, i vspominal, kak nespeshno
protekalo vremya, kogda on byl eshche rebenkom. Sejchas on ispytyval oshchushchenie,
slovno on vozvrashchaetsya domoj. "Vozvrashchayus', - podumal on i myslenno
popravil sebya: - Da net zhe, ya zhivu v N'yu-Jorke, i ritm moej zhizni diktuyut
beton, neboskreby, da grohot poezdov podzemki". Nastoyashchij ego dom ostalsya
tam. A tut, v etih mestah, tol'ko proshlo ego detstvo.
On prodvigalsya dalee v glub' etogo ostrovka vechnogo leta, i chary
usilivalis' - budto snova on stal mal'chishkoj i bluzhdal sred' holmov,
nevesomyj, kak oblachko...
Paren' prost, kak veter vol'nyj,
Mchatsya pomysly mladye za kraj sveta,
za kraj sveta...
[Genri Longfello "Moya ushedshaya yunost'"]
Kogda Makdonal'd spustilsya s nebes na zemlyu, to obnaruzhil, do znakomogo
v容zda ostalos' proehat' sovsem nemnogo. Kolesa velosipeda katili po
inercii, i vot on uzhe pod容hal k stroeniyu, stilizovannomu pod gasiendu. V
nereshitel'nosti, gotovyj v lyubuyu minutu povernut' nazad, on ostanovilsya,
slez s velosipeda i priblizilsya k massivnym reznym dveryam iz nastoyashchego
dereva. Potyanul za ruchku zvonka. Gde-to vnutri razdalsya melodichnyj zvuk
kolokol'chika. I, slovno po signalu, v grudi ego otkliknulsya drugoj
kolokol'chik. K gorlu podstupil komok, na glaza navernulis' slezy.
- Si? - otozvalsya zhenskij golos.
On shagnul k dveri. V kakoj-to bezumnyj mig emu pochudilos', budto v
dveryah stoit mat'. On zamorgal, i videnie ischezlo. CHuzhaya temnokozhaya
milovidnaya zhenshchina s lyubopytstvom razglyadyvala ego.
- Proshu proshcheniya, mem, - proiznes on, a potom povtoril eto po-ispanski,
hotya uzhe videl: zhenshchina ponimaet po-anglijski. - YA... ya rodilsya zdes', a
potom uehal.
Posle minutnogo kolebaniya zhenshchina ponimayushche posmotrela na nego i s
sochuvstviem v golose predlozhila:
- Mozhet, zajdete v dom?
Teper' uzhe zakolebalsya on, no potom kivnul i perestupil porog rodnogo
kogda-to doma. Osmotrelsya. Vse zdes' vyglyadelo chuzhim i neznakomym. Komnaty
stali kak by men'she, drugaya mebel'. Izmenilis' oni, izmenilsya i dom. Nichto
zdes' ne napominalo emu togo samogo mesta, gde proshli gody ego detstva.
Dvadcat' let nazad...
Otec zaderzhalsya u poroga, budto pozabyv, chto syn ego zdes' i zhdet.
"Kak on izmenilsya... - podumal Bobbi. - On stal starikom". Do sih por
Bobbi ne zadumyvalsya ob etom.
- Bobbi, - proiznes on i zamolchal, po-vidimomu, podbiraya slova. -
Bobbi, tvoya mat' umerla. Vrachi sdelali vse vozmozhnoe, no spasti ee ne
udalos'. Serdce ostanovilos'. Ono nadorvalos', ponimaesh'?.. Ona
peretrudila ego dlya tebya, dlya menya, dlya kazhdogo. Perezhivala za delo i
lyudej, i ono iznosilos'... do konca...
- |to iz-za tebya! - vykriknul Bobbi. - |to ty ubil ee!
On podbezhal k otcu i stal istericheski kolotit' ego ladonyami. Otec
pytalsya shvatit' i uderzhat' ego ruki, ne stol'ko zashchishchayas', kak uspokaivaya
syna.
- Net, Bobbi, - tverdil on. - Net, net...
Ego slova, zvuchavshie neubeditel'no, napominali zapis' poslaniya,
prokruchivaemuyu beskonechno.
V detskoj pamyati Roberta put' ot gasiendy do sooruzhenij Programmy
zapechatlelsya kak neveroyatno dolgij, dazhe kogda otec vez ego v starom
turbomobile. Sejchas zhe velosiped stremitel'no vzletal na holmy i
skatyvalsya v doliny, i Makdonal'd zametit' ne uspel, kak dobralsya do
vystlannoj listovym zhelezom kotloviny, napominayushchij v luchah solnechnogo
sveta zarzhavlennuyu tarelku. Pozadi vidnelas' men'shaya po razmeram chasha,
venchavshaya azhurnuyu metallicheskuyu konstrukciyu, a eshche dal'she - za beloj
ploshchadkoj parkinga - pokazalos' samo zdanie.
Ne uvidev ni odnoj iz priparkovannyh mashin, on podumal, ne zakrylas' li
Programma. I srazu zhe vspomnil: sejchas polden', i v eto vremya zdes'
rabotaet schitannoe kolichestvo lyudej. On ostavil velosiped u vhoda i
tolknul vedushchuyu v zdanie steklyannuyu dver'. Voshel s yarkogo solnca v
polumrak koridora i zamorgal, potom vdohnul znakomye s detstva zapahi
Programmy - mashinnoe maslo i ozon ot elektrooborudovaniya. On stoyal u dveri
i zhdal, poka glaza privyknut k temnote, kogda kto-to pozval ego:
- Mak! Mak!..
Suhie kostlyavye pal'cy obhvatili ego ladon' i zatryasli.
- |to ne Mak. |to Bobbi. YA vernulsya.
Makdonal'd uzhe mog razlichit' pered soboj figuru cheloveka.
- Bobbi, eto ya, Olsen, - soobshchil starichok.
Makdonal'd vspomnil ego. Korenastyj ryzhevolosyj blondin, chelovek
ogromnoj sily i zhiznelyubiya; sazhal ego kogda-to na plechi i nosil po vsem
koridoram i zalam Programmy. Malyshu kazalos', budto on vyshe vseh. Emu s
trudom udalos' uvyazat' obraz cheloveka iz vospominanij so stoyashchim sejchas
pered nim vysohshim starikashkoj. On vse eshche prodolzhal tryasti ego ruku s
kakoj-to nervnoj nastojchivost'yu.
- YA davno uzhe ne rabotayu, - soobshchil Olsen. - A v otstavke ya nikomu
bol'she ne nuzhen, da i sebe, navernoe, tozhe. Mne, znaesh' li, razreshayut eshche
boltat'sya zdes', - delayut skidku za proshlye zaslugi. Vot ya i masteryu
ponemnogu, vozhus' s komp'yuterom. No, skazhu tebe, ty zastal menya vrasploh.
Kogda ty voshel v etu dver', ty byl toch'-v-toch', kak tvoj otec, - takim ya
vpervye uvidel ego kogda-to... Verish' li, mne dazhe na mgnovenie
pokazalos', eto on i est', Robert...
- Mne ochen' priyatno slyshat' takoe ot vas, - skazal Makdonal'd. - No na
samom dele ya malo pohozh na otca.
"Bednyaga, u nego navernyaka starcheskij marazm", - podumal on.
- CHepuha, ty vylityj on... - Olsen po-prezhnemu ne vypuskal ruki
Roberta.
- Glaza u otca byli golubye, - popytalsya vozrazit' Makdonal'd, - a u
menya chernye, k tomu zhe on blondin, a ya - bryunet...
- Razumeetsya, chto-to ty vzyal i ot materi, no, chestnoe slovo, Bobbi,
kogda ty voshel... No ved' ty sobiralsya priehat' eshche nedelyu nazad, Bobbi...
Po znakomomu koridoru oni shli v napravlenii kabineta, hozyainom kotorogo
yavlyalsya kogda-to ego otec. Koridor, budto umen'shilsya so vremenem -
betonnye plity sten, s nanesennoj na nih v neskol'ko sloev kraskoj,
vyglyadeli starymi i zapylennymi.
- Syuda priezzhali samye raznye lyudi, - govoril Olsen, toroplivo semenya
sboku, starayas' ne otstat' ot Makdonal'da i vse vremya videt' syna svoego
starogo druga v lico. - Znamenitye, proslavlennye lyudi - nyneshnij
prezident i neskol'ko byvshih, ne menee dvuh gossekretarej i celaya tolpa
poslov i diplomatov. A uzh uchenyh... Ty mozhesh' gordit'sya, Bobbi. Zdes'
pobyvali, po suti, vse izvestnye uchenye mira...
- Moj otec tozhe byl velikim chelovekom, - progovoril Makdonal'd.
On priotkryl dver' starogo otcovskogo kabineta. Sedoj chernokozhij
muzhchina podnyal glaza i ulybnulsya.
- CHto, i tvoj tozhe?
On vstal iz-za stola i poshel im navstrechu. Krupnyj, shirokoplechij
muzhchina s krepkimi, muskulistymi rukami.
- Privet, Dzhon, - skazal Makdonal'd. - YA nadeyalsya zastat' tebya zdes'.
Oni pozhali drug drugu ruki.
- A razve tebe nichego neizvestno? - sprosil Dzhon Uajt.
- YA uzhe let dvadcat' kak nichego ne chitayu o Programme.
Napravlyayushchijsya v eto vremya k stolu Olsen, zaslyshav slova Roberta,
ostanovilsya i zamer v izumlenii.
- Razve otec ne pisal tebe?
- Pis'ma ot nego prihodili. Vot tol'ko ya ih ne chital. Skladyval, ne
raspechatyvaya, v yashchik.
Olsen pokachal golovoj.
- Bednyj Mak... On nikogda i ne skryval, chto ty ne pishesh'. A prinosil,
byvalo, vyrezki iz vashej shkol'noj gazety, tvoi tabeli uspevaemosti,
kakie-to eshche dokumenty, - hotel pokazat', kak vse u tebya prekrasno
poluchaetsya.
- On vse ponimal, Bobbi, - skazal Uajt. - I tebya ne vinil.
- A v chem emu polagalos' menya vinit'? - osvedomilsya Makdonal'd.
On postaralsya proiznesti eto spokojno, no golos vydal ego napryazhenie.
- Ty sohranil ego pis'ma? - sprosil Olsen.
- Pis'ma?
- YAshchik nabityj pis'mami, kotorym teper' net ceny, - medlenno progovoril
Olsen. - Vse, sobstvennoruchno napisannoe im. I ni odno iz pisem ne
vskryto... - Starik proiznosil "ego", budto vpisyvaya eto slovo zolotom i s
propisnoj bukvy. - Vse, kto priezzhal syuda... vse eti lyudi, oni stol'ko
rassuzhdali na temu, kak vazhna Programma i vse, s nej svyazannoe. A ego
pis'ma - eto zhe unikal'naya hronika Programmy, sostavlennaya dlya syna.
- Da net, kakoj ya emu syn? On lish' pomog proizvesti menya na svet, -
progovoril Makdonal'd. - Nichego mne neizvestno. YA slishkom mnogo ezdil po
svetu.
Konechno, on znal, gde vse eti pis'ma nahodyatsya - vse do edinogo,
vtisnutye v pyl'nyj yashchik stennogo shkafa. Skol'ko raz emu kazalos': sejchas
on vybrosit ih, odnako vsyakij raz, nahmuriv brovi, on vozvrashchal vse na
mesto. I eshche on podsoznatel'no razdelyal chuvstva Olsena, osoznavaya: v ego
rukah - sama istoriya i vybrosit' ih - oznachalo unichtozhit' vazhnye
svidetel'stva o Velikom CHeloveke.
- Programma... ona chto, uzhe skonchalas'? - sprosil Makdonal'd.
- Navsegda ushel tvoj otec, - otvetil Uajt. - A Programma prodolzhaet
zhit'. Trudno poverit' v ee sushchestvovanie bez tvoego otca. No, kol' tak uzh
sluchilos', my obyazany otdat' emu etot dolg. Tak dolzhno byt'. |to pamyatnik
emu, i my ne mozhem dopustit' prekrashcheniya Programmy.
- Net s nami Maka, Bobbi, - progovoril Olsen. - On ushel ot nas, i s nim
ushlo vse. Ushel sam duh etogo mesta.
V grudi Makdonal'da nachala podnimat'sya znakomaya volna otchayaniya i gorya.
"YA goryuyu ne po otcu, - vnushal on sebe, - no iz-za nego, ottogo, chto u menya
nikogda ne bylo otca".
- Dzhon dumaet, budto emu pod silu tyanut' voz dal'she. - Olsen vzdohnul.
- No eto tol'ko tak kazhetsya. Vot Mak protashchil etot voz pyat'desyat let. I
pervye dvadcat' - naprasno. Ne bylo nikakih rezul'tatov. Nikakih. My
poprostu slushali podryad vse signaly, idushchie so zvezd, a Mak podgonyal nas i
vsyakij raz zastavlyal probovat' chto-nibud' noven'koe, - stoilo tol'ko
zakrast'sya v nas bezrazlichiyu. My razrabatyvali vse novye podhody k tem zhe
starym problemam, a oni s Mariej ukreplyali nash duh.
Makdonal'd oglyadel komnatu, gde otec provel stol'ko dnej i nochej.
Vzglyad ego skol'zil po zelenym betonnym stenam, po skromnomu rabochemu
stolu i knizhnym polkam za nim, po knigam v uzhe potreskavshihsya kozhanyh
perepletah - temno-zelenyh, tusklo-krasnyh, korichnevyh. On zametil
vstroennye v steny s dvuh storon dinamiki i popytalsya predstavit', kak v
etom kabinete, den' za dnem, prohodila zhizn' ego otca, postepenno
vpityvaemaya etimi stenami, stolom, tak lyubimoj im bibliotekoj... Odnako
voobrazhenie otkazyvalos' podchinyat'sya ego zhelaniyam. On tak i ne smog
uvidet' otca zdes'. Otec ushel navsegda.
- A potom, uzhe posle polucheniya poslaniya, voznikli drugie problemy, -
govoril Olsen. - My nakonec-to poluchili rezul'tat. Da, ya chasto vspominayu
te velikie dni. Vse my togda oshaleli ot radosti. Nashi pyat'desyat let
okupilis' s lihvoj - kak monety, broshennye v igral'nyj avtomat - nam vypal
super-vyigrysh, i my po ocheredi pereschityvali ego, pozhirali vzglyadom,
napereboj pozdravlyaya drug druga. A Makdonal'du snova prishlos' podtalkivat'
nas, chtoby my dvigalis' dal'she, ne rasslablyayas', opyat' zasazhivat' nas za
dolguyu i kropotlivuyu rabotu, odnim slovom - vpryach' v novoe yarmo. A ved'
golova u nego byla zabita i drugimi zabotami, o kotoryh my togda i ne
podozrevali. To solitariane vozomnili, budto my pokushaemsya na ih veru, to
politiki, vrode otca nashego Dzhona, ubezhdali nas ne otvechat' na poslanie.
A potom, kogda my otvetili, - chto ostalos' nam? Kakaya rabota? Tol'ko
zhdat' otklika. Ozhidanie dlinoyu v devyanosto let. ZHdat' i tashchit' voz dal'she,
chtob bylo komu prinyat' otzyv, esli on pridet. I snova Mak zagnal nas v
rabotu - v poiskah novyh signalov, novyh poslanij... Vot tol'ko, komu nas
podtalkivat' teper'? Kak dal'she tashchit' ves' etot voz bez Makdonal'da? Mne
vse pokoya ne daet... - govoril Olsen oslabevshim golosov. - Menya ne strashit
smert', no ya ispytyvayu nastoyashchij uzhas pri mysli o tom, chto otzyv pridet, a
zdes' nikogo ne okazhetsya. My brosim proslushivanie, i Programma perestanet
sushchestvovat'.
Olsen umolk i prinyalsya razglyadyvat' svoi starcheskie ruki.
Makdonal'd posmotrel na Dzhona. |to ego, Uajta, sposobnosti kak
rukovoditelya Programmy sejchas podverglis' somneniyu. Vprochem, Dzhon nikak ne
proreagiroval na vse eti nameki i nelestnye sravneniya. On otoshel i prisel
ryadom s Olsenom s krayu stola.
- Olli, po sushchestvu, ne soobshchil nichego novogo. Vse eto vremya my tol'ko
i govorim o tom, kak zhit' nam dal'she. Pri zhizni tvoego otca na etu temu ne
govorili. Da ona, sobstvenno, i ne voznikala. Poka zhiv byl Mak - zhila i
Programma. No Maka net sejchas s nami.
- Ves' mir - mogila slavnym lyudyam, - proiznes Makdonal'd.
- S teh por, kak ya sel v eto kreslo, - Uajt postuchal po podlokotniku, -
proshlo uzhe pyat' let, - ya mnogoe uznal, v tom chisle i tshchatel'no skryvaemoe
Makom, chego on ne zhelal obnaruzhivat', poskol'ku eto moglo navredit'
Programme. Prodlitsya li ee sushchestvovanie i kakim obrazom, - vot imenno te
voprosy, kotoryh nikto i nikogda ne stavil, poskol'ku ot otveta na nih Mak
uhodil. A sejchas zdes' zadayut ih vse i kazhdyj. YA - ne Mak i, estestvenno,
ne mogu dejstvovat', kak on. Tu zhe rabotu mne prihoditsya vypolnyat' temi
sredstvami, kotorymi a na dannyj moment raspolagayu, i delayu ya eto, kak
umeyu. Vot pochemu ya i reshilsya priglasit' tebya syuda.
Uajt vstal i polozhil na plecho Roberta svoyu ogromnuyu ladon', zaglyanul
emu v lico, budto pytayas' prochest' otvet na vopros, kotoryj emu eshche
predstoyalo zadat'. - Dobro pozhalovat' domoj, Bobbi.
Oni prizemlilis' v aeroportu - malen'kij mal'chik i smuglaya chernoglazaya
zhenshchina. K zdaniyu aerovokzala oni napravlyalis' peshkom, tak kak
vspomogatel'nyj transport zdes' ne predusmotren. ZHenshchina shla energichno,
yavno v radostnom predvkushenii vstrechi, a mal'chik, kotorogo ona derzhala za
ruku, s neohotoj tashchilsya sledom. Potom poyavilsya muzhchina. On obnyal zhenshchinu,
szhimal ee v ob座atiyah i celoval, i vse govoril, kak rad on ee vozvrashcheniyu i
kak on skuchal. Nakonec, on prisel na kortochki pered mal'chikom i popytalsya
obnyat' ego, odnako tot shagnul nazad i zamotal golovoj. Muzhchina protyanul k
nemu ruki.
- Dobro pozhalovat' domoj, Bobbi.
- Ne hochu domoj, - progovoril mal'chik. - Hochu puteshestvovat' vsegda -
madre i ya, tol'ko my vdvoem.
Makdonal'd pomotal golovoj.
- |to ne moj dom. YA pokinul vse eto dvadcat' let nazad, desyatiletnim
mal'chikom i poyavilsya zdes' tol'ko segodnya, da i to lish' blagodarya tvoej
telegramme.
Uajt ubral ruku.
- YA nadeyalsya, ty priedesh' ne tol'ko potomu, chto tvoj otec uzhe umer.
Makdonal'd vzglyanul na stol, pustoe kreslo.
- S kakoj stati on dolzhen znachit' dlya menya posle smerti bol'she, chem pri
zhizni?
- Za chto ty tak nenavidish' ego, Bobbi? - sprosil Olsen.
Makdonal'd vstryahnul golovoj, slovno osvobozhdayas' ot davnih
vospominanij.
- |to ne nenavist'. Hotya vseh etih frejdistskih dovodov vpolne hvatilo
by dlya podobnogo chuvstva. Vprochem, ya dostatochno chasto obrashchalsya za sovetom
k psihoanalitikam i dovol'no skoro nauchilsya razbirat'sya vo vseh etih
priznakah sobstvennogo podsoznaniya. I davno uzhe szhilsya s nimi... Odnako
delo zdes' v chem-to drugom, gorazdo bol'shem: rebenku neobhodim otec, a tot
postoyanno zanyat. Po suti, otca u menya nikogda ne bylo, tol'ko mat'. Ona
obozhestvlyala ego, i mezh nimi ne nahodilos' mestechka dlya mal'chishki.
- On lyubil tebya, Bobbi, - drognuvshim golosom skazal Olsen.
Makdonal'd pryamo-taki zhazhdal, chtoby ego perestali nazyvat' "Bobbi",
otlichno, vprochem, ponimaya, zayavit' ob etom pryamo on ne reshitsya.
- On i moyu mat' lyubil. Odnako i dlya nee mesta ne nashlos', ibo bolee
vsego on cenil svoyu rabotu. On zhil tol'ko svoim delom, i ona znala ob
etom. Da, pozhaluj, i on znal, kak i vse, kto ego okruzhal. O, nesomnenno,
on byl velikim chelovekom, a vsya zhizn' velikih posvyashchena sobstvennomu
prizvaniyu. Vse ostal'noe prinositsya v zhertvu. Vot tol'ko, kak zhe s
prinesennymi v zhertvu? Po nature chelovek dobryj, on ponimal, kakoe zlo
prichinyaet etim nam - mne i materi. On ochen' perezhival i pytalsya hot'
kak-to voznagradit' nas. No kompensirovat' utrachennoe uzhe nichem ne mog.
- On byl genij, - proiznes Uajt.
- "Genij delaet, chto dolzhen, a Talant - lish' to, chto mozhet" [Ouen
Meredit (1831-1891), "Poslednee slovo chuvstvitel'nogo poeta"], -
yazvitel'no procitiroval Makdonal'd.
- Budto snova uslyhal tvoego otca, - progovoril Olsen. - Vsegda on
kogo-to citiroval.
- Zachem vy pozvali menya syuda? - sprosil Makdonal'd Uajta.
- Vse nahodyashcheesya zdes' - veshchi tvoego otca, - poyasnil Uajt. - Knigi. -
On ukazal na polki. - Vse eto ego. A teper', esli zahochesh', budet tvoe.
Kak i vse ostal'noe - bumagi, pis'ma, dokumenty...
- Oni mne ne nuzhny, - skazal Makdonal'd. - Vse eto prinadlezhit
Programme, i uzh nikak ne mne. Moego zdes' net nichego.
- Nichego? - peresprosil Uajt.
- Da, - podtverdil Robert. - No ved' ne eto posluzhilo prichinoj dlya
vyzova.
- YA dumal, ty pomirish'sya s otcom, - progovoril Uajt. - YA, znaesh' li, so
svoim uzhe pomirilsya. Pravda, eshche dvadcat' let nazad. V konce koncov on
ponyal: ego syn ne sobiraetsya stanovit'sya tem, kem zhelal by on, i, bolee
togo, ne razdelyaet dazhe ego mechty. YA zhe, v svoyu ochered', urazumel: tak ili
inache, on lyubit menya. Vot ya i vyskazal emu vse eto, i my, pomnitsya, dazhe
vsplaknuli vmeste.
Makdonal'd snova vzglyanul na kreslo i zamorgal.
- Moj otec umer.
- No ty-to zhiv. Primiris' s nim v vospominaniyah.
Makdonal'd pozhal plechami.
- No ved' ne tol'ko iz-za odnogo etogo menya priglasili syuda? Zachem vse
zhe ya tebe ponadobilsya?
Uajt nedoumenno razvel rukami.
- Ty ponadobilsya vsem nam. Ponimaesh', zdes' vse lyubili Maka, i poetomu
chuvstvo eto rasprostranyaetsya i na ego syna. I vse zdes' hotyat uvidet' kak
syn vnov' polyubit otca.
- I opyat'-taki vo imya Maka, - progovoril Makdonal'd. - A syn ego hochet,
chtoby ego polyubili prosto tak, radi nego samogo.
- I eshche odno, - skazal Uajt. - Prezhde vsego, ya hochu predlozhit' tebe
dolzhnost' v Programme.
- Interesno, kakuyu zhe?
Uajt pozhal plechami.
- Lyubuyu. Esli ty ee primesh', dazhe etu, - on ukazal na kreslo za stolom.
- S udovol'stviem uvidel by tebya v etom kresle.
- A kak byt' s toboj?
- Vozvrashchus' k tomu, chem zanimalsya do togo, kak Mak naznachil menya
direktorom, - stanu rabotat' s komp'yuterami. Hotya Maku perevalilo daleko
za vosem'desyat i oficial'no on chislilsya v otstavke, ya tak i ne oshchutil sebya
direktorom, poka on byl zhiv. I vot vsego paru dnej nazad ya vnezapno
osoznal: za vse zdes' otvechayu ya. YA i est' direktor Programmy.
- No Mak nikogda ne vmeshivalsya v dela Programmy, ob etom i rech' ne shla,
- progovoril Olsen. - Posle smerti Marii i tvoego ot容zda v shkolu on
sdelalsya sam ne svoj, - nastol'ko on izmenilsya. Stal kakim-to ravnodushnym,
i vse-taki do poslednih dnej oshchushchal sebya sostavnoj chast'yu etogo ogromnogo
mehanizma proslushivaniya, lish' potomu i ne sdavalsya. A poskol'ku zapushchennyj
mehanizm ne daval sboev, dvigalsya i on. Vot tak, vmeste oni i shli. Posle
naznacheniya Dzhona Mak, kazalos', vzdohnul s oblegcheniem: on perestal vo
chto-libo vmeshivat'sya, pochti ne razgovarival, za redkim isklyucheniem, kogda
ego prosili pomoch'.
Uajt ulybnulsya.
- Vse eto tak. No vmeste s tem, poka on nahodilsya s nami, ni u kogo ne
voznikalo dazhe malejshego somneniya, kto zdes' nastoyashchij direktor. Mak - eto
Programma, a Programma - eto on. I vot teper' Programma dolzhna ostat'sya
bez Maka.
- Sledovatel'no, kak ya ponyal, ponadobilos' moe imya, - poluvoprositel'no
konstatiroval Makdonal'd.
- Otchasti da, - priznalsya Uajt. - Kak ya uzhe govoril tebe, ya nikogda ne
chuvstvoval sebya rukovoditelem. Mne kazalos', ya zanimayu eto kreslo
vremenno, do prihoda nastoyashchego ego hozyaina... ili kogo-to, nosyashchego ego
imya. Imya Makdonal'da.
Robert snova oglyadelsya po storonam, budto predstavlyaya sebya hozyainom
etogo kabineta.
- Esli eto popytka ugovorit' menya, - proiznes on, - to, dolzhen
zametit', chto argumenty tvoi zvuchat neubeditel'no.
- Za nashimi antikriptograficheskimi zanyatiyami my pozabyli, kak eto mozhno
- govorit' odno, a dumat' - drugoe. K tomu zhe vezde zdes' nezrimo
prisutstvuet nechto, postoyanno voproshayushchee: "A kak by postupil v etom
sluchae Mak?" I my znaem odno: on vsegda ostavalsya by iskrennim i
bezuprechno chestnym. Razumeetsya, ya spravlyalsya, chem ty zanimalsya posle
svoego ot容zda. Mne mnogoe o tebe izvestno. Ty lingvist. Odno vremya
specializirovalsya v kitajskom, yaponskom, mnogo puteshestvoval v period
ucheby i posle okonchaniya universiteta...
- Sledovalo zhe kak-to rasporyadit'sya sobstvennymi kanikulami, - zametil
Makdonal'd.
- Tvoj otec tozhe izuchal yazyki, - vmeshalsya Olsen.
- Vot kak? - progovoril Makdonal'd. - No ya-to zanimalsya imi, poskol'ku
sam togo pozhelal.
- A potom ty zanyalsya komp'yuternym programmirovaniem, - skazal Uajt. - A
tvoj otec - elektrotehnikoj.
- YA vyshel na eto, kogda rabotal nad mashinnym perevodom.
- I vnes v iskusstvo programmirovaniya koe-chto original'noe, - zayavil
Uajt. - Razve ty eshche ne ponyal, Bobbi, ved' vse eti gody ty shel k
Programme, gotovilsya zanyat' eto kreslo.
- Vozmozhno, vy s Makom i ne ponimali drug Druga, - progovoril Olsen. -
No tem ne menee, vy ochen' pohozhi. Ty prosto shel po ego sledam, Bobbi, sam
togo ne vedaya.
Makdonal'd pokachal golovoj.
- Lishnij povod zanyat'sya chem-libo drugim, kol' mne uzhe vse izvestno. YA
ne zhelayu stanovit'sya takim, kak moj otec.
"Nikto ne mozhet stat' takim, kak drugoj", - podumal on.
- Dvadcat' let... Ne slishkom li dolgo ty nosish' obidu v serdce? -
progovoril Uajt.
Makdonal'd tyazhelo vzdohnul, chuvstvuya, kak podstupaet znakomoe oshchushchenie
skuki i neterpeniya, kogda emu i vsem ostal'nym stanovitsya yasno - razgovor
okonchen, no nikto ne znaet, kak podelikatnee ego zavershit'.
- CHto zh, u kazhdogo svoj krest.
- Ty nuzhen nam, Bobbi, - skazal Uajt. - Nam i mne - tozhe.
"Nu vot i doshli do lichnyh pros'b".
- Esli Programma kakim-to obrazom i nuzhdaetsya vo mne, to navernyaka eto
ne moya individual'nost'. Vam nuzhno lish' otcovskoe imya. I, stoit mne tol'ko
soglasit'sya, kak ya okazhus', podobno emu, pogrebennym zdes' navsegda. Ona
poglotit menya, kak sdelala eto s otcom, ispol'zovav ego polnost'yu, bez
ostatka, ne ostaviv emu ni sil, ni zhelanij na chto-libo drugoe.
Na lice Uajta otrazilos' sochuvstvie.
- YA ponimayu tebya, Bobbi. No zdes' ty oshibaesh'sya, pover' mne. Ne
Programma zazhivo shoronila tvoego otca, - skoree, eto on vobral v sebya ee
vsyu. Programma - eto Mak, on vystupal ee dvizhushchej siloj. Vse eti
radioteleskopy pri nem zhili svoej zhizn'yu, vsegda ostavayas' chutkimi ego
ushami; tak zhe i etot komp'yuter - ne prosta mashina, a mozg Makdonal'da -
myslyashchij, vse zapominayushchij, analiziruyushchij. Da i vse my yavlyalis', po suti,
lish' razlichnogo roda voploshcheniyami Maka, sovokupnosti ego talanta i
zamyslov. Svoeobraznyj rezerv vremeni dlya tvoego otca...
- Tvoi slova risuyut situaciyu eshche v hudshem svete, - skazal Robert. -
Imenno etogo, kak ty ne pojmesh', ya i pytalsya izbezhat' vsyu svoyu zhizn', -
ujti ot etoj vezdesushchnosti, ot vsego etogo otcovskogo dobrozhelatel'stva...
- Vse my staraemsya byt' chestnymi po otnosheniyu k sebe, - zametil Uajt.
- Sushchestvuet nechto, - skazal Olsen, otryvayas' ot stola, - nechto,
bol'shee, nezheli prostye chelovecheskie chuvstva i emocii, - stol' zhe vazhnoe,
kak, skazhem, religiya ili vse, predprinimaemoe vo blago lyudej, vsego roda
chelovecheskogo. Esli tebe poschastlivitsya otyskat' podobnoe, stat' ego
chast'yu i dobit'sya ego voploshcheniya v zhizn', - vot togda ty i pochuvstvuesh'
nastoyashchuyu udovletvorennost'. Vse ostal'noe - ne v schet.
Makdonal'd obvel vzglyadom steny, i oni pokazalis' emu stenami tyuremnoj
kamery.
- Ne nuzhno ugovarivat' menya provesti zdes' chast' svoej zhizni -
ostavshiesya, nadeyus', let sorok. CHto ugodno, no tol'ko ne etot kabinet. Net
u menya ni direktorskih sposobnostej, ni nadlezhashchej kvalifikacii; i glavnoe
- ya ne hochu stanovit'sya chasticej etogo vsego i vsyu zhizn' provesti sredi
mashin, tak i ne otkryv nichego novogo. Umru ved' ya prezhde, chem pridet otzyv
s Kapelly. I eto - zhizn'? Kakuyu cel' mozhet presledovat' takaya zhizn'? Kakoe
udovletvorenie?
Uajt vzglyanul na Olsena, slovno priglashaya ego podivit'sya vmeste s nim -
kak etot chelovek ne hochet ponyat' ih predannosti, samogo smysla ih zhizni.
Kak dostuchat'sya k nemu?
- Mozhet, pokazhem Bobbi to samoe mesto? A potom - chto zh - pust' uhodit.
Dlya mal'chishki Programma yavlyala soboj sredotochie tajn i volshebstva. Tam
byvalo interesno dnem, a noch'yu zhe - prosto velikolepno. Bobbi obozhal
ezdit' tuda, kogda v vide isklyucheniya emu razreshalos' pozdno lozhit'sya
spat'. Sperva emu otkryvalas' zheleznaya dolina, siyayushchaya v lunnom svete, -
mesto, kuda zabiralis' el'fy, natirat' zdes' vse do zerkal'nogo bleska i
lovit' zvezdnuyu pyl'. Oni sobirali ee v butylochki, i uzh zatem ispol'zovali
v svoih koldovskih celyah.
Za dolinoj nahodilos' Uho - ogromnoe i pohozhee na chashku. Uho vysoko
vozvyshalos' na podstavke, - ne inache sama Zemlya derzhala v rukah etu
gromadnuyu chashku, pytayas' vyvedat' u Vselennoj vse ee sekrety, - te samye
tajny, znat' kotorye tak neobhodimo mal'chishkam dlya ispolneniya ih zhelanij i
zamyslov.
On govoril sebe: stoit najti to samoe mesto, gde hranyatsya eti tajny, i
vse-vse kak sleduet razuznat', - i togda navernyaka pojmesh' vse...
I vot odnazhdy otec privel ego v zal proslushivaniya, gde Bobbi slyshal,
kak kto-to nasheptyvaet tajny. On otdal by vse, tol'ko b emu dali poslushat'
etot shepot v naushnikah - shipenie i bormotanie, slishkom tihoe, odnako,
chtoby mal'chik mog hot' chto-to razobrat'. Otec usilil zvuk, i malysh s
razocharovaniem ubedilsya: govoryat na kakom-to sekretnom, ne ponyatnom emu
yazyke.
- |togo ne ponyal eshche nikto, - uteshil ego otec.
- A ya pojmu, - upryamilsya Bobbi. Konechno zhe, mal'chik ne ponimal nichego,
no togda on poklyalsya; kogda-nibud' on vyuchitsya vsem yazykam, kakie tol'ko
est' na Zemle, a zaodno i pod zemlej, i v nebesah, - i pojmet vse,
razgadaet vse sekrety, vse tajny. Odnim slovom, uznaet vse, chto tol'ko
mozhno uznat', i, kogda otec tozhe zahochet chto-libo uznat', nepremenno
spravitsya ob etom u Bobbi, i togda emu ne pridetsya bol'she uezzhat' iz domu
k Programme...
"Zachem mal'chishke vzroslet'? - ne raz zadavalsya voprosom Makdonal'd. -
Ved' zhizn' dlya nego tak ponyatna i prosta, v nej stol'ko bezoblachnyh
nadezhd... Tol'ko ne dlya menya", - vozrazil on sebe. V ego zhizni, polnoj
razocharovanij, neispolnivshihsya zhelanij i nadezhd, tak i ne realizovalis'
detskie stremleniya.
Progulka po etim starym koridoram i zalam obernulas' dlya nego
stranstviem po nekogda chudesnoj strane, pokinutoj vsemi volshebnymi
sushchestvami, ranee ee naselyavshimi, - vsemi etimi gnomami i el'fami, -
otdannoj vo vlast' pyli i gryazi, vystavlennoj na solnce, dozhd' i
nepogodu... vygorat' i rzhavet'.
Da, dom etot postarel... skol'ko zhe eto emu let?.. SHest'desyat...
sem'desyat, a mozhet, i vse vosem'desyat. I, nesmotrya na to chto stroili ego,
kak i Programmu, na veka, - gody sdelali svoe delo. Obsharpannye steny s
potreskavshejsya, vo mnogo sloev nanesennoj kraskoj. Koe-gde vidnelis'
cementnye zaplaty, zakryvavshie shcherbiny v mestah raskroshivshegosya betona.
Tol'ko terrakotovye poly ne vyglyadeli iznoshennymi, - vprochem, net nichego
proshche, chem zamenit' plitki.
Olsen predstavlyal ego vsem sekretaryam, tehnikam, zanyatym podgotovkoj k
konservacii oborudovaniya, i sluchajno okazavshimsya zdes' astronomam.
- |to Bobbi Makdonal'd, - neizmenno povtoryal on. - Nu, tot samyj, syn
Maka.
V otvet sledovali privetstviya i rukopozhatiya, soprovozhdaemye vyrazheniem
radosti i nadezhdy: mol, nakonec-to Makdonal'd navsegda vernulsya domoj. On
pytalsya vozrazhat', no eto neizmenno vyzyvalo obespokoennost', i on,
nakonec, perestal otnekivat'sya i tol'ko ulybalsya.
Staryj zal dlya proslushivaniya vyglyadel zapushchennym, - budto syuda
perestali zahodit'. Na potreskavshihsya steklah tablichek ukazatelej i
indikatorov razobrat' chto-libo ne predstavlyalos' vozmozhnym; poverhnost'
shchitov na pul'tah pokrylas' pyl'yu. Brosalis' v glaza istertye konsoli
pul'tov: iz-pod kogda-to chernogo cveta plastika vo mnogih mestah
proglyadyval metall. Dazhe naushniki kazalis' istertymi celymi pokoleniyami
lyudej, ch'i ushi soprikasalis' s ih poverhnost'yu.
Zal okazalsya pust. Makdonal'd obvel vzglyadom eto nezhivoe mesto, kotoroe
davno pokinuli chudesa i volshebstvo. Nechto neulovimoe, vdohnuvshee zhizn' v
eto mesto, uletuchilos' kuda-to v dalekie, nevedomye kraya.
- Hochesh' poslushat' golosa, Bobbi? - predlozhil Olsen. - Davaj-ka
poslushaem poslanie...
- Ne stoit, navernoe, - otvetil Makdonal'd. - YA mnogo raz slyshal ego.
Pozhaluj, emu i hotelos' by uslyshat' ih snova. No tol'ko ne zdes' i ne
teper'.
Olsen proshel k pul'tu upravleniya.
- A znaesh', my po-prezhnemu slushaem, - soobshchil on, budto prochitav mysli
Roberta. - Vse te zhe poiski znameniya v nebesah.
On hihiknul, slovno emu rasskazali staryj anekdot. Potom nazhal na
knopku s oblupivshejsya kraskoj, i zal napolnilsya shepotom. I pochti srazu zhe
Makdonal'd oshchutil sebya tem samym mal'chishkoj. Vopreki samomu sebe,
sobstvennomu svoemu skepticizmu on vnov' pochuvstvoval sebya rebenkom,
vnemlyushchim strannym golosam obitatelej chuzhih mirov, polnym stradaniya zovu
neponyatnyh sushchestv, vzyvayushchih k vnimaniyu i sochuvstviyu"
"Bozhe! Kak im pomoch'?.. Vozmozhno li vosstanovit' razorvannuyu svyaz',
sokrushit' nepreodolimye bar'ery vremeni i rasstoyaniya i v konce koncov
vossoedinit' razum s razumom".
Kak vo sne, on protyanul ruku, slovno zhelaya kosnut'sya otca, i poprosil:
- Vyklyuchi...
"I, navernoe, vsemu vinoj ne magicheskaya sila golosov, a slabost' ego
kak cheloveka". Nesostoyavsheesya sozdanie, a muzhchinu v nem unichtozhili eshche
kogda on byl mal'chishkoj.
- Pojmali chto-nibud' noven'koe? - osvedomilsya on, kogda shepot umolk i
emu nakonec udalos' vernut'sya v svoe vremya.
- Net, idut odni povtory, - ohotno poyasnil Olsen, no v golose ego
prostupila ustalost'. - My slushali pyat'desyat let, poka prinyali poslanie s
Kapelly, i vot uzhe skoro kak tridcat' vse vremya slyshim odno i to zhe.
Poslanie polucheno v tot samyj god, kogda ty, Bobbi, rodilsya.
- I s nim vam povezlo namnogo bol'she, chem so mnoj, - otvetil
Makdonal'd.
Rebenok i poslanie. Ne prihodilos' somnevat'sya, kakoj iz novorozhdennyh
bol'she znachil dlya ih otca i kogo on ponimal luchshe.
- Mozhet, tam uzhe i net nikogo, - skazal on. - Imenno tak govorili vse
eti skeptiki i malovery: "A mozhet, tam nikogo v net". Oni govorili, my -
slushali i ne obrashchali vnimaniya na ih slova. Nu i v konechnom schete
oprovergli ih. Prinyali poslanie, prochitali ego i otpravili otvet. Tam
navernyaka est' i drugie, i my primem ih. Kak znat', vozmozhno, uzhe etoj
noch'yu. Komu dano predstavit', kakoe tam prostranstvo, kak mnogo zvezd i
skol'kimi sposobami podat' o sebe signal oni vladeyut? Vse eto nam i
predstoit issledovat'. Esli obnaruzhilis' odni, najdutsya i drugie. No,
dazhe, esli etogo ne sluchitsya, u nas vse ravno ostaetsya Kapella. Kogda-to
my poluchim ih otvet, i uzhe etogo dostatochno, chtoby skazat': opravdalis'
vse nashi usiliya.
- Da, - vzdohnul Makdonal'd. - YA dumayu, tak ono i proizojdet.
Emu vdrug zahotelos' totchas rasproshchat'sya s Olsenom i ujti, no chto-to
vnutri uderzhivalo ego. Da i starik, kazalos', ne slushal ego.
- Samoe interesnoe ya pribereg na zakusku, - soobshchil on. - Pokazhu-ka ya
tebe komp'yuter.
Makdonal'd predprinyal popytku uvil'nut'.
- Da znayu ya etot komp'yuter.
- Net, eto ne tot, - otvetil Olsen.
Makdonal'd vspomnil: kogda-to Olsen schitalsya luchshim specialistom po
komp'yuteram.
- A krome togo, tam est' eshche koe-chto.
V komp'yuternom zale - samom bol'shom vo vsem zdanii - pochti na vseh
stenah razmeshchalis' tablicy s programmami, razlichnye ukazateli, a na polkah
pod steklom - katushki s disketami. Povsyudu vspyhivali raznocvetnymi ognyami
i gasli lampochki, a posredi zala, pohozhie na chudovishch, pozhirayushchih
perfokarty i izrygayushchih shirokie bumazhnye polosy, pritailis' raznoobraznye
ustrojstva. Polosy prichudlivo izvivalis', i, esli za nimi ne uspevali
usledit', oni obrazovyvali celye zavaly. Komp'yuter zhe bez ustali chto-to
iskal, besedoval sam s soboj, hohotal. V stenah ostavalos' lish' dva
svobodnyh ot komp'yutera mesta, tam i nahodilis' dveri - odni, vhodnye,
veli v koridor, drugie - v kabinet ego otca, chtoby pri neobhodimosti on v
lyuboj moment mog sprosit' u komp'yutera ili velet' tomu chto-nibud' sdelat'.
CHernye zmei kabelej, otpravlyayas' za informaciej, uhodili skvoz' steny v
drugie pomeshcheniya. Komp'yuter, kazalos' mal'chiku, tyanulsya beskonechno. I eshche
Bobbi podumal togda: vot, nakonec-to on vidit pered soboj sozdanie,
znayushchee vse na svete - dazhe tajny, nasheptyvaemye v komnate proslushivaniya,
i, stoit ego lish' sprosit', kak on rasskazhet vse.
- Papa, pochemu ty ne sprosish' komp'yuter, o chem shepchut golosa? - ne raz
zadaval otcu vopros Bobbi.
- YA sprashival, Bobbi, - otvechal otec. - No my, navernoe, ne znaem, o
chem i kak sprosit', vot on i ne govorit nichego.
Podhvativ syna na ruki, otec vyhodil iz kabineta, i oni okazyvalis'
licom k licu s komp'yuterom. Bobbi, pronikayas' uverennost'yu otca, govoril:
- YA vyrastu i zastavlyu komp'yuter vse rasskazat'.
- YA budu schastliv i stanu toboj gordit'sya, - otvechal otec.
Za vse eti gody dazhe komp'yuternoe pomeshchenie kak-to s容zhilos'. Vse,
kogda-to blestevshee kraskoj i metallom, slovno ushlo v steny, s kakoj-to
ustaloj pokornost'yu poddavshis' tiranii vremeni. Koe-gde oborudovanie
zamenili, navernyaka podklyuchili novye bloki pamyati, schityvayushchie i
pechatayushchie ustrojstva, a mozhet, dazhe celye operacionnye sistemy. Odnako v
glavnom komp'yuter ostavalsya tem zhe: po proshestvii celyh desyatiletij on
dozhdalsya Makdonal'da. Po ob容mu pamyati i slozhnosti sistemy setej on
po-prezhnemu ostavalsya samym bol'shim v mire, hotya, navernoe, teper' i ne
samym bystrodejstvuyushchim. Makdonal'du uzhe prihodilos' rabotat' na mashinah,
kotorye vo mnogih otnosheniyah prevoshodili etu.
- SHagaem v nogu s progressom, - progovoril szadi Olsen. - Na pervyj
vzglyad, vozmozhno, i ne vpechatlyaet, osobenno, esli sravnivat' ego s
poslednimi pokoleniyami komp'yuterov, s ih ul'trasovremennym dizajnom i
mikrominiatyurizaciej. Odnako vse stoyashchee iz novogo zdes' kak-nibud', da
uchteno. My ne zahoteli izmenyat' ni ego pamyati, ni vneshnego vida. Posle
stol'kih let, provedennyh vmeste, eto - skoree chelovek, nezheli komp'yuter.
Vot i hochetsya, zahodya syuda vsyakij raz videt' rodnoe lico.
Mezhdu schityvayushchimi i pechatayushchimi ustrojstvami i v polutemnyh uglah zala
rasstavili neskol'ko udobnyh kresel. Makdonal'd sluchajno vzglyanul na odin
iz takih neosveshchennyh ugolkov i emu pokazalos', budto odno iz kresel
kem-to zanyato. Vpechatlenie sozdavalos' do neveroyatnogo real'noe, on dazhe
prismotrelsya povnimatel'nee i tol'ko togda ubedilsya: v kresle nikogo net.
V bezmolvnom zale nahodilis' on, Olsen i komp'yuter. Lish' vremya ot vremeni
razdavalis' postuki i hihikan'e komp'yutera, da rastochalis' vokrug zapahi
smazki i ozona.
- Sadis', - priglasil Olsen, ukazyvaya na odno iz kresel v centre zala.
- Ty dolzhen eto uslyshat'.
- Po pravde govorya... - nachal Makdonal'd, - mne by ne hotelos'...
Vse zhe emu prishlos' prisest', i Olsen, udobno ustroivshijsya v sosednem
kresle, nazhal knopku distancionnogo pul'ta.
- Vsem nam sleduet postoyanno pomnit', dlya chego my vse tut, sobstvenno,
sobralis', - proiznes golos iz proshlogo. - Inache my okazhemsya pogrebennymi
Niagaroj dannyh...
- Gospoda, proshu vseh zanyat' svoi mesta u apparatury...
Razdalsya drugoj golos:
- Mozhet, vot zdes' chto-to i est'...
I opyat' - pervyj golos:
- Malo shansov.
Vstupil tretij golos, zabubnil, budto v zhestyanuyu banku:
- Mak, sluchilos' nepredvidennoe... |to kasaetsya Marii.
Potom tot zhe golos proiznes:
- Ty ne sdelaesh' etogo, Mak... Ved' rech' ne tol'ko o tebe. Obo vsej
Programme.
I snova - pervyj, tak horosho znakomyj Makdonal'du golos:
- CHarli, ved' v zhizni-to ya bankrot. Za chto by ya ni bralsya, vse
obrashchalos' v prah... Kto ya? Bezdarnyj lingvist? Parshivyj inzhener? YA ne
obladayu sootvetstvuyushchej kvalifikaciej dlya etoj raboty, CHarli... Vam nuzhen
kto-to ponahodchivej, chtoby prodolzhat' Programmu, kto-to, sposobnyj k
plodotvornoj deyatel'nosti, nekto... osenennyj blagodat'yu.
- Mak, ty ustraivaesh' chudnye priemy.
Robertu pokazalos', golos prinadlezhit Olsenu.
Eshche odin golos. Pyatyj.
- Mak, vera v tebya zamenyaet mne veru v Boga.
SHestoj golos:
- Programma - eto ty. Esli ujdesh' ty, vse rassypletsya. |to yavitsya
nachalom konca.
I snova do boli znakomyj golos:
- Vsegda tak kazhetsya, odnako v delah razvivayushchihsya po svoim kanonam,
takie predskazaniya, kak pravilo, nikogda ne sbyvayutsya. Programma
sushchestvovala do menya i prodolzhitsya posle togo, kak ya ujdu. Prosto ona
dolzhna byt' dolgovechnee vseh nas, potomu kak my - vsego lish' odno
pokolenie, ona zhe - na veka.
Opyat' golos iz konservnoj banki:
- Ona vyzhivet, Mak.
- YA slyshal, vy uhodite, mister Makdonal'd? - progovoril novyj golos,
prinadlezhashchij, po-vidimomu, cheloveku ne iz kruga Makdonal'da. - Ne
uhodite, mister Makdonal'd... Zdes' ved' po-nastoyashchemu vse zavisit tol'ko
ot vas.
Golosa napolnyali zal, uvodya Roberta v proshloe.
Potom vse perekryl golos segodnyashnego Olsena.
- Vidish' li, zapisyvalos' vse proishodyashchee zdes' s momenta naznacheniya
Maka direktorom. Kto znaet, a vdrug, v kakom-nibud' razgovore kto-to
sluchajno vyskazhet nechto, sposobnoe vposledstvii okazat'sya klyuchom k nekoej
nauchnoj tajne. A my zdes', kak ty ponimaesh', raspolagaem neogranichennymi
vozmozhnostyami, ya imeyu v vidu blok pamyati i associacij. Vot eto, pozhaluj, i
oznachaet ispol'zovat' nash komp'yuter po naznacheniyu. Moya zadacha, - prodolzhal
Olsen, - zaklyuchaetsya v sostavlenii programm, kotorye dolzhny uporyadochit'
informaciyu i pri vvode zaprosov v komp'yuter, sdelannyh v tom ili inom
kontekste, otseyat' lishnee - vrode kak izbavit'sya ot informacionnogo
musora.
- Neuzheli zdes' zapisano vse? - sprosil Makdonal'd. - Vse s samogo
nachala?
Starcheskaya ruka v korichnevyh pyatnah pokazala v storonu komp'yuternyh
sten.
- Vse do edinogo slova, a vpridachu i vsya informaciya, nakoplennaya v
nashem mire. Vse, napisannoe kogda-libo po teme drugih mirov, o yazykah,
peredache soobshchenij i kriptografii. "Kto znaet, - chasto govarival tvoj
otec, - gde mogut soprikosnut'sya fantaziya i dejstvitel'nost'?" Mak pital
kakoe-to osoboe pristrastie k etim samym "kto znaet". |to prevratilos' u
nas v shutku: "Nado by chto-to s容st', - govorit, byvalo, kto-nibud', - kto
znaet, mozhet, ya progolodalsya". Mak smeyalsya, a vse ravno prodolzhal tak
govorit'. Da, velikij byl chelovek. Prosti menya, Bobbi... to est', Robert.
Navernyaka ty uzhe syt po gorlo vsemi moimi vospominaniyami o Make i etim
obrashcheniem, kak zvali my tebya v detstve. Ty vzroslyj chelovek - muzhchina, da
i Maka davno uzhe net s nami. A ya prosto zaprogrammiroval zdes' vse dlya
tebya, vozmozhno, ty pojmesh', kakim on byl v Programme, i postaraesh'sya
razobrat'sya, kak i chto on delal.
Starik uzhe ne kazalsya Makdonal'du vpavshim v detstvo. Da, on star, no um
sohranil yasnyj i bystryj. A etot ego kropotlivyj trud po sozdaniyu iz
okeana razroznennyh dannyh edinogo logicheskogo celogo dolzhen nepremenno
stat' predmetom issledovanij specialistov po informatike.
- Tvoj otec nahodilsya zdes', v etom zale, kogda proizoshel pervyj
ser'eznyj sryv. |to sluchilos', kogda tvoya mat' pytalas' pokonchit' s soboj.
Togda on chut' ne brosil Programmu.
Makdonal'd sidel nepodvizhno, celikom pogloshchennyj golosami svoego
proshlogo.
- Mozhesh' slushat', skol'ko zahochetsya. Kogda poschitaesh', chto uslyshal
dostatochno, nazhmesh' vot etu knopku:
Makdonal'd ne zametil, kak Olsen ushel. On vslushivalsya v otcovskij
golos:
- Kazhdyj chelovek dolzhen verit' v sebya, tochnee, v svoj razum, daby
vovremya priznat' svoe porazhenie i ostavat'sya ubezhdennym v sobstvennoj
pravote, daby vystoyat' - nazlo vsem razocharovaniyam i neobratimomu,
bezzhalostnomu hodu vremeni.
Drugoj golos, suhoj i skepticheskij:
- |ta Programma zhiva nadezhdoj i veroj...
- I eshche statisticheskoj veroyatnost'yu, - proiznes otec.
- |to prosto drugoe nazvanie very. A po proshestvii bolee chem pyatidesyati
let statisticheskaya veroyatnost' umen'shaetsya...
- Pyat'desyat let - lish' mgnovenie, ne bolee chem vzmah resnic na like
bozhestva.
- Pyat'desyat let - eto srok aktivnoj professional'noj zhizni cheloveka. Vy
posvyatili vsemu etomu bol'shuyu chast' svoej zhizni. YA i ne somnevalsya, chto
bez boya vy sdavat'sya ne sobiraetes'. Tol'ko vot nichego iz etogo
soprotivleniya ne vyjdet. Nu tak kak, vy so mnoj stanete voevat' ili
vse-taki predpochtete sotrudnichestvo?
A zatem, spustya minutu, - vavilonskoe stolpotvorenie beschislennyh
perepletayushchihsya golosov, voodushevlenno govoryashchih razom...
- Golos beskonechnosti, - proiznes ego otec.
I snova bormotan'e, odnako na etot raz znakomoe i legko uznavaemoe -
otryvki iz radioperedach tridcatyh godov, - pervye prinyatye mezhzvezdnye
signaly, - pozyvnye, retransliruemye s Kapelly, dlya privlecheniya vnimaniya k
poslaniyu, - to samoe bormotanie, tak effektivno ispol'zovavsheesya radio i
televideniem dlya okazaniya podderzhki Programme...
- My ne odinoki, - proiznes chej-to golos.
I opyat' skepticheskij golos, no na etot raz prozvuchavshij uverenno:
- CHto oni mogut soobshchat'?
- Uznaem, - otvetil ego otec.
V polumrake komp'yuternogo zala vmeste s golosami struilos' samo vremya.
Makdonal'd uslyshal bas:
- I vse eto lish' dlya togo, chtoby prochest' edinstvennoe korotkoe
poslanie?
- Istinnomu posledovatelyu Gospoda dlya etogo dostatochno very,
zaklyuchennoj v serdce ego.
- Nasha vera, - proiznes ego otec, - ob容ktivno trebuet predostavleniya
vozmozhnosti vosproizvedeniya vseh rezul'tatov i dannyh vsemi, kto
ispol'zuet tu zhe apparaturu i analogichnye metody. I, hotya na svete nemalo
istinno veruyushchih serdec, dumayu, vse zhe, identichno vosprinyat' poslaniya im
ne pod silu.
Proshlo neskol'ko sekund, i bas snova zagovoril:
- Prosti mne moe somnen'e. |to - poslan'e Bozhie.
Sceny minuvshego, zapisannye v dyrochkah perfokart i na kroshechnyh
magnitah elektricheskimi impul'sami, hranimye dlya vechnosti v neob座atnoj,
besstrastnoj pamyati, v pervozdannoj podlinnosti perehodili ot komp'yutera k
razumu i chuvstvam Makdonal'da...
I snova kto-to govoril:
- Proshu vas, ob座asnite mne, otchego vy tak nastaivaete na otvete? Ne
sleduet li nam vsem ogranichit'sya priznaniem dostizhenij Programmy i fakta
podtverzhdeniya sushchestvovaniya razumnoj zhizni vo Vselennoj?
- Mogu predlozhit' dostupnoe ob座asnenie, - progovoril ego otec, -
...odnako u vas voznikli obosnovannye podozreniya, ne stoyat li za vsemi
etimi argumentami moi ochen' lichnogo svojstva pobuzhdeniya?.. Do togo, kak
kapellane poluchat nash otvet, menya uzhe ne budet v zhivyh. Odnako hotelos'
by, chtoby moi trudy ne okazalis' naprasnymi i ispolnilis' mechty, v kotorye
ya veruyu, i togda by prozhitaya zhizn' imela smysl... YA zhelal by koe-chto
ostavit' miru i sobstvennomu synu v nasledstvo. YA ne poet i ne prorok, ne
hudozhnik i ne artist, ne stroitel', ne gosudarstvennyj muzh. Ne zanimayus' i
filantropiej. Edinstvennoe, chto ya mogu ostavit' posle sebya, - shiroko
raspahnutye dveri, put' vo Vselennuyu, vmeste s nadezhdami na obnovlenie, -
poslanie, kotoroe dostignet otsyuda drugoj planety v luchah dalekih, chuzhih
svetil...
Ego postoyanno presledoval son... vprochem, skoree, vospominanie, nezheli
son... budto on prosypaetsya odin na bol'shoj krovati. Na krovati ego
materi, pozvolivshej emu vzgromozdit'sya tuda i, prizhavshis' k nej, myagkoj i
teploj, usnut'. No prosypaetsya on odin, krovat' pustaya i holodnaya i emu
stanovitsya strashno. V potemkah on podymaetsya s posteli i bolee vsego
boitsya, kak by ne stolknut'sya s chem-to strashnym ili ne provalit'sya v
bezdonnuyu dyru. V strahe i odinochestve on bezhit v temnote cherez ves' holl
v gostinuyu s krikom: "Mama!.. Mama!.. Mama!.." Pered nim mayachit ogonek -
kroshechnyj ogonek, rasseivayushchij mrak, i v etom svete sidit ego mat' v
ozhidanii vozvrashcheniya otca. I on vnov' oshchushchaet sebya takim odinokim...
I eshche on vspomnil, kak obradovalsya otec, kogda, vernuvshis' domoj,
uvidel, oni zhdut ego vdvoem - mat' i syn. V tot samyj mig vse byli
schastlivy...
I vnov' razdalsya golos:
- Vashe prisutstvie zdes', mister prezident, - bol'shaya chest' dlya vseh
nas.
- O net! - otvetil drugoj golos. - |to Robert Makdonal'd okazal vsem
nam velichajshuyu chest' svoej zhizn'yu i trudom. Blagodarya emu ves' mir zhdet
otveta so zvezd. I, esli by ne on, my vryad li by poznali eto udivitel'noe
sostoyanie svobody i spokojstviya, rozhdennoe kontaktom s chuzhdymi nam
sushchestvami. Imenno on otkryl dlya nas zanovo ponyatie podlinnoj
chelovechnosti.
Minutu spustya Robert uznal golos Dzhona Uajta:
- Rad tvoemu priezdu, otec.
I pohozhij golos, no na etot raz pozhilogo cheloveka:
- V svoe vremya ya razreshil Makdonal'du otpravit' poslanie, no nikogda ne
schital, da i ne govoril emu, budto veryu v celesoobraznost' takogo
postupka. I vot sejchas ya govoryu eto.
I - hor golosov, budto v drevnegrecheskom teatre:
- A pomnite, kak Makdonal'd velel ustanovit' magnitofon u krovati
smotritelya, utverzhdavshego, budto noch'yu ego iskusstvennaya chelyust' prinimaet
soobshcheniya?
- A kak on vydal zamuzh sekretarshu za pribyvshego s vizitom
kongressmena?..
- ...i v rezul'tate lishilsya luchshej iz svoih pomoshchnic...
- A pomnite zhurnalista, yavivshegosya syuda s namereniem vognat' Programme
nozh v spinu i prevrativshegosya v samogo goryachego ee zashchitnika i
propagandista vo vsej presse?
- A kak...
- Ili vot eto...
Hor golosov postepenno stanovilsya torzhestvennym:
- On zasluzhil byt' pohoronennym kak nacional'nyj geroj.
- V Vashingtone.
- Ili v N'yu-Jorke - u SHtab-kvartiry Ob容dinennyh Nacij.
- No... on zhe zaveshchal, chtoby ego, kak i zhenu, kremirovali, a pepel, -
esli eto ne pokazhetsya slishkom obremenitel'nym delom, - razveyali.
- Nu, razumeetsya...
A kto-to prodeklamiroval:
...Kogda zhe on umret,
Izrezh' ego na malen'kie zvezdy,
I vse tak vlyubyatsya v nochnuyu tverd',
CHto brosyat bez vniman'ya den' i solnce.
[V.SHekspir, "Romeo i Dzhul'etta", akt III, scena II]
I snova - golos Dzhona Uajta:
- YA ne mogu pripomnit', kak vas zovut...
V otvet - starikovskij bas:
- Ieremiya.
- YA dumal, vas uzhe...
- ...net v zhivyh? CHepuha. |to Robert Makdonal'd skonchalsya. I vse iz
moego pokoleniya - tozhe. A ya zhiv. I solitariane zhivy.
Vozmozhno, ih i men'she stalo, no duhom svoim i veroj oni krepki
po-prezhnemu, i suzhdeno im uzret' edinogo Gospoda nashego - Togo, kto
sotvoril cheloveka po obrazu svoemu i podobiyu. Odnako ya pribyl syuda ne dlya
chteniya solitarianskih propovedej, no lish' edinstvenno dlya togo, daby
otdat' poslednij dolg Makdonal'du. Darom, videl on sebya ateistom, - eto
chelovek pravogo duha, velikoj mechty i velichajshih del. O nem dolzhno
skazat': istinnyj sluga Bozhij, hot' sam togo on i ne vedal...
Davno uzhe vse okonchilos', a Makdonal'd po-prezhnemu sidel v kresle,
ustavivshis' nevidyashchim vzglyadom v prostranstvo pered soboj. Ego guby
shevel'nulis' odin tol'ko raz:
In freta dum fluvii current, dum montibus umbrae
Lustrabunt convexa? polus dum sidera pascet,
Sempr honos nomenque tuum laudesque manebunt.
[Dokole vody rek stremit'sya budut k moryu,
I sumrak obitat' v dolinah gornyh,
A nebo ozhivlyat'sya zvezdnym svetom, -
Dotole zhivy budut chest' tvoya i slava, i nazvan'e (lat.)
- Vergilij, "|neida"]
On ne uslyshal, kak otkrylas' dver'.
- Kniga pamyati prochitana, Bob, - skazal Dzhon Uajt, no, vzglyanuv v lico
Roberta, sochuvstvenno dobavil: - O, prosti. Ty plachesh'...
- Da, - progovoril Makdonal'd. - |to grustno, no po-prezhnemu ya
oplakivayu samogo sebya. - On chuvstvoval, kak slezy tekut po shchekam, i ne mog
sderzhat'sya. - YA ni razu ne skazal emu, chto lyublyu ego. On tak i ne uznal ob
etom, da i ya sam, pozhaluj, ubedilsya v etom tol'ko sejchas, v etu samuyu
minutu.
- On znal, - vozrazil Uajt.
- Ne nuzhno menya uteshat'.
- Govoryu zhe tebe, on dejstvitel'no znal, - nastaival Uajt.
- Teper' ya znayu, - progovoril Makdonal'd, - pridet takoj den', kogda ya
smogu oplakivat' ne sebya, no ego.
On rezko vstal s kresla. Uajt protyanul emu ruku.
- Spasibo, chto priehal. Tak ty podumaesh' ob etom? O dolzhnosti?
- Sejchas ya sovershenno ne gotov prinyat' takoe reshenie, - skazal
Makdonal'd, pozhimaya Uajtu ruku. - Neobhodimo vremya vse obdumat'. K tomu zhe
v N'yu-Jorke est' odna devushka, s kotoroj mne hotelos' by uvidet'sya; zhdut i
eshche koe-kakie dela. Pozhaluj, otvet ya tebe dam pozzhe.
Uzhe v dveryah Makdonal'd obernulsya i eshche raz okinul vzglyadom
komp'yuternyj zal. Na kakoj-to mig emu vnov' pochudilos', budto v polutemnom
uglu v kresle on vidit ochertaniya figury, takoj znakomoj i vechno molodoj,
sotkannoj iz vospominanij i zapisej otzvukov minuvshego... On vstryahnul
golovoj, i videnie ischezlo...
Snaruzhi den' uzhe smenilsya noch'yu, i pokazavsheesya dnem iznoshennym i
starym, v lunnom siyanii vnov' vyglyadelo volshebnym. Vysoko vozdetoe Uho
Zemli, podslushivayushchee nasheptyvaemye Vselennoj tajny, zheleznaya chasha,
otpolirovannaya do zerkal'nogo bleska i gotovaya k novomu ulovu zvezdnoj
pyli... Makdonal'd zamer, vsmatrivayas' v dekoracii proshlogo, no teper' uzhe
glazami, izbavivshimisya ot defektov zreniya vzroslogo cheloveka, i neozhidanno
prishla uverennost': on vernetsya syuda. Tomitel'noe ozhidanie uzhe zavershilos'
dlya nego, hotya ves' mir po-prezhnemu zhil v ozhidanii; vprochem, podumal on,
mir ne stol'ko zhdet, skol'ko sveryaet svoj pul's s ritmom mezhzvezdnogo
dialoga - zvezdnyh peregovorov, s, ih devyanostoletnim ciklom. "YA, - reshil
Makdonal'd, - nakonec, otpravilsya v put', v sobstvennoe zhiznennoe
stranstvie. Otnyne mne predstoit zhit' svoej zhizn'yu. YA vernulsya domoj".
- Robert, - pozvali ego szadi. V osveshchennom proeme dverej stoyal Olsen.
- Ty videl ego? Tam, v kresle?
- Da, - otvetil Makdonal'd. - Videl.
- On budet tam, - skazal Olsen, - pokuda sushchestvuet Programma. I budet
nahodit'sya tam, kogda pridet otzyv s Kapelly. On budet vsegda - do teh
por, poka my pomnim ego i poka on neobhodim nam.
- Da, - otvetil Makdonal'd i sel na velosiped.
- Vernesh'sya? - sprosil Olsen.
- "Kak veter vol'nyj..." - otvetil Makdonal'd. - No sperva neobhodimo
prochitat' vse pis'ma.
Vlekomyj smutnymi predchuvstviyami, ya otpravilsya v opasnoe stranstvie i
vot teper' uzrel na gorizonte novye zemli. Na nih suzhdeno stupit' tem, u
kogo hvatit duha prodolzhit' issledovaniya...
|mmanuil Kant, 1755...
Nauka i tehnika v znachitel'noj mere razvivalis' v bor'be za vlast' i
stremlenii oblegchit' zhizn'. Oba etih namereniya, esli ih ne obuzdat',
odinakovo razrushitel'ny: odno vedet ko vseobshchemu unichtozheniyu, drugoe - k
biologicheskomu i umstvennomu vyrozhdeniyu...
Sebast'yan fon Horner, 1961...
SOGLASNO SOOBSHCHENIYU DEPARTAMENTA PO TRUDU I ZANYATOSTI, V STRANE PRIMERNO
POLOVINA ZANYATYH TRUDOM RABOTAET POLOZHENNYE SEMX S POLOVINOJ CHASOV V DENX
VSE CHETYRE RABOCHIH DNYA V NEDELYU I "POLXZUETSYA OBYCHNYM TRINADCATINEDELXNYM
OTPUSKOM; OSOBO PODCHERKIVAETSYA, OKOLO DVADCATI PROCENTOV RABOCHEJ SILY
TRUDITSYA EZHEDNEVNO V TECHENIE DESYATI CHASOV - PYATX. SHESTX I DAZHE SEMX DNEJ V
NEDELYU. I SREDI NIH - PREDSTAVITELI SAMYH SVOBODNYH PROFESSIJ - VRACHI,
UCHENYE, PISATELI, UCHITELYA, ADVOKATY, IZDATELI, PROMYSHLENNIKI I DIREKTORA,
PSIHOLOGI I BIZNESMENY I ZANIMAYUSHCHIE VYSSHIE RUKOVODYASHCHIE POSTY...
Napugannyj ee otchayannym krikom, on vyskochil naruzhu i stolknulsya s
ostolbenevshej Molli, silyashchejsya vognat' sebe v rot srazu oba kulachka.
Lezhashchij u ee nog chelovek s serebristo-seroj kozhej i slomannoj rukoj
promyaukal emu chto-to...
Teodor Stardzhon, 1946...
Obshchestvo blagodenstviya, gumannosti, svobodnogo vremeni i umerennoj
elitarnosti mozhet okazat'sya vpolne stabil'nym. V samyh obshchih chertah ono,
vozmozhno, napomnit Drevnyuyu Greciyu (hotya ellinisticheskie soobshchestva i ne
razvilis' dalee obespecheniya chasti svoih chlenov blagosostoyaniem).
Predstavim sebe situaciyu, kogda, skazhem, sem'desyat-vosem'desyat procentov
naseleniya sostavlyaet aristokratiya i osnovnye usiliya napravleny na
sovershenstvovanie raznoobraznejshih sposobov razvitiya lichnosti; hotya zdes'
i vovse ne budut sklonny k dejstviyam, kotorye nekotorye futurologi
priznayut vazhnejshimi dlya gumanisticheskoj kul'tury. Netrudno voobrazit',
naprimer, chto dominirovat' stanut sport - turnirnye komandnye igry
(shahmaty, bridzh), muzyka, izyashchnye iskusstva, izuchenie yazykov i zanyatie
tochnymi naukami ili sistematicheskie puteshestviya i t.d.. i t.p...
German Kan i |ntoni D.Viner. 1967...
Opaseniya, chto vek zhizni zemnoj tehnicheskoj civilizacii mozhet okazat'sya
chereschur korotkim, otnyud' ne bezosnovatel'ny. Odnako sushchestvuet nekotoraya
veroyatnost', chto razrushenie mezhdunarodnyh konfliktov prolozhit-taki put' k
dlitel'nomu razvitiyu civilizacii - na srok, soizmerimyj so vremenem zhizni
zvezd...
D.P.T.Pirman, 1961...
Vysokorazvitoe obshchestvo, sleduet priznat', mozhet sohranyat' stabil'nost'
v techenie ves'ma dlitel'nogo perioda. Pri etom neobhodimo vesti reestr
mezhzvezdnyh puteshestvij, i zaversheniya kazhdogo novogo stranstviya budut
ozhidat' s neterpeniem. V sootvetstvii s etim dopushcheniem civilizacii vsej
Galaktiki neizbezhno dolzhny integrirovat' svoi usiliya i starat'sya izbegat'
ih dublirovaniya. Vozmozhno, uzhe sushchestvuet nekij central'nyj bank
galakticheskoj informacii, pozvolyayushchij imeyushchim k nemu dostup, k primeru,
bezoshibochno ugadyvat', gde dolzhna poyavit'sya novaya zhizn'. Dlya nas eto poka
neveroyatno slozhnaya problema, poskol'ku v kachestve primera u nas imeetsya
odna-edinstvennaya planeta...
Karl Sagan, 1963...
PREDSTAVX SEBE VSYU MATERIYU,
KAKAYA TOLXKO SUSHCHESTVUET,
SOBRANNUYU VOEDINO
V SREDOTOCHII VSELENNOJ -
VSE METEORY,
KOMETY,
LUNY,
PLANETY,
ZVEZDY,
TUMANNOSTI,
MIRIADY GALAKTIK,
SOSREDOTOCHENNYE V EDINSTVENNOM
ISPOLINSKOM PERVOATOME
V EDINOM MONOLITE NEPOSTIZHIMOJ MASSY,
NEVEROYATNOJ PLOTNOSTI...
PREDSTAVX SEBE BELYH KARLIKOV,
PREDSTAVX SEBE NEJTRONNYE ZVEZDY
I UMNOZHX IH NESCHETNOE CHISLO RAZ...
SREDOTOCHIE VSELENNOJ?
CELOE MIROZDANIE?
NI ODIN LUCHIK SVETA
ILI MELXCHAJSHIJ KVANT |NERGII
NE MOZHET POKINUTX EGO,
I NICHTO -
PRONIKNUTX VNUTRX.
A MOZHET, I DVE VSELENNYE:
ODNA - VNUTRI GIGANTSKOGO YAJCA,
SO VSEM EGO SODERZHIMYM,
DRUGAYA - SNARUZHI, SO VSEM NICHTO...
OBOSOBLENNYE, NEPRONICAEMYE...
PREDSTAVX SEBE!
PREDSTAVLYAESHX?
VSYA MATERIYA, SOBRANNAYA VOEDINO,
EDINSTVENNAYA VSELENNAYA,
NEVEROYATNYJ MONOLIT,
GDE NEPOSTIZHIMOJ SILY MOSHCHX
SOBIRAETSYA
NEISCHISLIMYE ZONY LET
ILI EDINSTVENNYJ MIG
(IBO KTO IZMERIT VREMYA V TAKOJ VSELENNOJ?)
A ZATEM...
BUM!
VZRYV!
BOLXSHE, CHEM VZRYV!
MONOLIT RASKALYVAETSYA,
PERVOATOM RAZLETAETSYA
VDREBEZGI.
IZ GIGANTSKOGO YAJCA PROKLEVYVAYUTSYA
POZHAR I STREMITELXNOE
DVIZHENIE,
PROKLEVYVAYUTSYA
GALAKTIKI,
TUMANNOSTI,
SOLNCA,
PLANETY,
LUNY,
KOMETY,
METEORY,
RAZLETAYUTSYA
VO VSE STORONY.
PROKLEVYVAETSYA PROSTRANSTVO, -
PROKLEVYVAETSYA RASSHIRYAYUSHCHAYASYA
VSELENNAYA.
PROKLEVYVAETSYA VSE...
PREDSTAVX ZHE SEBE!
NE MOZHESHX?
HOROSHO, PREDSTAVX TOGDA VSELENNUYU,
POLNUYU ZVEZD I GALAKTIK,
VECHNO
RASSHIRYAYUSHCHUYUSYA VSELENNUYU -
BEZGRANICHNUYU,
RAZBEGANIE GALAKTIK VOKRUG TEBYA,
SAMYE UDALENNYE
V STREMITELXNOM BEGE
SO SKOROSTXYU SVETA
ISCHEZAYUT IZ NASHEJ,
A MY - IZ IH VSELENNOJ...
PREDSTAVX SEBE NEUSTANNOE ROZHDENIE
MATERII, ATOMY VODORODA, RASTUSHCHIE,
KAK GRIBY POSLE DOZHDYA
TAM I SYAM
TAM
I SYAM.
BYTX MOZHET, ODIN-EDINSTVENNYJ ATOM
ZA GOD V PROSTRANSTVE RAZMEROM
S KOSMODROM V HXYUSTONE,
I |TI ATOMY -
VSE RAZOM SOZDAYUT
VSEMIRNOE TYAGOTENIE,
I TAK ROZHDAYUTSYA
NOVYE SOLNCA,
NOVYE GALAKTIKI
VZAMEN TEH, CHTO UBEZHALI
ZA PREDELY NASHEJ VIDIMOSTI,
I VOT TAK RASSHIRYAETSYA VSELENNAYA -
BEZ KONCA,
BEZ NACHALA...
NE MOZHESHX PREDSTAVITX?
HOROSHO, TOGDA PUSTX VSE |TO
OSTANETSYA SKAZKOJ...
Nesomnenno, stranstviya, dlyashchiesya tysyacheletiya, komu-to iz nas pokazhutsya
neveroyatnymi, a mnogie poprostu o nih ne slyhivali. Ne sleduet, odnako,
speshit', navyazyvat' sobstvennye vkusy i mneniya Drugim...
Frimen D.Dajson. 1964...
Rasa kosmicheskih moryakov otpravlyala by ekspedicii primerno raz v god, i
korabli vozvrashchalis' by priblizitel'no s toj zhe periodichnost'yu: odni - s
otricatel'nymi izvestiyami o neobitaemyh zvezdnyh sistemah, drugie - s
soobshcheniyami ot nekih, uzhe horosho znakomyh civilizacij. Bogatstvo,
raznoobrazie i velikolepie takoj torgovli - obmena tovarami i informaciej,
mneniyami i vzglyadami, izdeliyami, koncepciyami i dovodami - dolzhno postoyanno
podderzhivat' interes k nej i uprochivat' zhiznennye sily uchastvuyushchih v nej
narodov...
Karl Sagan, 1963...
KOMISSIYA OB挂DINENNYH NACIJ PO STATISTIKE I KONTROLYU NARODONASELENIYA V
SVOEM EZHEGODNOM OTCHETE SOOBSHCHAET: CHISLENNOSTX NASELENIYA MIRA PYATNADCATX LET
NAZAD PRIBLIZILASX K PYATI MILLIARDAM I S TEH POR SOKRATILASX NA NESKOLXKO
MILLIONOV, PREIMUSHCHESTVENNO V VYSOKORAZVITYH STRANAH.
POSLEDNIM KRIKOM MODY V OBLASTI SREDSTV SVYAZI STALO CHREZVYCHAJNO SLOZHNOE
I IZOSHCHRENNOE USTROJSTVO, OB挂DINIVSHEE IZOBRAZHENIE, ZAPAH, MUZYKU,
TAKTILXNYE OSHCHUSHCHENIYA, PROZU I PO|ZIYU V NEKIJ TOTALXNYJ PRIEMNIK INFORMACII,
ILI, KAK BY |TO POTOCHNEE VYRAZITXSYA, V PRIEMNIK INFORMACII OB INFORMACII.
BUDUSHCHEMU VIDEO-SLUHO-NYUHO-SHCHUPATELYU PREDSTOIT PRIOBRESTI CHERNYJ YASHCHIK S
SEMXYU KNOPKAMI NA ODNOJ IZ STENOK. NAZHIMAYA V PROIZVOLXNOJ
POSLEDOVATELXNOSTI |TI SEMX KNOPOK, NASH V-S-N-SHCH, BUDET ATAKOVAN CHEM-TO
TAKIM. CHTO PONACHALU POKAZHETSYA OSHELOMLYAYUSHCHIM RAZNOOBRAZIEM CHUVSTVENNYH
VPECHATLENIJ. ODNAKO, ESLI POVEZET, POD KONEC ON SMOZHET SDELATX OTKRYTIE,
CHTO |TO NECHTO BOLXSHEE, NEZHELI OSHCHUSHCHENIYA RAZLICHNYH ORGANOV CHUVSTV: ONI -
NICHTO INOE KAK POLUCHENIE INFORMACII OB INFORMACII, I TAKOE RAZNOOBRAZIE
STANOVITSYA NE PROSTYM INFORMIROVANIEM, NO PEREKRESTNYM PROCESSOM,
UMNOZHAYUSHCHIM CHUVSTVITELXNOSTX POTREBITELYA K OBYCHNYM ULOVKAM, PRIMENYAEMYM V
INFORMACII O PROISHODYASHCHEM VOKRUG NAS, A TAKZHE - K USILIYAM, PRILAGAEMYM
DRUGIMI DLYA SOOBSHCHENIYA NAM ZHELAEMOGO, ILI, NAOBOROT, DLYA SOKRYTIYA OT NAS
CHEGO-LIBO. NU, KAK ESHCHE OB某ASNITX? SLOVO NE YAVLYAETSYA EDINSTVENNYM I LUCHSHIM
SPOSOBOM DOSTIZHENIYA VZAIMOPONIMANIYA. LUCHSHE KUPITE |TOT YASHCHICHEK I ISPYTAJTE
VSE SAMI!
Skoro v Galaktike poyavitsya priblizitel'no million planet, gde udastsya
realizovat' podobnye dostizheniya, vzaimnye vizity stanut proishodit'
neskol'ko chashche, chem raz v tysyachu let. Poetomu podobnye issledovatel'skie
ekspedicii v proshlom vremya ot vremeni mogli poseshchat' i Zemlyu, - v obshchej
slozhnosti za vsyu ee istoriyu sushchestvovaniya primerno desyat' tysyach raz...
Karl Sagan, 1963...
On oglyanulsya na kupol, kazavshijsya otsyuda chernoj tochkoj. Tam pryatalis'
lyudi, kotorym okazalas' nedostupnoj krasota YUpitera. Lyudi, polagayushchie,
budto pokryvalo tuch i livnevye potoki navsegda skryli lice etogo mira. Kak
slepy chelovecheskie glaza! Skol' oni blizoruki! Im ne uvidet' prelesti v
tuchah, ne zaglyanut' skvoz' uragany. Ih tela ne pronzit drozh' ot
muzykal'nyh trelej sekushchih struj livnya...
- Ne hochu vozvrashchat'sya, - skazal Tauzer.
- I ya tozhe, - otvetil Folver.
- Oni snova sdelayut menya obyknovennym psom, - progovoril Tauzer.
- A menya, - proiznes Folver, - opyat' chelovekom, prosto chelovekom...
Klifford Sajmak. 1944...
NOVOE POYAVLENIE V NASHEM OBSHCHESTVE KOLORITNOJ FIGURY DILETANTA, UCHENOGO
DZHENTLXMENA PO PRIZVANIYU, - LICHNOSTI, DAYUSHCHEJ VYHOD SVOEJ STRASTNOJ LYUBVI K
ISKUSSTVU ILI ZANIMAYUSHCHEJSYA KAKOJ-LIBO PROFESSIONALXNOJ DEYATELXNOSTXYU
ISKLYUCHITELXNO RADI UDOVOLXSTVIYA, BEZUSLOVNO, DOSTOJNO SAMYH SERXEZNYH
ISSLEDOVANII. VMESTE S TEM ZAKONOMERNO VOZNIKAET VOPROS: NE PERESTANET LI
STAVSHIJ RAZVLECHENIEM TRUD BYTX PROIZVODITELXNYM? ILI ZHE RAZVLECHENIE LISHX
RASSHIRIT VOZMOZHNOSTI REZULXTATIVNOJ DEYATELXNOSTI V OBLASTI NAUKI I V
PROIZVODSTVENNOJ SFERE. A CHTO ESLI SUZIT?
Razvitye soobshchestva po vsej Galaktike navernyaka uzhe ustanovili
kontakty, i eto - odna iz glavnyh sfer ih interesov. Oni postigli zakony
zvezdnoj evolyucii i mnogie drugie tajny prirody. Edinstvennaya tajna,
kotoruyu im prihoditsya postigat' vnov' i vnov', est' tajna inoj zhizni -
zhizni inyh sushchestv. Kakie romany sozdayutsya imi? Kakovy v drugih mirah
istorii stanovleniya i razvitiya iskusstva? Kakovy antropologicheskie
problemy dalekih zvezdnyh mirov? Vot tot neischerpaemyj material, kotoryj
zanimaet umy dalekih vnezemnyh filosofov, vot o chem uzhe beskonechno davno
zadumyvayutsya oni...
Filip Morrison. 1961...
Smozhem li my ponyat' nauku drugoj, vnezemnoj, civilizacii?.. Nasha nauka
sosredotochilas' na iskusstve zadavat' voprosy i udovletvoryat' sobstvennoe
lyubopytstvo za chuzhoj schet. Po suti, eto vroslo v ee tkan', i my uzhe
perestali otdavat' sebe v etom otchet. V drugih zhe mirah fundamental'nye
voprosy mogut stavit'sya sovsem po-inomu...
D.Robert Oppengejmer, 1962...
I putnik pochuvstvoval ih, on ponyal,
CHto eto bezmolv'e - otvet...
Uolter de la Mar. "The Listeners"
Nablyudateli nachali s容zzhat'sya eshche v sredu. Odnih delegirovali
pravitel'stva ili special'nye komissii, drugih - izbrali vseobshchim
golosovaniem, a koe-kto poluchil special'nye priglasheniya komiteta
Programmy, podpisannye ee direktorom.
Oni dobiralis' so vseh koncov sveta, pol'zuyas' pri atom samymi
razlichnymi sredstvami peredvizheniya. Mnogie pribyvali no bortu parusnikov -
passazhirskih shhun s machtami iz nerzhaveyushchej stali, - v elegantnyh,
komfortabel'nyh kayutah, a to i prosto v kroshechnyh odnomestnyh skorlupkah.
Pryamo s Samoa na piroge o bokovym poplavkom prishli na veslah neskol'ko
gordyh polinezijcev, kak by demonstriruya vsem: chest' ih naroda -
po-prezhnemu zhiva i na smelye deyaniya svoih predkov sposobny otvazhit'sya i
oni.
Kto-to zavernul syuda po puti - na chastnoj podvodnoj lodke - s yavnym
namereniem srazu zhe posle okonchaniya torzhestv zanyat'sya issledovaniem
morskogo dna; kakoj-to chelovek, pol'zuyas' lish' siloj sobstvennyh muskulov,
priplyl iz San-Tome; nekaya kubinka na vydan'e dobralas' na velosipede,
ustanovlennom na dvuh poplavkah.
Bol'shinstvo zhe pribylo v subbotu na bortu bystrohodnyh, prostirayushchih za
soboj kryl'ya peny, morskih paromah ili ni obychnyh rejsovyh reaktivnyh
avialajnerah. Kto-to vospol'zovalsya chastnymi vertoletami, a nekotorye
doleteli na aerostate.
Vprochem, ekstravagantnost' ukazannyh sposobov stranstviya ne yavlyala
soboj nichego iz ryada von vyhodyashchego, ibo nastalo vremya lichnosti -
nepovtorimoj individual'nosti, kogda zhenshchiny naravne s muzhchinami obladali
dostatochnymi vozmozhnostyami i vremenem, chtoby sovershat' postupki po
sobstvennomu usmotreniyu.
Subbota yavlyalas' Dnem Otveta, i prazdnovali ego po vsemu miru, v samyh
otdalennyh ego mestah. |togo dnya zhdali devyanosto let, i teper' mir nakonec
probuzhdalsya ot dolgogo sna... net, ne oto sna, no, skoree, ot grez -
oshchushchenie vozvrashcheniya iz nekoej chudesnoj, zamedlennoj real'nosti, iz
fantazij o sud'bah roda lyudskogo, iz utopii, gde u chelovechestva okazalos'
chut' bol'she vremeni i nemnogo men'she suety, - bol'she vremeni dlya otdyha i
men'she - dlya volnenij. Razvernutaya okolo sta pyatidesyati let nazad
Programma proslushivaniya zvezdnyh soobshchenij i Poslanie s Kapelly, prinyatoe
i rasshifrovannoe ee specialistami, podarili Zemle i ee narodam devyanosto
let mira i spokojstviya, a zaodno - vernyj sposob otkryt' aspekty istinnoj
gumannosti, svobodnoj ot tradicionnoj agressivnosti. Problemy, kazavshiesya
prakticheski nerazreshimymi sto pyat'desyat i dazhe devyanosto let nazad,
reshilis' kak by sami soboj, - stoilo lish' miru osvobodit'sya ot suety i
oblegchenno peredohnut'.
I vot nastupil Velikij Den'. Pribyvshie na ego torzhestvennuyu vstrechu
lyudi predstavlyali raznye rasy i professii, odnako cveta ih kozhi, kazalos',
otlichalis' ne stol' rezko, kak nekogda, da i professii poteryali byluyu
zhestkuyu ogranichennost', - budto kazhdyj stal diletantom, s istinnym
vostorgom i uvlecheniem ispolnyayushchim sobstvennye obyazannosti i nesushchim svoyu
otvetstvennost', - v neprituplyayushchemsya soznanii podlinnogo lyubitelya, komu
trudy soseda stol' zhe interesny, kak svoi sobstvennye.
Sredi pribyvshih byli uchenye samyh raznyh special'nostej, filologi i
filosofy, obshchestvennye deyateli, predstaviteli gumanitarnyh dvizhenij,
politiki i gosudarstvennye muzhi, zhurnalisty i analitiki, kompozitory,
hudozhniki samyh raznyh napravlenij, poety, prozaiki-romanisty i prosto
lyuboznatel'nye grazhdane. Mnogie v celyah ekonomii puteshestvovali v sostave
svoih nacional'nyh grupp, hotya za istekshie devyanosto let izryadno
poubavilos' i nacional'nogo duha, i chuvstv. Vprochem, vse eto, vozmozhno,
zakonchitsya, kogda nastanet minuta dolgozhdannogo otveta s Kapelly.
Nablyudateli priletali glavnym obrazom cherez aeroport Aresibo,
preodolevaya ostavshuyusya chast' puti sredi zelenyh holmov - v avtobusah i
limuzinah, na velosipedah ili prosto peshkom. Nekotorye po doroge delilis'
vpechatleniyami, perezhitymi za vremya svoego palomnichestva syuda, - do toj
samoj minuty, poka ne priblizhalis' vplotnuyu k neobychajnoj, ideal'no
krugloj vpadine, vystlannoj sverkayushchim metallom, s upravlyaemym
radioteleskopom pozadi, i ne okazyvalis', nakonec, u vhoda v prizemistoe
zdanie - usad'bu Programmy.
Sooruzhennoe iz betonnyh plit i litogo betona zdanie za poltory sotni
let, minuvshih so dnya ego zakladki, razroslos', ego dostroili s dvuh
storon, i teper' v novom kryle podgotovili novyj zal, special'no
priurochennyj k segodnyashnemu sobytiyu. Stroilsya on dobrovol'cami.
Sproektirovali ego s takim raschetom, chtoby pol amfiteatra leg na
nispadayushchij sklon holma pozadi zdaniya. Programmy, a krovlya okazalas' na
odnom urovne s kryshej osnovnogo sooruzheniya, i teper' ono sostavlyalo vmeste
s auditoriej bukvu "T". Put' v zal prolegal po koridoram starogo zdaniya.
Pribyvshie nablyudateli prihodili v vostorg pri vide staryh betonnyh sten so
sledami mnogochislennyh remontov, gde nasloeniya kraski sozdavali oshchushchenie,
budto imenno ona skreplyaet mezh soboj vse plity sten i peregorodki. Vo vse
glaza oni rassmatrivali zal proslushivaniya, ostanavlivalis' poslushat'
shipyashchie shumy i tresk - muzyku nebesnyh sfer i zvuki vselenskih pomeh
vmeste s originalom zapisi golosov - obryvkov radioprogramm tridcatyh
godov dvadcatogo veka. Stol' ostroumnym sposobom kapellane vpervye
privlekli k sebe vnimanie issledovatelej Programmy, pyat'desyat let spustya
posle nachala proslushivaniya.
STUKTRESK SMENITX SVOYU KOZHU, A LEOPARD TRESKSTUK MUZYKA: SHCHEBETUSHECHKA
MOYA KRASOTOCHKA STUKSTUKTRESK MOZHET UTOCHKA STUK. TRESKSTUK SKRYTYJ PRIZYV K
SPRAVEDLIVOSTI TRESKSTUKTRESK MUZYKA STUKSTUKSTUKTRESK I ODINNADCATYJ TOM
PERVOGO SO STUKTRESKSTUK POSTUPAYUT KOL STUKSTUK MUZYKA TRESK |J, ESTX
KTO-NIBUDX STUKTRESK RAZVE RAJMOND TVOJ STUKTRESKSTUKSTUK MUZYKA
STUKSTUKTRESK MUZYKA: FLAGI NAD GUDZONOM VXYUT TRESKSTUK YA NEPOSLUSHNYJ
MALXCHIK STUKSTUKSTUK PREDSTAVLYAET PIRAMIDALX TRESKTRESK MUZYKA
STUKSTUKTRESK RODZHERS V DVADCATX STUKTRESKSTUK MUZYKA: KOLA POLUCHILA
DVENADCATX TRESK USHAJTE VECHERNYUYU MOLITVU STUKSTUK MUZYKA TRESKSTUK CHUTX NE
UDARIL MENYA BAMPEROM STUKTRESKTRESK |TO SKAZAL ROCHEST TRESKSTUK MUZYKA
TRESKSTUKSTUKSTUK IDOL YUZHANOK LARRI STUKSTUK MUZYKA AU REVOIR, MILOE
TREKSTRESK TEATRIK NA STUKSTUKTRESK LYUBOPYTNAYA DETALX TRESKSTUK MUZYKA
STUKSTUKSTUK KTO VEDAET, KAKOE ZLO STUKTRESKSTUK KAK TY OSMELILSYA SDE
TRESKSTUK U TEBYA ESTX DRUG I SOVETCHIK V TRESKTRESK MUZYKA STUKTRESKSTUK
ESHCHE ODIN VIZIT K ALLENAM STUKSTUKTRESK OSTAVAJTESX NA VOLNAH |TOJ CHASTOTY
STUKTRESK MUZYKA: BAR BA SOL BAR STUK VAM SPALXNI TERMITOV
TRESKSTUKSTUKSTUK V AKKORDE BUDET TRESKTRESKSTUK RECHX ADVOKATA STUKSTUK
MUZYKA STUKTRESK EDINSTVENNO, CHEGO NAM SLEDUET OPASATXSYA TRESK A TEPERX
VIKI S STUKSTUKSTUK ZDESX NET PRIVIDENIJ TRESKSTUK MUZYKA STUKTRESKSTUK
PROSIM INFORMIROVATX TRESKTRESK MUZYKA: BUU BUU BUU BUU STUKSTUKTRESK
MOZHET LI ZHENSHCHINA POSLE TRIDCATI TRESKSTUKSTUKSTUK PRIKLYUCHENIYA SHERIFA
STUKTRESKTRESK MUZYKA STUKSTUK |TO KAKAYA-TO PTICA TRESK ORIGINALXNYE
STUKTRESK LIKOVANO IZVESTIE TRESKTRESKSTUK PRIVETSTVUYU VSEH STUKTRESKSTUK
MUZYKA STUKSTUKTRESK ZNACHIT S PARNEM TRESK ESHCHE DVOJNUYU I SCHET STUK.
Slushateli izumlenno kachali golovami, zamechaya: "Zdes' vse zvuchit gorazdo
luchshe, chem v zapisyah... gorazdo luchshe. Namnogo ubeditel'nee. Trudno dazhe
predstavit' chuvstva teh, kto devyanosto let nazad uslyshali eto vpervye i
dogadalis', chto signaly preodoleli rasstoyanie do Kapelly i vozvratilis'
obratno. I sejchas my slyshim svidetel'stvo sushchestvovaniya razumnoj zhizni na
drugih planetah".
Otsyuda ih put' lezhal k komp'yuternomu zalu, proizvodivshemu, pozhaluj, eshche
bol'shee vpechatlenie. YAsno slyshalos', kak peresheptyvaetsya, postukivaet i
bormochet komp'yuter ("sovsem kak zhivoj" - chashche vsego zvuchal imenno etot
kommentarij); zagoralis' i gasli ogon'ki, i raznoobraznejshie datchiki i
pechatnye ustrojstva zaglatyvali ili vydavali informaciyu; oshchushchalis' zapahi
smazki i ozona, stol' harakternye dlya elektroustrojstv - bol'shih i malyh.
Nekotorye dopytyvalis' u personala o naznachenii pustyh kresel v uglah
zala, a inye - po-vidimomu, luchshe informirovannye - interesovalis', ne
prihodilos' li komu-nibud' videt' zdes' Prizrak? I sotrudniki Programmy,
konechno zhe, otvechali imenno to, chego ot nih ozhidali uslyshat', ili, zadrav
brovi i okrugliv glaza, govorili: "O da... i eto, skazhu ya vam, bylo zhutkoe
oshchushchenie", no, kak pravilo, otshuchivalis' kak-nibud' tak: "U menya
uluchshaetsya nastroenie, kogda so mnoj tvoritsya chto-nibud' skvernoe" ili
poprostu soobshchali pravdu i priznavalis': "Ego uzhe davnym-davno nikto ne
videl, hot' est' i takie, kto utverzhdaet, budto videli". No, nesmotrya na
vse podobnye priznaniya, nablyudateli ostavalis' ves'ma dovol'nymi priemom i
shli dal'she. Zatem nastupala ochered' obramlennogo originala Poslaniya,
visyashchego na stene direktorskogo kabineta. Udavalos' dazhe potrogat' rabochij
stol, - splosh' zavalennyj delovymi bumagami s karandashnymi i chernil'nymi
pometkami, risunkami i vychisleniyami, - a to i na minutku prisest' za etot
stol, na kraeshek kresla s derevyannymi podlokotnikami, istertymi rukami
neskol'ko smenivshihsya direktorov. Imenno zdes' sideli oni, razmyshlyaya o
tajnah Vselennoj i problemah kontakta... Inye posetiteli ogranichivalis'
osmotrom i molcha stoyali, vdyhaya aromat starinnyh knig, zanimavshih dve
steny kabineta.
"Vne vsyakih somnenij, dom - podlinnaya zhemchuzhina stariny", -
peregovarivalis' nablyudateli. "V opredelennom smysle on ne ustupaet
egipetskim piramidam ili srednevekovym zamkam... Vidite, - govorili oni, -
poly v koridorah k seredine snizhayutsya, stertye, po-vidimomu, polchishchami
stupavshih po nim nog; skol'ko zhe raz eti plitki zamenyalis' novymi?..
Vse-taki eto nastoyashchij pamyatnik nauki, neustannogo chelovecheskogo poiska i
dolgoterpeniya, i vsemu etomu suzhdeno dostich' svoej kul'minacii v chudesnom
i volnuyushchem otvete s Kapelly. On budet odinakovo velikolepen, izmeni on
vse, libo nichego - i mir, tak ili inache, da voznagraditsya v sobstvennom
ozhidanii".
No teper' ozhidanie podhodilo k koncu, mir nachal nabirat' temp; ego
zhiznennyj ritm uskoryalsya po mere priblizheniya momenta, kogda gigantskie
radioushi, nahodyashchiesya za predelami etogo doma, pristupyat k priemu otveta,
otpravivshegosya v put' k Zemle eshche sorok pyat' let nazad. I otpravila ego
inaya rasa, - vozmozhno, nahodyashchayasya na krayu gibeli ot vzryva ih svetil -
pary krasnyh gigantov...
KAPELLA V PEREVODE S LATYNI OZNACHAET "KOZOCHKA". ONA NAHODITSYA V
SOZVEZDII AURIGAU, - "VOZNICHEGO", SOGLASNO DREVNEGRECHESKOJ MIFOLOGII,
IZOBRETSHEGO POVOZKU. PERVUYU EGO TELEZHKU, GLASIT LEGENDA, TYANULI KOZY.
V LOS-ANDZHELESE VO VREMYA VTOROGO ISPOLNENIYA VOSXMICHASOVOJ |PICHESKOJ
SIMFONII "KAPELLA", SOZDANNOJ MOLODYM PAKISTANSKIM KOMPOZITOROM, POLOVINA
AUDITORII POKINULA ZAL ESHCHE DO TOGO, KAK ZAVERSHILASX EE PERVAYA CHASTX V
AVTORSKOM ISPOLNENII. MNOGIE IZ POKINUVSHIH ZAL NAPRAVLYALISX V KASSU I
TREBOVALI VOZVRATA DENEG, UTVERZHDAYA, CHTO VESHCHX SLISHKOM RASTYANUTA I SKUCHNA.
PO SRAVNENIYU S PROSHLYM GODOM SLUCHIVSHEESYA PREDSTAVLYAETSYA SHOKIRUYUSHCHIM
KONTRASTOM. NAPOMNIM: NA PREMXERE SIMFONII (NXYU-JORK) NI ODIN CHELOVEK NE
USHEL IZ ZALA. A POSLE EE ZAVERSHENIYA AUDITORIYA UDOSTOILA KOMPOZITORA VYSSHEJ
CHESTI, SOHRANYAYA POLNOE MOLCHANIE V TECHENIE CELYH DESYATI MINUT. POSLE MNOGIE
IZ PRISUTSTVUYUSHCHIH NA DOLGIE CHASY OSTAVALISX V ZALE, VEDYA OZHIVLENNYE
DISKUSSII...
- Vy slyshali, chto oni tam vykinuli, na etoj Kapelle?
- Net, a chto sluchilos'?
- Kapellanin snes yajco.
...dovol'no mne odnoj Zemli,
Inyh iskat' ya ne zhelayu.
Lish' doma horosho - ya tverdo znayu,
Poka vsem mesta hvataet na Zemle...
Uolt Uitmen, 1866...
Tomu, kto ne videl zhivogo marsianina, vryad li pod silu predstavit' ego
ottalkivayushchuyu, otvratitel'nuyu vneshnost'. Treugol'nyj rot, s vystupayushchej
verhnej guboj, polnejshee otsutstvie lba, nikakih priznakov podborodka pod
klyuvoobraznoj nizhnej guboj, nepreryvnoe podergivanie rta, shchupal'ca, kak u
Gorgony, shumnoe dyhanie v neprivychnoj atmosfere, nepovorotlivost' v
dvizheniyah, - rezul'tat bol'shej sily prityazheniya Zemli, i v osobennosti
glubinoj ogromnyh pristal'nyh glaz, obladayushchih prityagatel'noj siloj, odnim
slovom - ves' oblik omerzitel'nyj do toshnoty. Maslyanistaya krasnovataya kozha
napominala skol'zkuyu poverhnost' griba; neuklyuzhie, medlennye dvizheniya
vnushali uzhas. Dazhe pri pervom beglom vzglyade ya pochuvstvoval smertel'nyj
strah i otvrashchenie...
G.Dzh.Uells. 1898...
Torzhestva nachalis' v subbotu na zakate solnca. Opozdavshie smogli
sozercat' effektnoe nebesnoe predstavlenie, kogda Solnce, skryvayas' za
nagromozhdeniyami oblakov, okrasilo zapadnyj gorizont sperva vo vse ottenki
zolota, potom v temnyj purpur, i, nakonec, nastupila temnota. Suevernye
rascenili eto kak znamenie, ostal'nye ogranichilis' zayavleniem: zrelishche,
chto ni govori, prekrasnoe.
CHerez pomeshcheniya sooruzhenij Programmy, napolnennye zahvatyvayushchej
istoriej so vsemi ee izumitel'nymi pamyatkami, gosti prohodili v
zal-auditoriyu, gde po pruzhinyashchemu kovrom pokatomu polu rashodilis' po
svoim mestam. Mnogie okidyvali vzglyadom prisutstvuyushchih i ves' zal, s ego
pokrytymi freskami stenami, i scenu vnizu, u podnozhiya amfiteatra.
Sobstvenno, ne scenu, a tribunu. Ryadom s nej ustanovili komp'yuternye
monitory so mnozhestvom pereklyuchatelej i ukazatelej i neskol'ko
oscillografov. S krayu, v polumrake, stoyali dva kresla. Oba pustovali.
Kogda vse zanyali mesta, po central'nomu prohodu soshla vniz gruppa iz
predstavitelej personala. Ee soprovozhdal direktor Programmy Uil'yam
Makdonal'd. Muzhchina srednih let energichno proshel k tribune, v to vremya,
kak ego podchinennye rassazhivalis' v kreslah pervogo ryada, ostavlennye
svobodnymi soglasno starinnomu obychayu, kogda pribyvshie pervymi zanimayut
zadnie ryady.
Makdonal'd povernulsya k ryadam zanyatyh uzhe kresel, dvum ego sotrudnikam
ne hvatilo mesta i prishlos' prihvatit' skladnye stul'chiki. Svet priglushili
rovna nastol'ko, chtoby vse vnimanie sosredotochilos' na tribune. SHum
razgovorov stih.
- Grazhdane mira, - proiznes Makdonal'd.
Slova ego totchas uslyshala vsya auditoriya, a po translyacii oni dostigli
samyh otdalennyh ugolkov Zemli, stol' zhe horosho, kak esli by on besedoval
s kazhdym v otdel'nosti.
- Zemlyane! Privetstvuyu pochtivshih Programmu v Den' Otzyva. |to sobytie i
soprovozhdayushchie ego torzhestva transliruyutsya na vse kontinenty: ih uvidyat i
uslyshat na samyh malen'kih ostrovkah nashego zemnogo shara, v koloniyah
zemlyan na Lune i Marse; oni dostignut vseh lyudej, nahodyashchihsya teper' v
kosmicheskom prostranstve, ibo segodnya - Den' Zemli, den', kotorogo vse my
zhdali devyanosto let. Pervyj den', kogda, mozhno nadeyat'sya, kapellane
otkliknutsya na otvet Zemli, otpravlennyj devyat' desyatiletij nazad.
Odnako sperva pozvol'te mne sdelat', tak skazat', nebol'shuyu in容kciyu
realizma v samoe serdce nashej vseobshchej ejforii. Priblizitel'no cherez
polchasa - tochnee, k sozhaleniyu, predskazat' nevozmozhno, - sleduet ozhidat'
otzyva. Odnako eto vovse ne oznachaet, chto on dejstvitel'no pridet cherez
tridcat' minut. Nash otvet mog potrebovat' vosproizvedeniya, a na eto
trebuetsya vremya. Otzyv neobhodimo sformulirovat', - eshche dopolnitel'noe
vremya. Inymi slovami, on mozhet ne prijti ni v blizhajshie paru chasov, ni
dazhe dnej, a to i celuyu nedelyu. Odnako ne stoit razocharovyvat'sya ili
vpadat' v unynie iz-za kakogo-to nebol'shogo opozdaniya. Ono neizbezhno.
Minuvshie devyanosto let nauchili vas terpeniyu. Kto znaet, ne podvergnetsya li
ono ispytaniyu teper'?..
Menya zovut Uil'yam Mitchell. YA - direktor Programmy i tretij Makdonal'd
na etom postu. Vprochem, post direktora otnyud' ne nasleduetsya, hotya takoe
vpechatlenie i moglo sozdat'sya...
Auditoriya sderzhanno zasmeyalas'.
- ...pohozhe, odni Makdonal'dy, - prodolzhal orator, - hoteli by vsyu
zhizn' provesti v ozhidanii... U menya net syna, no dlya lyuboznatel'nyh
soobshchu: moya doch' takzhe rabotaet v Programme. Kstati, osnovnuyu rabotu v
Programme vypolnyaet vovse ne direktor, a personal. Vot oni vse sidyat,
naprotiv menya, i ya poproshu ih vstat' i predstavit'sya...
Kogda stihli poslednie aplodismenty, Makdonal'd zagovoril vnov':
- Za bez malogo poltora stoletiya tysyachi muzhchin i zhenshchin otdali
Programme svoi trud, energiyu, vremya, chuvstva i zhizn'. |to ih usiliya
priveli Programmu k nastoyashchemu momentu, k ee istoricheskim dostizheniyam.
Hotelos' by otmetit' vseh, odnako eto potrebuet znachitel'no bol'she
tridcati minut otvedennyh mne po reglamentu. Vse imena vy najdete v
broshyure Programmy, rozdannoj vam pri vhode. My zhe v pamyat' obo vseh
postavili zdes', po obe storony tribuny, eti pustuyushchie kresla. Oni
napomnyat nam o bescennyh zaslugah. Voobrazite, budto v nih sidit kto-to iz
starogo personala, k primeru, Dzhon Uajt ili ego syn |ndryu, Ronal'd Olsen
ili CHarl'z Saunders... kazhdyj i vse; zdes' nahoditsya duh minuvshego,
nezrimyj rabotnik Programmy. YA zhe predstavlyayu sebe, budto v etih kreslah
na nashem zasedanii prisutstvuyut moi otec i ded.
Podnyalsya gruznyj prem'er Sibiri.
- Mister Makdonal'd, - skazal on, - ya slyshal, kak zdes' rasskazyvali,
budto prizraki vashego deda i otca - ih eshche nazyvayut "lichinami" - vremya ot
vremeni poyavlyayutsya v komp'yuternom zale Programmy. Iz dostovernyh
istochnikov mne takzhe stalo izvestno: sozdanie podobnyh illyuzij vpolne pod
silu etomu komp'yuteru i on sposoben govorit' golosom vashego otca i deda.
Makdonal'd pristal'no vzglyanul v lico krupnogo muzhchiny v dlinnom
odeyanii.
- Komp'yuter sposoben predstavlyat' informaciyu v vide topograficheskogo
obraza, v chem vy vskore ubedites', - otvetil on. - Odnako my tverdo
ubezhdeny: illyuzii, o kotoryh vy upominali, nahodyatsya eshche za predelami ego
vozmozhnostej. No esli kto-to verit, budto duhi staryh sotrudnikov
Programmy zhivut v komp'yutere v vide dialogov i drugih vhodnyh dannyh, -
chto zh, moral'naya podderzhka i nadezhda neobhodimy nam vsem...
CHerez neskol'ko minut bol'shuyu chast' segodnyashnej demonstracii voz'met na
sebya komp'yuter, poskol'ku cheloveku prosto ne pod silu stol' bystro
interpretirovat' ozhidaemye signaly po mere ih priema. Imenno k takoj
rabote komp'yuter i gotovili vse eti sto pyat'desyat let. |ta podgotovka i
programmirovanie, vmeste s hranyashchejsya v nem informaciej i svyazannymi s
mashinoj ustrojstvami, sozdali neveroyatno slozhnyj mehanizm. Vprochem, my ne
reshilis' peredat' emu nashi opaseniya i nadezhdy. Kogda vy uslyshite golos
komp'yutera, sudite sami, govorit li on s intonaciyami moego otca ili deda.
Nekotorye utverzhdayut, eto moj golos, no, vozmozhno, on prosto kombiniruet
slyshannye im kogda-to golosa. Bez truda ego mozhno zaprogrammirovat'
sootvetstvuyushchim obrazom, odnako delat' etogo my ne stali. Prichina prosta,
my hoteli by videt' v komp'yutere nashego pochti soznatel'nogo soyuznika.
Vprochem, pora peredavat' emu dirizherskuyu palochku. Ego predstavlenie
budet sostavleno iz zvukovyh zapisej i golograficheskih izobrazhenij. On
razvernet kratkuyu istoriyu Programmy. V sluchae priema signalov nashimi
sobstvennymi antennami ili antennami Bol'shoj Seti na okolozemnoj orbite,
komp'yuter totchas prervet predstavlenie. So vsemi priemnymi ustrojstvami on
nahoditsya v nepreryvnoj svyazi...
OKOLO DVUH MILLIARDOV LYUDEJ SOBERUTSYA SEGODNYA, VERNEE, SEGODNYASHNEJ
NOCHXYU, U STEREOVIZOROV. TOCHNOE CHISLO STEREOZRITELEJ NAZVATX NEVOZMOZHNO,
POSKOLXKU ONI RAZBROSANY PO VSEMU SVETU. VSE STANUT NABLYUDATX
TORZHESTVENNUYU CEREMONIYU OTKRYTIYA DNYA OTZYVA. UZHE VEDETSYA PRYAMAYA TRANSLYACIYA
IZ ARESIBO. ESHCHE DVA MILLIARDA ZRITELEJ ZHAZHDUT PRISOEDINITXSYA POZZHE...
Dusha moya, primi zhe zloj udel,
Ne zavershit' vovek poznan'ya.
Ved' miriady Ego lic so zvezd vzirayut,
Derzhis' dostojno pered nimi. CHelovek!
|lis Mejnel, 1913...
POLOVINA STUDENTOV-MEDIKOV PERVOGO GODA OBUCHENIYA IZ STENFORDSKOGO
UNIVERSITETA IZBRALA NOVUYU SOKRASHCHENNUYU DESYATILETNYUYU PROGRAMMU OBUCHENIYA.
UPRAVLENIE STATISTIKI NASELENIYA OB某AVILO SEGODNYA O DVUHPROCENTNOM
POKAZATELE MIROVOGO ESTESTVENNOGO PRIROSTA PO SRAVNENIYU S TEM ZHE PERIODOM
PROSHLOGO GODA.
SOGLASNO ZAYAVLENIYU RUKOVODSTVA DEPARTAMENTA PO OKRUZHAYUSHCHEJ SREDE, NA
PROSHLOJ NEDELE OT NASELENIYA POSTUPILO SOOBSHCHENIE V DEPARTAMENT O PYATI
SLUCHAYAH NANESENIYA PROMYSHLENNOGO USHCHERBA SREDE I O TREH SLUCHAYAH -
INDIVIDUALXNOGO USHCHERBA. NA PROTYAZHENII VSEGO PROSHLOGO GODA ZAREGISTRIROVANO
LISHX DESYATX PODOBNYH SLUCHAEV...
O, Kapella, o, Kapella,
Zvezdnyh golosov kapel'yu
Poslan nam nadezhd venec.
Bol'she my ne odinoki...
Vzory obrashchaem gore.
Spet' by vmeste v obshchem hore:
Odinochestvu konec.
Primem radosti nasled'e,
Hot' ne blizhnie sosedi,
Prihodite k nam skorej.
A Kapella, a Kapella...
Esli b tol'ko udalos' predupredit' obe rasy, esli b vse uznali, chto
nikomu ne hochetsya vojny. Tol'ko b udalos' dogovorit'sya i izbezhat'
vzaimnogo unichtozheniya, poka ne najdetsya hot' kakoj-nibud' povod k
dvustoronnemu doveriyu...
"Menyaemsya korablyami! - ryavknul shkiper. - Menyaemsya i pust' kazhdyj
otpravlyaetsya vosvoyasi..."
Myurrej Lejnster, 1945...
Svoj otchet po istorii Programmy komp'yuter illyustriroval fotografiyami i
fil'mami. Vse proecirovalos' v stereokub, voznikshij ryadom s Makdonal'dom.
Komp'yuter doshel do togo dramaticheskogo momenta, kogda orbital'nyj
radioteleskop pod nazvaniem Bol'shaya Set' zapisal ocherednuyu kassetu
signalov i, kak obychno, vmeste s drugimi, otpravil v Programmu, gde
chelovek po familii Saunders zanyalsya kropotlivym trudom pod nazvaniem
"dekodirovanie", v processe kotorogo i obnaruzhilis' golosa... Vnezapno
Komp'yuter na minutu smolk, a potom tem zhe besstrastnym tonom proiznes:
- Prinimayu novye signaly s Kapelly.
Publika vzdrognula, mnogie otkinulis' v kreslah, i vse muzhchiny, zhenshchiny
i deti mira poblizhe pridvinulis' k svoim priemnikam. Sredi Prisutstvuyushchih
v zale kakoj-to muzhchina upal v obmorok, rasplakalas' zhenshchina.
- Signaly, postupivshie s Kapelly, shozhi s prinimaemymi nepreryvno
poslednie devyanosto let, - soobshchil komp'yuter. - Odnako imeetsya odno
sushchestvennoe otlichie. V nastoyashchij moment soobshchenie povtoryaetsya vo
izbezhanie vozmozhnyh pomeh ili utraty signala. A teper' signaly poshli odin
za drugim.
Zriteli v edinom poryve kachnulis' vpered.
- Demonstriruyu novoe soobshchenie, - proiznes komp'yuter.
V stereokube vozniklo pohozhee na cherno-beloe shahmatnoe pole
izobrazhenie:
- Informaciya prinimaetsya slishkom bystro, - soobshchil komp'yuter. -
Pokazat' vse odnovremenno nevozmozhno. Vybirayu dlya demonstracii neskol'ko
fragmentov.
Pervoe izobrazhenie ischezlo, i v kube odno za drugim nachali voznikat'
drugie, smenyayas' priblizitel'no kazhdye desyat' sekund.
- Informaciya, ochevidno, formiruet raznovidnost' slovarya, chislovogo
reestra i kataloga operatorov, - soobshchil komp'yuter. - Da, teper' s
dopustimoj dolej uslovnosti mozhno utverzhdat': peredaetsya slovar'. Pri
nastoyashchej skorosti priema polnost'yu slovar', so Vsej vozmozhnoj
grammatikoj, budet predstavlen cherez dvadcat' chetyre chasa. Teper', -
prodolzhal komp'yuter, - simvoly zamenyayut prostejshie obrazy, uzhe ne
sootvetstvuyushchie prislannomu slozhnomu soobshcheniyu. Kak tol'ko zavershitsya
formirovanie slovarya, sleduet predpolozhit' - obrazy ischeznut i soobshcheniya
stanut postupat' tol'ko v simvolah i drugih abstrakciyah. Kontakt
podnimetsya v etom sluchae na uroven' istorii, literatury i matematiki. Da,
vot teper' uzhe prinimayu informaciyu isklyuchitel'no v simvolah.
Nekotorye iz zritelej, sidevshih vokrug prem'era Sibiri, gromkim shepotom
prinyalis' obmenivat'sya kakimi-to zamechaniyami. CHast' auditorii prishla v
zameshatel'stvo. Prem'er Sibiri snova vstal, hotya kakoj-to uchenyj iz ego
delegacii pytalsya uderzhat' ego za polu odezhdy. Delegaciya sibiryakov
vyglyadela gorazdo splochennee ostal'nyh.
- Mister Makdonal'd, - progovoril prem'er, - moe okruzhenie vyrazhaet
opredelennuyu obespokoennost': peredacha informacii proishodit v slishkom
bystrom tempe, i komp'yuter mozhet s nej ne spravit'sya.
- Takoe isklyucheno, - otvetil Makdonal'd.
- YA ne isklyuchayu, mister Makdonal'd, - prodolzhal prem'er, vyryvaya polu
svoego oblacheniya iz ruk pytayushchegosya chto-to emu vtolkovat' cheloveka, -
vozniknovenie nepredvidennoj opasnosti, svyazannoj s prodolzheniem priema.
- Uveryayu vas, - skazal Makdonal'd, - takoj opasnosti net.
- Vashih zaverenij nedostatochno, - ne sdavalsya prem'er. - Poskol'ku nashi
slova slyshit i zapisyvaet komp'yuter, ya ne hotel srazu govorit' napryamik,
polagaya, chto vse my zdes' diplomaty i drug druga pojmem bez lishnih slov.
Odnako teper' ya vynuzhden zayavit' bez obinyakov. Kapellane v tehnicheskom
otnoshenii ves'ma razvity, i v ih otchayannoj situacii eto mozhet ugrozhat'
zahvatom upravleniya vashim komp'yuterom, vmeste so vsemi ego vozmozhnostyami.
Takaya rasa dolzhna masterski vladet' komp'yuterami, i kto znaet, kakimi eshche
vozmozhnostyami peredachi signalov i transportirovki mogut raspolagat' eti
sushchestva. Proshu vas prinyat' mery predostorozhnosti, diktuemye zdravym
smyslom, i otklyuchit' vash komp'yuter, poka situaciya ne proyasnitsya.
Ryadom s prem'erom vstal uchenyj-sibiryak.
- Proshu proshcheniya za ekspromt vashego rukovoditelya, nesomnenno, ne
imeyushchego ponyatiya ni o sushchnosti raboty komp'yutera, ni o prirode prinimaemyh
signalov.
V auditorii podnyalsya shum, i kogo-libo v otdel'nosti uslyshat' stalo
nevozmozhno.
Makdonal'd podnyal ruku:
- Nu chto zh, eti vashi opaseniya estestvenny, k tomu zhe ih mogut razdelyat'
zdes' i drugie. Ne sleduet polnost'yu isklyuchat' veroyatnosti vytesneniya
nashej programmy chuzhoj, odnako s rasstoyaniya v sorok pyat' svetovyh let, da
eshche bez predvaritel'nogo izucheniya nashego komp'yutera - principa ego raboty
i programmirovaniya, bez vozmozhnosti ustanovleniya obratnoj svyazi - takie
shansy nichtozhno maly. No chto zhe iz etogo sleduet?
A poprostu to, - prodolzhal Makdonal'd, - chto nam nechego boyat'sya
kapellan. |to stanovitsya sovershenno yasno iz poluchennogo nami otzyva. Daj
eshche raz postupivshij otvet!
Izobrazhenie otzyva snova vozniklo v stereokube.
- I original poslaniya s Kapelly, - poprosil Makdonal'd, - tot,
poluchennyj devyanosto let nazad... tak, teper' pomesti ih ryadom.
Oba izobrazheniya okazalis' ryadom.
MIR OZHIDAET OB某ASNENIYA OTZYVA, PRINYATOGO S KAPELLY VSEGO NESKOLXKO
MINUT NAZAD. S MINUTY NA MINUTU DIREKTOR MAKDONALXD MOZHET
PROKOMMENTIROVATX ZNACHENIE OBOIH POSLANII. ZEMNOJ SHAR OHVACHEN DURNYMI
PREDCHUVSTVIYAMI. NEKOTORYE ANALITIKI OBRASHCHAYUT OSOBOE VNIMANIE NA
OZADACHIVAYUSHCHUYU PUSTOTU OTZYVA. VSEMIRNAYA AUDITORIYA DOSTIGLA UZHE TREH
MILLIARDOV ZRITELEJ.
Gde-to sred' pustyni
Sozdan'e s telom l'va, glavoyu chelovech'ej
I vzorom besposhchadnym i slepym
Lezhit, sognuv v sustavah laly, a vokrug
Kruzhat stervyatnikov vstrevozhennye teni.
I vnov' sgustilsya mrak, no ya uzh znayu, -
Stoletij dvadcat' kamennogo sna
Prospal spokojno zhutkij prizrak nochi,
No chas ego nastal, i etot dikij zver'
Vosstanet i vorvetsya v Vifleem.
Uil'yam Batler Jets, 1821...
Ne znayu, kem menya sochtet mir, no sam ya sebe kazhus' rebenkom,
zabavlyayushchimsya kameshkami na beregu prostertogo ryadom beskonechnogo okeana
nevedomyh istin...
Isaak N'yuton, nachalo vosemnadcatogo veka...
Odnazhdy vecherom, kogda sgustilas' t'ma, i tvari, vremenami voyushchie na
lunu, snova zavyli, Fander, navernoe, uzhe v sotyj raz protyanul konec
svoego shchupal'ca. ZHest byl ves'ma naglyadnyj, - dazhe esli vashi namereniya i
ne slishkom-to yasny, - odnako vsyakij raz otvergalsya. No segodnya - segodnya
vokrug shchupal'ca s robkoj doverchivost'yu splelis' pyat' pal'cev. So strastnoj
mol'boj, budto chelovecheskie nervy sposobny dejstvovat', kak marsianskie,
Fander so vsej bystrotoj izlil svoi mysli, - lish' by vse uspet' skazat'
eshche do togo, kak razomknetsya druzheskoe pozhatie.
"Nu, ne pugajsya zhe menya. Mne ne s kem posovetovat'sya, - tochno tak zhe,
kak i tebe. YA stanu tebe drugom, otcom i mater'yu. Ty mne stol' zhe
neobhodim, kak i ya tebe"...
|rik Frank Rassel, 1950...
- Ochevidno, opredelennye fragmenty soobshcheniya sovpadayut, no nekotorye
otlichayutsya, - soobshchil Makdonal'd. - Glavnaya raznica - otsutstvie v otzyve
central'noj figury. Vtoroe po stepeni vazhnosti otlichie - izmenenie simvola
solnca v pravom verhnem uglu. Teper' ono takoe zhe, kak i solnce v levom
nizhnem; identichny i oba opisatel'nyh znaka...
V pervom ryadu podnyalsya chernokozhij astronom.
- |to nevozmozhno, - myagko proiznes on. - Solnca ne mogli prevratit'sya v
"novuyu", inache my imeli by opticheskoe podtverzhdenie etomu. Mezhdu tem
spektry Kapelly ostalis' neizmennymi.
- Znachit, devyanosto let nazad oshiblis', polagaya, budto poslanie
soobshchalo o prevrashchenii solnc v "novuyu", - otvetil Makdonal'd. - Vse eto
dolgoe vremya yavlyalos' prichinoj nashego bespokojstva. Nekotorye dazhe stali
dopuskat' inuyu veroyatnost', i vot teper' ona, pohozhe, podtverdilas':
soderzhashchayasya v poslanii informaciya o svetilah otnositsya ko vremenam, kogda
solnca-giganty Kapelly prakticheski ischerpali v svoih nedrah zapasy
vodoroda i soshli s glavnoj posledovatel'nosti. Ih nedra nachali
otslaivat'sya, a poverhnostnye sloi "dymit'" v okruzhayushchee prostranstvo.
Solnca nachali perehodit' v stadiyu krasnyh gigantov, ih yarkost' i
temperatura rezko vozrosli. Imenno eti izmeneniya massy i temperatury svoih
svetil i opisyvali kapellane v pervom poslanii.
- I kogda eto, po-vashemu, proishodilo? - osvedomilsya prem'er Sibiri.
- V sravnitel'no nedavnem proshlom, no - s odinakovoj veroyatnost'yu i v
nezapamyatnye vremena, - otvetil Makdonal'd. - Pust' i tysyachu let, i paru
millionov let nazad.
Auditoriya zavolnovalas': smysl ob座asnenij Makdonal'da stanovilsya
ponyaten. Lish' prem'er Sibiri derzhalsya nevozmutimo.
- CHto s kapellanami?
- Proshu eshche raz vzglyanut' na poslaniya, - poprosil Makdonal'd. - Kak
vidite, v otzyve otsutstvuyut vse tak nazyvaemye slova, ili simvoly, sleva
po vertikali. Vse, krome odnogo. Edinstvennym ostalos' slovo, oznachavshee
kapellanina; emu predshestvuet nechto, kak teper' mozhno predpolozhit',
yavlyayushcheesya kapellanskim simvolom otricaniya.
- Otricanie? - peresprosil prem'er.
- Kapellane umerli, - ustalo skazal Makdonal'd, - tochnee, vymerli.
Ispepeleny. Sami simvoly ih planet svidetel'stvuyut o takoj ih sud'be. Dazhe
superplaneta neskol'ko umen'shilas' pod vliyaniem rosta temperatury
blizhajshego solnca. Ego razmery nyne, navernoe, raz v desyat' prevoshodyat
pervonachal'nye. Vse sputniki superplanety sgoreli, za isklyucheniem
edinstvennogo, blizkogo po razmeram k Zemle. V proshlom ee otozhdestvili u
nas s rodinoj kapellan. |ta planeta opredelenno poteryala bol'shuyu chast'
sobstvennoj massy, - vozmozhno, eto sledstvie ispareniya okeanov i
atmosfery, a mozhet, i vzryvov iznutri.
- Sledovatel'no, my obshchaemsya s davno vymershej rasoj, - proiznes
prem'er.
- Nesomnenno, oni ustanovili avtomaticheskie samonapravlyayushchiesya
ustrojstva, prednaznachennye dlya priema signalov ot vozmozhnyh
civilizacij-kontakterov i otpravki im soobshchenij. Esli apparatura
ulavlivaet nekij otsvet, podtverzhdayushchij tehnicheskuyu sposobnost',
civilizaciya celenapravlenno proslushivaet soobshcheniya s drugih planet, totchas
nachinaetsya peredacha...
- Nu i chto? - sprosil prem'er. - Kakoj vo vsem etom smysl, kol' vse oni
mertvy?
- My poluchili soobshchenie, - skazal Makdonal'd. - Ono sostavleno iz
prostogo i horosho otrabotannogo slovarya. Imeyutsya nekotorye variacii
znacheniya otdel'nyh slov i oborotov, no v celom soobshchenie, so vsemi
al'ternativnymi prochteniyami, sohranyaet logiku. Dlya bol'shej yasnosti
predstavlyu ego vizual'no.
Ko vsem Lyudyam,
civilizovannym sushchestvam,
razumnym sozdaniyam,
k brat'yam,
Ko vsem zainteresovannym.
Privet ot lyudej s Kapelly
(pervogo sputnika Boga).
Kotorye umerli,
unichtozheny,
ubity.
Kotorye zhili,
Rabotali,
Stroili
I byli unichtozheny.
Primite, esli zhelaete, nashe nasledstvo,
nashi brennye ostanki
i nashi nailuchshie pozhelaniya,
rodstvennye chuvstva,
voshishchenie,
bratstvo,
lyubov'.
- Kapellane umerli, - progovoril Makdonal'd.
- A Programma? - napomnil prem'er. - Vasha rabota zavershena.
- V opredelennom smysle - da. Teper' nachinaetsya rabota dlya vsego mira.
Informaciya - prinimaemaya, nakaplivaemaya i analiziruemaya komp'yuterom, -
soderzhit polnoe opisanie civilizacii, otlichayushchejsya ot nashej prakticheski
vsem, izvestnym nam. Vsem, krome razuma i chuvstva. |to opisanie
civilizacii, po urovnyu razvitiya namnogo prevoshodyashchej nas, - ne prostaya
zapis' ee istorii, no - esli moi predpolozheniya verny, - eshche i hronologiya
ee filosofii, kul'tury, iskusstva, nauki, tehnologii, literatury. My
poluchaem nasledstvo, prevoshodyashchee po svoej cennosti celuyu planetu, - kak
esli by nam prinesli ee v dar so vsemi prirodnymi bogatstvami. Uchenye i
mysliteli vsego mira, vse, kto pozhelaet ego poznat', mogut teper'
posvyatit' vsyu zhizn' issledovaniyam i interpretaciyam, - po krupicam vnosya
svoe v eto nasledie, obogashchaya nas novym i poka nevedomym velikolepnym
mirom, vmeste so vsem sozdannym v nem.
Poiski nashi prodolzhalis' menee polutora vekov i uvenchalis'
edinstvennym, no bol'shim otkrytiem. Kto znaet, kakie eshche civilizacii,
kakih neobyknovennyh i udivitel'nyh razumnyh chelovecheskih sushchestv my
otkroem vne Zemli, - gde-to tam, v bezbrezhnoj Vselennoj.
Auditoriya zamerla, i na kakoe-to mgnovenie mir slovno priostanovilsya,
chtoby zatem vnov' ustremit'sya v svoj beg. A gde-to v nedrah magnitnyh
polej i potokov, v debryah kroshechnyh provodnikov, v tekuchih struyah
elektronov, vklyuchilas' svyaz', i prosnulas' pamyat':
...i bezmolv'e vernulos' volnoyu...
Uolter de la Mar. "The Listeners"
|to pohodilo na prizrachnuyu mysl' teni, zanyavshej svoe mesto v odnom iz
pustyh kresel; vozmozhno, ona prinadlezhala komu-to iz tysyach muzhchin i
zhenshchin, proshedshih cherez Programmu i dolgie gody naselyavshih eti koridory i
komnaty. CH'ya chastica do sih por eshche zhila v Komp'yutere...
Translyaciya s Kapelly prodlitsya eshche mnogo dnej, nedel' ili dazhe mesyacev,
odnako v konce koncov poslednie krupicy naslediya s chuzhoj dalekoj zvezdy
okazhutsya prinyatymi, poslanie prervetsya, i bezmolvie vnov' nakatitsya
volnoyu...
I togda snova ozhivet radioteleskop - gigantskoe uho Zemli, voznesennoe
v ee rukah, daby luchshe rasslyshat' tajny Vselennoj; ozhivet radioteleskop v
forme chashi - lovushka dlya zvezdnoj pyli - i v nebesah nachinaetsya novyj
poisk zvezdnyh poslanij.
K tomu vremeni Komp'yuter stanet, po men'shej mere, napolovinu
kapellanskim. I celyh polveka nikto, krome samogo Komp'yutera, ne uznaet ob
etom. Vplot' do toj pory, kogda Programma primet poslanie iz Krabovidnoj
Tumannosti...
Last-modified: Tue, 19 Sep 2000 16:21:03 GMT