ZHerar Klejn. Samye uvazhaemye professii Zemli...
-----------------------------------------------------------------------
Gerard Klein. Les plus honorables emplois de la terre...
Sbornik "Hronos". Per. s fr. - A.Grigor'ev.
OCR & spellcheck by HarryFan, 2 September 2000
-----------------------------------------------------------------------
Vozduh byl chist i prozrachen, i nebo siyalo, kak otpolirovannyj metall.
Odinoko stoyavshij na luzhajke dom s krashenymi stavnyami i nastoyashchej cherepicej
kazalsya nereal'nym i pohodil na dekoraciyu dlya istoricheskogo fil'ma. Metro
nikak ne mog im nalyubovat'sya. Zakryv glaza i opustiv golovu, mozhno bylo
zabyt' o teh otvratitel'nyh domah, kotorye ego okruzhali, i zastavit' sebya
poverit', chto on vernulsya na celyj vek nazad, kogda na Zemle zhilo vsego
kakih-to pyat' milliardov chelovek.
Metro pozhal plechami i vzdrognul. On tshchatel'no vzvesil tot risk, na
kotoryj reshilsya pojti. No nagruzka na voznikshie v ego voobrazhenii vesy
byla slishkom tyazhela. Krazha so vzlomom uzhe schitalas' tyazhkim prestupleniem,
i, esli ego shvatyat, emu grozyat dva goda perevospitaniya. A to, chto on
sobiralsya sovershit', bylo v tysyachu raz otvratitel'nee. Na yazyke yuristov
eto nazyvalos' hishcheniem informacii. Greh postrashnee greha ubijstva i chut'
men'shij, chem iznasilovanie.
Konechno, on prinyal mery predostorozhnosti. On sledil za podhodami k
ville neskol'ko dnej i izuchil kak svoi pyat' pal'cev vse pochti maniakal'nye
privychki Varina. Dvadcat' let nazad etot bezobidnyj starikan byl odnim iz
naibolee uvazhaemyh sociologov, i pravitel'stvo do sih por obrashchalos' k
nemu za konsul'taciyami, hotya predpochitalo doveryat'sya svoim elektronnym
orakulam i policejskim raportam. No glavnym dostoinstvom Varina v glazah
Metro byl neogranichennyj dostup k hranilishchu Central'nogo Informatoriya.
Pered tem kak preodolet' izgorod' i stat' narushitelem zakona, Metro
sunul ruki v perchatkah v karmany i proveril rabochij instrument. Magnitofon
razmerom s kusok sahara i kamera ne tolshche bumazhnika. Samye neobhodimye
veshchi. U nego bylo pravo na vladenie i pravo na ih ispol'zovanie. No v
opredelennyh usloviyah.
On znal lish' odin sposob obmanut' nedremlyushchie zashchitnye mehanizmy doma.
A imenno: propolzti v trave ot ogrady do samogo okna. Skoree vsego, glaza
doma byli nastroeny na podachu signala trevogi, esli v sadu okazhetsya
chelovek ili zhivotnoe opredelennogo rosta, chtoby ne reagirovat' na
poyavlenie brodyachih sobak, koshek ili ezhej. Trudnee bylo propolzti tridcat'
metrov v sgushchayushchihsya sumerkah tak, chtoby ne vyzvat' lyubopytstva sluchajnogo
prohozhego.
K schast'yu, v eto vremya prohozhie byli redki, i on mog nadeyat'sya na
udachu, esli vse prodelaet bystro. On opustilsya na karachki, podlez pod
izgorod', razdvinul kusty bereskleta i protisnul svoe krupnoe telo v
obrazovavshuyusya bresh'. Ego ruki utonuli v mokroj trave, pal'cy tshchatel'no
obsharivali zemlyu v poiskah skrytyh lovushek. Metro somnevalsya, chto Varin
pozabotilsya o nih, no uvazhal bditel'nost' Informacionnoj policii. On
propolz neskol'ko metrov, ulegsya na zemlyu i stal zhdat'. Lob ego pokrylsya
biserinkami pota. Mezhdu dvuh travinok on videl vperedi svetluyu stenu
odnoetazhnogo doma. Varin zhil v odinochestve. |to byla stol' redkaya
privilegiya v vek perenaseleniya, chto Metro, kotoromu prihodilos' delit'
svoyu komnatku s eshche dvumya sosedyami po norme "troe v vos'mi", zashipel ot
yarosti. Ego vzglyad na mgnovenie zatumanilsya, i on uvidel vmesto goroda
zharkuyu pustynyu. Esli ego shvatyat, pridetsya otpravit'sya imenno tuda, chtoby
sazhat' salat v Sahare ili Kalahari, polivaya ego svoim potom. Hotya mogli i
soslat' sobirat' vodorosli na pyatisotmetrovoj glubine, v vechno chernom
bezmolvii.
SHarkayushchie po betonu shagi s toj storony izgorodi, ot kraya dorogi,
zastavili ego vzhat'sya v zemlyu, prevratit'sya v koren' travy, rasplastat'sya,
kak opavshij list. Naprasnye uhishchreniya. Metro sprosil sebya, kakim
predstanet v glazah prohozhego, esli tot sluchajno vzglyanet v storonu sada i
uvidit rastyanuvshegosya na zemle cheloveka - to li spyashchego, to li mertvogo -
udlinennoe pyatno, pohozhee na gromadnuyu lichinku ili chudovishchnogo krota.
Vprochem, on mog pokazat'sya i starym meshkom, i sadovym kreslom, ochertaniya
kotorogo rasplyvalis' v sumerkah. Emu kazalos', chto svet stal slabee, i
t'ma nakryvaet ego svoim spasitel'nym pokryvalom. SHagi zatihli. Metro
nakonec vydohnul, opasayas', chto vozduh vyjdet iz legkih, kak iz lopnuvshego
sharika. On neskol'ko raz povtoril pro sebya: "Durak, durak..." Potom,
drozha, sobralsya s silami i snova popolz.
On pochti dobezhal do doma na karachkah, vygnuv spinu i podnyav zad vyshe
golovy, i vnezapno zamer v uzhase, chut' ne natknuvshis' na ele zametnuyu
provolochku, ogorazhivayushchuyu gazon. On ne reshilsya pereshagnut' cherez nee, a
prosto pererezal. Okazavshis' na allee, gde emu uzhe ne nado bylo
priglyadyvat'sya k prepyatstviyam na zemle, Metro vypryamilsya i otryahnul
ispachkannye zemlej ruki, no tak i ne reshilsya glyanut' v storonu ulicy.
Teper' prohozhij ili policejskij patrul' navernyaka primut ego za Varina,
hotya on i byl pokrupnee sociologa.
Osmotrev steny doma, on ne nashel ni odnogo glaza-nablyudatelya i vdrug
pochuvstvoval sebya obmanutym.
Dal'she vse bylo sovsem prosto, i on oshchutil p'yanyashchuyu radost', kogda
dver' raspahnulas' ot legkogo tolchka. Varin dazhe ne zaper ee na klyuch. Byt'
mozhet, vhodit' cherez dver' bylo i neostorozhno, no privychki Varina
pozvolyali ne opasat'sya lovushki. On zakryl za soboj vhodnuyu dver' i
dvinulsya vpered v polnoj temnote, schitaya shagi, poka ne utknulsya v dver'
biblioteki, i tol'ko raspahnuv ee, dostal iz karmana krohotnyj fonar',
hotya i ne srazu zazheg ego. Metro dozhdalsya, poka koleni perestali drozhat',
a glaza privykli k temnote - on tut zhe ocenil tepluyu gostepriimnuyu glubinu
komnaty. V nej ostro pahlo tabakom i proshlym. Metro ugadal vysokie spinki
dvuh ogromnyh kresel; massivnaya ten' prevratilas' v derevyannyj stol,
zavalennyj bumagami, on pogladil rukoj stoleshnicu, ubezhdayas' - ta i
vpravdu byla iz tyazhelogo morenogo duba. On podnyal glaza i razlichil dlinnye
temnye polosy, razdelennye svetlymi promezhutkami, - ustavlennye knigami
polki na stene.
Torguya, Metro priobrel koe-kakie ponyatiya o kul'ture. Odnogo vzglyada emu
hvatilo, chtoby ponyat' - za kozhanymi ili kartonnymi perepletami pryatalis'
ne tol'ko fotoromany, kotorymi razreshalos' vladet' po zakonu. Udivlenno
razinuv rot, on prinyalsya vertet' v pal'cah tonen'kij cilindrik fonarya.
Knigi... Takogo kolichestva knig on ne videl s samogo detstva, i hotya oni
vyglyadeli spyashchimi, a vremya skleilo ih stranicy, knigi, nesomnenno, byli
nastoyashchimi, a ne oboyami v vide koreshkov, kakimi otdelyvalis' vse shikarnye
kvartiry.
Bylo slishkom temno, chtoby mozhno bylo razobrat' nazvaniya, no na rynke
lyubaya kniga stoila celoe sostoyanie. Byt' mozhet, on ukradet odnu ili dve
knizhki. I vyruchit dostatochno deneg, chtoby pozhit' v odinochestve neskol'ko
nedel', a to i celyj mesyac. No poka eto ne vhodilo v ego namereniya. On ne
mog riskovat' i ostavlyat' slishkom yavnye sledy. K tomu zhe hotelos' ostat'sya
chestnym po otnosheniyu k stariku Varinu. Knig ne kradut. Kak by nizko ni pal
Metro, on vse zhe priderzhivalsya opredelennyh principov.
CHerez minutu on uspokoilsya, dostal iz karmana ochki i vklyuchil fonar'.
Ego luch ne byl viden nevooruzhennym glazom, no stekla ochkov prevrashchali
nevidimyj svet v vidimyj, i Metro vysvetil vse ugly biblioteki sinevatymi
spolohami.
On bystro obnaruzhil disk s ciframi i ekran. Sunuv v rot pastilku, Metro
tshchatel'no razzheval ee. Potom uselsya v kreslo pered ekranom, izvlek iz
karmana kameru i magnitofon, postuchal po nim nogtem i nabral nomer na
diske. |kran vspyhnul, na nem poyavilas' emblema Informacii - zhenshchina,
duyushchaya na oduvanchik. Ona povernulas' k nemu i gluhim odnotonnym golosom
sprosila:
- Vashe imya?
Metro gluboko vzdohnul.
- Varin. Sociolog.
Golos ego izmenilsya. Teper' on zvuchal hriplo i nadtresnuto, v tochnosti
kak golos starika, v ch'e zhilishche on pronik. |to bylo odnim iz poslednih
izobretenij podpol'shchikov.
- YA ne mogu razglyadet' vashe lico, - proiznesla zhenshchina. - Pochemu tak
malo sveta?
Metro otvetil, kak emu posovetovali:
- U menya plohoe zrenie. Rezkij svet razdrazhaet glaza. Vy hotite, chtoby
ya vklyuchil yarkij svet?
I zastyl v tosklivom ozhidanii, serdce ego sil'no bilos'.
ZHenshchina ravnodushno mahnula rukoj.
- Ne stoit. Perechislite avtorov i nazvaniya knig, kotorye vy namereny
prosmotret'.
On na mgnovenie zabyl, kem ona byla. On otkashlyalsya. I vpervye oshchutil
strah. Emu hotelos' podmignut' zhenshchine, ob®yasnit'sya, ostavit' reshenie za
nej i dozhdat'sya ego. No ona ne pojmet, ved' eto lish' elektronnyj obraz.
- "Rassuzhdenie o metode...", - skazal on. - Dekart. Polnoe izdanie, bez
kupyur.
Kazalos', chto sejchas ona vstanet, vyjdet iz ekrana i otpravitsya v
beskonechnye prohody labirinta Central'nogo Informatoriya za nuzhnoj emu
knigoj. On predstavil, kak ona vodit pal'cem po alfavitu, vozitsya s
katalogom, vzbiraetsya na hrupkie zheleznye lesenki. Hotya znal, chto eto
tol'ko igra voobrazheniya. Central'nyj Informatorij byl polnost'yu
avtomatizirovan. Vsya pamyat' mira pryatalas' v tesno svityh spiralyah tysyach
kilometrov plenki s takoj plotnoj zapis'yu, chto ona mogla byt' prochitana
tol'ko slozhnejshimi priborami. Skoree vsego, vo vsem Informatorii ne bylo
ni odnoj nastoyashchej knigi.
Razdalsya dalekij shchelchok, i po ekranu pobezhali svetovye volny. On bylo
podumal, chto ego razoblachili, chto ruchki kresla pritisnut ego k spinke i
budut derzhat', poka ne yavitsya informacionnaya policiya. Lob ego pokrylsya
isparinoj v palyashchem mareve pustyni, a spina zaledenela ot holoda bezdny.
Zatem na ekrane vozniklo lico starika so skepticheskoj usmeshkoj, pohozhej na
zasohshij ship rozy, protknuvshij vremya. Neuzheli byvayut takie stariki? Parik,
a mozhet dlinnye volosy i mushka na podborodke tak starili ego? A mozhet
iz-za morshchin vokrug glaz glubzhe kazalis' provaly u kryl'ev nosa? Tak li
vyglyadel Dekart posle tridcati, soroka let zhizni, ili sostarilsya za veka
sushchestvovaniya na titul'nom liste?
Metro nazhal nogtem krohotnuyu knopku kamery i vklyuchil magnitofon. Na
ekrane poyavilsya tekst, i horosho postavlennyj mehanicheskij golos nachal
chitat': "Zdravyj smysl nailuchshim obrazom raspredelen mezhdu vsemi lyud'mi:
ibo kazhdyj schitaet, chto v dostatochnoj mere nadelen im..."
Prostym zhestom mozhno bylo perevernut' stranicu tam, vdaleke, v etom
vseplanetnom arsenale, gde hranilis' prizraki vseh knig. I vskore ego
pal'cy zabegali po klaviature, i stranicy zamel'kali tak bystro, chto ego
glaza videli tol'ko smutnye teni, a golos prevratilsya snachala v vizg, a
zatem v pronzitel'nyj svist. No magnitofon i kamera uspevali schitat'
begushchuyu informaciyu. Emu zahotelos' dostat' iz karmana sigaretu, zakryt'
glaza, zatyanut'sya eyu v ozhidanii, poka ne konchitsya kniga, no on byl
ostorozhen. Metro prosto prinyalsya mechtat' o novoj sud'be knigi, kotoruyu
sejchas voroval. CHelovek v prostornom pal'to i s nakladnoj borodoj bez
edinogo slova voz'met iz ego ruk magnitofon i kameru, protyanet emu
obeshchannyj chek i ischeznet. A zatem gde-to v lesu, v glubine shahty ili v
podvale doma s millionami kvartir, a mozhet i na dne morya, kniga budet
vosproizvedena - perepisana ot ruki ili otpechatana na ruchnom presse, i ee
nachnut rasprostranyat'.
Metro znal, chto rabotaet tol'ko iz-za deneg, chtoby dobit'sya hot'
kakih-to preimushchestv - chut' bol'she mesta, chut' bol'she edy. Do sih por on
postavlyal na tajnyj rynok v osnovnom pornograficheskie teksty. A drugie?
Zachem chitat' Dekarta, Marksa ili Sartra, esli ty ne filosof ili istorik?
Kakoe strannoe i smertel'no opasnoe lyubopytstvo tolkalo etih lyudej na
narushenie zakona - dobyvanie i chtenie knig?
Knigi byli raspahnutymi dveryami v mificheskie, nereal'nye miry. Iz
bogatogo opyta rasprostraneniya pornografii on uyasnil, chto torgovlya
zhenshchinami byla predpochtitel'nej, chem knigami, a potomu i soglashalsya, chto
zakon spravedliv, hotya ne slishkom kolebalsya, narushaya ego. Zakon
gromoglasno ob®yavlyal, chto knigi sluzhat rabochim instrumentom i ne dolzhny
oposhlyat'sya. Zakon siloj utverzhdal uvazhenie k knigam. CHtoby poluchit' ih,
sledovalo byt' dostojnym. Ili, po krajnej mere, schitat'sya takovym. Po etim
pravilam Metro ne byl dostoin poluchat' knigi, za isklyucheniem fotoromanov,
dostupnyh vsem i sluzhivshih dlya shirokogo rasprostraneniya kul'tury. On ne
stradal ot etogo, hotya knigi probuzhdali v nem kakie-to neyasnye dvizheniya
dushi i smushchenie.
Poslednyaya stranica zastyla na ekrane, on naklonilsya i prochel, ubezhdayas'
v neznachitel'nosti i bessmyslennosti napechatannyh slov, a golos uzhe
molchal, ozhidaya znaka, kotoryj vernet ego k zhizni: "I ya vsegda bolee budu
obyazan tomu, ch'ya pomoshch' dast mne naivysshee naslazhdenie sobstvennym
dosugom, chem tomu, kto predlozhit mne na vybor samye uvazhaemye professii
zemli".
Ot stol' dolgogo chteniya u nego zakruzhilas' golova. Metro brosil vzglyad
na chasy i ubedilsya, chto ostavalos' eshche dostatochno vremeni na kopirovanie
tonkoj knizhki "Manifesta kommunisticheskoj partii" ili "Respubliki" ili
esse Montesk'e. Za lyubuyu on poluchit prilichnuyu summu. Po prichinam, kotorye
malo ego interesovali, podpol'nye rasprostraniteli v dannyj moment
uvlekalis' politikoj.
On protyanul ruku k ekranu, kak vdrug uslyshal za spinoj shoroh. Bystrym
dvizheniem on sunul v karman magnitofon, fonarik i kameru. Brosil otchayannyj
vzglyad na ekran. Hriplyj i gluhoj, chut' nadtresnutyj golos Varina razorval
tishinu.
- CHto vy zdes' delaete, moj mal'chik? Kradete knigi?
Metro szhal kulaki. On mog ubit' starika. No luchshe bylo by ego
ugovorit'. Starik strastno lyubil knigi, i eto davalo krohotnyj shans na
uspeh.
- Net, - proiznes Metro, - net. YA hotel tol'ko...
- Vy dazhe ispol'zovali moj golos.
Vnezapnyj svet oslepil Metro. On instinktivno vskinul ruki, chtoby
prikryt' glaza. Po spine probezhala holodnaya drozh'. Starik derzhal ego pod
pricelom gromadnogo starinnogo oruzhiya. Metro uvidel sebya prishpilennym k
knigam medno-svincovoj pulej, kotoruyu s muchitel'nym grohotom vyplyunet
drevnij revol'ver.
- Polagayu, - progundosil starik, - chto u vas vo rtu est' koe-chto, chto
pozvolyaet vam poddelat' moj golos.
Metro kivnul i vyplyunul pastilku na pol. On sbrosil poslednyuyu masku, i
emu vdrug zahotelos' vyblevat' svoj sobstvennyj golos.
- Podojdite.
Metro povinovalsya.
- Syad'te v eto kreslo. Ostav'te vashi ruki na vidu. Mozhete polozhit' ih
na golovu.
Starik uselsya naprotiv, tverdo derzha pistolet v pravoj ruke.
- Skazhite, po krajnej mere, chto vy iskali, grabitel'.
Na ustalom lice mel'knula ten' udovol'stviya.
Metro ne podnimal glaz ot pola.
- Mne hotelos' poluchit' dostup k Informatoriyu.
- Pochemu? U vas net dostupa?
Metro pokachal golovoj i pokrasnel. Emu kazalos', chto on dvazhdy durak -
i potomu chto pozvolil pojmat' sebya, i potomu chto v svoe vremya tehnik, lico
kotorogo skryvala maska, podverg ego testirovaniyu, posle chego otnyal pravo
na pol'zovanie Informatoriem.
- I chto vy hotite prochest'?
Metro pokrasnel do slez.
- Dekarta.
Starik prisvistnul skvoz' zuby.
- Dekarta! A ya-to schel vas lyubitelem legkih priklyuchenij ili nasiliya.
Kto sejchas pomnit o Dekarte?
- YA, - proshevelil Metro suhimi gubami i gluboko vzdohnul. - Apparat eshche
rabotaet. Mozhete prochest' poslednyuyu stranicu.
Starik vstal i ustavilsya na Metro, vzglyad kotorogo medlenno spolz na
groznoe dulo oruzhiya.
- Ne dvigajtes'.
Varin proskol'znul k ekranu, i ego zheltye kak pergament guby povtorili
poslednie slova knigi: "Samye uvazhaemye professii zemli... Samye uvazhaemye
professii zemli..."
On vernulsya, vstal naprotiv Metro, sunul pistolet v karman i sel, potom
naklonilsya k sobesedniku i zhadno vpilsya v nego serymi kolyuchimi glazami.
- Vy dejstvitel'no umeete chitat'?
Metro kivnul.
- Proverim.
Starik podnyalsya, podoshel k polkam, naugad dostal iz ryada knig odnu i
pokazal Metro oblozhku.
- |timologicheskij slovar', - prochel Metro.
- I eto oznachaet...
Metro osmelilsya vyderzhat' ego vzglyad.
- V obshchem, eto genealogiya slov.
Starik rassmeyalsya.
- A vy, moj drug, chelovek kul'turnyj. Skol'ko vam let?
- Sorok dva.
- Vy nauchilis' chitat' do Novogo Vozrozhdeniya?
- Mezhdu Vojnoj i Vozrozhdeniem, - otvetil Metro.
- Mozhete opustit' ruki.
- Spasibo.
Metro perevel vzglyad so slovarya na lico starika. On uzhe videl
vozmozhnost' vykrutit'sya.
- U vas prekrasnaya biblioteka...
- V nashi dni, mozhet byt'. Itak, vy interesuetes' knigami. Vy sami?
Metro dazhe glazom ne morgnul.
- Konechno sam!
Starik prikryl veki.
- Vy lzhete, no ya ponimayu pochemu. Skazhem tak, u vas est' druz'ya,
kotorye, kak i vy, cenyat horoshie knigi, no u kotoryh, kak i u vas, net k
nim dostupa, a potomu vas vybrali, chtoby nekotorym sposobom zavladet'...
Metro molcha kivnul.
- ...etoj informaciej... A pochemu vy prosto ne prishli i ne poprosili u
menya knigi?
Metro ustavilsya na svoi ruki. On ugadyval lovushku, no v to zhe vremya
ispytyval simpatiyu k stariku. Emu hotelos' verit', chto on vyigral partiyu i
dal'she vse pojdet kak po maslu.
- |to zapreshcheno, - otvetil on.
Starik ulybnulsya kakoj-to plotoyadnoj ulybkoj, podoshel k oknu, zadvinul
shtory, potom, naklonivshis' k Metro, soobshchil:
- Vy znaete, ya obnaruzhil vas ne sluchajno. YA obratil vnimanie na vashi
manevry. I vernulsya domoj ran'she, potomu chto hotel s vami vstretit'sya,
gospodin...
Metro perebral v ume neskol'ko imen. Iz teh, chto byli vytisneny na
oblozhkah knig i kotorym pechatnye bukvy soobshchali osobuyu real'nost'.
- Kornel'. P'er Kornel'.
- YA s bol'shoj simpatiej otnoshus' k lyubitelyam knig, gospodin P'er
Kornel'.
Starik vzdohnul i teatral'nym zhestom ukazal na polki, proslediv
vzglyadom za svoej rukoj i slovno opasayas', chto ta uletit i spryachetsya sredi
knig.
- Davnym-davno ya i sam pisal knigi v nadezhde, chto u nih budut chitateli.
Nadezhda ne sostoyalas'! Skol'ko ih bylo, kak vy schitaete? Pyat', desyat',
byt' mozhet, pyatnadcat'. Vy znaete, skol'ko chelovek na zemle imeyut pravo
chitat' moi knigi?
- Ne znayu, - otvetil Metro s iskrennim sozhaleniem.
- Dvadcat' tri i ni odnim bol'she, a, mozhet, odnim men'she. CHelovecheskaya
zhizn' - veshch' hrupkaya. Hotite prochest' kakuyu-nibud' iz moih knig, gospodin
Kornel'?
Metro vzdrognul.
- Ohotno, - vydavil on.
On vdrug ispugalsya vnezapnoj serdechnosti starika. Glaza Varina
zakrylis', lico razgladilos'. Morshchiny ischezli. Tonkie guby nalilis'
krov'yu.
- V etom vinovat zakon. Moi knigi ne podryvayut ustoev. Oni prosto
trudnye. No po zakonu segodnya eto odno i to zhe.
Varin uzhe ne govoril - pouchal.
- Vy slyshali, kak poyavilsya zakon?
- Posle Vojny, - uklonchivo otvetil Metro.
Varin neterpelivo podzhal guby:
- Znayu. Znayu. Posle Vojny lyudi dogovorilis' schitat' istochnikom vseh
konfliktov idei i nositeli informacii - slova i knigi. I poskol'ku lyudi ne
mogli onemet', oni vzyalis' za knigi. Knigi pohozhi na lekarstva. Oni
ubivayut, esli imi zloupotreblyat'.
- Tak govoritsya v zakone.
Varin otkryl glaza i posmotrel na Metro.
- Mozhete kurit', esli hotite.
Metro dostal iz portsigara tonkuyu palochku diametrom v tri millimetra i
prinyalsya raskurivat' ee. Tabak s propitkoj byl otvratitelen na vkus, no
sigaretu udavalos' vykurit' ne za kakih-to dve-tri zatyazhki.
Varin molcha glyadel na tabachnyj dym.
- V knigah nuzhdayutsya ne men'she, chem v lekarstvah. Poetomu vmesto
polnogo ih zapreta, upotreblenie knig bylo reglamentirovano. Operaciya byla
legkoj. Nachali s sozdaniya Informatoriev. Knigi, magnitnye lenty,
mikrofil'my byli nadlezhashchim obrazom klassificirovany i peredany tuda na
hranenie. Zatem Informatorii avtomatizirovali. Kazhdyj k tomu vremeni imel
ekran i mog poluchit' na dom lyubye knigi Zemli, vernee, ih elektronnoe
izobrazhenie. Poslushat' lyubuyu muzyku Zemli. Togda vlastiteli skazali lyudyam:
otdajte nam vashi biblioteki ili sozhgite ih, a pepel razvejte po vetru. Oni
stali lishnimi, oni nasyshchayut pyl'yu vozduh, kotorym vy dyshite...
Golos ego stal torzhestvennym. On sdelal pauzu, i suhie pal'cy shvatili
ruku Metro.
- I togda poyavilos' ponyatie dostoinstva. Vy zhe ne dadite rebenku
skabreznuyu knizhku? Ili knigu, voshvalyayushchuyu nasilie? Potomu chto rebenok ne
v sostoyanii otlichit' dobro ot zla. YA hotel by vas sprosit', skol'ko
vzroslyh posle vojny tak i ne vyshli iz detskogo vozrasta? Razve ne budet
oskorbleniem dlya knig, esli dat' ih v ruki, mogushchie zapyatnat', predat',
izuvechit'? V kazhdoj biblioteke est' svoj zakrytyj fond, kazhdoe obshchestvo
imeet svoyu cenzuru. No nichto ne sovershenno, krome sovershenstva krasoty
zakona. Central'nyj Informatorij. Vy nabiraete neskol'ko cifr na diske i
poluchaete na dom lyubuyu zhelaemuyu informaciyu. Esli vy ee dostojny. Esli zhe
net, to nevidimaya pometka na magnitnoj lente zapreshchaet vydachu vam toj ili
inoj knigi, toj ili inoj kategorii knig. Esli vy ochen' i ochen' nedostojny,
vam pochti nichego ne vydaetsya. K tomu zhe uvereny li vy, chto vne sfery vashej
deyatel'nosti net hot' odnoj knigi, iz kotoroj vy sdelaete nevernye vyvody?
Byt' mozhet, luchshe zashchitit' vas ot nepriyatnyh oshibok v suzhdeniyah? Razve
mashina ne luchshe znaet, chto vam podhodit? Razve ona ne znaet o vas vsego -
vashego vesa, vashego rosta, vashih naklonnostej, prochtennyh vami knigi vashih
sposobnostej, togo, chto vas razdrazhaet i chto vas volnuet? Kakoj
vospitatel' sovesti! I mashina v svoih trogatel'nyh zabotah sozdala
special'no dlya vas sovershennyj lichnyj Indeks. Vy dazhe ne uznaete, chto est'
neizvestnye vam knigi, esli tol'ko kto-to ne narushit zakon molchaniya. I ne
prava li mashina, opredelyaya, kakih knig vy dostojny, kakie knigi vam
nuzhny?..
- Konechno, prava, - mashinal'no povtoril Metro.
Starik pronzitel'no rassmeyalsya i vyter slyunu s gub.
- No skazhu vam odnu veshch'. YA ne veryu v ponyatie dostoinstva. Smysl tajn
Central'nogo Informatoriya i slozhnoj sistemy interdiktov predstavlyaetsya mne
sovershenno inym. CHelovek, chitayushchij knigu, - chelovek zamknutyj. On ne
smotrit televideniya. On slep k propagande. On gluh k lozungam. On kak by
otpravilsya v puteshestvie. On mozhet byt' prav ili neprav. On mozhet poverit'
knige, kotoruyu chitaet, ili posmeyat'sya nad nej. Nevazhno! Ved' knig tak
mnogo. Oni gde-to protivorechat odna drugoj, no za chelovekom ostaetsya pravo
vybora. |to-to ih i ispugalo.
- U vas hvataet muzhestva vyskazat' takoe, - s uvazheniem progovoril
Metro.
Lico Varina melko zadrozhalo. Ono vdrug poplylo, slovno morshchiny u suhogo
grebnya nosa i neyasnaya liniya rta gotovy byli rastayat'.
- A chego mne boyat'sya? YA staryj chelovek. YA znayu, chto odnazhdy vse knigi
obretut svobodu. YA znayu, chto vy vedete molchalivuyu i neobhodimuyu bor'bu. Ne
v pervyj i ne v poslednij raz voznikaet podpol'noe knigopechatanie. CHto mne
ostaetsya zhdat' ot zhizni? YA gotov vam pomoch'.
Metro podnyalsya i podoshel k stariku. Ego podborodok tryassya, on
chuvstvoval, chto vot-vot rasplachetsya. Teper' on znal, pochemu lyubil knigi.
On znal, chto knigi byli sut'yu duha i soedinyali veka, chto oni svyazyvali
lyudej mezhdu soboj, chto oni byli osnovoj lyuboj svobody i chto on, Metro, byl
dostoin prezreniya, ibo krazhej knig dobyval den'gi. Emu zahotelos' ruhnut'
na koleni i ispovedat'sya stariku v svoih pregresheniyah, ibo te, drugie, kto
pryatal knigi na svoem tele, i te, kto lil svinec, i te, kto s ogromnym
trudom izgotavlival bumagu, i te, kto medlenno umiral v tyur'mah
Informacionnoj policii ili kosil vodorosli v glubinah morya, ili vyrashchival
salat v issushayushchem znoe pustyni, kak i etot doverivshijsya emu starik, vse
rabotali na odnu ideyu, gotovili vosstanie i krah Novogo Vozrozhdeniya. A on,
Metro, dumal v eto vremya tol'ko o den'gah i byl v etom solidaren s Novym
Vozrozhdeniem, ibo izvlekal dohod iz zapreta. No v to zhe vremya, podumal
Metro, on byl neobhodimym zvenom podpol'ya: bez takih, kak on, knigi
nikogda ne obretut zapaha tipografskoj kraski, ne uvidyat sveta.
- Vy nam pomozhete? - prosto sprosil on, eshche ne verya, - vy razreshite nam
vospol'zovat'sya Informatoriem, odolzhite nam svoi knigi i, byt' mozhet,
razreshite sobirat'sya u vas v dome?
- |to opasno?
- Opasno, - priznalsya Metro.
- A kak oni organizovany?
Metro s udivleniem poglyadel na nego:
- Ponyatiya ne imeyu. Starayus' znat' kak mozhno men'she. YA otdayu im svoi...
nahodki i bol'she nichem ne zanimayus'.
- Set', - obronil starik.
Teper' on smotrel v pustotu. Metro pokazalos', chto starik izbegaet ego
vzglyada. Nakonec Varin reshilsya.
- Mozhete prihodit' stol'ko, skol'ko hotite, - proiznes on. - Mozhete
peresnimat' lyubye izdaniya. YA budu zaprashivat' ih dlya vas. YA stanu odnim iz
vas.
On povel podborodkom v storonu Metro i vdrug stal podobiem blagorodnyh
starcev, chto izdrevle vstavali na zashchitu idei.
- Svoboda, - promolvil on.
On smakoval eto slovo, kak vishnyu v kon'yake, i Metro pokazalos', chto on
dazhe vyplyunet kostochku.
- Svoboda, - povtoril starik. Ego ruki lepili v vozduhe voobrazhaemoe
chudo. - Svoboda - veshch' tyazhkaya. Kazhdaya kniga, kazhdaya biblioteka imeet svoj
sobstvennyj ves svobody. Kazhdyj ekran, kazhdaya antenna, kazhdyj provod,
naprotiv, svyazyvaet vas i zakovyvaet v cepi. Oni, konechno, nuzhny. No my ne
dolzhny ot nih zaviset'.
On pochti rydal.
- Znaete li vy, gospodin Kornel', na chto sposobny nekotorye lyudi radi
togo, chtoby prochitat' knigu? Terzal li vas, gospodin Kornel', golod
znaniya?
Plechi Metro ssutulilis'. On proglotil slyunu i glyanul na chasy.
- Mne pora, - smushchenno skazal on.
On pomedlil, no vstal.
- Blagodaryu vas. YA pridu snova.
I brosil proshchal'nyj vzglyad na knigi.
- Vam luchshe vyjti cherez zadnyuyu dver', - predupredil starik.
Metro posledoval za nim. Kogda dver' raspahnulas' v noch', on uvidel,
chto emu nado probezhat' dvadcat' shagov, chtoby ukryt'sya v teni gigantskih
zdanij. Kazhdoe kilometr v dlinu, stol'ko zhe v vysotu, i stol'ko zhe v
shirinu. Milliard kubicheskih metrov. Million obitatelej. Bez edinoj knigi,
nastoyashchej knigi. Metro pozhal protyanutuyu ruku i ischez v temnote.
Starik zakryl dver' i prislushalsya: shum shagov slabel i vskore zatih
vovse. On zaper dver' na dvojnoj oborot klyucha, potom vernulsya v
biblioteku. On perestal volochit' nogi. No zapyast'ya ego drozhali. Drozh'
usililas', ohvatila ruki, zatem telo, potom poshla na ubyl'. No zapyast'ya
prodolzhali drozhat', poka on nabiral nomer.
- Allo, - skazal on.
Na ekrane voznik chelovek v forme. Lico ego bylo ne vyrazitel'nee dna
farforovoj chashki.
- On tol'ko chto vyshel, - probormotal starik. - On ni o chem ne
dogadyvaetsya. U nego est' kamera i magnitofon. On zapisal "Rassuzhdenie o
metode..." Dekarta. I navernyaka peredast knigu segodnya zhe vecherom. Luchshe
ego arestovat' srazu.
Varin ostanovilsya, perevel duh.
- Bravo, professor, - skazal chelovek v forme. - Net, my ne stanem
arestovyvat' ego segodnya vecherom. Teper' my znaem, chto on svyazan s set'yu.
My prosledim za nim. I nadeemsya zahvatit' vsyu bandu razom. Byt' mozhet,
dazhe...
- CHto?
- Byt' mozhet, my razreshim emu vernut'sya k vam?.. Byt' mozhet, okazhetsya
poleznym i vam proniknut' v etu set'? Vy smozhete vojti k nim v doverie.
Esli my arestuem ego sejchas, my ne uznaem nichego. Pochti nichego...
- YA ne smogu, - ispuganno prolepetal starik. - Net, net, vy zhe mne
skazali, vsego odin raz...
- Vy - prekrasnyj akter, professor. Vam eto ne sostavit truda. A oni
tak glupy... Vam li ne znat' ih. Testy, kotorye vy razrabotali...
- Dvadcat' let nazad, - skazal Varin. - |to bylo posle Vojny... YA
bol'she ne smogu.
- Smozhete, professor. Vy zhe hotite prochest' knigi, kotorye zakazali?
- Utopistov XIX veka, - hriplo probormotal professor Varin. -
Anarhistov... kommunistov... Informatorij po-prezhnemu otkazyvaet mne v
nih.
Policejskij usmehnulsya.
- Oni sejchas klassificiruyutsya. Vy ih poluchite. Popozzhe.
- Vy obeshchali!
Lico policejskogo posurovelo.
- YA zhe skazal, vy ih poluchite. Pochemu vy tak hotite prochest' ih?
- YA star. YA ne mogu dolgo zhdat'. YA hochu znat', chto oni dumali o
budushchem.
- I sdelaete vse vozmozhnoe, chtoby poluchit' ih?
- Ne znayu, - prorydal Varin.
- My dadim ih vam, - uspokaivayushchim tonom proiznes policejskij. - My
dadim ih vam. No knigi sleduet zasluzhit'.
Na pol bryznuli oskolki stekla. Skvoz' okno vvalilsya Metro. Lico ego
bylo bagrovym, v ruke on szhimal krohotnoe smertonosnoe oruzhie. On ne
skazal ni slova. Professor povernulsya k nemu, vskinuv ruki - ego glaza
shiroko otkrylis', kogda igla voshla v ego plot' i prinyalas' terzat' serdce.
Policejskij na ekrane zakrichal, no dalekij mehanicheskij golos uzhe nichem ne
mog pomoch' umirayushchemu professoru.
Metro spokojno podoshel k polkam i oprokinul ih. Knigi vodopadom
posypalis' na pol, raskrylis', zaskol'zili po parketu, teryaya zakladki,
oblozhki, zasushennye cvety; bukvy, kazalos', zaplyasali na stranicah, i
knizhnaya lavina pochti dotyanulas' do professora. Metro vskochil na holm i
prinyalsya yarostno toptat' knigi. V nochi vzreveli sireny, ekran ehom otrazhal
ih voj, no Metro bylo naplevat'. On vyryval pachki stranic, brosal ih v
vozduh, i oni opadali, kak mertvye list'ya strannogo osennego dereva. Zatem
Metro vyhvatil iz karmana magnitofon i kameru i brosil ih na pol.
- Samye uvazhaemye professii zemli, - kriknul on, davya ih kablukom, -
samye uvazhaemye professii zemli!..
On ne perestal vopit', dazhe kogda policejskie shvatili ego.
Last-modified: Sun, 04 Mar 2001 20:42:11 GMT