Ocenite etot tekst:


---------------------------------------------------------------
   Perevod V.Rogova
   Istochnik: "|dgar Po. Stihotvoreniya. Proza", Izd-vo "Hud.lit.", Moskva, 1976,
          Biblioteka Vsemirnoj literatury, Seriya vtoraya - literatura XIX v.
   OCR: Alexander D.Jurinsson
---------------------------------------------------------------



                            "Kotoryj chas?"
                                   Izvestnoe vyrazhenie

     Reshitel'no vsem izvestno, chto prekrasnejshim mestom v mire yavlyaetsya  -
ili, uvy, yavlyalsya - gollandskij gorodok SHkol'kofremen. No vvidu togo,  chto
on raspolozhen na znachitel'nom rasstoyanii ot bol'shih dorog,  v  zaholustnoj
mestnosti, byt' mozhet, lish' ves'ma nemnogim iz moih chitatelej  dovelos'  v
nem pobyvat'. Poetomu radi teh, kto v nem ne pobyval, budet vpolne umestno
soobshchit' o nem nekotorye svedeniya. |to tem bolee neobhodimo, chto,  nadeyas'
probudit' sochuvstvie publiki k ego zhitelyam, ya namerevayus'  povedat'  zdes'
istoriyu bedstvennyh sobytij, nedavno proisshedshih v ego predelah. Nikto  iz
znayushchih menya ne usomnitsya v  tom,  chto  dolg,  mnoyu  na  sebya  dobrovol'no
vozlozhennyj, budet vypolnen v polnuyu meru moih sposobnostej, s tem strogim
bespristrastiem, skrupuleznym  izucheniem  faktov  i  tshchatel'nym  slicheniem
istochnikov,  koimi  ni  v  koej  mere  ne  dolzhen  prenebregat'  tot,  kto
pretenduet na zvanie istorika.
     Pol'zuyas' pomoshch'yu letopisej kupno s nadpisyami i drevnimi monetami,  ya
mogu utverzhdat' o SHkol'kofremene, chto on  so  svoego  osnovaniya  nahodilsya
sovershenno v takom zhe sostoyanii,  v  kakom  prebyvaet  i  nyne.  Odnako  s
sozhaleniem zamechu, chto o date ego osnovaniya ya mogu  govorit'  lish'  s  toj
neopredelennoj  opredelennost'yu,  s  kakoj  matematiki  inogda  prinuzhdeny
mirit'sya v nekotoryh algebraicheskih formulah. Poetomu mogu  skazat'  odno:
gorodok star, kak vse na zemle, i sushchestvuet s sotvoreniya mira.
     S priskorbiem soznayus', chto  proishozhdenie  nazvaniya  "SHkol'kofremen"
mne takzhe nevedomo. Sredi mnozhestva mnenij po etomu shchekotlivomu voprosu  -
iz koih nekotorye ostroumny, nekotorye ucheny, a  nekotorye  v  dostatochnoj
mere im protivopolozhny - ne mogu vybrat' ni odnogo, kotoroe  sledovalo  by
schest'  udovletvoritel'nym.  Byt'  mozhet,  gipoteza  SHnapstrinkena,  pochti
sovpadayushchaya s gipotezoj Tugodumma,  pri  izvestnyh  ogovorkah  zasluzhivaet
predpochteniya. Ona glasit:  "SHkol'ko"  -  chitaj  -  "gor'kij"  -  goryachij',
"fremen" - nepr.-  vm.  "kremen'";  vidimo,  idiom.  dlya  "molniya".  Takoe
proishozhdenie etogo  nazvaniya,  po  pravde  govorya,  podderzhivaetsya  takzhe
nekotorymi sledami elektricheskogo flyuida, eshche zamechaemymi na ostrie  shpilya
ratushi. Odnako ya ne zhelayu komprometirovat' sebya, vyskazyvaya mneniya o stol'
vazhnoj  teme,  i  dolzhen  otoslat'  interesuyushchegosya   chitatelya   k   trudu
"Oratiunculoe de Rebus Proeter-Veteris" ["Nebol'shie rechi o davnem proshlom"
(lat.)]  sochineniya   Bryukengromma.   Takzhe   smotri   Vandersterven,   "De
Derivationibus" ["Ob obrazovaniyah" (lat.)] (str.  27-5010,  folio,  gotich.
izd., krasnyj i chernyj shrift, kolontitul i bez  arabskoj  paginacii),  gde
mozhno takzhe oznakomit'sya s zametkami na polyah Sorundvzdora i kommentariyami
Tshafkenhryukkena.
     Nesmotrya na t'mu, kotoroj pokryty  data  osnovaniya  SHkol'kofremena  i
proishozhdenie ego nazvaniya, ne mozhet byt' somneniya,  kak  ya  uzhe  ukazyval
vyshe, chto on vsegda vyglyadel sovershenno  tak  zhe,  kak  i  v  nashu  epohu.
Starejshij iz zhitelej ne mozhet vspomnit' dazhe malejshego izmeneniya v  oblike
kakoj-libo ego chasti; da i samoe dopushchenie podobnoj vozmozhnosti  sochli  by
oskorbitel'nym. Gorodok raspolozhen v  doline,  imeyushchej  formu  pravil'nogo
kruga,- okolo chetverti mili v okruzhnosti,- i so vseh storon ego  obstupayut
pologie holmy, perejti kotorye  eshche  nikto  ne  otvazhilsya.  Pri  etom  oni
ssylayutsya na vpolne zdravuyu prichinu: oni  ne  veryat,  chto  po  tu  storonu
holmov hot' chto-nibud' est'.
     Po krayu doliny (sovershenno rovnoj  i  polnost'yu  vymoshchennoj  kafelem)
raspolozheny, primykaya drug k drugu, shest'desyat malen'kih  domikov.  Domiki
eti, poskol'ku zadom oni obrashcheny k  holmam,  fasadami  vyhodyat  k  centru
doliny, nahodyashchemusya rovno v shestidesyati yardah  ot  vhoda  v  kazhdyj  dom.
Pered kazhdym  domikom  malen'kij  sadik,  a  v  nem  -  krugovaya  dorozhka,
solnechnye chasy i dvadcat' chetyre kochana  kapusty.  Vse  zdaniya  tak  shozhi
mezhdu soboj, chto nikak nevozmozhno otlichit' odno ot drugogo. Vvidu  bol'shoj
drevnosti arhitektura u nih dovol'no strannaya, no tem ne menee ona  ves'ma
zhivopisna. Vystroeny oni iz ogneupornyh kirpichikov -  krasnyh,  s  chernymi
koncami, tak chto steny pohozhi na  bol'shie  shahmatnye  doski.  Kon'ki  krysh
obrashcheny k centru ploshchadi; vtorye etazhi daleko vystupayut nad pervymi. Okna
uzkie i glubokie, s malen'kimi steklami i chastym perepletom. Kryshi pokryty
cherepicej s vysokimi grebnyami. Derevyannye chasti - temnogo cveta; i hot' na
nih mnogo rez'by, no raznoobraziya v ee risunke malo,  ibo  s  nezapamyatnyh
vremen rezchiki SHkol'kofremena umeli izobrazhat' tol'ko dva predmeta -  chasy
i kapustnyj kochan. No vyrezyvayut oni ih otlichno, i pritom o  porazitel'noj
izobretatel'nost'yu - vezde, gde tol'ko hvatit mesta dlya rezca.
     ZHilishcha tak zhe shodny mezhdu soboj vnutri,  kak  i  snaruzhi,  i  mebel'
rasstavlena po odnomu planu. Poly pokryty kvadratikami  kafelya;  stul'ya  i
stoly s tonkimi izognutymi nozhkami sdelany iz dereva, pohozhego na  chernoe.
Polki  nad  kaminami  vysokie  i  chernye,  i  na  nih  imeyutsya  ne  tol'ko
izobrazheniya chasov i kochanov, no i nastoyashchie chasy,  kotorye  pomeshchayutsya  na
samoj seredine polok; chasy neobychajno gromko tikayut; po  koncam  polok,  v
kachestve pristyazhnyh, stoyat cvetochnye gorshki; v kazhdom gorshke po kapustnomu
kochanu. Mezhdu gorshkami i chasami stoyat tolstopuzye farforovye chelovechki;  v
zhivote u kazhdogo iz nih bol'shoe krugloe otverstie, v kotorom viden chasovoj
ciferblat.
     Kaminy bol'shie i glubokie, so stoyachkami samogo fantasticheskogo  vida.
Nad vechno goryashchim  ognem  -  gromadnyj  kotel,  polnyj  kisloj  kapusty  i
svininy, za kotorym vsegda nablyudaet hozyajka doma. |to  malen'kaya  tolstaya
starushka, goluboglazaya i krasnolicaya,  v  ogromnom,  pohozhem  na  saharnuyu
golovu, chepce, ukrashennom lilovymi i zheltymi  lentami.  Na  nej  oranzhevoe
plat'e iz polushersti, ochen' shirokoe szadi i ochen' korotkoe v talii,  da  i
voobshche ne dlinnoe, ibo dohodit tol'ko do  ikr.  Ikry  u  nee  tolstovatye,
shchikolotki - tozhe, no obtyagivayut ih naryadnye zelenye chulki. Ee tufli  -  iz
rozovoj kozhi,  s  pyshnymi  puchkami  zheltyh  lent,  kotorym  pridana  forma
kapustnyh kochanov. V levoj ruke u nee tyazhelye gollandskie chasy, v pravoj -
polovnik dlya pomeshivaniya svininy s kapustoj.  Ryadom  s  nej  stoit  zhirnaya
polosataya  koshka,  k  hvostu  kotoroj  mal'chiki  potehi   radi   privyazali
pozolochennye igrushechnye chasy s repetirom.
     Sami mal'chiki - ih troe - v sadu prismatrivayut za  svin'ej.  Vse  oni
rostom v dva futa. Na nih treugolki, dohodyashchie do  beder  lilovye  zhilety,
korotkie pantalony iz  olen'ej  kozhi,  krasnye  sherstyanye  chulki,  tyazhelye
bashmaki s bol'shimi serebryanymi pryazhkami  i  dlinnye  syurtuchki  s  krupnymi
perlamutrovymi pugovicami. U kazhdogo v zubah trubka, a  v  pravoj  ruke  -
malen'kie puzatye chasy. Zatyanutsya oni - i posmotryat na chasy, posmotryat - i
zatyanutsya. Dorodnaya lenivaya svin'ya to podbiraet opavshie kapustnye  list'ya,
to pytaetsya lyagnut'  pozolochennye  chasy  s  repetirom,  kotorye  mal'chishki
privyazali k ee hvostu, daby ona byla takoj zhe krasivoj, kak i koshka.
     U samoj paradnoj dveri, v obityh kozhej kreslah s  vysokoj  spinkoj  i
takimi zhe izognutymi nozhkami, kak u stolov, sidit  sam  hozyain  doma.  |to
ves'ma puhlyj starichok s bol'shimi  kruglymi  glazami  i  ogromnym  dvojnym
podborodkom. Odet on tak zhe, kak i deti,-  i  ya  mogu  ob  etom  bolee  ne
govorit'. Vsya raznica v tom, chto trubka u nego neskol'ko bol'she i  dym  on
puskaet obil'nee. Kak i u mal'chikov, u nego est' chasy, no on  ih  nosit  v
karmane. Govorya po pravde, emu nado sledit' koe za chem povazhnee chasov,-  a
za chem, ya skoro ob®yasnyu. On sidit, polozhiv pravuyu nogu  na  levoe  koleno,
oblik ego strog, i, po krajnej mere,  odin  ego  glaz  vsegda  prikovan  k
nekoej primechatel'noj tochke v centre doliny.
     Tochka eta nahoditsya na bashne gorodskoj ratushi. Sovetniki ratushi - vse
ochen' malen'kie, kruglen'kie, maslenye i smyshlenye chelovechki  s  bol'shimi,
kak blyudca, glazami i tolstymi dvojnymi  podborodkami,  a  syurtuki  u  nih
gorazdo dlinnee i pryazhki na bashmakah gorazdo bol'she, nezheli  u  obitatelej
SHkol'kofremena. Za vremya  moego  prebyvaniya  v  gorode  u  nih  sostoyalos'
neskol'ko osobyh soveshchanij, i oni prinyali sleduyushchie tri vazhnyh resheniya:
     "CHto izmenyat' dobryj staryj poryadok zhizni nehorosho";
     "CHto vne SHkol'kofremena net nichego dazhe snosnogo" i
     "CHto my budem derzhat'sya nashih chasov i nashej kapusty".
     Nad zalom ratushi vysitsya  bashnya,  a  na  bashne  est'  kolokol'nya,  na
kotoroj nahodyatsya i nahodilis' s vremen nezapamyatnyh gordost' i divo etogo
goroda - glavnye chasy SHkol'kofremena. |to i est' tochka, k kotoroj obrashcheny
vzory starichkov, sidyashchih v kozhanyh kreslah.
     U chasov sem' ciferblatov - po odnomu na kazhduyu iz storon kolokol'ni,-
tak chto ih legko uvidet' otovsyudu. Ciferblaty bol'shie,  belye,  a  strelki
tyazhelye, chernye. Est' special'nyj  smotritel',  edinstvennoj  obyazannost'yu
kotorogo yavlyaetsya nadzor za chasami; no eta  obyazannost'  -  sovershennejshij
vid sinekury, ibo so  shkol'kofremenskimi  chasami  nikogda  eshche  nichego  ne
sluchalos'. Do nedavnego  vremeni  dazhe  predpolozhenie  ob  etom  schitalos'
eres'yu. V samye drevnie vremena, o kakih tol'ko est' upominaniya v arhivah,
bol'shoj kolokol regulyarno otbival vremya. Da, vprochem, i vse drugie chasy  v
gorode tozhe. Nigde tak ne sledili za tochnym vremenem, kak v  etom  gorode.
Kogda bol'shoj kolokol nahodil nuzhnym skazat': "Dvenadcat'  chasov!"  -  vse
ego vernye posledovateli odnovremenno razverzali glotki i otklikalis', kak
samo eho. Koroche govorya, dobrye byurgery lyubili kisluyu kapustu,  no  svoimi
chasami oni gordilis'.
     Vseh, ch'ya dolzhnost'  yavlyaetsya  sinekuroj,  v  toj  ili  inoj  stepeni
uvazhayut,  a   tak   kak   u   shkol'kofremenskogo   smotritelya   kolokol'ni
sovershennejshij vid sinekury, to i uvazhayut ego bol'she,  nezheli  kogo-nibud'
na svete. On glavnyj gorodskoj sanovnik, i dazhe  svin'i  vzirayut  na  nego
snizu vverh s glubokim  pochteniem.  Faldy  ego  syurtuka  gorazdo  dlinnee,
trubka, pryazhki na bashmakah, glaza i zhivot gorazdo bol'she, nezheli u  drugih
gorodskih starcev. CHto do ego podborodka, to on ne tol'ko dvojnoj, a  dazhe
trojnoj.
     Vot ya i opisal schastlivyj ugolok SHkol'kofremen.  Kakaya  zhalost',  chto
stol' prekrasnaya kartina dolzhna byla peremenit'sya na obratnuyu!
     Davno uzh mudrejshie obitateli ego povtoryali: "Iz-za  holmov  dobra  ne
zhdi",- i v etih slovah okazalos' nechto prorocheskoe. Dva dnya  nazad,  kogda
do poludnya ostavalos' pyat' minut, na vershine holmov  s  vostochnoj  storony
poyavilsya predmet ves'ma  neobychnogo  vida.  Takoe  proisshestvie,  konechno,
privleklo  vseobshchee  vnimanie,  i  kazhdyj  starichok,  sidevshij  v  kozhanyh
kreslah, smyatenno ustremil odin glaz na eto yavlenie,  ne  otryvaya  vtorogo
glaza ot bashennyh chasov.
     Kogda do poludnya ostavalos' vsego tri minuty, lyubopytnyj  predmet  na
gorizonte okazalsya miniatyurnym molodym chelovekom chuzhezemnogo  vida.  On  s
neobychajnoj bystrotoj spuskalsya s holmov, tak chto skoro vse mogli podrobno
rassmotret' ego. Voistinu eto byl samyj  zhemannyj  frant  iz  vseh,  kakih
kogda-libo  videli  v  SHkol'kofremene.  Cvet  ego  lica  napominal  temnyj
nyuhatel'nyj tabak, u  nego  byl  dlinnyj  kryuchkovatyj  nos,  glaza  -  kak
goroshiny, shirokij rot i prekrasnye zuby, kotorymi on, kazalos',  stremilsya
pered vsemi pohvastat'sya, ulybayas' do  ushej;  bakenbardy  i  usy  skryvali
ostal'nuyu chast' ego lica. On byl bez shlyapy, s akkuratnymi  papil'otkami  v
volosah. Na nem byl plotno oblegayushchij frak (iz  zadnego  karmana  kotorogo
vysovyvalsya dlinnejshij ugol belogo platka), chernye  kashemirovye  pantalony
do kolen, chernye chulki i tuponosye chernye lakirovannye tufli s  gromadnymi
puchkami chernyh atlasnyh lent vmesto bantov.  K  odnomu  boku  on  prizhimal
loktem gromadnuyu shlyapu, a k drugomu - skripku, pochti  v  pyat'  raz  bol'she
nego samogo. V levoj ruke on derzhal zolotuyu tabakerku, iz kotoroj,  sbegaya
s priskokom s holma i vydelyvaya samye fantasticheskie pa,  v  to  zhe  vremya
nepreryvno bral tabak i nyuhal ego s vidom velichajshego samodovol'stva.  Vot
eto, dolozhu ya vam, bylo zrelishche dlya chestnyh byurgerov SHkol'kofremena!
     Proshche govorya, u etogo malogo, nesmotrya  na  ego  uhmylku,  lico  bylo
derzkoe i zloveshchee; i kogda  on,  vydelyvaya  kurbety,  vletel  v  gorodok,
strannye, slovno obrublennye noski ego tufel' vyzvali nemaloe  podozrenie;
i  mnogie  byurgery,  videvshie  ego  v  tot  den',  soglasilis'   by   dazhe
pozhertvovat' maloj tolikoj, lish' by zaglyanut' pod belyj batistovyj platok,
stol' dosadno svisavshij iz karmana ego  fraka.  No  glavnym  obrazom  etot
naglogo vida frantik vozbudil pravednoe negodovanie  tem,  chto,  otkalyvaya
tut fandango,  tam  dzhigu,  kazalos',  ne  imel  ni  malejshego  ponyatiya  o
neobhodimosti soblyudat' v tance pravil'nyj schet.
     Dobrye gorozhane, vprochem, i glaz-to kak sleduet  otkryt'  ne  uspeli,
kogda etot negodyaj - do  poludnya  ostavalos'  vsego  polminuty-ochutilsya  v
samoj ih gushche; tut "shasse",  tam  "balanse",  a  potom,  sdelav  piruet  i
pa-de-zefir, vsporhnul pryamo na bashnyu, gde porazhennyj smotritel'  sidel  i
kuril, ispolnennyj dostoinstva i otchayaniya. A chelovechek tut zhe shvatil  ego
za nos i dernul kak sleduet, nahlobuchil emu na golovu  shlyapu,  zakryv  emu
glaza i rot, a potom zamahnulsya bol'shoj skripkoj i stal bit' ego tak dolgo
i staratel'no, chto  pri  soprikosnovenii  stol'  popoj  skripki  so  stol'
tolstym smotritelem mozhno bylo podumat',  budto  celyj  polk  barabanshchikov
vybivaet sataninskuyu drob' na bashne shkol'kofremenskoj ratushi.
     Kto znaet, k kakomu otchayannomu  vozmezdiyu  pobudilo  by  zhitelej  eto
beschestnoe napadenie, esli by ne odno vazhnoe  obstoyatel'stvo:  do  poludnya
ostavalos' tol'ko  polsekundy.  Kolokol  dolzhen  byl  vot-vot  udarit',  a
vnimatel'noe nablyudenie  za  svoimi  chasami  bylo  absolyutnoj  i  nasushchnoj
neobhodimost'yu. Odnako  bylo  ochevidno,  chto  v  tot  samyj  mig  prishelec
prodelyval s chasami chto-to nepodobayushchee. No chasy zabili, i ni  u  kogo  ne
bylo vremeni sledit' za ego dejstviyami, ibo vsem nado bylo  schitat'  udary
kolokola.
     - Raz! - skazali chasy.
     - Rass! - otozvalsya kazhdyj malen'kij starichok s kazhdogo obitogo kozhej
kresla v SHkol'kofremene. "Rass!"- skazali ego chasy; "rass!"- skazali  chasy
ego suprugi, i "rass!"- skazali chasy mal'chikov  i  pozolochennye  chasiki  s
repetirom na hvostah u koshki i u svin'i.
     - Dva! - prodolzhal bol'shoj kolokol; i
     - Tfa! - povtorili vse za nim.
     - Tri! CHetyre! Pyat'! SHest'! Sem'! Vosem'! Devyat'!  Desyat'!  -  skazal
kolokol.
     - Tri! Tshetire! Piat'! SHshest'! Zem! Fosem! Tefyat'! Tesyat'! - otvetili
ostal'nye.
     - Odinnadcat'! - skazal bol'shoj.
     - Otinnatsat'! - podtverdili malen'kie.
     - Dvenadcat'! - skazal kolokol.
     - Tfenatsat'! - soglasilis' vse, udovletvorenno poniziv golos.
     - Und tfenatsat' tshasoff i est'! -  skazali  vse  starichki,  podnimaya
chasy.
     No bol'shoj kolokol eshche s nimi ne pokonchil.
     - Trinadcat'! - skazal on.
     - Der Tejfel'! - ahnuli starichki,  bledneya,  ronyaya  trubki  v  snimaya
pravye nogi s levyh kolen.
     - Der Tejfel'! - stonali oni.- Dryannatsat'! Dryannatsat'!  Majn  Gott,
sejtshas, sejtshas dryannatsat' tshasoff!
     K  chemu  pytat'sya   opisat'   posledovavshuyu   uzhasnuyu   scenu?   Vsem
SHkol'kofremenom ovladelo priskorbnoe smyatenie.
     - SHto s moim shifotom! - vozopili vse mal'chiki.- YA celyj tshas kolotayu!
     - SHto s moej kapustoj? -  vizzhali  vse  hozyajki.-  Ona  za  tshas  vsya
rasfarilas'!
     - SHto s moej trupkoj? - branilis' vse starichki.- Krom v  molniya!  Ona
celyj tshas,  kak  pokasla!  -  I  v  gneve  oni  snova  nabili  trubki  i,
otkinuvshis' na spinki kresel, zapyhteli tak stremitel'no  i  svirepo,  chto
vsya dolina mgnovenno okutalas' nepronicaemym dymom.
     Tem  vremenem  vse  kapustnye  kochany  pokrasneli,  i  kazalos',  sam
nechistyj vselilsya vo vse, imeyushchee vid chasov. CHasy, vyrezannye  na  mebeli,
zaplyasali, tochno besnovatye;  chasy  na  kaminnyh  polkah  edva  sderzhivali
yarost'  i  ne  perestavali  otbivat'  trinadcat'  chasov,  a  mayatniki  tak
drygalis' i dergalis', chto strashno bylo smotret'. No eshche huzhe to,  chto  ni
koshki,  ni  svin'i  ne  mogli  bol'she  mirit'sya  s   povedeniem   chasikov,
privyazannyh k ih hvostam, i vyrazhali svoe vozmushchenie  tem,  chto  metalis',
carapalis', povsyudu sovali ryla, vizzhali i vereshchali,  myaukali  i  hryukali,
kidalis' lyudyam v lico i zabiralis'  pod  yubki  -  slovom,  ustroili  samyj
omerzitel'nyj  gomon   i   smyatenie,   kakie   tol'ko   mozhet   voobrazit'
zdravomyslyashchij chelovek. A v dovershenie vseh zol negodnyj malen'kij shalopaj
na kolokol'ne, po-vidimomu, staralsya  vovsyu.  Vremya  ot  vremeni  merzavca
mozhno bylo uvidet' skvoz' kluby dyma. On sidel v bashne na upavshem navznich'
smotritele. V zubah zlodej derzhal verevku kolokola, kotoruyu dergal,  motaya
golovoj, i pri etom podnimal takoj shum, chto u  menya  do  sih  por  v  ushah
zvenit, kak vspomnyu. Na kolenyah u nego lezhala skripka,  kotoruyu  on  skreb
obeimi rukami, nemiloserdno fal'shivya, delaya vid, bezdel'nik, budto  igraet
"Dzhudi O'Flannagan i Peddi O'Rafferti".
     Pri stol' gorestnom polozhenii veshchej  ya  s  otvrashcheniem  pokinul  etot
gorod i teper' vzyvayu o pomoshchi ko vsem lyubitelyam tochnogo vremeni i  kisloj
kapusty. Napravimsya tuda v boevom poryadke i vosstanovim  v  SHkol'kofremene
byloj uklad zhizni, izgnav etogo malogo s kolokol'ni.

Last-modified: Thu, 10 Jun 1999 14:48:34 GMT
Ocenite etot tekst: