Frederik Pol, Siril Kornblat. Torgovcy kosmosom ("Operaciya "Venera") ----------------------------------------------------------------------- Frederik Pohl, C.M.Kornbluth. The Space Merchants (1953). OCR & spellcheck by HarryFan, 8 November 2000 Spellcheck: Wesha the Leopard ¡ http://wesha.lib.ru ----------------------------------------------------------------------- 1 V eto utro, odevayas', ya myslenno povtoril dlinnyj spisok cifr i obdumal vse nedomolvki i preuvelicheniya, kotorye mne potrebuetsya pustit' v hod v segodnyashnem doklade na zasedanii pravleniya. Moj otdel, reklamiruyushchij gotovuyu produkciyu, izryadno postradal iz-za bol'shogo chisla zabolevshih i uvolivshihsya. A bez lyudej kakaya tut rabota! No vryad li pravlenie stanet schitat'sya s etim. YA nater lico depilyatornym karandashom i podstavil ego pod tonkuyu strujku presnoj vody, livshuyusya iz krana. Nepozvolitel'naya roskosh', konechno, no ya akkuratno plachu nalogi, a solenaya voda razdrazhaet kozhu. Odnako prezhde chem ya uspel smyt' penu, strujka issyakla. Tihon'ko chertyhnuvshis', ya domylsya solenoj vodoj. Poslednee vremya vodoprovod chasten'ko poshalival. Koe-kto schital, chto eto prodelki "konsov", i sredi sluzhashchih N'yu-jorkskoj Kompanii vodosnabzheniya to i delo provodilis' proverki loyal'nosti. Odnako tolku ot etogo bylo malo. Na minutu moe vnimanie privlek ekranchik utrennih novostej, raspolozhennyh nad zerkalom dlya brit'ya. Vcherashnyaya rech' prezidenta... Snimok rakety, prednaznachennoj dlya poleta na Veneru, prizemistoj, serebristo pobleskivayushchej v pustynnyh peskah Arizony... Myatezh v Paname... YA vyklyuchil ekran, kogda radiochasy melodichno otbili ocherednuyu chetvert'. Pohozhe, chto segodnya ya snova opozdayu v kontoru, i eto, razumeetsya, eshche bol'she nastroit chlenov pravleniya protiv menya. YA sekonomil pyat' minut, natyanuv na sebya vcherashnyuyu sorochku, chtoby ne vdevat' zaponki v manzhety svezhej, i ostavil kisnut' na stole utrennyuyu porciyu soka. No ya poteryal eti pyat' minut, pytayas' dozvonit'sya Keti. Ee telefon ne otvechal, i ya opozdal v kontoru. K schast'yu, sovershenno neozhidanno dlya vseh Fauler SHoken tozhe opozdal. On vvel v kontore pravilo raz v nedelyu, pered nachalom rabochego dnya, ustraivat' pyatnadcatiminutnye soveshchaniya chlenov pravleniya. |to derzhit v napryazhenii klerkov i stenografistok, a samomu SHokenu osobogo truda ne sostavlyaet: on vse ravno kazhdoe utro v kontore. A "utro" dlya SHokena nachinaetsya s voshodom solnca. YA dazhe uspel prihvatit' so svoego stola svodku, podgotovlennuyu sekretarem. I kogda, izvinivshis' za opozdanie, v konferenc-zal voshel SHoken, ya uzhe sidel na svoem meste v konce stola, spokojnyj i uverennyj v sebe, kak i podobaet chlenu pravleniya Ob®edinennogo reklamnogo agentstva "Fauler SHoken". - Dobroe utro, - pozdorovalsya Fauler, i, kak vsegda, odinnadcat' chlenov pravleniya otvetili emu nevnyatnym bormotaniem. On ne srazu opustilsya v kreslo, a s minutu stoyal, ozabochenno oglyadyvaya nas, slovno otec svoe mnogochislennoe semejstvo. Zatem lyubovnym i voshishchennym vzglyadom obvel steny zala. - YA dumal sejchas o nashem zale, - vdrug proiznes on, i my vse, kak po komande, tozhe oglyadelis'. Zal byl ne ochen' velik, no i ne tak uzh mal - metrov dvenadcat'-pyatnadcat'. No v nem vsegda prohladno, on horosho osveshchen i obstavlen krasivoj, dobrotnoj mebel'yu. Kondicionnye ustanovki iskusno spryatany v stenah za dvizhushchimisya frizami, pol ustlan tolstym pushistym kovrom, a mebel' izgotovlena iz nastoyashchego, nepoddel'nogo dereva. - A zal-to u nas neduren, pravda, druz'ya? - skazal SHoken. - Da razve mozhet byt' inache? Ob®edinennoe agentstvo "Fauler SHoken" - samaya krupnaya reklamnaya firma v gorode. Nash godovoj oborot na megamillion dollarov bol'she, chem u drugih kompanij. No zhalet' ob etom nam eshche ne prihodilos', ne tak li? - On snova vyrazitel'no oglyadel prisutstvuyushchih. - Sredi vas ved' ne najdetsya ni odnogo, u kogo net po krajnej mere dvuhkomnatnoj kvartiry? Dazhe u holostyakov. - On podmignul mne. - A chto do menya, tak mne sovsem greh zhalovat'sya. Moya letnyaya villa vyhodit v odin iz luchshih parkov Long-Ajlenda, ya potreblyayu belki tol'ko v vide natural'nogo svezhego myasa, a progulki sovershayu v sobstvennom pedal'nom "kadillake". Nuzhda davno zabyla dorogu v moj dom. Da i vsem vam zhivetsya neploho. Verno? Ruka zaveduyushchego Otdelom rynkov vzmetnulas' vverh. Fauler kivnul: - Da, Mett'yu? Mett Rensted - paren' ne promah. On vyzyvayushche posmotrel po storonam. - YA tol'ko hotel podtverdit', chto polnost'yu soglasen s misterom SHokenom. Soglasen s nim na vse sto procentov, celikom i polnost'yu! - ryavknul on. Fauler SHoken odobritel'no kivnul golovoj. - Spasibo, Mett'yu. - On dejstvitel'no byl rastrogan. Proshlo kakoe-to vremya, prezhde chem on smog prodolzhit' rech'. - Vsem izvestno, - vnov' nachal on, - kak nam udalos' dobit'sya etogo. My pomnim pervyj balans kompanii "Starzelius", pomnim, kak nanosili na kartu "Indiastriyu". Pervyj global'nyj trest! Ob®edinenie vseh nedr kontinenta v edinyj promyshlennyj kompleks! I v tom, i v drugom sluchae my byli pionerami. Nikto ne posmeet skazat', chto my plelis' v hvoste u vremeni. No vse eto uzhe v proshlom. A teper' mne hotelos' by sprosit' vas, dzhentl'meny, - neuzheli my sdaem pozicii? - Fauler vyzhidayushche posmotrel kazhdomu iz nas v lico, slovno ne videl lesa podnyatyh ruk. (Da prostit menya Bog, no moya ruka tozhe-byla podnyata kverhu.) Zatem on kivnul cheloveku, sidevshemu sprava ot nego. - Nachinaj, Ben, - skazal on. Ben Uinston podnyalsya i zagovoril: - CHto kasaetsya nashego Otdela promyshlennoj antropologii, to my sdavat'sya ne sobiraemsya. Slushajte nashu svodku - ee peredadut v dnevnom vypuske byulletenya. A poka, razreshite, ya vkratce poznakomlyu vas s neyu. Soglasno svedeniyam, poluchennym segodnya noch'yu, vse nachal'nye shkoly k vostoku ot Missisipi prinyali rekomendovannuyu nami upakovku dlya shkol'nyh zavtrakov. Soevye kotlety i bifshteksy iz myasa iskopaemyh zhivotnyh... - Pri odnom upominanii o soevyh kotletah i bifshteksah iz vosstanovlennogo myasa vse prisutstvuyushchie nevol'no sodrognulis'. Uinston prodolzhal: - ...postupyat v prodazhu v takoj zhe zelenoj obertke, v kakoj idut vse tovary firmy "YUniversal prodakts". Odnako konfety, morozhenoe, detskie sigaretki - vse eto idet na rynok v yarko-krasnoj upakovke firmy "Starzelius". Kogda deti podrastut... - tut Ben Uinston, otorvavshis' ot svoih zapisej, torzhestvuyushche posmotrel na nas. - ...Koroche, po nashim tochnejshim podschetam, cherez kakih-nibud' pyatnadcat' let firma "YUniversal prodakts" budet polnost'yu podorvana, obankrotitsya i ischeznet s rynkov! Pod grom aplodismentov on sel na svoe mesto. SHoken tozhe aplodiroval i siyaya poglyadyval na nas. YA vydvinulsya vpered i pridal licu vyrazhenie Nomer Odin: gotovnost', delovitost', smekalka. No ya zrya staralsya. Fauler kivnul Garveyu Breneru, suhoparomu cheloveku, sidevshemu ryadom s Uinstonom. - YA mog by i ne napominat' vam o tom, chto u Otdela torgovli svoya specifika raboty, - nachal Brener, naduvaya vpalye shcheki. - Ruchayus', chto nashe proklyatoe pravitel'stvo kishit "konsami". Znaete, do chego ono dodumalos'? Ono zapretilo nam prinuditel'nuyu obrabotku potrebitelya ul'trazvukovoj reklamoj. No my ne otstupili i dali reklamu s podborom takih slov, kotorye associiruyutsya u potrebitelya s osnovnymi psihotravmami i nevrozami amerikanskogo obraza zhizni. Pravitel'stvo poslushalos' etih bolvanov iz Departamenta bezopasnosti dvizheniya i zapretilo proecirovanie reklamy na okna passazhirskih samoletov. No i zdes' my ego perehitrili. Nasha laboratoriya soobshchaet, - on kivkom golovy ukazal na sidevshego naprotiv zaveduyushchego Otdelom nauchnyh izyskanij, - chto skoro budet isprobovan sposob proecirovaniya reklamy neposredstvenno na setchatku glaza. I eto eshche ne vse! My postoyanno ishchem novye puti. V kachestve primera mozhno soslat'sya na reklamu nashego napitka Kofiest... - No tut on vdrug rezko oborval svoyu rech'. - Proshu proshcheniya, mister SHoken, - skazal on pochti shepotom. - Nash Otdel bezopasnosti horosho proveril etu komnatu? Fauler SHoken kivnul. - Absolyutno bezopasna. Nichego, krome obychnyh priborov dlya podslushivaniya, ustanovlennyh gosudarstvennym departamentom i palatoj predstavitelej. My ih, razumeetsya, podklyuchili k magnitofonam s zaranee sdelannoj zapis'yu. Garvej uspokoilsya. - Tak vot, o Kofieste, - prodolzhal on. - My probuem ego sejchas v pyatnadcati krupnejshih gorodah strany. Usloviya obychnye - trehmesyachnyj zapas Kofiesta, tysyacha dollarov nalichnymi i nedel'naya poezdka na Ligurijskuyu Riv'eru dlya vseh, kto soglasen poprobovat' Kofiest. No, - i eto, s moej tochki zreniya, delaet nashu reklamu poistine grandioznym meropriyatiem, - kazhdaya porciya Kofiesta soderzhit tri milligramma prostejshego alkaloida. Nikakogo vreda dlya zdorov'ya, no privykaesh', kak k lyubomu narkotiku. CHerez desyat' nedel' klient pojman, on nash do konca zhizni. CHtoby izlechit'sya, emu pridetsya potratit' po men'shej mere pyat' tysyach dollarov; kuda deshevle pit' Kofiest - po tri chashki za zavtrakom, obedom i uzhinom da kuvshinchik u posteli na noch' - vse kak ukazano na etiketkah. Fauler SHoken bukval'no siyal, a ya snova potoropilsya pridat' svoemu licu vyrazhenie Nomer Odin. Ryadom s Garveem sidela Til'di Matis, zaveduyushchaya Otdelom literaturnyh kadrov, podobrannaya na etu dolzhnost' samim Faulerom SHokenom. Odnako na zasedaniyah pravleniya SHoken ne lyubil davat' slovo zhenshchinam. A ryadom s Til'di sidel ya. Myslenno ya uzhe nachal gotovit' svoe vystuplenie, kak vdrug SHoken s ulybkoj posmotrel na menya. - YA otnyud' ne sobirayus' zaslushivat' vse otdely. U nas net vremeni. No vy, dzhentl'meny, uzhe otvetili na moj vopros. I vash otvet mne po dushe. Do sih por vy prinimali lyuboj vyzov, dumayu, ne podvedete i sejchas. On nazhal knopku na shchitke pered soboj i povernulsya na vrashchayushchemsya kresle. Svet v komnate pogas; sproecirovannaya na stenu kartina Pikasso ischezla, belela tol'ko matovaya poverhnost' ekrana. No vot na nej poyavilos' novoe izobrazhenie. YA uzhe videl ego segodnya utrom na ekranchike nad moim zerkalom dlya brit'ya. |to byla raketa dlya poletov na Veneru - trehsotmetrovoe chudovishche, urodlivyj otprysk strojnoj "Fau-2" i prizemistyh lunnyh raket dalekogo proshlogo. Raketa bila v stal'nyh i alyuminievyh lesah, po kotorym polzali krohotnye figurki lyudej, vspyhivali golubovatye ogon'ki svarochnyh apparatov. |ti kadry byli snyaty v pervye nedeli ili mesyacy postrojki rakety; ya zhe videl ee segodnya sovsem gotovoj k otletu. S ekrana doneslos': "|tot korabl' prolozhit put' k zvezdam". YA uznal torzhestvennyj, kak organ golos kommentatora iz Otdela zvukoeffektov. Avtorom polugramotnogo teksta byla, nesomnenno, odna iz devic, podobrannyh Til'di Matis; tol'ko "talanty" iz otdela Til'di Matis, ne morgnuv glazom, mogli nazvat' Veneru zvezdoj. "Vot korabl', kotoryj sovremennyj Kolumb povedet v kosmos, - razdavalos' s ekrana. - SHest' s polovinoj millionov tonn stali i ukroshchennyh molnij, kovcheg, vmeshchayushchij tysyachu vosem'sot muzhchin i zhenshchin i vse neobhodimoe dlya togo, chtoby novyj mir stal im rodnym domom. Kto zhe povedet etot korabl'? Kto te schastlivchiki, kotorym vypala chest' pervym otvoevat' u kosmosa odnu iz bogatejshih i plodorodnejshih ego territorij? Pozvol'te predstavit' ih vam. Vot supruzheskaya cheta, besstrashnye..." I vse v takom rode. Izobrazhenie rakety smenilos' vidom prostornoj komnaty v prigorode. Rannee utro. Muzh ubiraet v stenu krovat', sdvigaet peregorodku, otgorazhivavshuyu na noch' detskij ugolok. ZHena vrashchaet disk avtomata, otpuskayushchego zavtrak, ustanavlivaet raskladnoj stolik. Za utrennim stakanom soka dlya vzroslyh i zavtrakom dlya malyshej (kotoryj, razumeetsya, vse do odnogo zapivayut chashkoj dymyashchegosya Kofiesta) sem'ya beseduet o tom, kak mudro i dal'novidno postupili oni, reshiv letet' na Veneru. Posle voprosa, zadannogo samym mladshim chlenom sem'i ("Mamochka, a kogda ya vyrastu, mozhno mne otvezti moih malen'kih synochkov i dochek v takoe zhe horoshee mestechko, kak Venera?"), sledovali vpechatlyayushchie kadry, pokazyvayushchie Veneru takoj, kakoj ona stanet k tomu vremeni, kogda malysh podrastet, - zelenye doliny, kristal'no-chistye ozera, sverkayushchie gornye vershiny. Kommentator ne to chtoby otrical, on poprostu umalchival o teh desyatiletiyah, kotorye pioneram predstoit prozhit' v germeticheski zakrytyh pomeshcheniyah, ispol'zuya gidroponiku i dostizheniya bezvodnoj himii, rabotaya nad tem, kak izmenit' sovershenno neprigodnuyu dlya zemnyh zhitelej atmosferu Venery. Kogda nachalas' demonstraciya fil'ma, ya mashinal'no nazhal knopku svoego sekundomera. Teper' strelka pokazyvala devyat' minut. Vtroe bol'she, chem polagaetsya na kommercheskuyu reklamu. Na odnu minutu bol'she togo, chto my privykli davat' potrebitelyu. Lish' potom, kogda zazhegsya svet i vse potyanulis' za sigaretami, a Fauler SHoken snova zagovoril, ya ponyal, pochemu eto stalo vozmozhnym. Fauler nachal svoyu novuyu rech' vzvolnovanno i, kak vsegda, izdaleka. Umenie govorit' tumanno i vitievato prinyato schitat' u nas priznakom professional'nogo masterstva. Fauler napomnil nam istoriyu razvitiya reklamy - ot pervyh popytok zazvat' pokupatelya, chtoby sbyt' izgotovlennye domashnim sposobom tovary, do toj poistine velikoj roli, kotoruyu igraet reklama segodnya, sozdavaya novye otrasli promyshlennosti, perestraivaya ves' obraz zhizni cheloveka v ugodu interesam reklamnyh kompanij. On snova napomnil nam vse, chto sdelala firma "Fauler SHoken" za slavnuyu istoriyu svoego stremitel'nogo razvitiya. Vystuplenie on zakonchil tak: - Est' starinnaya poslovica, druz'ya: "Tak mir mne ustriceyu stanet" [slova Pistolya iz komedii SHekspira "Vindzorskie kumushki": "Tak mir mne ustriceyu stanet: Ego mechom ya vskroyu" (akt 2, scena 2)]. My kak nel'zya luchshe podtverdili eto, proglotiv ustricu. - On staratel'no pogasil okurok. - Da, my proglotili ee, - povtoril on. - My v polnom smysle slova zavoevali etot mir. A teper', kak Aleksandr Makedonskij, my zhazhdem novyh mirov i novyh pobed. - I tam, - on mahnul rukoj v storonu ekrana za svoej spinoj, - vy tol'ko chto videli pervyj iz nih. Kak vy, dolzhno byt', uzhe dogadalis', ya ne vynoshu Metta Rensteda. On vsyudu suet svoj nos i, kak ya podozrevayu, podslushivaet telefonnye razgovory dazhe u nas v kontore. On, nesomnenno, zaranee vynyuhal vse, chto kasalos' Venery. Poka my vse eshche perevarivali soobshchenie Faulera, Rensted uzhe vskochil na nogi. - Dzhentl'meny! - s pod®emom voskliknul on. - |to poistine genial'no! |to vam ne Indiya, ne prodazha tovarov shirokogo potrebleniya! Pered nami vozmozhnost' prodat' celuyu planetu! Privetstvuyu tebya, SHoken - Klajv, Bolivar, Dzhon Dzhekob Astor [Robert Klajv - odin iz naibolee zhestokih i predpriimchivyh anglijskih kolonizatorov perioda zavoevaniya Indii; Simon Bolivar - rukovoditel' bor'by za osvobozhdenie latinoamerikanskogo kontinenta ot ispanskih kolonizatorov; Dzhon Dzhekob Astor - osnovatel' dinastii amerikanskih millionerov] novogo mira! Kak ya uzhe govoril, Mett vyskazalsya pervym. Zatem odin za drugim vystupili vse i povtorili to zhe samoe. Vklyuchaya i menya. Mne eto bylo sovsem ne trudno, tak kak za dolgie gody ne raz prihodilos' prodelyvat' podobnoe. Keti nikak ne mogla primirit'sya s etim, a ya, otshuchivayas', govoril, chto v sushchnosti eto svoego roda ritual - razbivali zhe butylku s shampanskim o nos novogo korablya pered ego spuskom na vodu ili prinosili devstvennicu v zhertvu bogu urozhaya. No dazhe v shutkah ya staralsya znat' meru. Ne dumayu, chtoby kto-libo iz nas, krome razve Metta Rensteda, hotel sbyvat' naseleniyu narkotiki tol'ko radi odnoj nazhivy. Odnako, slushaya SHokena, zavorozhennye sobstvennymi rechami, my, kazalos', byli gotovy na vse vo imya nashego velikogo boga - Torgovli. YA otnyud' ne hochu skazat', chto my prestupniki. Ved', kak zaveril nas Garvej Brener, narkotiki v Kofieste sovershenno bezvredny dlya zdorov'ya cheloveka. Kogda nakonec vyskazalis' vse, Fauler nazhal eshche odnu knopku na shchitke i nachal znakomit' nas s materialami. On ob®yasnil vse obstoyatel'no. Odna za drugoj voznikali na ekrane tablicy, shemy, diagrammy nashego novogo otdela, kotoryj dolzhen zanyat'sya issledovaniem i ekspluataciej Venery. On posvyatil nas vo vse zakulisnye mahinacii i sdelki s chlenami kongressa, obespechivshie nam isklyuchitel'noe pravo obirat' planetu, i mne stalo ponyatno, pochemu on tak smelo narushil zakon i vtroe prevysil vremya, polozhennoe na kommercheskuyu reklamu. SHoken soobshchil nam, chto amerikanskoe pravitel'stvo (stranno, kak my vse eshche nadelyaem samostoyatel'nost'yu etot organ sdelok i vzaimnyh uslug) ochen' zainteresovano v tom, chtoby Venera prinadlezhala Amerike. Poetomu-to ono i reshilo pribegnut' k istinno amerikanskomu sposobu reklamy. Slushaya Faulera SHokena, my zarazilis' ego entuziazmom, i ya uzhe nachal zavidovat' tomu, kto vozglavit nash novyj otdel. Lyuboj iz nas byl by schastliv poluchit' etu rabotu. SHoken rasskazal, skol'ko hlopot emu dostavil senator, stavlennik - himicheskogo tresta "Dyupon", proshedshij bol'shinstvom v sorok pyat' golosov, i kak prosto udalos' razdelat'sya s senatorom ot kompanii "Nesh-Kal'vinejtor", sobravshim vsego shest' golosov. On s gordost'yu povedal nam, kak lovko bylo podstroeno fal'shivoe vystuplenie "konsov" protiv firmy "Fauler SHoken", obespechivshee nam podderzhku ministra vnutrennih del, besheno nenavidevshego konservacionistov. Otdel naglyadnoj reklamy prekrasno summiroval materialy, odnako ponadobilos' ne men'she chasa, chtoby prosmotret' vse karty i tablicy i vyslushat' rasskaz Faulera o ego planah i pobedah. Nakonec on vyklyuchil proektor. - Nu, vot i vse, - skazal on, - takova programma nashej novoj reklamnoj kampanii. Pristupaem my k nej nemedlenno, sejchas zhe. Ostaetsya sdelat' poslednee soobshchenie. Fauler SHoken - prevoshodnyj akter. On porylsya v svoih zametkah i konspektah i nakonec, otyskav nuzhnyj emu klochok bumagi, prochel to, chto mog by proiznesti bez vsyakoj shpargalki samyj melkij klerk v nashej kontore. - "Zaveduyushchim Otdelom Venery, - torzhestvenno chital po bumazhke SHoken, - naznachaetsya Mitchel Kortnej!" I eto bylo, pozhaluj, samym bol'shim syurprizom, ibo Mitchel Kortnej - eto ya. 2 Vse chleny pravleniya razoshlis' po svoim otdelam, no ya zaderzhalsya u shefa eshche na minutku-druguyu. Neskol'ko sekund proshlo, poka ya spuskalsya na lifte k sebe na vosem'desyat shestoj etazh. Poetomu, kogda ya voshel v kabinet, |ster uzhe razobralas' s bumagami i osvobodila moj stol. - Pozdravlyayu, mister Kortnej, - skazala ona. - Vy pereselyaetes' na vosem'desyat devyatyj. Zamechatel'no, ne pravda li? Teper' u menya tozhe budet otdel'nyj kabinet. YA poblagodaril |ster i tut zhe pododvinul k sebe telefonnyj apparat. Prezhde vsego predstoyalo sozvat' sotrudnikov otdela i ob®yavit' im, v ch'i ruki otnyne peredayutsya brazdy pravleniya. No nachal ya s togo, chto snova pozvonil Keti. Kogda mne opyat' nikto ne otvetil, ya priglasil k sebe sotrudnikov otdela. Vse, kak polozheno, vpolne pristojno sozhaleli o moem uhode i otkrovenno radovalis' - ibo kazhdyj sootvetstvenno prodvigalsya vverh po sluzhebnoj lestnice. Nastupilo vremya lencha, i ya otlozhil dela, svyazannye s Veneroj, na vtoruyu polovinu dnya. Pozvoniv eshche raz po telefonu, ya bystro pozavtrakal v kafeterii kompanii i spustilsya na lifte k platformam metropolitena. Poezd, promchav kvartalov shestnadcat', dostavil menya v yuzhnuyu chast' goroda. Vyjdya iz metropolitena, ya vpervye za ves' den' ochutilsya na otkrytom vozduhe. Dostav pyleuloviteli, ya hotel bylo zapravit' ih v nos, no potom razdumal. SHel nebol'shoj dozhd', i vozduh byl sravnitel'no chistym. Stoyala letnyaya pogoda, dushnaya i syraya. Peshehody, zaprudivshie trotuary, speshili poskoree ukryt'sya v zdaniyah. Prosunuvshis' skvoz' tolpu, ya peresek ulicu i voshel v vestibyul' odnogo iz domov. Lift podnyal menya na chetyrnadcatyj etazh. Dom byl staryj, s plohim kondicionirovaniem vozduha, i v svoem promokshem kostyume ya srazu zhe pochuvstvoval oznob. YA podumal, chto, pozhaluj, luchshe soslat'sya na oznob, chem na pridumannoe naspeh nedomoganie, no potom otkazalsya ot etoj mysli i voshel v priemnuyu. Devushka v belom, tugo nakrahmalennom halate voprositel'no podnyala glaza. YA nazval svoe imya. - Silver. Uolter Pi Silver. YA zapisan na priem. - Da, mister Silver, - tut zhe vspomnila ona. - Vy skazali, chto u vas serdce, sluchaj neotlozhnyj. - Sovershenno verno. Vozmozhno, eto nervy, no ya vnezapno pochuvstvoval... - Konechno, konechno. - Ona ukazala mne na stul. - Doktor Nevin sejchas vas primet. No zhdat' prishlos' minut desyat'. Kogda iz kabineta vyshla molodaya devushka, tuda proshel muzhchina, zapisavshijsya na priem ran'she menya. Nakonec sestra skazala, obrashchayas' ko mne: - Prohodite, pozhalujsta. YA voshel. Keti, ochen' strogaya i ochen' krasivaya, v belom doktorskom halate, pryatala v stol kartochku bol'nogo. Podnyav golovu i uvidev menya, ona nedovol'no voskliknula: - Mitch! - YA solgal tol'ko togda, kogda nazval vymyshlennoe imya, - skazal ya. - A v ostal'nom vse verno. Sluchaj, dejstvitel'no, neotlozhnyj, i rech' idet o moem serdce. CHto-to pohozhee na ulybku mel'knulo na lice Keti, no tut zhe ischezlo. - |tot sluchaj medicinu ne interesuet. - YA skazal tvoej devushke, chto, vozmozhno, eto nervy, no ona vse zhe predlozhila mne podozhdat'. - YA s nej ob etom potolkuyu. Ty prekrasno znaesh', Mitch, chto ya ne mogu besedovat' s toboj, kogda idet priem bol'nyh. Pozhalujsta, uhodi... YA sel u ee stola. - Ty teper' sovsem ne hochesh' videt' menya, Keti? CHto sluchilos'? - Nichego. Uhodi, Mitch. YA - vrach, menya zhdut bol'nye. - Da pojmi zhe, dlya menya eto vazhnee vsego na svete! YA pytalsya dozvonit'sya tebe i vchera i segodnya utrom. Ne podnimaya glaz, ona zakurila sigaretu. - Menya ne bylo doma. - Da, znayu. - Naklonivshis' vpered, ya vzyal u nee iz ruk sigaretu i zatyanulsya. Pozhav plechami, ona vynula iz pachki novuyu. - Dolzhno byt', ya dazhe ne imeyu prava sprashivat', gde moya zhena byvaet po vecheram? Keti vspyhnula. - CHert voz'mi, Mitch, ty zhe otlichno znaesh'... V eto vremya na ee stole zazvonil telefon. Keti na mgnovenie ustalo prikryla glaza, a zatem vzyala trubku. Otkinuvshis' na spinku kresla i ustremiv vzglyad kuda-to v ugol, srazu smyagchivshis', ona prevratilas' v vracha, terpelivo vyslushivayushchego zhaloby bol'nogo. Kogda razgovor, dlivshijsya neskol'ko minut, nakonec byl okonchen, Keti uzhe polnost'yu ovladela soboj. - Pozhalujsta, uhodi, Mitch, - poprosila ona, gasya okurok. - Ne ujdu, poka ne skazhesh', kogda my vstretimsya. - YA... u menya net vremeni, Mitch. Krome togo, ya tebe ne zhena. Ty ne imeesh' prava presledovat' menya. YA poproshu zashchity, nakonec, dazhe mogu potrebovat', chtoby tebya arestovali. - Ne zabyvaj, chto ya uzhe podal zayavlenie o brake, - napomnil ya. - Zato ya ne podavala i nikogda ne podam. Kak tol'ko konchitsya god, ya poryvayu s toboj, Mitch! Poryvayu navsegda! - Mne nado soobshchit' tebe koe-chto ochen' vazhnoe. Lyubopytstvo vsegda bylo slabost'yu Keti. Nastupila dolgaya pauza, a zatem vmesti togo, chtoby snova skazat' mne "uhodi", ona sprosila: - Nu, chto eshche sluchilos'? - Nechto poistine potryasayushchee, i eto neobhodimo otprazdnovat'. Po etomu sluchayu mne i hotelos' by uvidet'sya s toboj segodnya vecherom. Sovsem nenadolgo. Pozhalujsta, Keti! YA lyublyu tebya i obeshchayu ne ustraivat' scen. - Net... - No ona uzhe zakolebalas'. - Proshu tebya! - Horosho. - Poka ona razdumyvala, snova zazvonil telefon. - Horosho, - skazala ona. - Pozvoni mne domoj. V sem'. A teper' ya dolzhna zanyat'sya bol'nymi. Ona snyala trubku. YA napravilsya k dveri. Keti razgovarivala po telefonu i dazhe ne vzglyanula v moyu storonu. Kogda ya voshel v kabinet SHokena, on sidel, nizko sklonivshis' nad stolom, i listal poslednij nomer "Tauntonz uikli". Oblozhka zhurnala oslepitel'no sverkala, slovno tipografskaya kraska vobrala v sebya vse cveta radugi, i kazhdaya ee molekula bila pryamo v glaza, kak kroshechnyj yarkij prozhektor. SHoken potryas peredo mnoyu blestyashchimi stranicami. - CHto ty skazhesh' ob etom, Mitch? - Deshevka, - ne zadumyvayas', otvetil ya. - Esli by my unizilis' do togo, chto stali izdavat' podobnyj zhurnal'chik, ya tut zhe podal by v otstavku. Slishkom deshevyj priem. - Gm. - Fauler polozhil zhurnal yarkoj oblozhkoj vniz; kraski vspyhnuli v poslednij raz i pogasli. - Da, eto deshevka, - skazal on zadumchivo. - Odnako, nashim konkurentam nel'zya otkazat' v izobretatel'nosti. Ezhenedel'no reklamu firmy "Taunton" chitayut shestnadcat' s polovinoj millionov. I vse oni stanovyatsya potrebitelyami tovarov firmy "Taunton" - ee i nikogo bol'she. Nadeyus', ty poshutil, kogda skazal ob otstavke? YA tol'ko chto dal ukazanie Garveyu Breneru nachat' izdanie zhurnala "SHok". Pervyj nomer vyjdet tirazhom v dvadcat' millionov. Ladno, ladno, - milostivo ostanovil on menya, kogda ya stal neuklyuzhe opravdyvat'sya. - Ponimayu, chto ty hotel skazat', Mitch. Ty protiv deshevoj reklamy. YA tozhe protiv. Dlya menya Taunton - olicetvorenie vsego, chto meshaet reklame zanyat' prinadlezhashchee ej po pravu mesto v zhizni nashego obshchestva naravne, skazhem, s religiej, zdravoohraneniem i sudom. Taunton sposoben na vse, vplot' do podkupa sud'i i pohishcheniya sotrudnikov konkuriruyushchih firm. Tebe, Mitch, nado ego osobenno osteregat'sya. - Mne? Pochemu imenno mne? SHoken izdal samodovol'nyj smeshok. - Da potomu, chto my ukrali u nego Veneru iz-pod samogo nosa, vot pochemu. YA uzhe govoril tebe - on predpriimchiv, eta ideya prishla v golovu odnovremenno emu i mne. Pover', nelegko bylo ubedit' pravitel'stvo otdat' predpochtenie nam. - Ponimayu, - skazal ya. I dejstvitel'no ponyal vse. Za dolguyu istoriyu sushchestvovaniya nashih pravitel'stv nyneshnee bylo, pozhaluj, samym predstavitel'nym. Ne po kolichestvu predstavitelej per capita [na dushu naseleniya (lat.)], a skoree, ad valorem [po stoimosti (lat)] etih predstavitelej. Esli vy lyubite pofilosofstvovat' na raznye temy, to luchshe etoj ne najti. Sleduet li rascenivat' golosa izbiratelej odinakovo, kak eto pytayutsya provozglashat' nashi zakony, ssylayas' na zavety otcov - osnovatelej nashej nacii, ili pravil'nee budet prezhde vsego prinimat' v raschet silu, mudrost' i vliyanie, tochnee, den'gi izbiratelya? Odnako, eti razmyshleniya ne dlya menya. YA - pragmatik, da k tomu zhe pragmatik, sostoyashchij na zhalovanii u firmy "Fauler SHoken". Menya bespokoilo odno. - Ne vzdumaet li Taunton predprinyat'... e-e... reshitel'nye shagi? - O, on, konechno, snova poprobuet ukrast' u nas Veneru, - spokojno otvetil Fauler. - YA ne ob etom. Pomnite, chto proizoshlo, kogda my nachali ekspluataciyu Antarktiki? - Eshche by, ya sam tam byl v eto vremya. Sto sorok ubityh u nas i Bog znaet, skol'ko u nih. - A ved' eto byl vsego lish' odin kontinent. Taunton rascenivaet takie veshchi kak lichnyj vyzov. Esli on polez v draku iz-za kakogo-to parshivogo zamorozhennogo kontinenta, predstavlyaete, na chto on pojdet iz-za celoj planety? - Net, Mitch, - terpelivo razubezhdal menya SHoken. - On ne reshitsya. Vo-pervyh, draki teper' vletayut v kopeechku, vo-vtoryh, my ne dadim emu formal'nogo povoda i, v-tret'ih, my vovremya prishchemim emu hvost. - Da, konechno, - skazal ya i uspokoilsya. Pover'te, ya iskrenne predan firme. S pervyh zhe dnej raboty, eshche v-poru uchenichestva, ya staralsya zhit' tol'ko interesami firmy i interesami torgovli. No vojny v promyshlennom mire, da i v mire reklamy, vedutsya ochen' uzh gryaznymi sposobami. Vsego neskol'ko desyatkov let nazad odno nebol'shoe, no predpriimchivoe reklamnoe agentstvo v Londone zateyalo tyazhbu s anglijskim filialom firmy "Betton, Barton, Derstajn i Osborn". V rezul'tate ucelela lish' para Bartonov da odin maloletnij Osborn. Govoryat, chto i sejchas eshche na stupen'kah Ministerstva pocht i telegrafa vidny sledy krovi - svidetel'stvo zhestokoj shvatki "Uestern yunion" s Amerikanskoj zheleznodorozhnoj kompaniej za kontrakty na perevozku pochty. SHoken prodolzhal. - Prezhde vsego ne spuskaj glaz so vsyakogo roda fanatikov. Im ved' pridetsya chto-to skazat' o proekte. Kazhdaya iz etih organizacij, nachinaya s "konsov" i konchaya respublikanskoj partiej, nemedlenno vyskazhetsya "za" ili "protiv". Nado sdelat' tak, chtoby oni byli "za". Ot etogo mnogoe zavisit. - CHtoby dazhe "konsy" byli "za"?! - voskliknul ya. - Nu na etih ya ne rasschityvayu. Oni skoree budut pomehoj. - Fauler zadumchivo pokachal golovoj. - M-m. Pozhaluj, nado pustit' sluh, chto kosmicheskie polety protivorechat ubezhdeniyam konservacionistov. Polety trebuyut bol'shih rashodov syr'ya, a eto nepremenno privedet k snizheniyu zhiznennogo urovnya, ponimaesh'? K primeru, dlya polucheniya goryuchego nuzhno organicheskoe syr'e, a "konsy" schitayut, chto ego luchshe pustit' na udobreniya. Lyubo-dorogo smotret', kogda za delo beretsya master. Fauler tut zhe nabrosal programmu dejstvij. Mne ostalos' utochnit' detali. Konservacionisty - vsegda podhodyashchaya mishen'. |ti svihnuvshiesya fanatiki pytayutsya utverzhdat', chto sovremennaya civilizaciya "opustoshaet" planetu. CHudovishchnaya erunda! Kogda ne hvataet prirodnyh resursov, na pomoshch' vsegda prihodit nauka. V konce koncov, kogda natural'noe myaso stalo redkost'yu, u nas poyavilis' soevye kotlety. Kogda issyakli zapasy nefti, tehnicheskaya mysl' dala nam pedal'nyj avtomobil'. YA v svoe vremya tozhe ispytal na sebe vliyanie idej "konsov" i znayu, chto vse ih argumenty svodyatsya k odnomu: zhit', soobrazuyas' s zakonami prirody. Vzdor! Esli by priroda hotela, chtob my zhili v sootvetstvii s estestvennymi zakonami, zachem by ej predostavlyat' nam vozmozhnosti dlya izgotovleniya zamenitelej? Eshche minut dvadcat' ya slushal vdohnovennye rechi Faulera SHokena i snova, v kotoryj uzhe raz, otmetil pro sebya umenie shefa kratko i chetko izlagat' programmu dejstvij. Detali, kak vsegda, on ostavlyal mne. A ya-to uzh svoe delo znal. Neobhodimo, chtoby amerikancy kolonizirovali Veneru. Dlya etogo nuzhno reshit' tri zadachi: zaverbovat' kolonistov, dostavit' ih na Veneru i zanyat' ih tam chem-nibud'. Pervuyu zadachu legko reshit' s pomoshch'yu reklamy. Televizionnaya reklama firmy "SHoken" postavlena nastol'ko horosho, chto mozhno polnost'yu na nee polozhit'sya. Lyudej, v sushchnosti, ne tak uzh trudno ubedit', chto horosho imenno tam, gde nas net. YA uzhe nabrosal primernyj plan reklamnoj kampanii s byudzhetom v megamillion dollarov. Zaprashivat' bol'she, pozhaluj, bylo by neostorozhno. Reshenie vtoroj zadachi lish' otchasti zaviselo ot nas. Sozdaniem mezhplanetnyh korablej po zakazam voennogo ministerstva zanimalis' Respublikanskaya aviacionnaya kompaniya, telefonnaya kompaniya Bell i Amerikanskij stal'noj trest. Nasha zadacha zaklyuchalas' ne v tom, chtoby perevezti kolonistov na Veneru, a v tom, chtoby zamanit' ih tuda. Kogda vasha zhena vdrug obnaruzhivaet, chto isportivshuyusya plitku dlya podzharivaniya hleba nevozmozhno zamenit' novoj, potomu chto detali k nej izgotovlyayutsya iz nihroma, idushchego na postrojku reaktivnyh dvigatelej, a vechno nedovol'nyj kongressmen, stavlennik kakoj-nibud' zahudaloj firmy, vdrug reshaet, potryasaya svodkami, ulichit' pravitel'stvo v bezrassudnom rashodovanii sredstv na bredovye proekty - vot tut-to i nachinaetsya nasha rabota. Nam predstoit ubedit' vashu zhenu, chto raketa nuzhna ej bol'she, chem plitka dlya podzharivaniya hleba, a firme my daem ponyat', chto glupost' kongressmena mozhet ej dorogo obojtis'. YA podumal bylo o primenenii "zhestkoj" politiki, no tut zhe otkazalsya ot etoj mysli. |to mozhet povredit' drugim kapitalovlozheniyam firmy "SHoken". Pozhaluj, pravil'nee sygrat' na religioznyh chuvstvah - naprimer, ubedit' te 800 millionov, kotorye ne poletyat na Veneru, chto im neobhodimo chem-to zhertvovat'. Na vsyakij sluchaj ya vzyal vse na zametku - v etom mne pomozhet Brener. Ostavalos' reshit' tretij vopros: chem zanyat' kolonistov na Venere. YA znal, chto imenno nad etim lomaet sejchas golovu Fauler SHoken. Pravitel'stvennaya subsidiya na organizaciyu reklamy byla by neplohim dopolneniem k nashemu godovomu byudzhetu. No SHoken byl slishkom krupnym del'com, chtoby dovol'stvovat'sya edinovremennoj podachkoj. On hotel zaruchit'sya finansovoj podderzhkoj na neskol'ko let, poka na Venere ne budut postroeny osnovnye promyshlennye centry. Krome togo, kolonisty i vse ih potomstvo dolzhny prinadlezhat' tol'ko emu. YAsno, chto Fauler zadumal povtorit' nash blestyashchij opyt s Indiastriej, tol'ko v eshche bolee grandioznyh masshtabah. Nasha firma ob®edinila Indiyu v gigantskij kartel', gde kazhdaya spletennaya krest'yaninom korzina, kazhdyj slitok iridiya i kazhdyj gramm opiuma nahodili sbyt tol'ko cherez reklamnoe agentstvo SHokena. To zhe predstoyalo sdelat' na Venere. Potencial'nye vygody ot etogo predpriyatiya byli by ravny obshchej summe vseh zolotyh zapasov na Zemle. Planeta velichinoj s Zemlyu, ne menee bogataya, chem Zemlya, - i kazhdyj mikron, kazhdyj milligramm ee nash! YA posmotrel na chasy. Okolo chetyreh. Svidanie s Keti naznacheno na sem'. Vremeni v obrez. YA vyzval |ster po telefonu i velel zakazat' bilet na reaktivnyj samolet, otbyvayushchij v Vashington. A sam tem vremenem pozvonil cheloveku, kotorogo ukazal mne Fauler, - Dzheku O'SHi, poka edinstvennomu iz smertnyh, pobyvavshemu na Venere. Kogda on daval soglasie na vstrechu, ego molodoj golos zvuchal dovol'no samouverenno. Na posadochnoj ploshchadke nas proderzhali lishnih pyat' minut, zatem u trapa poslyshalsya kakoj-to shum. Samolet okruzhili soldaty ohrany iz sysknogo agentstva Brinka, i lejtenant nachal proverku dokumentov. Kogda ochered' doshla do menya, ya pointeresovalsya, chto sluchilos'. Vnimatel'no posmotrev na koroten'kij nomer moego svidetel'stva blagonadezhnosti, lejtenant otdal chest': - Prostite za bespokojstvo, mister Kortnej, - izvinilsya on. - "Konsy" sbrosili bombu vblizi Topeki. U nas est' svedeniya, chto prestupnik nahoditsya na bortu samoleta, pribyvayushchego v 16:30. Pohozhe, on strelyanyj vorobej. - Na chto zhe oni pokushalis'? - Na Otdel syr'evyh resursov kompanii "Dyupon". U nas s nej kontrakt na ohranu ih zavodov. Kompaniya sobralas' zalozhit' novuyu shahtu na meste plodorodnogo polya. Vse bylo obstavleno ochen' torzhestvenno, no kak tol'ko gidravlicheskie mashiny nachali burenie, iz tolpy brosili bombu. Mashinist, ego pomoshchnik, a takzhe vice-prezident kompanii byli ubity napoval. Prestupnik skrylsya v tolpe, no ego zametili. On ot nas ne ujdet. - ZHelayu uspeha, lejtenant, - skazal ya i pospeshil v zdanie aerovokzala. O'SHi uzhe zhdal menya v bare za stolikom u okna. On byl yavno nedovolen, no, vyslushav moi ob®yasneniya, ulybnulsya. - CHto zh, so vsyakim mozhet sluchit'sya, - zametil on, boltaya koroten'kimi nozhkami, i zvonkim golosom podozval oficianta. Kogda tot prinyal zakaz, Dzhek otkinulsya na spinku stula i skazal: - Itak, ya k vashim uslugam. YA posmotrel na nego, a zatem perevel vzglyad v okno. Daleko v yuzhnoj chasti aerodroma na gigantskom obeliske v pamyat' F.D.R. [Franklin Delano Ruzvel't] mercal ogonek svetovogo signala, a eshche dal'she edva vidnelsya krohotnyj kupol starogo Kapitoliya. YA nikogda za slovom v karman ne lez, a tut ne znal, kak nachat' razgovor. O'SHi yavno naslazhdalsya moim zameshatel'stvom. - Itak, - snova povtoril on ne bez ehidstva, i ya ponyal, chto v etu minutu on dumaet: - "Nu vot, teper' vy vse prihodite ko mne na poklon. Kakovo? Vrode by vam eto ne po vkusu?" Nakonec ya reshilsya: - CHto na Venere? - Pesok i tuman, - otvetil on ne zadumyvayas'. - Razve vy ne chitali moj otchet? - Razumeetsya, chital. No mne etogo malo. - V otchete vse skazano. Gospodi, kogda ya vernulsya, menya doprashivali celyh tri dnya. Esli ya chto-nibud' togda i upustil, to teper' uzhe navernyaka ne vspomnyu. - Menya ne eto interesuet, Dzhek. Komu pridet v golovu ubivat' vremya na chtenie oficial'nyh otchetov. YA special'no derzhu pyatnadcat' chelovek tol'ko dlya togo, chtoby oni chitali ih za menya. Mne nuzhno drugoe. YA dolzhen sam pochuvstvovat', chto takoe Venera. I pomoch' mne v etom mozhet tol'ko odin chelovek - tot, kto sam tam pobyval. - Inogda ya zhaleyu ob etom, - ustalo skazal Dzhek O'SHi. - S chego nachat'? YA edinstvennyj na Zemle pilot-karlik. O korable, na kotorom ya letal, vy i bez menya vse znaete. Videli, dolzhno byt', obrazcy porod, kotorye ya dostavil na Zemlyu. Celikom polagat'sya na nih ne stoit. YA sovershil vsego odnu posadku, a v pyati milyah ot etogo mesta geologicheskoe stroenie Venery mozhet okazat'sya sovsem inym. - Vse eto mne izvestno. Poslushajte, Dzhek, predpolozhim, neobhodimo zamanit' na Veneru lyudej, mnogo lyudej. CHto by vy im rasskazali o planete? On rassmeyalsya. - Nagovoril by kuchu nebylic. Vykladyvajte-ka vse nachistotu. Zachem ya vam nuzhen? I poka ya posvyashchal ego v plany SHokena, ego krohotnye kruglye glazki na krohotnom kruglom lichike, ne otryvayas', glyadeli na menya. V licah karlikov est' chto-to nepronicaemoe, kak u farforovyh kukol: budto priroda, obidev ih rostom, tut zhe potoropilas' dokazat', chto rost - eto eshche ne vse, i pridala ih chertam to sovershenstvo i utonchennost', kotoryh net u obyknovennyh lyudej. Dzhek medlenno potyagival svoj napitok, a ya v pauzah bol'shimi glotkami pil svoj. Zakonchiv rasskaz, ya vse eshche ne znal, stanet li Dzhek moim soyuznikom, a dlya menya eto bylo ochen' vazhno. On ne marionetka iz pravitel'stvennogo apparata, plyashushchaya pod dudku Faulera SHokena, i ne chinovnik, kotorogo legko mozhno kupit'. Fauler dal emu vozmozhnost' nemnogo ponezhit'sya v luchah slavy - my reklamirovali bankety v chest' O'SHi, ego knigi i publichnye lekcii. On dolzhen byl chuvstvovat' po otnosheniyu k nam izvestnuyu blagodarnost', no ne bol'she. - CHto zh, esli ya mogu byt' vam polezen... - skazal on. Posle etogo beseda poshla neprinuzhdennej. - Mozhete, - zaveril ego ya. - Za etim ya k vam i priehal. Skazhite, chto mozhno sdelat' na Venere? - CHertovski malo, - otvetil on, i tonkaya morshchinka prorezala ego gladkij blestyashchij lob. - S chego by nachat'? Vas interesuet, dolzhno byt', atmosfera Venery? Formal'degid v chistom vide - prepyatstvuet gnieniyu. Temperatura? Vse vremya vyshe tochki kipeniya vody, esli by voda voobshche byla na Venere. Po krajnej mere do sih por ee tam ne obnaruzhili. Nu, chto eshche? Vetry, naprimer? Menya neslo so skorost'yu pyat'sot mil' v chas. - Net, ne to, - skazal ya. - |to vse mne izvestno. Pravo, Dzhek, na takie voprosy ya i sam by mog otvetit'. YA hochu pochuvstvovat', chto znachit pobyvat' na Venere, hochu znat', chto chuvstvovali vy, kogda popali tuda. Govorite vse. YA ostanovlyu vas, kak tol'ko uslyshu to, chto mne nuzhno. Dzhek prikusil verhnyuyu gubu. - Ladno, - zametil on. - V takom sluchae nachnu s samogo nachala. Zakazhem eshche po stakanchiku, a? Oficiant podal napitki. Dzhek, barabanya pal'cami po stolu i potyagivaya rejnvejn s sel'terskoj, stal rasskazyvat'. Nachal on izdaleka, i eto bylo kak raz to, chto nuzhno. YA hotel znat' vse, samuyu sut', hotel ulovit' to trudno peredavaemoe sub®ektivnoe vpechatlenie ochevidca, kotoroe neizbezhno dolzhno kryt'sya za suhimi, professional'nymi dannymi ego otcheta o polete na Veneru. Ved' imenno eto vpechatlenie dolzhno bylo pridat' potom ubeditel'nost' nashej reklamnoj kampanii i obespechit' ee uspeh. On rasskazal o svoem otce, inzhenere-himike, roslom muzhchine, i o materi, hlopotlivoj tolstushke. On zastavil menya perezhit' snachala ih otchayanie, a zatem goryachuyu lyubov' k ih krohotnomu synu. Dzheku ispolnilos' odinnadcat' let, kogda vpervye vstal vopros o ego budushchem i vybore professii. On vspomnil, kak byli oni udrucheny, kogda spokojnym i narochito nebrezhnym tonom on vnes svoe pervoe predlozhenie - postupit' v cirk. I esli v sem'e nikogda bol'she ne vozvrashchalis' k etomu razgovoru, to eto byla celikom zasluga ego roditelej. Odnako samym bol'shim podvigom ih roditel'skoj lyubvi byla bezogovorochnaya podderzhka, kotoruyu oni okazali synu, kogda on reshil izuchat' mehaniku i reaktivnye dvigateli, chtoby stat' letchikom-ispytatelem. Oni pomogli emu muzhestvenno perenesti nasmeshki i perezhit' obidu pervyh otkazov, postupivshih iz shkol. Vse eto potom okupilos' ego poletom na Veneru. Sozdateli rakety stolknulis' s samogo nachala s bol'shimi trudnostyami. Poslat' raketu na Lunu, do kotoroj vsego kakih-nibud' chetvert' milliona mil', bylo netrudno; teoreticheski prosto napravit' raketu i na Veneru, blizhajshuyu ot Zemli planetu. Trudnost' sostoyala v tom, kakuyu vybrat' orbitu, kak sokratit' vremya poleta, kak upravlyat' raketoj i kak vernut' ee na Zemlyu. Pered konstruktorami vstala dilemm