poskol'ku
legkoe ne bylo zadeto, ostavalas' nadezhda na vyzdorovlenie. Nedarom
krest'yane nazyvali Tel'marsha "filosofom", podrazumevaya pod etim slovom:
nemnozhko lekar', nemnozhko kostoprav i nemnozhko koldun. On perenes ranenuyu v
svoyu noru, uhazhival za nej, ustupil ej svoe lozhe iz suhih vodoroslej,
pol'zoval ee tainstvennymi sredstvami, imenuemymi obychno "prostonarodnymi",
i blagodarya emu ona vyzhila.
Klyuchica sroslas', rany v grudi i na pleche zatyanulis', i cherez neskol'ko
nedel' Mishel' stala vyzdoravlivat'.
Kak-to utrom ona, s pomoshch'yu Tel'marsha, vybralas' iz "peshcherki" i prisela
na solnyshke pod derevom. Tel'marsh malo chto znal o svoej gost'e; pri ranenii
v grud' predpisyvaetsya polnoe molchanie, da i sama ranenaya, byvshaya pochti pri
smerti, edva proiznosila neskol'ko slov. A kogda ona pytalas' zagovorit' s
hozyainom "peshcherki", on vsyakij raz prikazyval ej zamolchat'; no ot starika ne
uskol'znulo, chto ego gost'ya nahoditsya vo vlasti kakih-to neotvyaznyh dum, i
podmechal poroj, kak v glazah ee zagoralis' i tayali muchitel'nye vospominaniya.
V eto utro ona chuvstvovala sebya luchshe: ona mogla dazhe projti neskol'ko shagov
bez postoronnej pomoshchi; celitel' -- eto pochti otec, i Tel'marsh s radost'yu
glyadel na svoe detishche. Dobryj starik ulybnulsya ej i zavel razgovor:
-- Nu vot, my i popravilis'. Teper' u nas vse zazhilo.
-- Tol'ko serdce ne zazhilo, -- otvetila Mishel'.
I dobavila:
-- Znachit, vy sovsem ne znaete, gde oni?
-- Kto oni? -- udivilsya Tel'marsh.
-- Moi deti.
|to "znachit" zaklyuchalo v sebe celyj mir myslej; ono vyrazhalo: "Raz vy
so mnoj o nih ne govorite, raz vy prosideli u moego izgolov'ya stol'ko dnej i
dazhe ni razu ne zaiknulis' o nih, raz vy velite mne molchat', kogda ya pytayus'
rassprosit' vas, raz vy boites', chto ya o nih sproshu, znachit vam nechego mne
otvetit'". Neredko v chasy breda, lihoradki, boleznennogo poluzabyt'ya ona
zvala svoih detej, i ona zametila, -- ibo v bredu chelovek po-svoemu
nablyudatelen, -- chto starik ne otvechaet na ee voprosy.
No Tel'marsh i v samom dele ne mog nichego ej skazat'. Ne tak-to legko
govorit' s mater'yu o ee propavshih detyah. Da i chto on znal? Nichego. Znal
tol'ko, chto kakuyu-to zhenshchinu rasstrelyali, on sam nashel ee rasprostertoyu na
zemle, podobral pochti bezdyhannoj, znal takzhe, chto ona mat' troih detej i
chto markiz de Lantenak, prikazav rasstrelyat' mat', uvel s soboyu detej. |tim
i ischerpyvalis' vse ego svedeniya. CHto stalos' s det'mi? ZHivy oni ili net?
Uznal on iz rassprosov i to, chto uveli dvuh mal'chikov i devochku, nedavno
otnyatuyu ot grudi. I nichego bol'she. On sam lomal golovu nad sud'boj
zloschastnyh malyutok i teryalsya v dogadkah. V otvet na vse ego rassprosy
krest'yane molcha pokachivali golovoj. Ne takoj byl chelovek gospodin de
Lantenak, chtoby zrya sudachit' o nem.
Da, v okruge neohotno govorili o Lantenake i tak zhe neohotno govorili i
s Tel'marshem. Krest'yane -- narod podozritel'nyj. Oni ne lyubili Tel'marsha.
Tel'marsh-Nishchebrod vnushal im kakuyu-to trevogu. S chego eto on vechno smotrit na
nebo? CHto on delaet, o chem dumaet, kogda poldnya torchit v lesu, kak pen', i
ne shelohnetsya? YAsno -- vse eto nesprosta. V zdeshnem krayu, ohvachennom vojnoj,
smutoj i ognem pozharishch, gde u kazhdogo byla odna zabota -- unichtozhat' i odno
zanyatie -- rezat', gde vse naperegonki staralis' podzhech' dom, perebit'
sem'yu, zakolot' vrazheskij karaul, razgrabit' poselok, gde kazhdyj dumal lish'
o tom, kak by ustroit' drugomu zasadu, zavlech' v lovushku i ubit' nedruga,
poka on tebya ne ubil, -- etot otshel'nik, etot sozercatel' prirody,
slivavshijsya dushoj s neob®yatnym pokoem vsego sushchego, etot sobiratel' trav i
koren'ev, etot drug cvetka, pticy i zvezdy byl, samo soboj razumeetsya,
chelovekom ves'ma opasnym. Srazu vidno, chto on ne v svoem ume: ne vyslezhivaet
vraga, pritaivshis' za kustom, ni v kogo ne strelyaet... Nemudreno, chto on
vnushal krest'yanam strah.
-- Umom povredilsya, -- govorili prohozhie.
Tel'marsh zhil na polozhenii cheloveka ne tol'ko odinokogo sredi lyudej, no
izbegaemogo lyud'mi.
K nemu ne obrashchalis' s voprosami, i na ego voprosy ne otvechali. Tak chto
pri vsem zhelanii on ne mog by mnogo razuznat'. Vojna ushla iz ih okrugi v
sosednie, teper' lyudi bilis' gde-to daleko, markiz de Lantenak ischez s
gorizonta, a takoj chelovek, kak Tel'marsh, zamechaet vojnu lish' togda, kogda
ona pridavit ego svoej pyatoyu.
Uslyshav slova "moi deti", Tel'marsh perestal ulybat'sya, a mat'
uglubilas' v svoi dumy. CHto proishodilo v ee dushe? Ona slovno prebyvala na
dne propasti. Vdrug ona podnyala na Tel'marsha vzor i snova voskliknula -- na
etot raz pochti gnevno:
-- Moi deti!
Tel'marsh opustil golovu, tochno vinovatyj.
On dumal o markize de Lantenake, kotoryj, konechno, ne dumal o nem i,
veroyatno, dazhe zabyl o ego sushchestvovanii. Tel'marsh ponimal eto i tverdil pro
sebya: "Kogda gospoda v opasnosti, oni vas otlichno znayut; kogda opasnost'
minovala, oni s vami i ne znakomy".
On sprashival sebya: "Zachem zhe v takom sluchae ya spas markiza?"
I otvechal sebe: "Potomu chto on chelovek".
On dumal i dumal, i snova pered nim voznikal vopros: "Da polno, chelovek
li on?"
I vnov' on povtoryal pro sebya gor'kie slova: "Esli by ya tol'ko znal!"
Sluchivsheesya ugnetalo ego, ibo vse, chto on sovershil togda, stalo dlya
nego samogo nerazreshimoj zagadkoj. On muchitel'no dumal. Znachit, dobryj
postupok mozhet okazat'sya durnym postupkom. Kto spasaet volka, -- ubivaet
yagnyat. Kto vyhazhivaet korshuna s podbitym krylom, tot sam ottachivaet ego
kogti.
On pochuvstvoval sebya i vpryam' vinovatym. |ta mat', v svoem nerazumnom
gneve, prava.
Odnako on spas ej zhizn', i eto v kakoj-to mere izvinyalo ego v tom, chto
on spas zhizn' markiza.
A deti?
Mat' tozhe zadumalas'. I hotya oba molchali, mysli ih tekli v odnom
napravlenii, i, byt' mozhet, im suzhdeno bylo vstretit'sya gde-to tam, v
glubine ih obshchego tyazhelogo razdum'ya.
No vot ona snova podnyala na Tel'marsha temnyj, kak noch', vzglyad.
-- CHto zhe eto takoe delaetsya? -- voskliknula ona.
-- Ts! -- skazal Tel'marsh, prilozhiv palec k gubam.
No ona prodolzhala:
-- Naprasno vy menya spasli, ya na vas v obide. Luchshe by mne umeret',
togda by ya hot' ottuda videla ih. YA znala by, gde oni. Oni by menya ne
videli, no ya by vse vremya byla s nimi. Mertvaya, ya by im stala zastupnicej.
Tel'marsh vzyal ee za ruku i poshchupal pul's.
-- Uspokojtes', ne to snova lihoradka nachnetsya.
Ona sprosila ego pochti surovo:
-- Kogda ya mogu ujti?
-- Ujti?
-- Nu da. Proch' ujti.
-- Nikogda, esli ne budete vesti sebya blagorazumno. A esli budete
umnicej -- zavtra zhe.
-- A chto znachit byt' umnicej?
-- Vo vsem polagat'sya na boga.
-- Na boga! A kuda on del moih detej?
Ona byla slovno v bredu. I zagovorila tihim golosom:
-- Pojmite, ne mogu ya ostavat'sya zdes'. U vas net detej, a u menya byli.
A eto raznica. Nel'zya sudit' o tom, chego sam ne ispytal. Ved' net u vas
detej, net?
-- Net, -- otvetil Tel'marsh.
-- A u menya tol'ko i bylo chto deti. CHto ya takoe bez detej? Da ob®yasnite
mne hot' kto-nibud', pochemu net moih detej? CHuvstvuyu, chto-to sluchilos', a
ponyat' ne mogu. Muzha moego ubili, menya rasstrelyali, -- i vse-taki ya nichego
ne pojmu.
-- Nu vot, opyat' lihoradka nachalas', -- skazal Tel'marsh. -- Vam vredno
tak mnogo govorit'.
Ona vzglyanula na nego i zamolchala.
S etogo dnya ona voobshche perestala govorit'.
Tel'marsh uzhe ne rad byl, chto velel ej molchat'. Celye chasy ona v
ocepenenii sidela, skorchivshis', u starogo duba. Ona dumala o chem-to i
molchala. Molchanie -- pribezhishche prostyh dush, vstupivshih v zloveshchie nedra
skorbi. Kazalos', ona ne zhelaet nichego ponimat'. Dojdya do izvestnoj glubiny
otchayan'ya, otchayavshijsya uzhe ne soznaet etoj glubiny.
Tel'marsh s volneniem sledil za nej. Pered licom takogo stradaniya dushe
starika otkrylas' dusha materi. "Da, -- dumal on, -- usta ee bezmolvny, no
glaza govoryat: ya ponimayu, kakaya mysl' neotvyazno muchit ee. Byt' mater'yu i
perestat' byt' eyu! Kormit' mladenca i perestat' kormit'! Net, ne mozhet ona
smirit'sya. Ona dumaet o malyutke, kotoruyu eshche tak nedavno otnyala ot grudi. O
nej ona dumaet, o nej, o nej. I v samom dele, kak dolzhno byt' sladostno
chuvstvovat' u svoej grudi krohotnye rozovye gubki i s radost'yu otdavat'
vmeste s materinskim molokom vsyu sebya, otdavat' svoyu zhizn', chtoby mladencu
zhit' i krepnut'".
I Tel'marsh tozhe molchal, on ponyal, kak bessil'ny pered takoj smertel'noj
toskoj vse lyudskie slova. Oderzhimyj strashen svoej molchalivost'yu. I mozhno li
zastavit' oderzhimuyu gorem mat' prislushat'sya k golosu rassudka? Materinstvo
zamknuto v samom sebe; s nim nel'zya sporit'. Mat' chem-to blizka k zhivotnomu,
i potomu ona tak vozvyshenno prekrasna. Materinskij instinkt est' instinkt v
samom bozhestvennom smysle etogo slova. Mat' uzhe ne zhenshchina, mat' -- eto
samka.
Deti -- eto detenyshi.
Potomu-to v kazhdoj materi est' nechto, chto nizhe rassudka i v to zhe vremya
vyshe ego. Mat' nadelena osobym chut'em. V nej zhivet moguchaya i neosoznannaya
volya k sozidaniyu, i eta volya vedet ee. V slepote materi est' chto-to ot
yasnoviden'ya.
Teper' uzhe sam Tel'marsh staralsya vyzvat' bednyazhku na razgovor; no vse
ego popytki byli tshchetny. Odnazhdy on skazal:
-- K neschast'yu, ya starik i ne mogu mnogo hodit'. YA ustayu, kogda i
ustavat'-to ne ot chego. Inoj raz pohodish' s chetvert' chasa, i nogi uzhe ne
slushayutsya; hochesh' ne hochesh', prihoditsya prisest' otdohnut', a to ya by
nepremenno poshel s vami. Vprochem, mozhet byt', moya nemoshch' i k luchshemu. Ot
menya vam, pozhaluj, budet bol'she vreda, chem pol'zy; zdes' ko mne
priterpelis'; no sinie otnosyatsya ko mne s podozreniem -- muzhik, mol, a
krest'yane schitayut koldunom.
On zhdal otveta. No ona dazhe ne vzglyanula v ego storonu.
Navyazchivaya mysl' privodit ili k bezumiyu, ili k geroizmu. No kakoj
geroicheskij postupok sposobna sovershit' krest'yanka? Uvy, nikakoj. Ona mozhet
byt' lish' mater'yu, i tol'ko mater'yu. S kazhdym dnem ona vse bol'she uhodila v
sebya. A Tel'marsh nablyudal za nej.
On pytalsya razvlech' ee; on prines ej nitok, igolku, naperstok, i, zhelaya
dostavit' udovol'stvie bednomu stariku, ona vzyalas' za shit'e; ona poprezhnemu
byla pogruzhena v svoi mysli, no rabotala -- vernyj priznak vyzdorovleniya;
sily malo-pomalu vozvrashchalis' k nej; ona pereshtopala svoe bel'e, zachinila
plat'e i bashmaki, no glaza ee glyadeli steklyannym, nevidyashchim vzglyadom. Inogda
za rabotoj ona potihon'ku napevala kakie-to pesenki, bormotala kakie-to
imena, dolzhno byt' imena svoih detej, no Tel'marsh nichego ne mog razobrat'.
Vremenami ona brosala shit' i prislushivalas' k peniyu ptic, slovno nadeyas',
chto oni proshchebechut ej dolgozhdannuyu vest'. Ona smotrela na nebo, ne idut li
tuchi, ne budet li nepogody. Guby ee bezzvuchno shevelilis'. Ona o chem-to
tihon'ko govorila sama s soboj. Ona sshila meshok i doverhu nabila ego
kashtanami. Odnazhdy utrom Tel'marsh uvidel, chto ona tronulas' v put', glyadya
nepodvizhnym vzorom v lesnuyu chashchu.
-- Kuda vy? -- kriknul on.
-- Idu za nimi, -- otvetila ona.
On ne pytalsya ee uderzhat'.
VII
Dva polyusa istiny
Po proshestvii neskol'kih nedel', polnyh prevratnostej grazhdanskoj
vojny, vo vsem Fuzherskom krayu tol'ko i bylo razgovorov o tom, kak dva
cheloveka, raznye vo vsem, tvorili odno i to zhe delo, inache skazat' bilis'
bok o bok v velikoj revolyucionnoj bitve.
Eshche dlilsya krovavyj vandejskij poedinok, no pod nogami vandejcev uzhe
gorela zemlya. V Il'-e-Vilene posle pobedy molodogo polkovodca, stol' umelo
protivopostavivshego v gorodke Dol' otvage shesti tysyach royalistov otvagu
polutora tysyach patriotov, vosstanie esli ne sovsem utihlo, to vo vsyakom
sluchae dejstvovalo na suzivshemsya i ogranichennom prostranstve. Vsled za
dol'skim udarom vosposledovali drugie voennye udachi, i blagodarya etomu
slozhilas' novaya situaciya.
Obstanovka rezko izmenilas', no odnovremenno vozniklo i svoeobraznoe
oslozhnenie.
Vo vsej etoj chasti Vandei respublika vzyala verh -- v etom ne moglo byt'
ni malejshego somneniya. No kakaya respublika? V svete blizkoj uzhe pobedy
obrisovyvalis' dve formy respubliki: respublika terrora i respublika
miloserdiya, odna stremilas' pobedit' surovost'yu, a drugaya krotost'yu. Kakaya
zhe vozobladaet? Obe eti formy -- primirenie i besposhchadnost' -- byli
predstavleny dvumya lyud'mi, prichem kazhdyj pol'zovalsya i vliyaniem i
avtoritetom: odin -- voenachal'nik, vtoroj -- grazhdanskij delegat; kakomu iz
dvuh suzhdeno bylo vostorzhestvovat'? Odin iz nih -- delegat, imel moguchuyu i
strashnuyu podderzhku; on privez groznyj nakaz Kommuny Parizha batal'onam
Santerra: "Ni poshchady, ni snishozhdeniya!" Dlya vyashchego avtoriteta emu byl dan
dekret Konventa, glasivshij: "Smertnaya kazn' kazhdomu, kto otpustit na svobodu
ili budet sposobstvovat' begstvu odnogo iz plennyh vozhdej myatezhnikov"; on
byl oblechen polnomochiyami Komiteta obshchestvennogo spaseniya i prikazom za tremya
podpisyami: Robesp'er, Danton, Marat. Na storone drugogo byla lish' sila
miloserdiya.
Za nego byli tol'ko ego ruka, razyashchaya vragov, i serdce, miluyushchee ih.
Pobeditel', on schital sebya vprave shchadit' pobezhdennogo.
Tak nachalsya skrytyj, no glubokij razlad mezhdu etimi dvumya lyud'mi. Oba
oni parili kazhdyj v svoej sfere, oba oni podavlyali myatezh, i kazhdyj karal ego
svoim mechom -- odin pobedonosno na pole boya, drugoj -- terrorom.
Po vsej Dubrave tol'ko i govorili o nih; i ustremlennye otovsyudu vzory
sledili za ih dejstviyami s tem bol'shej trevogoj, chto dva eti cheloveka, stol'
razlichnye vo vsem, byli v to zhe vremya svyazany nerazryvnymi uzami. |ti dva
protivnika byli i dvumya druz'yami. Nikogda chuvstvo, bolee vozvyshennoe i
glubokoe, ne soedinyalo dvuh serdec; besposhchadnyj spas zhizn' miloserdnomu i
poplatilsya za eto rubcom na lice. |ti dva cheloveka voploshchali: odin --
smert', vtoroj -- zhizn'; odin olicetvoryal princip ustrasheniya, vtoroj --
princip primireniya, i oba lyubili drug druga. Strannoe protivorechie!
Voobrazite sebe miloserdnogo Oresta i besposhchadnogo Pilada. Voobrazite
Arimana rodnym bratom Ormuzda.
Dobavim, chto tot, kogo imenovali "zhestokim", byl takzhe i samym
myagkoserdechnym iz lyudej; on sobstvennoruchno perevyazyval ranenyh, vyhazhival
neduzhnyh, sutkami ne vyhodil iz pohodnyh gospitalej i lazaretov; ne mog bez
slez videt' kakogo-nibud' bosonogogo mal'chonku i nichego ne imel, tak kak
razdaval bednym vse, chto u nego bylo. Kogda nachinalas' bitva, on pervym
brosalsya v boj, on shel vperedi soldat, kidalsya v samuyu gushchu shvatki,
vooruzhennyj dvumya pistoletami i sablej i v to zhe vremya bezoruzhnyj, ibo nikto
ni razu ne videl, chtoby on vytashchil sablyu iz nozhen ili vystrelil iz
pistoleta. On smelo vstrechal udary, no ne vozvrashchal ih. Hodil sluh, chto on
byl svyashchennikom.
Odin iz nih byl Goven, drugoj -- Simurden.
Druzhba carila mezh etimi dvumya lyud'mi, no mezh dvumya principami ne
unimalas' vrazhda, kak esli by edinuyu dushu rassekli nadvoe i raz®edinili
naveki; i dejstvitel'no, Simurden slovno otdal Govenu polovinu dushi -- tu,
chto yavlyala soboj krotost'. Svetlyj ee luch pochil na Govene, a chernyj luch,
esli tol'ko byvayut chernye luchi, Simurden ostavil sebe. Otsyuda glubokij
razlad. |ta tajnaya vojna rano ili pozdno dolzhna byla stat' yavnoj. I v odno
prekrasnoe utro bitva nachalas'.
Simurden sprosil:
-- Kakovo polozhenie del?
Goven otvetil:
-- Vy znaete eto ne huzhe menya. YA rasseyal shajki Lantenaka. Pri nem
teper' vsego gorstka lyudej. My zagnali ih v Fuzherskij les. I cherez nedelyu
okruzhim.
-- A cherez dve nedeli?
-- Voz'mem ego v plen.
-- A potom?
-- Vy chitali moe ob®yavlenie?
-- CHital. Nu i chto zhe?
-- On budet rasstrelyan.
-- Opyat' miloserdie! Lantenak dolzhen byt' gil'otinirovan.
-- YA za voinskuyu kazn', -- vozrazil Goven.
-- A ya, -- vozrazil Simurden, -- za kazn' revolyucionnuyu.
On vzglyanul v glaza Govenu i dobavil:
-- Pochemu ty otpustil na svobodu monahin' iz obiteli Sen-Mar-le-Blan?
-- YA ne voyuyu s zhenshchinami, -- otvetil Goven.
-- Odnakozh eti zhenshchiny nenavidyat narod. A v nenavisti zhenshchina stoit
dvadcati muzhchin. Pochemu ty otkazalsya otpravit' v Revolyucionnyj tribunal vsyu
etu svoru -- staryh fanatikov popov, zahvachennyh pri Luvin'e?
-- YA ne voyuyu so starikami.
-- Staryj svyashchennik huzhe molodogo. Myatezhi eshche opasnee, kogda k nim
prizyvayut sedovlasye starcy. Sediny vnushayut doverie. Osteregajsya lozhnogo
miloserdiya, Goven. Careubijcy sut' osvoboditeli. Zorko sledi za bashnej
tyur'my Tampl'.
-- Sledi! Bud' moya volya -- ya vypustil by dofina na svobodu. YA ne voyuyu s
det'mi.
Vzglyad Simurdena stal surovym.
-- Znaj, Goven, nado voevat' s zhenshchinoj, kogda ona zovetsya
Mariya-Antuanetta, so starcem, kogda on zovetsya papa Pij SHestoj, i s
rebenkom, kogda on zovetsya Lui Kapet.
-- Uchitel', ya chelovek dalekij ot politiki.
-- Smotri, kak by ty ne stal chelovekom opasnym dlya nas. Pochemu pri
shturme Kosse, kogda myatezhnik ZHan Treton, okruzhennyj, chuya gibel', brosilsya s
sablej nagolo odin protiv vsego tvoego otryada, pochemu ty zakrichal soldatam:
"Ryady razomkni. Propustit' ego".
-- Potomu chto ne vedut v boj poltory tysyachi chelovek, chtoby ubit'
odnogo.
-- A pochemu v Kajetri d'Astille, kogda ty uvidel, chto tvoi soldaty
sobirayutsya dobit' ranenogo vandejca ZHozefa Bez'e, uzhe upavshego na zemlyu,
pochemu ty togda kriknul: "Vpered! YA sam zajmus' im!" -- i vystrelil v
vozduh.
-- Potomu chto ne ubivayut lezhachego.
-- Ty neprav. Oba poshchazhennye toboj stali glavaryami band: ZHozef Bez'e
zovetsya teper' "Usach", a ZHan Treton -- "Serebryanaya Noga". Ty spas dvuh
chelovek, a dal respublike dvuh vragov.
-- YA hotel priobresti dlya nee druzej, a ne davat' ej vragov.
-- Pochemu posle pobedy pod Landeanom ty ne prikazal rasstrelyat' trista
plennyh krest'yan?
-- Potomu chto Bonshan poshchadil plennyh respublikancev, i mne hotelos',
chtoby povsyudu govorili: respublika shchadit plennyh royalistov.
-- Znachit, esli ty zahvatish' Lantenaka, ty poshchadish' ego?
-- Net.
-- Pochemu zhe net? Ved' poshchadil zhe ty trista krest'yan.
-- Krest'yane ne vedayut, chto tvoryat, a Lantenak znaet.
-- No Lantenak tebe srodni.
-- Franciya -- nash velikij rodich.
-- Lantenak -- starik.
-- Lantenak ne imeet vozrasta. Lantenak -- chuzhoj. Lantenak prizyvaet
anglichan. Lantenak -- eto inozemnoe vtorzhenie. Lantenak -- vrag rodiny. Nash
poedinok s nim mozhet konchit'sya lish' ego ili moej smert'yu.
-- Zapomni, Goven, eti slova.
-- Ved' eto moi slova.
Posledovalo molchanie; oni smotreli drug na druga.
Goven zagovoril pervym:
-- Krovavoj datoj vojdet v istoriyu nyneshnij, devyanosto tretij god.
-- Beregis', -- voskliknul Simurden. -- Da, sushchestvuet strashnyj dolg.
Ne obvinyaj togo, na kom ne mozhet byt' viny. S kakih eto por vrach stal
vinovnikom bolezni? Da, ty prav, etot velikij god vojdet v istoriyu, kak god,
ne znayushchij miloserdiya. Pochemu? Da potomu, chto eto velikaya revolyucionnaya
godina. Nyneshnij god olicetvoryaet revolyuciyu. U revolyucii est' vrag -- staryj
mir, i ona ne znaet miloserdiya v otnoshenii ego, tochno tak zhe kak dlya hirurga
gangrena -- vrag, i on ne znaet miloserdiya v otnoshenii ee. Revolyuciya
iskorenyaet monarhiyu v lice korolya, aristokratiyu v lice dvoryanina, despotizm
v lice soldata, sueverie v lice popa, varvarstvo v lice sud'i -- slovom,
iskorenyaet vsyu i vsyacheskuyu tiraniyu v lice vseh i vsyacheskih tiranov. Operaciya
strashnaya, no revolyuciya sovershaet ee tverdoj rukoj. Nu, a esli pri tom
prihvacheno nemnogo i zdorovogo myasa, sprosi-ka na sej schet mnenie nashego
Bergava. Razve udalenie zlokachestvennoj opuholi obhoditsya bez poteri krovi?
Razve ne tushat pozhara ognem? Krov' i ogon' -- neobhodimye i groznye
predposylki uspeha. Hirurg pohodit na myasnika, celitel' mozhet inoj raz
pokazat'sya palachom. Revolyuciya svyato vypolnyaet svoj rokovoj dolg. Pust' ona
kalechit, zato ona spasaet. A vy, vy prosite u nee miloserdiya dlya vredonosnyh
bacill. Vy hotite, chtoby ona shchadila zarazu? Ona ne sklonit k vam sluh.
Proshloe v ee rukah. Ona dob'et ego. Ona delaet glubokij nadrez na tele
civilizacii, chtoby otkryt' put' budushchemu zdorovomu chelovechestvu. Vam bol'no?
Nichego ne podelaesh'. Skol'ko vremeni eto prodlitsya? Stol'ko, skol'ko
prodlitsya operaciya. Zato vy ostanetes' v zhivyh. Revolyuciya otsekaet staryj
mir. I otsyuda krov', otsyuda devyanosto tretij god.
-- Hirurg ne teryaet hladnokroviya, -- vozrazil Goven, -- a vokrug nas
vse ozhestochilis'.
-- Truzheniki revolyucii dolzhny byt' besposhchadny, -- otvetil Simurden. --
Ona ottalkivaet ruku, ohvachennuyu drozh'yu. Ona verit lish' nepokolebimym.
Danton -- strashen, Robesp'er -- nepreklonen, Sen-ZHyust -- neprimirim, Marat
-- neumolim. Beregis', Goven! Ne prenebregaj etimi imenami. Dlya nas oni
stoyat celyh armij. Oni sumeyut ustrashit' Evropu.
-- A mozhet byt', i budushchee, -- zametil Goven.
Pomolchav, on zagovoril:
-- Vprochem, vy zabluzhdaetes', uchitel'. YA nikogo ne obvinyayu. Po moemu
mneniyu, s tochki zreniya revolyucii pravil'nee vsego govorit' o
bezotvetstvennosti. Net nevinovnyh, net vinovatyh. Lyudovik SHestnadcatyj --
baran, popavshij v stayu l'vov. On hochet ubezhat', hochet spastis', on pytaetsya
zashchishchat'sya; bud' u nego zuby, on ukusil by. No ne vsyakomu dano byt' l'vom.
Takoe popolznovenie bylo zachteno emu v vinu. Kak, baran v gneve posmel
oshcherit' zuby! "Izmennik!" -- krichat l'vy. I oni pozhirayut ego. A zatem
gryzutsya mezhdu soboj.
-- Baran -- zhivotnoe.
-- A l'vy, po-vashemu, kto?
Simurden zadumalsya. Potom vskinul golovu i skazal:
-- L'vy -- eto sovest', l'vy -- eto idei, l'vy -- eto principy.
-- A dejstvuyut oni s pomoshch'yu terrora.
-- Pridet vremya, kogda v revolyucii uvidyat opravdanie terrora.
-- Smotrite, kak by terror ne stal pozorom revolyucii.
I Goven dobavil:
-- Svoboda, Ravenstvo, Bratstvo -- dogmaty mira i vseobshchej garmonii.
Zachem zhe prevrashchat' ih v kakie-to chudishcha? CHego my hotim? Priobshchit' narody k
vsemirnoj respublike. Tak zachem zhe otpugivat' ih? K chemu ustrashat'? Narody,
kak i ptic, ne primanish' pugalom. Ne nado tvorit' zla, chtoby tvorit' dobro.
Nizvergayut tron ne dlya togo, chtoby vozdvignut' na ego meste eshafot. Smert'
korolyam, i da zhivut narody. Snesem korony i poshchadim golovy. Revolyuciya -- eto
soglasie, a ne uzhas. ZHestokoserdnye lyudi ne mogut verno sluzhit' velikodushnym
ideyam. Slovo "proshchenie" dlya menya samoe prekrasnoe iz vseh chelovecheskih slov.
YA mogu prolivat' chuzhuyu krov' lish' pri tom uslovii, chto mozhet prolit'sya i
moya. Vprochem, ya umeyu tol'ko voevat', ya vsego lish' soldat. No esli nel'zya
proshchat', to i pobezhdat' ne stoit. Budem zhe v chas bitvy vragami nashih vragov
i brat'yami ih posle pobedy.
-- Beregis', -- povtoril Simurden v tretij raz. -- Ty, Goven, mne
dorozhe, chem rodnoj syn. Beregis'!
I on zadumchivo dobavil:
-- V takie vremena, kak nashi, miloserdie mozhet stat' odnim iz oblikov
izmeny.
Esli by kto-nibud' uslyshal etot spor, on sravnil by ego s dialogom
topora i shpagi.
VIII
Dolorosa [Skorbyashchaya (lat.)]
A tem vremenem mat' iskala svoih malyutok.
Ona shla kuda glaza glyadyat. CHem tol'ko byla ona zhiva? Trudno skazat'.
Ona i sama by ne otvetila na etot vopros. Ona shla dni i nochi; ona prosila
podayanie, ela dikie travy, spala pryamo na zemle, pod otkrytym nebom,
zabivshis' pod kust; inoj raz nad neyu mercali zvezdy, inoj raz -- ee mochil
dozhd' i probiral do kostej holodnyj veter.
Ona brela ot derevni k derevne, ot fermy k ferme, rassprashivaya o sud'be
svoih detej. Ona robko ostanavlivalas' na poroge. Plat'e ee prevratilos' v
lohmot'ya. Inogda ej davali priyut, inogda ee gnali proch'. Kogda ee ne puskali
v dom, ona shla v les.
V zdeshnie kraya ona popala vpervye, da i voobshche-to ne znala nichego,
krome svoego Siskuan'yara i prihoda Aze, nikto ne ukazyval ej dorogi, ona
shla, potom vozvrashchalas' obratno, snova nachinala tot zhe put', delaya nenuzhnye
kryuki. To shla ona po moshchenoj mostovoj, to po proselochnym koleyam, to po
tropke, v'yushchejsya sredi kustarnika. Ot brodyachej zhizni vsya ee odezhda prishla v
okonchatel'nuyu vethost'. Snachala ona shla v bashmakah, zatem bosaya i pod konec
edva stupala izranennymi nogami.
Ona shla skvoz' vojnu, skvoz' ruzhejnye zalpy, nichego ne slysha, nichego ne
vidya, ne dumaya ob opasnosti, -- ona iskala svoih detej. Ves' kraj byl
vzbudorazhen, ne stalo bol'she ni sel'skih strazhnikov, ni merov, ni vlastej.
Ej popadalis' tol'ko sluchajnye prohozhie.
Ona obrashchalas' k nim. Ona sprashivala:
-- Ne videli li vy troih malen'kih detej?
Prohozhij oborachivalsya na golos.
-- Dvuh mal'chikov i devochku, -- poyasnyala ona.
I prodolzhala:
-- Rene-ZHana, Gro-Alena, ZHorzhettu? Ne vstrechali?
I dobavlyala:
-- Starshemu chetyre s polovinoj, malen'koj god vosem' mesyacev.
Ona dopytyvalas':
-- Vy ne znaete, gde oni? Ih u menya otnyali.
Prohozhij glyadel na nee, ne otvechaya.
Vidya, chto ee ne ponimayut, ona puskalas' v ob®yasneniya:
-- |to moi deti. Vot ya i sprashivayu pro nih.
Lyudi shli svoej dorogoj. Togda ona ostanavlivalas' i, molcha, razdirala
nogtyami sebe grud'.
Kak-to raz odin krest'yanin terpelivo vyslushal ee. Dobryak staralsya
chto-to pripomnit'.
-- Podozhdite-ka, -- skazal on. -- Troe rebyatishek?
-- Da.
-- Dvoe mal'chikov?
-- I devochka.
-- Vy ih ishchete?
-- Da.
-- Slyhal ya, kak govorili, chto kakoj-to sen'or zabral troih rebyatishek i
derzhit ih pri sebe.
-- Gde etot chelovek? -- voskliknula ona. -- Gde moi deti?
Krest'yanin otvetil:
-- Idite v La Turg.
-- Znachit, tam ya najdu svoih detej?
-- Mozhet, i najdete.
-- Kak vy skazali?..
-- La Turg.
-- A chto eto -- La Turg?
-- Mesto takoe.
-- |to selo? Zamok? Ferma?
-- Nikogda tam ne byval.
-- A eto daleko?
-- Ne blizko.
-- A gde?
-- V storonu Fuzhera.
-- Kak tuda popast'?
-- Sejchas my s vami v Vantorte, -- poyasnil krest'yanin, -- idite na
Lorshan, tak, chtoby u vas po levuyu ruku ostavalsya |rne, a po pravuyu --
Koksel', a tam projdete cherez Leru.
I krest'yanin ukazal rukoj kuda-to na zapad.
-- Tak i idite vse pryamo i pryamo, von tuda, gde solnce saditsya.
Ne uspel krest'yanin opustit' ruku, kak mat' uzhe otpravilas' v put'.
Krest'yanin kriknul ej vsled:'
-- Smotrite, bud'te ostorozhnee. Tam srazhayutsya.
Ona ne otvetila na ego slova, dazhe ne obernulas', i prodolzhala idti na
zapad.
IX
Provincial'naya Bastiliya
1
La Turg
Eshche let sorok tomu nazad putnik, pronikshij v Fuzherskij les so storony
Len'ele i napravlyayushchijsya k Parin'e, nevol'no ostanovilsya by na opushke bora,
porazhennyj mrachnym zrelishchem. Tam, gde konchalis' zarosli, pered nim vnezapno
voznikal zamok La Turg.
No ne zhivoj Turg, a lish' prah Turga. Turg polurazrushennyj, ves' v
treshchinah, v proboinah, v rubcah. Zdanie i ego ruiny -- eto to zhe, chto
chelovek i ego prizrak. Turg vstaval pered putnikom pugayushchim videniem. Pervoj
brosalas' v glaza vysokaya kruglaya bashnya, stoyavshaya odinoko na opushke lesa,
slovno nochnoj tat'. Bashnya, vozvedennaya na samom krayu obryvistoj skaly,
napominala osnovatel'nost'yu i strogost'yu linij tvoreniya rimskoj arhitektury,
da i vsya eta gromada voploshchala v sebe ideyu velichiya v takoj zhe mere, kak i
ideyu upadka. Vprochem, ne sluchajno ona pohodila na rimskie bashni, ibo byla
bashnej romanskoj. Zalozhili ee v devyatom veke, a dostroili v dvenadcatom,
posle tret'ego krestovogo pohoda. Imposty okonnyh proemov svidetel'stvovali
ob ee vozraste. Putnik podhodil blizhe, podymalsya po krutomu otkosu, zamechal
prolom i, esli u nego hvatalo duhu proniknut' vnutr', vhodil i, vojdya,
ubezhdalsya, chto bashnya pusta. Ona napominala gigantskuyu kamennuyu trubu,
postavlennuyu gornistom pryamo na zemlyu. Sverhu donizu ni odnogo perekrytiya,
ni kryshi, ni potolka, ni pola, tol'ko ostatki svodov i ochagov, bojnicy i
ambrazury dlya lebedok na razlichnoj vysote, granitnye vystupy i neskol'ko
poperechnyh balok, oboznachavshih prezhnee delenie na etazhi i pobelevshih ot
pometa nochnyh ptic; moguchie steny pyatnadcati futov tolshchinoj v nizhnej chasti i
dvenadcati v verhnej, koe-gde provaly i dyry, byvshie dveri, cherez kotorye
vidnelis' temnye lestnicy, vysechennye v tolshche sten. A vecherom putnik uslyshal
by uhan'e sov, krik capli, kvakan'e zhab, pisk letuchih myshej, razglyadel by
pod nogami sredi kolyuchih rastenij i kamnej gadov, a nad golovoj zvezdnoe
nebo, kak by zaklyuchennoe v chernyj kamennyj krug, slovno v ust'e ogromnogo
kolodca.
Po mestnomu obychayu, na verhnih etazhah bashni imelis' potajnye dveri,
vrode teh, chto vstrechayutsya v grobnicah iudejskih carej: ogromnyj kamen'
povorachivaetsya vokrug svoej osi, otkryvaet prohod, zatem zakryvaetsya -- i
snova pered vashim vzorom sploshnaya stena; eta arhitekturnaya tradiciya byla
zanesena vo Franciyu krestonoscami vmeste s vostochnoj ogivoj. Dveri eti
nel'zya bylo obnaruzhit' -- tak plotno prilegali oni k kamnyam steny. I v nashi
dni mozhno eshche videt' takie dveri v tainstvennyh seleniyah Antilivana,
ucelevshih ot zemletryaseniya, kotoroe unichtozhilo v carstvovanie Tiberiya
dvenadcat' gorodov.
2
Prolom
Prolom, cherez kotoryj popadali vnutr' bashni, obrazovalsya vsledstvie
podkopa i vzryva miny. CHelovek, znakomyj s trudami |rrara, Sardi i Pagana,
priznal by, chto mina v svoe vremya byla podvedena s velichajshim iskusstvom.
Porohovaya kamera konicheskoj formy po svoim razmeram vpolne sootvetstvovala
massivnosti bashni, kotoruyu predstoyalo vzorvat'. V etu kameru vhodilo po
men'shej mere dva kvintala poroha. Tuda vel zmeevidnyj hod, kotoryj namnogo
praktichnee, nezheli pryamoj; posle vzryva miny v tolshche tresnuvshego kamnya stal
yasno viden etot hod, diametrom v kurinoe yajco. Bashne byla nanesena glubokaya
rana, i cherez etot prolom osazhdayushchie, dolzhno byt', i pronikli vnutr'. Po
vidimosti, bashnya eta vyderzhala v razlichnye epohi ne odnu regulyarnuyu osadu;
vsyu ee isseklo yadrami; i sledy ih otnosilis' k raznomu vremeni; kazhdoe yadro
klejmit na svoj lad, kazhdoe yadro ostavilo na krepostnoj stene svoj shram --
ot kamennyh yader chetyrnadcatogo veka do chugunnyh vosemnadcatogo stoletiya.
CHerez etot prolom mozhno bylo popast' tuda, gde ran'she, nado polagat',
pomeshchalsya nizhnij etazh. Naprotiv proloma pryamo v stene otkryvalas' dverca v
sklep, kotoryj byl vysechen v skale i tyanulsya pod polom zaly nizhnego etazha.
|tot sklep, na tri chetverti zasypannyj zemlej, byl raschishchen v 1835 godu
staraniyami bernejskogo antikvara gospodina Ogyusta Le Prevo.
3
Kazemat
Sklep sluzhil kazematom. Takoj kazemat imelsya v tu poru v kazhdoj bashne.
Sklep, kak i bol'shinstvo podzemnyh uzilishch, byl ustroen v dva etazha. Pervyj
ego etazh, kuda popadali cherez uzkuyu dvercu, predstavlyal soboj dovol'no
obshirnoe pomeshchenie so svodchatym potolkom i nahodilsya na odnom urovne s
nizhnim etazhom bashni. Na dvuh protivopolozhnyh stenah sklepa vidnelis' dve
parallel'nye polosy, kotorye shli vverh po potolku, i tam ih sled byl
osobenno chetok, napominaya dve glubokie kolei. |to i vpryam' byli kolei. I
dazhe prolozheny oni byli kolesami. V starodavnie feodal'nye vremena v etom
pomeshchenii chetvertovali lyudej po sposobu, menee shumnomu, chem kazn' s pomoshch'yu
chetyreh loshadej. Dlya etoj celi upotreblyalis' dva kolesa, stol' bol'shie i
massivnye, chto oni kasalis' odnovremenno i sten i svoda. Prestupnika
privyazyvali za ruku i nogu k kazhdomu kolesu, potom kolesa vrashchali v
protivopolozhnom napravlenii, i cheloveka razryvalo na chasti. |ta operaciya
trebovala nemalyh usilij; poetomu-to v stene i ostalis' dve kolei,
vyshcherblennye tam, gde kolesa soprikasalis' s kamennoj kladkoj. Podobnoe
pomeshchenie mozhno videt' eshche i nyne v Viandene.
Pod etoj komnatoj nahodilas' drugaya. |to i byl kazemat v sobstvennom
smysle slova. Popadali v nego ne cherez dver', a cherez otverstie v polu.
Uznika, razdetogo donaga, podvyazyvali podmyshki verevkoj i opuskali v sklep
cherez lyuk, prodelannyj sredi kamennyh plit pola verhnego pomeshcheniya. Esli
chelovek po sluchajnosti ostavalsya zhiv, emu brosali cherez otverstie edu.
Podobnye otverstiya mozhno videt' eshche i nyne v Bujone.
CHerez eto otverstie postupal vozduh. Pomeshchenie, vyrytoe pod polom
nizhnego etazha bashni, predstavlyalo soboj skoree kolodec, nezheli komnatu. V
nee pronikala voda, po nej razgulival ledyanoj veter. Veter, prinosivshij
vernuyu smert' uzniku nizhnego kazemata, nes zhizn' zaklyuchennomu na verhnem
etazhe. Inache chelovek zadohsya by. Tot, kto byl zaklyuchen naverhu i prodvigalsya
lish' oshchup'yu po svoej svodchatoj temnice, mog dyshat' tol'ko blagodarya etomu
otverstiyu. Vprochem, tot, kto popadal tuda, na svoih li nogah, ili sbroshennym
na verevke, uzhe ne vyhodil otsyuda zhivym. V etoj kromeshnoj t'me uzniku
prihodilos' vse vremya byt' nacheku. Odin nevernyj shag -- i uznik verhnego
kazemata stanovilsya uznikom nizhnego. Vprochem, vybor byl za nim. Esli on
ceplyalsya za zhizn', on osteregalsya etogo otverstiya; esli zhizn' stanovilas'
emu nevmogotu, iskal v nem spaseniya. Verh byl tyur'moj, niz -- mogiloj. Tak
zhe primerno bylo ustroeno i togdashnee obshchestvo.
Nashi predki nazyvali takie uzilishcha "kamennym meshkom". Ischezli kamennye
meshki, i samoe vyrazhenie utratilo dlya nas pervonachal'nyj smysl. Blagodarya
revolyucii my mozhem proiznosit' eto slovo s polnym spokojstviem.
Snaruzhi, nad prolomom, kotoryj sorok let tomu nazad sluzhil edinstvennym
vhodom v bashnyu, vidnelas' ambrazura bolee shirokaya, chem ostal'nye bojnicy; s
nee svisala zheleznaya reshetka, vyvorochennaya iz svoego lozha i pognutaya.
4
Z mok na mostu
So storony, protivopolozhnoj prolomu, neposredstvenno k bashne primykal
poshchazhennyj vremenem kamennyj treharochnyj most. Ran'she na etom mostu stoyalo
zdanie, ot koego ostalis' lish' ruiny. |to zdanie, s yavnymi sledami pozhara,
predstavlyalo soboj pochernevshij ostov, skvoznoj kostyak, cherez kotoryj
svobodno prohodil dnevnoj svet; bashnya i zamok stoyali ryadom, slovno skelet
ryadom s prizrakom.
Nyne eti ruiny okonchatel'no rassypalis', i ot nih ne ostalos' nichego.
To, chto vozdvigalos' mnogimi vekami i mnogimi monarhami, palo ot ruki odnogo
krest'yanina i v odin den'.
La Turg na zdeshnem krest'yanskom yazyke, sklonnom slivat' slova, oznachaet
La Tur Goven, tochno tak zhe, kak ZHyupel' oznachaet ZHyupel'er, ravno kak imya
odnogo iz vozhakov vandejskih band gorbuna Penson-CHerep dolzhno bylo znachit'
Penson-CHerepaha.
Turg, sorok let tomu nazad byvshij ruinoyu, a nyne stavshij prizrakom, byl
v devyanosto tret'em godu krepost'yu. |ta forteciya, prinadlezhavshaya rodu
Govenov, pregrazhdala s zapada podhod k Fuzherskomu lesu, kotoryj v nashi dni
ne zasluzhivaet nazvaniya dazhe pereleska.
Citadel' vozveli na odnoj iz slancevyh skal, kotoryh takoe mnozhestvo
mezhdu Majennom i Dinanom; oni v besporyadke nagromozhdeny sredi zaroslej
kustarnika i vereska, i kazhetsya, chto titany v gneve shvyryali eti glyby drug v
druga.
Vsya krepost' v sushchnosti i sostoyala iz odnoj bashni; ona vozvyshalas' na
skale, u podnozh'ya skaly protekal ruchej, v yanvare -- polnovodnyj, kak gornyj
potok, i peresyhayushchij v iyune.
Svedennaya nyne k odnoj tol'ko bashne, krepost' byla v srednie veka pochti
nepristupna. Edinstvennym uyazvimym ee mestom yavlyalsya most. Srednevekovye
Goveny postroili krepost' bez mosta. V nee popadali cherez visyachie mostki,
kotorye nichego ne stoilo razrushit' odnim udarom topora. Poka Goveny nosili
titul vikontov, takaya krepost' ih vpolne udovletvoryala, dazhe laskala ih
vzor; no, stavshi markizami i pokinuv svoe gnezdo radi korolevskogo dvora,
oni perekinuli cherez potok treharochnyj most, chem otkryli k sebe put' iz
doliny, a sebe otkryli put' k korolyu. Gospoda markizy v semnadcatom veke i
gospozhi markizy v vosemnadcatom uzhe ne dorozhili nepristupnost'yu. Vse
podrazhali Versalyu, kak prezhde primeru predkov.
Naprotiv bashni s zapadnoj ee storony prostiralos' dovol'no vysokoe
ploskogor'e, kotoroe postepenno perehodilo v ravninu; ono pochti dostigalo
podnozh'ya bashni i otdelyalos' ot nee lish' krutym ovragom, po dnu kotorogo
protekala rechka, pritok Kuenona. Most, edinstvennoe svyazuyushchee zveno mezhdu
krepost'yu i ploskogor'em, pokoilsya na vysokih ustoyah; na nih-to i stoyalo,
kak v SHenonso, zdanie v stile Mansara, bolee prigodnoe dlya zhil'ya, nezheli
bashnya. No togdashnie nravy eshche otlichalis' surovost'yu; sen'ory predpochitali
yutit'sya v kamorkah bashni, pohozhih na tajniki. CHerez vse stroenie, stoyavshee
na mostu i predstavlyavshee soboj nebol'shoj zamok, shel dlinnyj koridor,
sluzhivshij odnovremenno prihozhej i nazyvavshijsya kordegardiej; nad
kordegardiej pomeshchalas' biblioteka, a nad bibliotekoj cherdak. Vysokie uzkie
okna, bogemskie stekla v chastom svincovom pereplete, pilyastry v prostenkah,
skul'pturnye medal'ony po stenam; tri etazha: v nizhnem -- alebardy i
mushketony, v srednem -- knigi, v verhnem -- meshki s ovsom, -- vo vsem oblike
zamka bylo chto-to varvarskoe, no vmeste s tem i blagorodnoe.
Stoyavshaya ryadom bashnya kazalas' dikarkoj.
Svoej mrachnoj gromadoj ona podavlyala koketlivoe stroen'ice. S ee
ploskoj kryshi nichego ne stoilo unichtozhit' most.
Stol' blizkoe sosedstvo dvuh zdanij -- odnogo grubogo, drugogo izyashchnogo
-- skoree korobilo, chem radovalo glaz garmoniej. Po stilyu oni ne podhodili
drug k drugu: hotya dva polukruzh'ya, kazalos' by, vsegda odinakovy, tem ne
menee okruglaya romanskaya arka nichem ne pohozha na klassicheskij arhivol't.
Bashnya, dostojnaya sestra pustynnyh lesov, okruzhavshih ee, byla ves'ma
nepodhodyashchej sosedkoj dlya mosta, dostojnogo ukrasit' versal'skie sady.
Predstav'te sebe Alena-Borodacha pod ruku s Lyudovikom XIV. Strashnyj soyuz. I
tut i tam velichie, no v sochetanii -- varvarstvo.
S tochki zreniya voennoj, most, povtoryaem, otnyud' ne sluzhil bashne
zashchitoj. On ukrashal ee i obezoruzhival; vyigryvaya v krasote, krepost'
proigryvala v sile. Most nizvodil ee na odin uroven' s ploskogor'em.
Poprezhnemu nepristupnaya so storony lesa, ona stala uyazvimoj so storony
ravniny. V bylye vremena bashnya gospodstvovala nad ploskogor'em, teper'
ploskogor'e gospodstvovalo nad nej. Vrag, ovladevshij ploskogor'em, bystro
ovladel by i mostom. Biblioteka i cherdachnoe pomeshchenie stanovilis'
posobnikami osazhdayushchih i obrashchalis' protiv kreposti. Biblioteka i cherdak
shozhi v tom otnoshenii, chto bumaga i soloma -- goryuchij material. Dlya
osazhdayushchego, kotoryj pribegaet k pomoshchi ognya, bezrazlichno: szhech' li Gomera,
ili ohapku sena -- lish' by horosho gorelo, chto francuzy i dokazali nemcam,
spaliv Gejdel'bergskuyu biblioteku, a nemcy dokazali francuzam, spaliv
biblioteku Strasburgskuyu. Itak, etot most, pristroennyj k bashne, byl oshibkoj
s tochki zreniya strategicheskoj; no v semnadcatom veke, pri Kol'bere i Luvua,
princy Goveny, tak zhe kak i princy Rogany ili princy Tremujli, i dumat'
zabyli ob osadah. Stroiteli mosta vse zhe prinyali koe-kakie mery
predostorozhnosti. Prezhde vsego oni predusmotreli vozmozhnost' pozhara; pod
oknami, obrashchennymi v storonu rva, podvesili na kryukah, kotorye mozhno bylo
videt' eshche polveka tomu nazad, nadezhnuyu spasatel'nuyu lestnicu, dohodivshuyu do
vtorogo etazha i prevoshodivshuyu vysotoj tri obychnyh etazha; predusmotreli i
vozmozhnost' osady: most otdelili ot bashni posredstvom tyazheloj nizkoj
svodchatoj dveri, obitoj zhelezom; zapiralas' ona ogromnym klyuchom, kotoryj
hranilsya v tajnike, izvestnom odnomu lish' hozyainu; buduchi na zapore, dver'
eta ne boyalas' nikakogo tarana i, pozhaluj, ustoyala by i pered pushechnym
yadrom.
CHtoby dobrat'sya do dveri, nado bylo projti cherez most, i nado bylo
projti cherez dver', chtoby popast' v bashnyu. Inogo vhoda ne imelos'.
5
ZHeleznaya dver'
Vtoroj etazh zamka, blagodarya tomu, chto zdanie stoyalo na mostu,
sootvetstvoval tret'emu etazhu bashni; na etom-to urovne, dlya vyashchej
bezopasnosti, i probili zheleznuyu dver'.
So storony mosta dver' vyhodila v biblioteku, a so storony bashni v
bol'shuyu zalu, svody kotoroj podderzhivala posredine moshchnaya kolonna. Zala, kak
my uzhe govorili, pomeshchalas' na tret'em etazhe bashni. Ona byla kruglaya, kak i
sama bashnya; svet tuda pronikal skvoz' uzkie bojnicy, iz kotoryh otkryvalsya
vid na vsyu okrugu. Neoshtukaturennye steny obnazhali kladku,