uzhnym kompensirovat', a sem'yu net? A razve
zdes' vy ne otnimaete cheloveka u teh, komu on prinadlezhit po pravu? Po pravu
kuda bolee nezyblemomu, chem rab - svoemu gospodinu, prinadlezhit on otcu,
yavlyaetsya dostoyaniem zheny, sobstvennost'yu detej.
My uzhe ulichili vash zakon v ubijstve, a teper' ulichaem ego v grabezhe.
No i etogo malo, A dusha prigovorennogo? O nej vy dumaete? Znaete vy,
chto tvoritsya v nej? Kak zhe vy smeete tak bespechno otpravlyat' ee na tot svet?
V prezhnie vremena v narode bytovala kakaya-to vera. Nosivshiesya v vozduhe
religioznye veyaniya mogli v rokovuyu minutu smyagchit' samogo zakosnelogo
zlodeya. Prigovorennyj prestupnik v to zhe vremya byl i kayushchijsya greshnik.
Religiya otkryvala pered nim potustoronnij mir v tot mig, kogda obshchestvo
zakryvalo dlya nego zdeshnij; dushoj kazhdyj oshchushchal boga. |shafot byl lish' gran'yu
mezhdu zemlej i nebom. A kakie zhe upovaniya mozhete vy svyazat' s eshafotom
teper', kogda v bol'shinstve svoem narod perestal verovat'? Kogda vse religii
obrastayut plesen'yu, kak starye korabli, chto gniyut v nashih gavanyah, a ran'she,
byt' mozhet, otkryvali novye zemli? Kogda malye deti nasmehayutsya nad bogom?
Po kakomu pravu shvyryaete vy v to nevedomoe, v kotorom somnevaetes' sami,
temnye dushi osuzhdennyh vami, dushi, stavshie tem, chto oni est', po milosti
Vol'tera i Pigo-Lebrena? Vy vveryaete ih tyuremnomu svyashchenniku, sporu net,
dostojnejshemu starcu; no veruet li on sam i mozhet li vselit' veru? CHto, esli
dlya nego eta svyashchennaya missiya prevratilas' v dokuchnuyu povinnost'? Kak mozhete
vy schitat' duhovnym pastyrem togo starichka, kotoryj sidit na telege bok o
bok s palachom? Pisatel', obladavshij bol'shim talantom i chutkoj dushoj, skazal
eshche do nas: "ZHestokoe delo - ostavit' palacha, otnyav duhovnika".
Razumeetsya, vse eto dovody "sentimental'nogo poryadka", kak prezritel'no
vyrazhayutsya nekotorye umniki, cherpayushchie svoi dovody tol'ko iz golovy, no, na
nash vzglyad, dovody chuvstva naibolee ubeditel'ny, i my zachastuyu predpochitaem
ih dovodam razuma. Vprochem, mezhdu temi i drugimi sushchestvuet nerazryvnaya
svyaz', i etogo ne sleduet zabyvat'.
Traktat o prestupleniyah otpochkovalsya ot Duha zakonov. Montesk'e porodil
Bekkaria.
Razum za nas, chuvstvo za nas, i opyt tozhe za nas. V gosudarstvah,
kotorye mogut sluzhit' obrazcom i gde smertnaya kazn' otmenena, kolichestvo
ugolovnyh prestuplenij idet na ubyl' s kazhdym godom. Zadumajtes' nad etim.
Odnako my ne trebuem nemedlennoj i okonchatel'noj otmeny smertnoj kazni,
my ne hotim povtoryat' neobdumannyj shag palaty deputatov. Naoborot, my
nastaivaem na predvaritel'nyh probah, na vsyacheskih predostorozhnostyah, na
suguboj osmotritel'nosti. K tomu zhe my dobivaemsya ne tol'ko otmeny smertnoj
kazni, a korennogo peresmotra vseh vidov nakazanij, sverhu donizu, ot
tyuremnogo zapora do nozha gil'otiny, a odnim iz neobhodimyh uslovij
dobrosovestnogo osushchestvleniya takogo dela yavlyaetsya vremya. My sobiraemsya v
drugom meste podrobno izlozhit', kakoj sistemy v dannom sluchae sledovalo by
priderzhivat'sya. No nezavisimo ot togo, budet li smertnaya kazn' otmenena dlya
otdel'nyh rodov prestupnikov, kak to dlya fal'shivomonetchikov, dlya
podzhigatelej, dlya vzlomshchikov i t. d., my nastaivaem, chtoby uzhe teper' vo
vseh ugolovnyh processah predsedatelyu suda vmenyalos' v obyazannost' zadavat'
prisyazhnym vopros:
"Dejstvoval li obvinyaemyj v sostoyanii affekta ili iz korystnyh
pobuzhdenij?" I esli prisyazhnye otvetyat, chto "obvinyaemyj dejstvoval v
sostoyanii affekta", emu ne mozhet byt' vynesen smertnyj prigovor. Takoe
reshenie po krajnej mere izbavilo by nas ot nekotoryh vopiyushchih sluchaev kazni.
Ul'bah i Debaker byli by spaseny. Ne stali by gil'otinirovat' i Otello.
Kstati, imejte v vidu, chto vopros o smertnoj kazni nazrevaet s kazhdym
dnem. Nedaleko to vremya, kogda obshchestvo v celom reshit ego v tom zhe smysle,
chto i my.
Samym upryamym kriminalistam sleduet prizadumat'sya nad tem, chto za
poslednee stoletie smertnaya kazn' yavno vyrozhdaetsya, ona stanovitsya vse
myagche. Priznak upadka. Priznak slabosti. Priznak blizkogo konca. Ischezli
pytki. Ischezlo kolesovanie. Ischezla viselica. |to zvuchit diko, no sama
gil'otina yavlyaetsya svoego roda progressom.
Gospodin Gil'oten byl filantrop. Da, zhestokaya, zubastaya, prozhorlivaya
Femida Farinachchi i Vuglana, Delankra i Isaaka Luazelya, Oppeda i Masho chahnet
na glazah. Ona toshchaet. Ona togo i glyadi ispustit duh.
Vot uzhe i Grevskaya ploshchad' otkreshchivaetsya ot nee. Grevskaya ploshchad'
zhazhdet reabilitirovat'sya. Staraya krovopivica otlichno vela sebya v iyule. Ona
hochet nachat' novuyu zhizn', stat' dostojnoj svoego blagorodnogo povedeniya. Tri
stoletiya kryadu ona prostituirovalas' vsemi vidami eshafotov, a teper' vdrug k
nej vernulos' celomudrie. Ona ustydilas' svoego prezhnego remesla i hochet,
chtoby zabyli ee pozornuyu reputaciyu. Ona izgonyaet palacha. Ona otmyvaet svoyu
mostovuyu.
V nastoyashchee vremya smertnaya kazn' uzhe udalena iz predelov Parizha. A,
skazhem smelo, ochutit'sya za predelami Parizha - znachit ochutit'sya za predelami
civilizacii.
Vse govorit v nashu pol'zu. Po vsem dannym, i sama ona chto-to ohaet i
kryahtit, eta gnusnaya mashina, ili, vernee, eto chudishche iz dereva i kamnya,
kotoroe okazalos' dlya Gil'otena tem zhe, chem Galateya dlya Pigmaliona. S
opredelennoj tochki zreniya mozhno rassmatrivat' opisannye nami chudovishchnye
kazni kak ves'ma blagopriyatnyj priznak. Gil'otina kolebletsya, neispravno
vypolnyaet svoi obyazannosti. Ves' staryj mehanizm smertnoj kazni treshchit po
shvam.
My nadeemsya, chto merzkaya mashina uberetsya iz Francii, i esli bogu budet
ugodno, uberetsya hromaya, potomu chto my postaraemsya nanesti ej osnovatel'nyj
udar.
Pust' ishchet pristanishcha u kakih-nibud' varvarov, ne v Turcii, net, turki
priobshchayutsya k civilizacii, i ne u dikarej, te ne pozhelayut ee {"Parlament" o.
Taiti tol'ko chto otmenil smertnuyu kazn'. (Prim. avtora.)} pust' spustitsya
eshche nizhe s lestnicy civilizacii, pust' otpravitsya v Ispaniyu ili v Rossiyu.
Obshchestvennoe zdanie proshlogo derzhalos' na treh oporah: svyashchennik,
korol', palach. Davno uzhe prozvuchal golos: "Bogi uhodyat!". Nedavno drugoj
golos provozglasil: "Koroli uhodyat!". Pora, chtoby tretij golos proiznes:
"Palach uhodit!".
Tak staryj stroj razrushitsya kamen' za kamnem; tak samo providenie
dovershit gibel' proshlogo. V uteshenie tem, kto zhalel ob ushedshih bogah, mozhno
bylo skazat': ostaetsya bog. Tem, kto zhaleet o korolyah, mozhno skazat':
ostaetsya otechestvo. Tem, kto pozhaleet o palache, skazat' nechego.
Poryadok ne ischeznet vmeste s palachom - etogo vy ne bojtes'.
Zdanie budushchego obshchestva ne ruhnet ottogo, chto ne budet etoj postydnoj
podpory. Civilizaciya ne chto inoe, kak ryad posledovatel'nyh preobrazovanij. I
vam predstoit byt' svidetelyami preobrazovaniya ugolovnogo kodeksa, kotoryj
proniknetsya Hristovym zakonom i ozaritsya ego blagostnym svetom. Prestuplenie
budet vpred' rassmatrivat'sya kak bolezn', i protiv etoj bolezni najdutsya
svoi vrachi, kotorye zamenyat vashih sudej, najdutsya bol'nicy, kotorye zamenyat
vashu katorgu. Svoboda upodobitsya zdorov'yu. Maslom i bal'zamom budut
vrachevat' rany, kotorye prizhigali zhelezom i ognem. To zlo, na kotoroe
opolchalis' gnevom, nachnut lechit' miloserdiem. |to budet prosto i velichavo.
Vmesto viselicy - krest. Vot i vse.
15 marta 1832 g.
KOMEDIYA PO POVODU TRAGEDII*
{* My sochli nuzhnym napechatat' zdes' nizhesleduyushchee vstuplenie v forme
dialoga, kotoroe predshestvovalo chetvertomu izdaniyu Poslednego dnya
prigovorennogo k smerti. CHitaya ego, sleduet pomnit', kakimi vozrazheniyami
politicheskogo, nravstvennogo i literaturnogo poryadka byli vstrecheny pervye
izdaniya etoj knigi. (Primechanie k izdaniyu 1832 g.)}
Dejstvuyushchie lica
Gospozha de Blenval'.
SHeval'e.
|rgast.
|legicheskij poet.
Filosof.
Tolstyj gospodin.
Toshchij gospodin.
Damy.
Lakej.
Svetskaya gostinaya.
|legicheskij poet (chitaet)
........................................
V lesu byl slyshen chej-to robkij shag
Da nad potokom hriplyj laj sobak;
Kogda zhe vnov' pechal'naya Izora,
S trevogoj v serdce i toskoj vo vzore,
Na bashnyu drevnyuyu vzoshla bez celi,
Lish' ropot voln uslyshala ona,
No ne zvenela nezhnaya struna
Plenitel'nogo menestrelya!
Slushateli (horom). Bravo! Prelestno! CHudesno!
Rukopleskaniya.
G-zha de Blenval'. V konce est' chto-to neulovimo tainstvennoe, ot chego
hochetsya plakat'.
|legicheskij poet (skromno). Tragediya okutana flerom.
SHeval'e (kachaya golovoj). Struna, menestrel' - sploshnaya romantika!
|legicheskij poet. Da, romantika, no romantika racional'naya, podlinnaya
romantika. CHto podelaesh'? Nado idti na ustupki.
SHeval'e. Idti na ustupki! Tak mozhno dojti do bezvkusicy. YA lichno vse
romanticheskie stihi otdam za odno eto chetverostishie:
Bernar-krasavchik byl razbuzhen
Izvest'em s Pinda, chto v zelenyj grot
Lyubvi iskusstvo vecherom pridet
K iskusstvu nravit'sya na uzhin.
Vot istinnaya poeziya! "Lyubvi iskusstvo vecherom pridet k iskusstvu
nravit'sya"! |to ya odobryayu! A teper' poshli kakie-to "struny", "menestreli".
Nikto ne sochinyaet madrigalov. Bud' ya poet, ya sochinyal by madrigaly. No, uvy,
ya ne poet.
|legicheskij poet. CHto ni govorite, a elegii... SHeval'e. Net, sudar',
tol'ko madrigaly. Kakoj-to gost' (elegicheskomu poetu). Razreshite malen'koe
zamechanie. Vy pishete "drevnyaya bashnya". Pochemu ne napisat' "goticheskaya"?
|legicheskij poet. "Goticheskaya" ne podhodit dlya stihov.
Tot zhe gost'. Nu, eto delo drugoe.
|legicheskij poet (sel na svoego kon'ka). Vidite li, sudar', nado
derzhat' sebya v uzde. YA ne prinadlezhu k chislu teh, kto lomaet francuzskij
stih i tyanet nas nazad, k Ronsaram i Brebefam. YA romantik, no umerennyj. To
zhe samoe i v otnoshenii chuvstv. YA priznayu tol'ko nezhnye chuvstva,
mechtatel'nost', grust'. Nikakoj krovi, nikakih uzhasov. Tragediyu nado
okutyvat' flerom. YA znayu, est' takie bezumcy, neobuzdannye fantazery,
kotorye... Kstati, sudaryni, vy chitali novuyu knigu?
Damy. Kakuyu?
|legicheskij poet. Poslednij den'...
Tolstyj gospodin. Zamolchite, sudar'. YA znayu, chto vy imeete v vidu. Odno
zaglavie rasstraivaet mne nervy.
G-zha de Blenval'. Mne tozhe. Otvratitel'naya kniga. Vot ona.
Damy. Pokazhite, pokazhite.
Kniga perehodit iz ruk v ruki.
Odna iz dam (chitaet). Poslednij den' pri...
Tolstyj gospodin. Sudarynya, poshchadite!
G-zha de Blenval'. Vasha pravda, eto opasnaya kniga. Posle nee hodish' kak
v koshmare, chuvstvuesh' sebya razbitym.
Odna iz dam (tiho). Nepremenno prochtu.
Tolstyj gospodin. Prihoditsya priznat', chto nravy portyatsya den' oto dnya.
Gospodi, kakaya dikaya mysl'! Prosledit', produmat', razobrat' odno za drugim,
ne upuskaya nichego, vse fizicheskie stradaniya, vse nravstvennye muki, kakie
dolzhen ispytat' prigovorennyj v samyj den' kazni! Ved' eto zhe uzhas! I
poverite li, sudaryni, nashelsya pisatel', kotorogo uvlekla eta mysl'. I u
takogo pisatelya nashlis' chitateli.
SHeval'e. V samom dele, nepostizhimaya naglost'.
G-zha de Blenval'. A kto avtor knigi? Tolstyj gospodin. Pervoe izdanie
vyshlo bezymennym.
|legicheskij poet. U etogo zhe avtora est' eshche dva romana... Priznayus', ya
ne zapomnil nazvanij. Odin nachinaetsya v morge, a konchaetsya na Grevskoj
ploshchadi. I v kazhdoj glave lyudoed pozhiraet mladenca.
Tolstyj gospodin. Vy sami eto chitali, sudar'?
|legicheskij poet. CHital, sudar'; dejstvie proishodit v Islandii.
Tolstyj gospodin. V Islandii! Kakoj uzhas!
|legicheskij poet. Krome togo, on sochinyaet ody, ballady i eshche chto-to,
gde delo kasaetsya Bunaberdy.
SHeval'e (smeyas'). Beliberdy! Voobrazhayu, kak eto zvuchit v stihah.
|legicheskij poet. On napechatal takzhe dramu - esli mozhno nazvat' eto
dramoj. Tam imeetsya takaya poeticheskaya stroka:
Dvadcat' pyatogo iyunya pyat'desyat sed'mogo goda.
Kakoj-to gost'. Vot tak poeziya!
|legicheskij poet. Gorazdo proshche izobrazit' eto ciframi. Vzglyanite,
sudaryni:
25-go iyunya 57 goda.
(Smeetsya).
Vse smeyutsya.
SHeval'e. Da, sovremennuyu poeziyu trudno ponyat'.
Tolstyj gospodin. Nu, ob etom subŽekte nechego govorit'. On prosto
plohoj versifikator. Kak, bish', ego zovut?
|legicheskij poet. Ego familiyu ne tol'ko trudno zapomnit', no i
proiznesti trudno. CHto-to blizkoe k gotam, vestgotam ili ostgotam.
(Smeetsya.)
G-zha de Blenval'. Durnoj chelovek.
Tolstyj gospodin. Otvratitel'nyj.
Molodaya zhenshchina. Mne govoril odin ego znakomyj... -
Tolstyj gospodin. Vy znakomy s ego znakomym?
Molodaya zhenshchina. Da. I etot znakomyj govoril, chto on tihij, prostoj
chelovek. ZHivet uedinenno i po celym dnyam vozitsya so svoimi det'mi.
Poet. A po nocham on truditsya nad mrachnymi stihami. Kak stranno; u menya
sama soboj slozhilas' stihotvornaya stroka:
A po nocham on truditsya nad mrachnymi stihami.
I cezura na meste. Ostaetsya tol'ko najti rifmu. Nashel! "Grehami".
G-zha de Blenval'. Quidquid tentabat dicere, versus erat {"CHto ni nachnet
govorit', vse vyhodilo stihom" (lat.). G-zha de Blenval' perefraziruet stih
iz avtobiografii Ovidiya, govoryashchego o sebe (Ovidij, "Skorbi", kn. 4, elegiya
10, str. 26):
Et quod tentabam scribere versus erat.
(CHto ni nachnu ya pisat', vse vyhodilo stihom.)
V. G"}!
Tolstyj gospodin. Vy skazali, chto u etogo pisaki est' malen'kie deti.
Ne veryu, sudarynya! U sochinitelya takoj knigi! Takogo gnusnogo proizvedeniya!
Odin iz gostej. A s kakoj cel'yu on napisal etu knigu?
|legicheskij poet. Pochem ya znayu?
Filosof. On, kazhetsya, dumaet etoj knigoj sposobstvovat' otmene smertnoj
kazni.
Tolstyj gospodin. YA zhe vam govoryu, prosto bezobrazie!
SHeval'e. Aga! Ponimayu! Poedinok s palachom.
|legicheskij poet. On yarostno opolchilsya na gil'otinu.
Toshchij gospodin. Verno, vse vysokoparnye razglagol'stvovaniya?
Tolstyj gospodin. Ne ugadali. Smertnoj kazni, kak takovoj, tam
posvyashcheno ne bol'she dvuh strochek. Vse ostal'noe - tol'ko oshchushcheniya.
Filosof. Krupnaya oshibka. Po etomu voprosu mozhno mnogoe skazat'. A drama
ili roman otnyud' ne ubeditel'ny. Kstati, ya chital knizhku. Ploho napisana.
|legicheskij poet. Otvratitel'no! Razve eto mozhno nazvat' iskusstvom?
|to znachit perejti vse granicy i lezt' naprolom. Esli by eshche prestupnik byl
kakoj-nibud' izvestnyj. Nichut' ne byvalo. CHto on sdelal? Nikto ne znaet. A
vdrug eto kakoj-nibud' otpetyj merzavec? Kak mozhno zastavlyat' menya
zanimat'sya kem-nibud', kogo ya ne znayu?
Tolstyj gospodin. Nikto ne imeet prava navyazyvat' chitatelyu chisto
fizicheskie stradaniya. Kogda ya smotryu tragediyu so vsyakimi smertoubijstvami,
menya eto ne trogaet. No ot etoj knizhki u cheloveka volosy shevelyatsya na golove
i moroz podiraet po kozhe, a potom vsyu noch' mereshchatsya koshmary. YA dva dnya byl
bolen posle togo, kak prochel ee.
Filosof. Zamet'te vdobavok, chto eto holodnoe, rassudochnoe literaturnoe
proizvedenie.
Poet. Literaturnoe proizvedenie!! CHto vy!
Filosof. Da, da. No, kak vy pravil'no izvolili zametit', ono lisheno
podlinnoj hudozhestvennosti. Menya ne volnuet golaya abstrakciya, ideya v chistom
vide. YA ne vizhu zdes' lichnosti, sozvuchnoj moej. A v samom sloge net ni
prostoty, ni yasnosti. V nem chuvstvuetsya arhaicheskij dushok. Ved' vy tak i
govorili?
Poet. Nu, da, razumeetsya. Lichnosti zdes' ni k chemu.
Filosof. Prigovorennyj - sovsem neinteresnaya figura.
Poet. Kak on mozhet kogo-nibud' zainteresovat'? On sovershil prestuplenie
i ne raskaivaetsya. YA by napisal sovsem po-inomu. YA by rasskazal istoriyu
zhizni prigovorennogo. Syn blagorodnyh roditelej. Otlichnoe vospitanie.
Lyubov'. Revnost'. Prestuplenie, kotoroe nel'zya nazvat' prestupleniem. A
potom ugryzeniya, ugryzeniya, beskonechnye ugryzeniya. No chelovecheskie zakony
neumolimy; on dolzhen umeret'. I vot tut-to ya by kosnulsya voprosa o smertnoj
kazni! Tut on byl by u mesta!
G-zha de Blenval'. Tak! Tak!
Filosof. Prostite. V takom vide, kak predlagaete vy, sudar', kniga
nichego by ne dokazyvala. Nel'zya idti ot chastnogo k obshchemu.
Poet. CHto zh! Mozhno pridumat' luchshe; naprimer, sdelat' geroem knigi
Mal'zerba, dobrodetel'nogo Mal'zerba! Opisat' ego poslednij den', ego kazn'!
Kakoe vozvyshennoe, nazidatel'noe zrelishche! YA by plakal, trepetal, mne by
samomu hotelos' posledovat' za nim na eshafot.
Filosof. A mne net.
SHeval'e. I mne tozhe. V sushchnosti, vash gospodin de Mal'zerb byl
revolyucioner.
Filosof. I kazn' Mal'zerba ne mozhet sluzhit' dovodom protiv smertnoj
kazni voobshche.
Tolstyj gospodin. A zachem zanimat'sya smertnoj kazn'yu? Kakoe vam delo do
smertnoj kazni? Dolzhno byt', avtor knigi ochen' nizkogo proishozhdeniya, esli
on vzdumal dosazhdat' nam etim voprosom.
G-zha de Blenval'. Da, da, uzhasno nedelikatnyj chelovek!
Tolstyj gospodin. On vodit nas po tyur'mam, po katorge, po Bisetru.
Somnitel'noe razvlechenie. Vsem izvestno, chto eto kloaki. No kakoe do etogo
delo obshchestvu?
G-zha de Blenval'. Zakony tozhe ne deti pisali.
Filosof. Nu, vse-taki, esli izlozhit' fakty pravdivo...
Toshchij gospodin. Aga! Imenno pravdy tut i ne vidno. Otkuda poetu byt'
osvedomlennym v takih delah? Dlya etogo nado po men'shej mere zanimat'
dolzhnost' korolevskogo prokurora. Vot, k primeru: v odnoj gazete ya prochel
vyderzhki iz etoj knigi; tam skazano, chto prigovorennyj ne proiznosit ni
slova, kogda emu chitayut smertnyj prigovor; a mezhdu tem ya sobstvennymi
glazami videl prigovorennogo, kotoryj v etu minutu gromko vskriknul. Kakaya
zhe eto pravda?
Filosof. No pozvol'te...
Toshchij gospodin. Poslushajte, gospoda, pisat' o gil'otine, o Grevskoj
ploshchadi - prosto durnoj ton. Dokazatel'stvo nalico: sudya po vsemu, eta kniga
portit vkusy, ne daet chitatelyu chistyh, svezhih, prostodushnyh radostej. Kogda
zhe, nakonec, yavyatsya revniteli zdorovoj literatury? Vot bud' ya chlenom
Francuzskoj akademii - k slovu skazat', svoimi obvinitel'nymi rechami ya,
pozhaluj, i zasluzhil eto pravo... A vot, kstati, i gospodin |rgast, on ved'
akademik. Interesno uznat' ego mnenie o Poslednem dne prigovorennogo k
smerti.
|rgast. YA ego ne chital i ne sobirayus' chitat'. Vchera na obede u gospozhi
de Senanzh ya slyshal, kak markiza de Morival' besedovala ob etoj knizhke s
gercogom de Mel'kurom. Govoryat, tam est' vypady protiv sudejskogo sosloviya i
lichno protiv predsedatelya suda d'Alimona. I celaya glava tam budto by
napravlena protiv religii, a drugaya - protiv monarhii. Net, bud' ya
korolevskim prokurorom...
SHeval'e. Pri chem tut prokuror! A hartiya? A svoboda pechati? I vse zhe,
soglasites', eto vozmutitel'no, chto poet vzdumal otmenyat' smertnuyu kazn'.
Posmel by kto-nibud' pri prezhnem rezhime opublikovat' knigu protiv pytok!..
No posle vzyatiya Bastilii vse mozhno pisat'! Knigi - eto strashnoe zlo.
Tolstyj gospodin. Strashnoe zlo. Sudite sami: zhili lyudi spokojno, ni o
chem ne dumaya. Vremya ot vremeni gde-nibud' vo Francii rubili komu-nibud'
golovu, ne bol'she chem dvum v nedelyu. Vse eto tiho, bez oglaski. Nikto ne
roptal. Nikogo eto ne volnovalo. Tak net zhe, poyavlyaetsya kniga, da takaya, ot
kotoroj tol'ko golovnuyu bol' nazhivesh'.
Toshchij gospodin. Ni odin prisyazhnyj, prochtya ee, ne stanet vynosit'
smertnyj prigovor!
|rgast. Naprasnoe smushchenie umov.
G-zha de Blenval'. Ah, knigi, knigi! Kto by zhdal etogo ot literaturnogo
proizvedeniya?
Poet. Nu chto vy! Inye knigi - sushchij yad, oni pryamo sposobstvuyut
nisproverzheniyu obshchestvennogo poryadka.
Toshchij gospodin. Ne govorya uzhe o yazyke, v kotorom gospoda romantiki tozhe
pytayutsya proizvesti perevorot.
Poet. Pozvol'te, sudar': romantiki romantikam rozn'.
Toshchij gospodin. Vo vsem carit durnoj ton.
|rgast. Vy pravy. Durnoj ton.
Toshchij gospodin. S etim nevozmozhno sporit'.
Filosof (sklonyayas' nad kreslom odnoj iz dam). O takih veshchah teper' ne
govoryat dazhe na ulice Muftar.
|rgast. Fu! Kakaya otvratitel'naya kniga!
G-zha de Blenval'. Stojte, ne brosajte ee v ogon'. Ona iz biblioteki.
SHeval'e. Vspomnite, kak bylo v nashe vremya. Kak vse isportilos' s teh
por - i vkusy i nravy! Vy pomnite, kak bylo v nashe vremya, gospozha de
Blenval'?
G-zha de Blenval'. Net, ne pomnyu.
SHeval'e. Kakoj mirolyubivyj, veselyj i ostroumnyj narod byli my,
francuzy! Pyshnye prazdnestva, gracioznye stihi! Prelestnaya zhizn'! CHto mozhet
byt' izyashchnee, chem madrigal, napisannyj gospodinom de Lagarpom po sluchayu
bol'shogo bala, kotoryj supruga marshala de Mal'i dala v tysyachu sem'sot... v
god kazni Dam'ena!
Tolstyj gospodin (so vzdohom). Blazhennye vremena! Teper' i nravy stali
uzhasny i knigi ne luchshe togo. Vspomnite prekrasnuyu stroku iz Bualo:
Upadok iskusstva idet za padeniem nravov.
Filosof (poetu, tiho). V etom dome kormyat uzhinom?
|legicheskij poet. Da, poterpite nemnozhko.
Toshchij gospodin. Podumajte, do chego teper' doshli: zadumali otmenit'
smertnuyu kazn' i dlya etogo pishut grubye, beznravstvennye knigi, samogo
durnogo tona, vrode etoj, kak ee: Poslednij den' prigovorennogo, chto li?
Tolstyj gospodin. Proshu vas, drug moj, prekratim razgovor ob etoj
uzhasnoj knige. A kstati, raz mne poschastlivilos' vstretit' vas, skazhite, chto
vy sobiraetes' sdelat' s tem podsudimym, ch'yu zhalobu my otklonili tri nedeli
nazad?
Toshchij gospodin. Radi boga, poshchadite! YA sejchas v otpusku. Dajte mne
vzdohnut' svobodno. Poterpite do moego vozvrashcheniya. Odnako, esli tam budut
tyanut', ya napishu svoemu zamestitelyu...
Lakej (vhodya). Sudarynya, kushat' podano.
POSLEDNIJ DENX PRIGOVORENNOGO K SMERTI
Bisetr
I
Prigovoren k smerti!
Pyat' nedel' zhivu ya s etoj mysl'yu, odin na odin s nej; ona ni na mig ne
pokidaet menya, ledenit menya, tyazhest'yu svoej prigibaet k zemle.
Kogda-to - mne kazhetsya, s teh por proshli ne nedeli, a gody, - ya byl
chelovekom, kak vse lyudi. Na kazhdyj den', na kazhdyj chas, na kazhduyu minutu
nahodilas' u menya novaya mysl'. Moj um, svezhij i molodoj, byl bogat
vydumkami. On izoshchryalsya, razvertyvaya ih peredo mnoj besporyadochnoj i
beskonechnoj verenicej, rasshivaya vse novymi uzorami grubuyu i hrupkuyu tkan'
zhizni. Mel'kali tam devich'i lica, pyshnye episkopskie oblacheniya, vyigrannye
bitvy, shumnye, goryashchie ognyami teatral'nye zaly, i snova devich'i lica i
uedinennye progulki v temnote pod lapchatymi vetvyami kashtanov. Pir moego
voobrazheniya nikogda ne issyakal. YA mog dumat' o chem hotel, ya byl svoboden.
Teper' ya plennik. Moe telo zakovano v kandaly i brosheno v temnicu, moj
razum v plenu u odnoj mysli. Uzhasnoj, zhestokoj, neumolimoj mysli! YA dumayu,
ponimayu, soznayu tol'ko odno: prigovoren k smerti!
CHto by ya ni delal, zhestokaya mysl' vsegda zdes', ryadom, tochno gnetushchij
prizrak, odna ona, licom k licu so mnoj, neschastnym, ona revnivo gonit proch'
vse, chem mozhno otvlech'sya, i stoit mne otvernut'sya ili zakryt' glaza, kak ee
ledyanye pal'cy vstryahivayut menya. Ona proskal'zyvaet vo vse grezy, v kotoryh
moe voobrazhenie ishchet pribezhishcha ot nee, strashnym pripevom vtorit vsem
obrashchennym ko mne slovam, vmeste so mnoj prinikaet k nenavistnym reshetkam
temnicy, ne daet mne pokoya nayavu, podsteregaet moj trevozhnyj son i tut, vo
sne, predstaet mne pod vidom nozha.
Vot ya prosnulsya v ispuge i podumal: "Slava bogu, eto tol'ko son!" I chto
zhe! Ne uspel ya pripodnyat' tyazhelye veki i uvidet' podtverzhdenie rokovoj mysli
v okruzhayushchej menya uzhasnoj yavi, v mokryh i osklizlyh plitah pola, v tusklom
svete nochnika, v gruboj tkani nadetogo na menya balahona, na ugryumom lice
strazhnika, ch'ya lyadunka pobleskivaet skvoz' reshetku kamery, kak uzhe mne
pochudilsya chej-to shepot nad samym moim uhom: "Prigovoren k smerti!"
II
|to bylo yasnym avgustovskim utrom. Za tri dnya do togo nachalsya nado mnoj
sud, i tri dnya podryad tucha zritelej sobiralas' kazhdoe utro na primanku moego
imeni i moego prestupleniya i raspolagalas' na skam'yah zala zasedanij, tochno
voron'e vokrug trupa; tri dnya podryad peredo mnoj nepreryvno kruzhil
fantasticheskij horovod sudej, svidetelej, zashchitnikov, korolevskih
prokurorov, to karikaturnyj, to krovozhadnyj, no neizmenno mrachnyj i
zloveshchij. Pervye dve nochi ya ne mog zasnut' ot vozbuzhdeniya i uzhasa; na tret'yu
zasnul ot skuki i ustalosti. Menya uveli v polnoch', kogda prisyazhnye udalilis'
na soveshchanie. Kak tol'ko ya ochutilsya opyat' na solome svoej temnicy, tak srazu
zhe usnul glubokim snom, snom zabveniya. |to byl pervyj otdyh za mnogo dnej.
YA byl pogruzhen v glubochajshie glubiny sna, "kogda prishli menya budit'.
Topot podbityh gvozdyami bashmakov tyuremshchika, brenchanie svyazki klyuchej, pronzi-
tel'nyj skrezhet zasova ne razbudili menya, kak obychno; prosnulsya ya, tol'ko
kogda nadziratel' grubo potryas menya za plecho i grubo kriknul mne v samoe
uho: "Da vstavaj zhe!" YA otkryl glaza i v ispuge privskochil na svoej
podstilke. V etot mig skvoz' vysokoe i uzkoe okonce kamery na potolke
koridora, zamenyavshem mne nebo, ya uvidel zheltovatyj otblesk - priznak solnca
dlya teh, kto privyk k tyuremnym potemkam. YA lyublyu solnce.
- Pogoda horoshaya, - skazal ya tyuremshchiku. On sperva ne otvetil, kak budto
ne reshil, stoit li potratit' na menya hot' odno slovo; potom proburchal
nehotya:
- Vse mozhet byt'.
YA ne dvigalsya s mesta, eshche ne vpolne ochnuvshis', ulybayas' i ne spuskaya
glaz s legkih zolotistyh blikov na potolke.
- Horoshij denek, - povtoril ya.
- Da, - otvetil on, - vas tam dozhidayutsya. Kak pautina presekaet polet
motyl'ka, tak eti slova razom vernuli menya k besposhchadnoj dejstvitel'nosti.
Slovno pri vspyshke molnii ya uvidel mrachnyj zal zasedanij, polukrug
sudejskogo stola i na nem grudu okrovavlennyh lohmot'ev, tri ryada
svidetelej, ih tupye lica, dvuh zhandarmov na dvuh koncah moej skam'i,
uvidel, kak suetyatsya chernye mantii, kak prohodit zyb' po golovam tolpy v
temnoj glubine zala, kak buravit menya vzglyad dvenadcati prisyazhnyh, kotorye
bodrstvovali, poka ya spal.
YA podnyalsya; zuby u menya stuchali, drozhashchie ruki ne mogli nashchupat'
odezhdu, nogi podkashivalis'. Na pervom zhe shage ya spotknulsya, tochno nosil'shchik
pod neposil'nym gruzom. Tem ne menee ya poshel za tyuremshchikom.
U poroga kamery menya zhdali oba zhandarma. Mne opyat' nadeli naruchniki.
Tam byl ochen' hitryj zamochek, kotoryj dolgo zapirali. YA stoyal bezuchastno -
mashinku prilazhivali k mashine.
My proshli cherez vnutrennij dvor. Svezhij utrennij vozduh podbodril menya.
YA podnyal golovu. Nebo bylo goluboe, zharkie solnechnye luchi, peresechennye
dlinnymi trubami, lozhilis' ogromnymi treugol'nikami sveta poverh vysokih i
mrachnyh tyuremnyh sten. Pogoda v samom dele byla horoshaya.
My podnyalis' po vintovoj lestnice; proshli odin koridor, potom vtoroj,
tretij; potom pered nami raskrylas' nizkaya dverca. Goryachij vozduh vmeste s
shumom vyrvalsya ottuda i udaril mne v lico; eto bylo dyhanie tolpy v zale
zasedanij. YA voshel.
Pri moem poyavlenii lyazgnulo oruzhie, zagudeli golosa. S grohotom
zadvigalis' skam'i; zatreshchali zagorodki; i poka ya shel cherez dlinnyj zal
mezhdu dvumya ryadami soldat i tolpivshimisya po obe storony zritelyami, u menya
bylo takoe chuvstvo, slovno na mne shodyatsya vse niti, kotorye upravlyayut etimi
povernutymi v moyu storonu licami s razinutymi rtami.
Tol'ko tut ya zametil, chto kandalov na mne net; no ne mog vspomnit', kak
i kogda ih snyali.
Vdrug nastala polnaya tishina. YA doshel do svoego mesta. V tot samyj mig,
kogda uleglas' sumyatica v zale, uleglas' i sumyatica v moih myslyah. YA srazu
otchetlivo ponyal to, chto lish' smutno predstavlyal sebe ran'she, ponyal, chto
nastala reshitel'naya minuta - sejchas mne proiznesut prigovor.
Kak ni stranno, no togda mysl' eta ne uzhasnula menya. Okna byli
raskryty, vozduh i shum goroda svobodno vlivalis' v nih; v zale bylo svetlo,
kak na svad'be; veselye solnechnye luchi chertili tut i tam yarkie otrazheniya
okonnyh stekol, to vytyanutye na polu, to rasplastannye po stolam, to
peregnutye po uglam sten; ot okon, ot etih oslepitel'nyh pryamougol'nikov,
kak ot ogromnoj prizmy, tyanulis' po vozduhu stolby zolotistoj pyli.
Sud'i sideli vperedi s dovol'nym vidom - verno, radovalis', chto delo
blizitsya k koncu. Na lice predsedatelya, myagko osveshchennom otbleskom okonnogo
stekla, bylo mirnoe, dobroe vyrazhenie; a molodoj chlen suda; terebya svoi
bryzhi, pochti chto veselo boltal s horoshen'koj damoj v rozovoj shlyapke, po
znakomstvu sidevshej pozadi nego.
Tol'ko prisyazhnye byli bledny i hmury - nado polagat', utomilis' ot
bessonnoj nochi, nekotorye zevali. Tak ne vedut sebya lyudi, tol'ko chto
vynesshie smertnyj prigovor; na licah etih dobrodushnyh obyvatelej ya chital
tol'ko zhelanie pospat'.
Naprotiv menya okno bylo raspahnuto nastezh'. YA slyshal, kak
peresmeivayutsya na naberezhnoj prodavshchicy cvetov; a u naruzhnogo kraya
podokonnika iz shcheli v kamne tyanulsya zhelten'kij cvetochek i zaigryval s
veterkom, ves' propitannyj solnechnym svetom.
Otkuda bylo vzyat'sya mrachnoj mysli posredi takih laskayushchih vpechatlenij?
Upivayas' vozduhom i solncem, ya mog dumat' tol'ko o svobode; etot siyayushchij
den' zazheg vo mne nadezhdu; i ya stal zhdat' prigovora tak zhe doverchivo, kak
zhdet chelovek, chtoby emu darovali svobodu i zhizn'.
Mezhdu tem yavilsya moj advokat. Ego dozhidalis' On tol'ko chto pozavtrakal
plotno i s appetitom. Dojdya do svoego mesta, on s ulybkoj naklonilsya ko mne.
- YA nadeyus', - skazal on.
- Pravda? - sprosil ya bespechno i tozhe ulybnulsya.
- Nu da, - podtverdil on, - ih zaklyucheniya ya eshche ne znayu, no oni,
nesomnenno, otvergnut prednamerennost', i poetomu mozhno rasschityvat' na
pozhiznennuyu katorgu.
- CHto vy govorite! - vozmutilsya ya. - Togda uzh vo sto krat luchshe smert'!
"Da, smert'! Kstati, ya nichem ne riskuyu, govorya tak, - nasheptyval mne
vnutrennij golos. - Ved' smertnyj prigovor nepremenno dolzhny vynosit' v
polnoch', pri svete fakelov, v temnom mrachnom zale, holodnoj dozhdlivoj zimnej
noch'yu. A v yasnoe avgustovskoe utro, da pri takih slavnyh prisyazhnyh eto
nevozmozhno!" I ya snova stal smotret' na zhelten'kij cvetochek, osveshchennyj
solncem.
No tut predsedatel', podzhidavshij tol'ko advokata, prikazal mne vstat'.
Soldaty vzyali na karaul; slovno elektricheskij tok proshel po zalu - vse kak
odin podnyalis'. Nevzrachnyj plyugavyj chelovechek, sidevshij za stolom ponizhe
sudejskogo stola, ochevidno, sekretar', stal chitat' prigovor, vynesennyj
prisyazhnymi v moe otsutstvie. Holodnyj pot vystupil u menya po vsemu telu; ya
prislonilsya k stene, chtoby ne upast'.
- Zashchitnik! Imeete li vy chto-libo vozrazit' protiv primeneniya
nakazaniya? - sprosil predsedatel'.
YA-to mog by vozrazit' protiv vsego, tol'ko ne nahodil slov. YAzyk prilip
u menya k gortani.
Zashchitnik vstal. YA ponyal, chto on staraetsya smyagchit' zaklyuchenie prisyazhnyh
i podmenit' vytekayushchuyu iz nego karu drugoj, toj, o kotoroj on mne govoril
tol'ko chto, a ya dazhe slushat' ne zahotel.
Kak zhe sil'no bylo moe vozmushchenie, esli ono probilos' skvoz' vse
protivorechivye chuvstva, volnovavshie menya! YA hotel vsluh povtorit' to, chto
ran'she skazal zashchitniku: vo sto krat luchshe smert'! No u menya perehvatilo
dyhanie, ya tol'ko dernul advokata za rukav i sudorozhno vykriknul:
- Net!
Prokuror osparival dovody advokata, i ya slushal ego s glupym
udovletvoreniem. Potom sud'i udalilis', a kogda vernulis', predsedatel'
prochital mne prigovor.
- Prigovoren k smerti! - povtorila tolpa; i kogda menya poveli proch',
vse eti lyudi rinulis' mne vsled s takim grohotom, budto rushilos' zdanie. YA
shel kak p'yanyj, kak oglushennyj. Vo mne proizoshel polnyj perevorot. Do
smertnogo prigovora ya oshchushchal bienie zhizni, kak vse, dyshal odnim vozduhom so
vsemi; teper' zhe ya pochuvstvoval yavstvenno, chto mezhdu mnoj i ostal'nym mirom
vyrosla stena. Vse kazalos' mne ne takim, kak prezhde. SHirokie, zalitye
svetom okna, chudesnoe solnce, bezoblachnoe nebo, trogatel'nyj zheltyj cvetochek
- vse pobleklo, sdelalos' belym, kak savan. I zhivye lyudi, muzhchiny, zhenshchiny,
deti, tesnivshiesya na moem puti, stali pohozhi na privideniya.
Vnizu u podŽezda menya zhdala chernaya, zamyzgannaya kareta s reshetkami.
Prezhde chem sest' v nee, ya okinul ploshchad' beglym vzglyadom.
- Smotrite! Prigovorennyj k smerti! - krichali prohozhie, sbegayas' k
karete. Skvoz' pelenu, slovno vstavshuyu mezhdu mnoj i mirom, ya razlichil dvuh
devushek, vpivshihsya v menya zhadnymi glazami.
- Otlichno! - voskliknula ta, chto pomolozhe, i zahlopala v ladoshi. - |to
budet cherez shest' nedel'!
III
Prigovoren k smerti!
Nu chto tut takogo? "Vse lyudi, - pomnitsya, prochel ya v kakoj-to knige,
gde bol'she nichego ne bylo primechatel'nogo, - vse lyudi prigovoreny k smerti s
otsrochkoj na neopredelennoe vremya". Znachit, nichto osobenno ne izmenilos' v
moem polozhenii. S toj minuty, kak mne prochli prigovor, skol'ko umerlo lyudej,
raspolagavshih prozhit' dolguyu zhizn'! Skol'ko operedilo menya molodyh,
svobodnyh, zdorovyh, sobiravshihsya v urochnyj den' posmotret', kak mne otrubyat
golovu na Grevskoj ploshchadi! I skol'ko takih, kotorye eshche gulyayut, dyshat
svezhim vozduhom, uhodyat i prihodyat kogda im vzdumaetsya i vse zhe, mozhet byt',
operedyat menya!
Da i o chem osobenno zhalet' mne v zhizni? V samom dele, polumrak i chernyj
hleb temnicy, kovshik ZHidkoj pohlebki iz arestantskogo kotla, grubost'
obrashcheniya dlya menya, priuchennogo k izyskannoj vezhlivosti, rugan' tyuremshchikov i
nadsmotrshchikov, ni edinogo cheloveka, kotoryj pozhelal by peremolvit'sya so mnoj
slovom, nepreryvnoe vnutrennee sodroganie pri mysli, chto sdelal ya i chto za
eto sdelayut so mnoj, - vot pochti edinstvennye blaga, kotorye mozhet otnyat' u
menya palach.
Net! Vse ravno eto uzhasno!
IV
CHernaya kareta dostavila menya syuda, v etot gnusnyj Bisetr.
Na rasstoyanii on imeet dovol'no velichestvennyj vid. Raspolozheno vse
zdanie po grebnyu holma, i kogda ono vysitsya vdaleke, na gorizonte, v nem eshche
chuvstvuetsya chto-to ot gordelivoj pyshnosti korolevskogo zamka. No chem blizhe,
tem yavstvennee dvorec prevrashchaetsya v lachugu. Vyshcherblennye krovli oskorblyayut
glaz. Na carstvennom fasade lezhit klejmo postydnogo upadka; steny slovno
izŽedeny prokazoj. V oknah ne ostalos' ni zerkal'nyh, ni prostyh stekol; oni
zabrany tolstymi zheleznymi reshetkami, k perepletam kotoryh to tut, to tam
l'net ispitoe lico katorzhnika ili umalishennogo.
Takova zhizn', kogda vidish' ee vblizi.
V
Sejchas zhe po priezde ya popal v zheleznye tiski. Byli prinyaty
chrezvychajnye mery predostorozhnosti;
za edoj mne ne polagalos' ni nozha, ni vilki. Na menya nadeli
"smiritel'nuyu rubashku", nechto vrode meshka iz parusiny, stesnyavshego dvizheniya
ruk; tyuremnye nadzirateli otvechali za moyu zhizn'. YA podal kassacionnuyu
zhalobu. Znachit, im predstoyalo promuchit'sya so mnoj nedel' shest'-sem', chtoby
celym i nevredimym sohranit' menya do Grevskoj ploshchadi.
Pervye dni mne vykazyvali osobuyu predupreditel'nost', nesterpimuyu dlya
menya. Zabota tyuremshchika otdaet eshafotom. Po schast'yu, cherez neskol'ko dnej
davnie navyki vzyali verh: so mnoj nachali obrashchat'sya tak zhe grubo, kak s
ostal'nymi arestantami, perestav vydelyat' menya i otbrosiv neprivychnuyu
vezhlivost', pominutno napominavshuyu mne o palache. Polozhenie moe uluchshilos' ne
tol'ko v etom. Moya molodost', pokornost', zastupnichestvo tyuremnogo
svyashchennika, a glavnoe, neskol'ko slov po-latyni, skazannyh mnoyu privratniku
i ne ponyatyh im, vozymeli svoe dejstvie: menya stali raz v nedelyu vypuskat'
na progulku vmeste s drugimi zaklyuchennymi i izbavili ot smiritel'noj rubahi,
skovyvavshej menya. Krome togo, posle dolgih kolebanij mne razreshili imet'
chernila, bumagu, per'ya i pol'zovat'sya nochnikom.
Kazhdoe voskresen'e posle obedni, v naznachennyj dlya progulki chas, menya
vyvodyat na tyuremnyj dvor. Tam ya razgovarivayu s zaklyuchennymi. Inache nel'zya. K
tomu zhe eti goremyki - slavnye malye. Oni rasskazyvayut mne svoi prodelki, ot
kotoryh mozhno prijti v uzhas, no ya znayu, chto oni prosto bahvalyatsya. Oni uchat
menya govorit' na vorovskom zhargone, "kolotit' v kolotushku", po ih vyrazheniyu.
|to samyj nastoyashchij yazyk, narosshij na obshchenarodnom yazyke, tochno
otvratitel'nyj lishaj ili borodavka. Inogda on dostigaet svoeobraznoj
vyrazitel'nosti, zhivopisnosti, ot kotoroj beret zhut': "Na podnose prolit
sok" (krov' na doroge), "zhenit'sya na vdove" (byt' poveshennym), kak budto
verevka na viselice - vdova vseh poveshennyh. Dlya golovy vora imeetsya dva
nazvaniya: "Sorbonna", kogda ona zamyshlyaet, obdumyvaet i podskazyvaet
prestuplenie, i "churka", kogda palach otrubaet ee; inogda v etom yazyke
obnaruzhivaetsya igrivyj poshib: "ivovaya shal'" - korzina star'evshchika. "vrun" -
yazyk; no chashche vsego, na kazhdom shagu, popadayutsya neponyatnye, zagadochnye,
bezobraznye, omerzitel'nye slova, nevedomo otkuda vzyavshiesya: "kat" - palach,
"luzka" - smert'. CHto ni slovo - to budto pauk ili zhaba. Kogda slushaesh', kak
govoryat na etom yazyke, kazhetsya, budto pered toboj vytryahivayut gryaznoe i
pyl'noe tryap'e.
I vse-taki eti lyudi - edinstvennye, kto zhaleet menya. Nadzirateli,
storozha, privratniki, te govoryat, i smeyutsya, i rasskazyvayut obo mne pri mne,
kak o neodushevlennom predmete, i ya na nih ne obizhayus'.
VI
YA reshil tak:
Raz u menya est' vozmozhnost' pisat', pochemu mne ne vospol'zovat'sya eyu?
No o chem pisat'? YA zamurovan v chetyreh golyh holodnyh kamennyh stenah; ya
lishen prava peredvigat'sya i videt' vneshnij mir, vse moe razvlechenie - celyj
den' bezotchetno sledit', kak medlenno peremeshchaetsya po temnoj stene koridora
belesyj pryamougol'nik - otblesk glazka v moej dveri i pri etom, povtoryayu, ya
vse vremya odin na odin s edinstvennoj mysl'yu, s mysl'yu o prestuplenii i
nakazanii, ob ubijstve i smerti! CHto zhe posle etogo ya mogu skazat', kogda
mne i delat'-to bol'she nechego na svete? CHto dostojnogo byt' zapisannym mogu
ya vyzhat' iz svoego issushennogo, opustoshennogo mozga?
Nu chto zh! Pust' vokrug menya vse odnoobrazno i sero, zato vo mne samom
bushuet burya, kipit bor'ba, razygryvaetsya tragediya. A neotstupno presleduyushchaya
menya mysl' kazhdyj chas, kazhdyj mig yavlyaetsya mne v novom oblich'e, s kazhdym
razom vse strashnej i krovozhadnej po mere priblizheniya naznachennogo dnya.
Pochemu by mne v moem odinochestve ne rasskazat' sebe, samomu obo vsem
zhestokom i neizvedannom, chto terzaet menya? Material, bez somneniya, bogatyj;
i kak ni korotok srok moej zhizni, v nej stol'ko eshche budet smertnoj toski,
straha i muki ot nyneshnego i do poslednego chasa, chto uspeet ispisat'sya pero
i issyaknut chernila. Kstati, edinstvennoe sredstvo men'she stradat' - eto
nablyudat' sobstvennye muki i otvlekat'sya, opisyvaya ih.
A zatem to, chto ya tut zapishu, mozhet okazat'sya nebespoleznym. Dnevnik
moih stradanij ot chasa k chasu, ot minuty k minute, ot pytki k pytke, esli
tol'ko ya najdu v sebe sil dovesti ego do togo mgnoveniya, kogda mne budet
fizicheski nevozmozhno prodolzhat', eta povest', neizbezhno neokonchennaya, no
ischerpyvayushchaya, mne kazhetsya, posluzhit bol'shim i ser'eznym urokom. Skol'ko
pouchitel'nogo dlya teh, kto vynosit prigovor, budet v etom otchete o smertnom
tomlenii chelovecheskogo razuma, v etom nepreryvnom narastanii muchenij, v
etom, tak skazat', duhovnom vskrytii prigovorennogo! Byt' mozhet, prochtya moi
zapiski, oni s men'shej legkost'yu reshatsya v sleduyushchij raz brosit' na tak
nazyvaemye vesy Pravosudiya golovu myslyashchego sushchestva, chelovecheskuyu golovu?
Byt' mozhet, oni, bednyagi, ni razu ne zadumalis' nad tem, kakoj dlitel'nyj
ryad pytok zaklyuchen v kratkoj formule smertnogo prigovora. Hot' na mig
sluchalos' li im vniknut' v neskazannyj uzhas toj mysli, chto u cheloveka,
kotorogo oni obezglavlivayut, est' razum; razum, prednaznachennyj dlya zhizni, i
dusha, ne mirivshayasya so smert'yu? Net. Oni vo vsem etom vidyat tol'ko padenie
po otvesu treugol'nogo nozha