SHolom-Alejhem. Tev'e-molochnik --------------------------------------------------------------- © Perevod M.SHambadal Istochnik: Sobranie sochinenij, tom pervyj GI hudozhestvennoj literatury, Moskva, 1960 Komp'yuternyj nabor: B.A.Berdichevskij Origin: Literaturnaya stranica SHolom-Alejhema v biblioteke Berdichevskogo ¡ http://citycat.ru/litlib/shol_8.html --------------------------------------------------------------- "A3 NEDOSTOJNYJ" (Pis'mo Tev'e-molochnika k avtoru) Moemu lyubimomu i dorogomu drugu, reb SHolom-Alejhemu, -- daj bog zdorov'ya i dostatka vam s zhenoj i det'mi! Da soputstvuyut vam radost' i uteha vsyudu i vezde, kuda by vy ni obratili stopy svoi, -- voveki amin'! "Az nedostojnyj", -- dolzhen skazat' ya, vyrazhayas' slovami praotca nashego Iakova, s kotorymi on obratilsya k gospodu bogu, sobirayas' v pohod protiv Isava... No, mozhet byt', eto ne tak uzh k mestu, -- ne vzyshchite, pozhalujsta: chelovek ya prostoj, vy, konechno, znaete bol'she moego, -- chto i govorit'! ZHivesh', prosti gospodi, v derevne, grubeesh', nekogda ni v knigu zaglyanut', ni glavu iz svyashchennogo pisaniya povtorit'... Schast'e eshche, chto letom, kogda v Bojberik na dachi s®ezzhayutsya egupeckie bogachi, mozhno koj-kogda vstretit'sya s prosveshchennym chelovekom, uslyshat' umnoe slovo. Pover'te, vspominat' o teh dnyah, kogda vy zhili nepodaleku ot menya v lesu i vyslushivali moi glupye rosskazni, mne dorozhe kakogo ugodno zarabotka! Ne znayu, chem ya zasluzhil, chto vy vozites' s takim malen'kim chelovechkom, kak ya, pishete mne pis'ma da eshche sobiraetes' vystavit' moe imya v knige, prepodnesti menya kak lakomoe blyudo, tochno by ya byl nevest' kto! Ne dolzhen li ya vosklikkut': "Az nedostojnyj!.." Pravda, ya vam poistine predannyj drug, daj mne bog hotya by sotuyu dolyu togo, chto ya zhelayu vam! Vy, ya dumayu, i sami mogli videt', kak ya staralsya radi vas eshche v te dobrye vremena, kogda vy snimali bol'shuyu dachu, -- pomnite? Ne kupil li ya vam za polsotni korovu, kakuyu i po deshevke za pyat'desyat pyat' rublej ne kupish'. A chto ona na tretij den' okolela, tak ya zhe ne vinovat! Ved' vot vtoraya korova, kotoruyu ya dlya vas kupil, tozhe podohla!.. Vy sami otlichno znaete, kak eto menya ogorchilo, ya pryamo-taki golovu togda poteryal! YA li ne staralsya dostavlyat' vam vse, chto ni est' luchshego, da pomozhet tak bog mne i vam v nastupayushchem Novom godu, chtoby bylo u vas, kak v molitve skazano: "Obnovi dni nashi, yako vstar'..." A mne da pomozhet gospod' v moem dele! CHtoby i ya i loshadenka moya byli zdorovy, chtoby korovy davali mnogo moloka, daby ya i vpred' mog sluzhit' vam veroj i pravdoj i dostavlyat' syr i maslo vam i egupeckim bogacham, poshli im bog udachi v delah i vsego nailuchshego. A chto kasaetsya vashego truda i pocheta, kotoryj vy mne okazyvaete svoej knigoj, to ya eshche raz povtoryayu: "Az nedostojnyj!" Ne mnogo li chesti dlya menya, chtoby ves' mir vdrug uznal, chto po tu storonu Bojberika, nedaleko ot Anatovki, zhivet chelovek po imeni Tev'e-molochnik? Odnako vy, nado polagat', znaete, chto delaete, uchit' vas umu-razumu mne ne prihoditsya; kak pisat', vam vidnee, a vo vsem ostal'nom celikom polagayus' na vash blagorodnyj harakter: uzh vy, ya nadeyus', postaraetes' tam v Egupce, chtoby mne ot etoj knizhki koe-chto perepalo. Sejchas eto, znaete li, bylo by ochen' kstati: ya sobirayus' vskore nachat' podumyvat' o svad'be -- doch' nado zamuzh vydat'. A esli gospod', kak vy govorite, daruet zhizn', to, pozhaluj, i dvuh srazu... A poka bud'te zdorovy i vsegda schastlivy, kak zhelaet vam ot vsego serdca vash luchshij drug Tev'e. Da! Glavnoe zabyl! Kogda knizhka budet gotova i vy vzdumaete vyslat' mne nemnogo deneg, bud'te dobry otpravit' ih v Anatovku na imya tamoshnego reznika. U menya zimoj dva pominal'nyh dnya: odin osen'yu, nezadolgo do Pokrova, a drugoj poblizhe k Novomu godu, -- tak chto eti dni ya provozhu v gorode. A prosto pis'ma mozhete posylat' pryamo v Bojberik na moe imya. Pishite tak: "Peredat' gospodinu Tevlu, molochnogo evrej". 1895 SCHASTXE PRIVALILO! Udivitel'naya istoriya o tom, kak Tev'e-molochnik, bednyak, obremenennyj sem'ej, vdrug byl oschastlivlen blagodarya neobychajnomu sluchayu, dostojnomu opisaniya. Rasskazana samim Tev'e i peredana slovo v slovo "Iz praha pod®emlet on nishchego, iz tlena -- ubogogo..." (Psaltyr') Znaete, pane SHolom-Alejhem, uzh kol' suzhdeno schast'e, ono samo v dom prihodit! Kak eto govoritsya: "Esli povezet, tak na rysyah!" I ne nado pri etom ni uma, ni umeniya. A ezheli, upasi gospodi, naoborot, -- tak uzh tut govori ne govori, hot' razorvis', -- pomozhet, kak proshlogodnij sneg! Kak v pogovorke: "Sladu net s hudym konem -- ni umom, ni knutom!" CHelovek truditsya, nadryvaetsya, hot' lozhis', -- prosti gospodi! -- da pomiraj! I vdrug -- ne znaesh', otchego i pochemu, -- udacha pret so vseh storon... "Oblegchenie i spasenie da priidut na iudeev!" Rastolkovyvat' vam eti slova nuzhdy net, no smysl ih takoj: pokuda dusha v tele, pokuda hot' odna zhilka eshche b'etsya, nel'zya teryat' nadezhdy. YA znayu eto po sebe. I v samom dele, kakimi sud'bami prishel ya k tepereshnemu moemu promyslu? Ni babka moya, ni prababka nikogda molochnym ne torgovali. Net, pravo zhe, vam stoit vyslushat' etu istoriyu ot nachala do konca, YA prisyadu na minutku vot zdes', vozle vas, na travke, a loshadka tem vremenem puskaj pozhuet. Kak govoritsya: "Dusha vsego zhivushchego" -- tozhe ved' bozh'ya tvar'. Slovom, bylo eto okolo pyatidesyatnicy*, to est', chtoby ne sovrat', -- za nedelyu ili za dve do pyatidesyatnicy... A vprochem, mozhet byt', i nedelyu-druguyu posle pyatidesyatnicy. Ne zabyvajte, chto delu etomu uzhe kak-nikak ne pervyj god, to est' rovno devyat' let, esli ne vse desyat', a mozhet byt', eshche i s hvostikom. Byl ya togda sovsem ne tot, chto sejchas, to est', konechno, tot zhe Tev'e, a vse zhe ne tot, kak govoritsya: ta zhe babka, da povojnik drugoj. Pochemu, sprosite vy? Ochen' prosto: byl ya togda, ne pro vas bud' skazano, gol kak sokol, nishchij... Hotya, s drugoj storony, esli govorit' nachistotu, ya i sejchas eshche ne bogach. My mozhem s vami vmeste pozhelat' sebe zarabotat' nyneshnim letom stol'ko, skol'ko mne ne hvataet do sostoyaniya Brodskogo... No v sravnenii s tem, chto bylo, ya sejchas, mozhno skazat', -- bogach: u menya svoya loshadenka s povozkoj, u menya, ne sglazit' by, para dojnyh korovok i eshche odna stel'naya, vot-vot dolzhna otelit'sya. Greh zhalovat'sya: kazhdyj den' u menya svezhee moloko, maslo, syr, smetana -- i vse svoim trudom dobyto, potomu chto rabotaem my vsej sem'ej, nikto bez dela ne sidit. ZHena doit korov, docheri raznosyat krynki, sbivayut maslo, a sam ya, kak vidite, chto ni utro, ezzhu na bazar, obhozhu v Bojberike vse dachi, vstrechayus' s tem, s drugim, s samymi bogatymi lyud'mi iz Egupca... Pogovorish' s chelovekom, -- nachinaesh' chuvstvovat', chto i sam ty kak-nikak chelovek na belom svete, kak govoritsya, ne klyacha kolchenogaya... A uzh v subbotu -- i govorit' nechego! V subbotu ya -- korol': zaglyadyvayu v knigu, prosmatrivayu glavu iz Pyatiknizhiya, pochityvayu "Pouchenie otcov", psalom -- to da se, pyatoe-desyatoe... Smotrite vy na menya, pane SHolom-Alejhem, a pro sebya nebos' dumaete: "|-ge, a ved' etot Tev'e ne tak uzh prost!.." Slovom, o chem zhe ya nachal rasskazyvat'? Da... byl ya togda, stalo byt', s bozh'ej pomoshch'yu, goremychnyj bednyak, pomiral s golodu vmeste s zhenoj, i det'mi trizhdy v den', ne schitaya uzhina. Trudilsya, kak vol, vozil brevna iz lesu na vokzal, polnyj voz, byvalo, vezu -- chego tut stesnyat'sya? -- za dva pyatialtynnyh, da i to ne kazhdyj den'... I vot na takie zarabotki izvol' prokormit' polon dom edokov, ne sglazit' by, da eshche soderzhat' konyagu, kotoroj i vovse dela net do vsyakogo roda tolkovanij i izrechenij: kormi ee kazhdyj den' bez otgovorok, i delo s koncom! Odnako na to i bog! Ved' on, kak govoritsya, "vseh kormyashchij i nasyshchayushchij", -- razumno mirom upravlyaet... Vidit on, kak ya iz-za kuska hleba b'yus', i govorit: "Ty nebos' dumaesh', Tev'e, chto vse uzhe koncheno, svetoprestavlenie, nebo na zemlyu valitsya? Nu i glup zhe ty, Tev'e, oj kak glup! Vot uvidish', schast'e, esli bogu budet ugodno, povernetsya etak nalevo krugom, -- i srazu vo vseh ugolkah svetlo stanet!" Vyhodit, kak v molitve skazano: "Kto budet voznesen, a kto -- nizvergnut", -- kto ezdit, a kto peshkom pletetsya. Glavnoe -- upovanie! Nado zhit' nadezhdoj, tol'ko nadezhdoj! A ezheli do pory do vremeni prihoditsya gore mykat', tak na to zhe my i evrei na belom svete, kak govoritsya, izbrannyj narod... Nedarom nam ves' mir zaviduet... K chemu ya eto govoryu? Da k tomu, chto i menya gospod' bog ne ostavil svoej milost'yu... Vy tol'ko poslushajte, kakie chudesa na svete byvayut. Odnazhdy letom, v predvechernyuyu poru, edu ya lesom, vozvrashchayus' porozhnyakom. Golovu povesil, na dushe koshki skrebut. Loshadenka edva nogi volochit, hot' ty ee rezh'... -- Polzi, -- govoryu ya, -- neschastnaya! Propadaj so mnoj zaodno! Znaj i ty, chto znachit propostit'sya dolgij letnij den', raz ty u Tev'e v loshadyah sostoish'! Krugom tishina. Kazhdyj shchelchok bicha gulom otdaetsya v lesu. Solnce saditsya, den' ugasaet. Teni ot derev'ev vytyagivayutsya do beskonechnosti. Temneet. Tosklivo stanovitsya. V golovu lezut raznye dumy, obrazy davno umershih lyudej vstayut pered glazami. O dome vspomnish', -- gore gor'koe! Doma mrak, unynie, rebyatishki, bud' oni zdorovy, razdetye, razutye, zhdut ne dozhdutsya otca-dobytchika, ne privezet li karavaj svezhego hleba, a to i bulku! A ona, staruha moya, -- izvestnoe delo, zhenshchina! -- vorchit: "Detej emu narozhala, da eshche semeryh! Hot' voz'mi, prosti gospodi, i utopi ih zhivymi v rechke!" Kakovo takie rechi slushat'! A ved' my vsego tol'ko lyudi, plot' da krov'. Razgovorami syt ne budesh'. Poesh' seledki, -- chayu zahochetsya, a k chayu sahar trebuetsya, a sahar, govorite vy, u Brodskogo... -- Za kusok hleba, chto ne doela, -- govorit moya zhena, -- utroba ne vzyshchet. No bez stakana chayu utrom ya ne zhilica na belom svete: rebenok za noch' vse soki iz menya vysasyvaet! Odnako i o tom, chto ty evrej, zabyvat' nel'zya: solnce na zakate... Molitva hot' i ne koza, nikuda ne ubezhit, a pomolit'sya vse-taki pora... Pravda, kakaya uzh tam molitva! Mozhete sebe predstavit': kak raz, kogda polozheno stoyat' nepodvizhno, loshadenka, tochno nazlo, sryvaetsya s mesta i nesetsya kak shal'naya... Vot i bezhish' za telezhkoj, natyagivaya vozhzhi, i pripevaesh': "Gospod' Avraama, gospod' Isaaka, gospod' Iakova..." Horosha molitva, nechego skazat'! A pomolit'sya, kak narochno, hochetsya goryacho, s ognem, -- avos' na dushe polegchaet... Koroche govorya, begu eto ya za vozom i chitayu naraspev, sovsem, kak v sinagoge (ne bud' ryadom pomyanuta!): "Pitayushchij vse zhivushchee ot shchedrot svoih!" To est' kormyashchij vsyakoe svoe tvorenie... "Vypolnyayushchij obet svoj pered pokoyashchimsya vo prahe..." To est' dazhe pered temi, komu i zhizn' -- syraya mogila... "|h, dumayu, zhizn' nasha -- mogila glubokaya! Nu i maemsya zhe my na svete! Ne to, chto egupeckie bogachi, kotorye celoe leto na dachah v Bojberike provodyat, p'yut, edyat, kak syr v masle katayutsya! |h, gospodi vladyko nebesnyj! I za kakie grehi mne vse eto? Ne takoj ya, chto li, kak vse drugie? "Vozzri na nashu bednost'!" Posmotri, mol, na nashi muki, poglyadi, kak my trudimsya, i zastupis' za nas, bednyakov, potomu chto bol'she za nas zastupit'sya nekomu! "Isceli nas da budem isceleny". Poshli nam iscelenie, a bolyachek nam ne zanimat' stat'. "Blagoslovi nas..." Poshli nam dobryj god, chtoby hleba urodilis' -- i rozh' i pshenica, i yachmen'... Hotya, s drugoj storony, kakaya mne, goremychnomu, ot etogo pol'za? Ne vse li ravno, skazhem, moej loshadenke, dorog oves ili deshev? Odnako ne nam sudit' o deyaniyah vsevyshnego. A evrej i podavno dolzhen vse prinimat' bezropotno i povtoryat': "I to blago!" Tak, vidno, bogu ugodno! A koshchunstvuyushchie, -- prodolzhayu ya, -- "ristokraty", kotorye govoryat, chto net na svete boga, budut posramleny, kogda yavyatsya tuda... Poplatyatsya s lihvoj, ibo on, "sokrushayushchij vragov", -- vozdast im storiceyu! S nim shutki plohi, s nim ladit' nado, uprashivat', umolyat': "Otec vsemilostivyj! Vnemli glasu nashemu!" -- uslysh' nashi vopli! "Obrati miloserdie tvoe k nam! -- pozhalej zhenu moyu i detok, -- oni, bednye, golodny. Pochti za blago, -- smilostiv'sya nad vozlyublennym narodom tvoim, kak nekogda v svyashchennom hrame, kogda svyashchennosluzhitel' i levity..." I vdrug -- stop! Loshadenka ostanovilas'. YA migom othvatil ostavshuyusya chast' molitvy, podnyal glaza i vizhu: vyhodyat mne navstrechu iz chashchi dva kakih-to strannyh sushchestva, odetye budto by ne po-lyudski... "Razbojniki!" -- mel'knulo u menya v golove. Odnako ya tut zhe spohvatilsya: "Fu, Tev'e, durachina ty edakij! Stol'ko let podryad ezdish' po lesu i dnem i noch'yu -- chto eto tebe razbojniki vdrug pomereshchilis'?" -- V'yu! -- kriknul ya loshadenke, nabralsya duhu i hlestnul ee eshche neskol'ko raz, budto nichego ne zamechaya. -- Uvazhaemyj! Poslushajte, dyaden'ka! -- obrashchaetsya ko mne odno iz etih sushchestv zhenskim golosom i mashet mne platkom. -- A nu-ka, ostanovites' na minutku, pogodite udirat', nichego hudogo my vam ne sdelaem! "Aga! Nechistaya sila! -- podumal ya, no tut zhe govoryu sebe: -- Dur'ya golova! Otkuda vdrug ni s togo ni s sego duhi i cherti?" Ostanovil loshadenku. Prismotrelsya poluchshe -- zhenshchiny. Odna pozhilaya, v shelkovom platke na golove, drugaya pomolozhe -- v parike. Obe raskrasnelis' i vspoteli. -- Dobryj vecher! Vot tak vstrecha! -- govoryu ya gromko i dazhe kak budto by s radost'yu. -- CHego izvolite? Esli kupit' chto-nibud', to u menya nichego net, razve chto koliki v zhivote da serdechnye boli na nedelyu vpered, est' eshche i hlopoty, i zaboty, i vsyakaya moroka, i goresti vsuhomyatku, bedy i napasti -- optom i v roznicu! -- Tishe! Pogodite! -- otvechayut oni. -- Skazhi, pozhalujsta, kak ego prorvalo! Izvozchika chut' slovom zaden', -- zhizni rad ne budesh'! Nichego, -- govoryat, -- nam pokupat' ne nado, my tol'ko hoteli vas sprosit', ne znaete li vy, gde zdes' doroga na Bojberik? -- Na Bojberik? -- peresprosil ya s napusknym smeshkom. -- Dlya menya eto vse ravno, kak esli by vy sprosili, k primeru, znayu li ya, chto menya zovut Tev'e. -- Vot kak! -- govoryat oni. -- Vas zovut Tev'e? Dobryj vecher, reb Tev'e! Nam ne sovsem ponyatno, chto tut smeshnogo? My ne zdeshnie, my iz Egupca i zhivem v Bojberike na dache. Vyshli na minutku pogulyat' i kruzhim v etom lesu chut' li ne s samogo utra... Brodim, plutaem i nikak ne mozhem popast' na dorogu. A tut my uslyhali, -- kto-to poet v lesu. Ponachalu podumali, -- a vdrug upasi bog, razbojnik! No kogda uvideli vblizi, chto vy evrej, stalo legche na dushe. Ponimaete? -- Ha-ha! Horosh razbojnik! -- otvechayu ya. -- Slyhali vy kogda-nibud' istoriyu o evrejskom razbojnike, kotoryj napal na prohozhego i potreboval ot nego ponyushku tabaku? Hotite, -- mogu rasskazat'... -- Istoriyu, -- govoryat oni, -- ostavim do drugogo raza. Vy luchshe ukazhite nam dorogu na Bojberik. -- Na Bojberik? Pozvol'te! No ved' eto i est' samaya nastoyashchaya doroga na Bojberik! Esli vy dazhe ne hotite, vy vse ravno po etoj doroge obyazatel'no pridete pryamo v Bojberik! -- Tak chego zhe vy molchite? -- A chego, -- govoryu, -- mne krichat'? -- V takom sluchae, -- govoryat oni, -- vy, navernoe, znaete, daleko li do Bojberika? -- Do Bojberika, -- otvechayu, -- nedaleko, neskol'ko verst. To est' verst pyat'-shest' ili sem', a mozhet, i vse vosem'. -- Vosem' verst! -- vskrichali zhenshchiny v odin golos i, zalomiv ruki, chut' ne rasplakalis'. -- Pomilujte! CHto vy govorite? Ponimaete li vy, chto govorite? SHutka li -- vocem' verst! -- CHto zhe, -- otvechayu, -- ya mogu podelat'? Esli by ot menya zaviselo, ya by, pozhaluj, podsokratil eto rasstoyanie. CHelovek dolzhen vse na svete ispytat'. V puti i ne to byvaet... Sluchaetsya inoj raz tashchit'sya po gryazi v goru, da eshche v kanun subboty, dozhd' hleshchet v lico, ruki kocheneyut, est' hochetsya do polusmerti, a tut vdrug -- trah! -- os' lopnula... -- Boltaete vy chto-to neputevoe! -- govoryat oni. -- Vy ne v svoem ume, pravo! CHto vy nam rasskazyvaete basni, skazki iz "Tysyachi i odnoj nochi"? My uzhe ne v silah na nogah derzhat'sya. Za ves' den', krome stakana kofe s plyushkoj, u nas makovoj rosinki vo rtu ne bylo, a vy nam vsyakie istorii rasskazyvaete! -- Nu, eto drugoe delo! -- otvechayu. -- Plohi plyaski da shutki, kogda pusto v zheludke. CHto takoe golod, ya znayu horosho, -- mozhete mne ne rasskazyvat'. Vozmozhno, chto kofe s plyushkami ya v glaza ne vidal vot uzhe let... I predstavlyaetsya mne tut stakan goryachego kofe s molokom i svezhej bulkoj i drugie vkusnye veshchi... "Skazhite na milost'! CHego zahotel... -- dumayu ya. -- Kakoe delikatnoe vospitanie: kofe s bulochkami... A lomot' hleba s seledkoj -- hvor?" No satana, bud' on neladen, kak nazlo, ne unimaetsya: slyshu zapah kofe, chuvstvuyu vkus sdobnoj bulki -- svezhej, hrustyashchej -- ob®edenie!.. -- Znaete chto, reb Tev'e? -- obrashchayutsya ko mne zhenshchiny. -- CHem zdes' stoyat', ne luchshe li nam zabrat'sya k vam v telegu, a vy by potrudilis' otvezti nas domoj, v Bojberik. CHto vy na eto skazhete? -- Vot te i zdravstvuj! -- govoryu ya. -- YA iz Bojberika edu, a vam nado v Bojberik! Kak zhe eto vyjdet? -- Nu i chto zhe? -- otvechayut oni. -- Ne znaete, chto delat'? CHelovek, da eshche uchenyj, nahodit vyhod: povorachivaet oglobli i edet obratno. Ne bespokojtes', reb Tev'e, bud'te uvereny, -- esli vy nas blagopoluchno dostavite domoj, to daj nam bog stol'ko prohvorat', skol'ko vy na etom dele poteryaete... "Govoryat oni so mnoj chego-to na tarabarskom yazyke! -- podumal ya. -- Vse kakimi-to obinyakami!" I prihodyat na um mertvecy, ved'my, shuty, nechistaya sila. "Duren' nabityj! -- dumayu. -- CHego ty stoish' kak pen'? Polezaj na obluchok, pugni konyagu knutom i -- poshel, kuda glaza glyadyat!" No, kak na greh, u menya protiv voli sryvaetsya: -- Polezajte v telegu! A te, kak uslyshali, -- ne zastavili sebya dolgo uprashivat'... YA sledom za nimi -- na obluchok, povernul dyshlo i stal nahlestyvat' loshadenku: "Raz, dva, tri -- poshel!" Da gde tam! Kak by ne tak! S mesta ne trogaetsya, hot' rezh' ee. "Nu, dumayu, teper' yasno, chto eto za zhenshchiny takie! I dernula zhe menya nelegkaya ostanovit'sya ni s togo ni s sego posredi dorogi i zavesti razgovor s zhenshchinami!.." Ponimaete? Krugom les, tishina, noch' nadvigaetsya, a tut -- dva kakih-to sushchestva v obraze zhenshchin... Razygralas' u menya fantaziya ne na shutku! Vspomnilas' istoriya ob izvozchike, kotoryj odnazhdy ehal odin-odineshenek lesom i uvidel na doroge meshok s ovsom. Izvozchik ne polenilsya, slez, shvatil meshok na plechi, -- chut' ne nadorvalsya, koe-kak vzvalil ego na telegu, i marsh vpered. Ot®ehal s verstu, hvatilsya meshka, a ego i net! Ni tebe ovsa, ni meshka! Na vozu lezhit koza s borodkoj. Izvozchik hochet dotronut'sya do nee rukoj, a ona emu yazyk s arshin kak vysunet, kak rashohochetsya -- i net ee! -- Pochemu zhe vy ne edete? -- sprashivayut moi passazhirki. -- Pochemu ne edu? Sami, -- govoryu, -- vidite, pochemu: kon' tancevat' otkazyvaetsya, ohoty net. -- A vy ego, -- govoryat oni, -- knutom! Ved' u vas knut est'. -- Spasibo, -- otvechayu, -- za sovet! Horosho, chto napomnili. Beda tol'ko v tom, chto moj molodec takih veshchej ne boitsya. S knutom on uzhe svyksya, kak ya s nishchetoj... SHuchu ponimaete, a samogo lihomanka tryaset. Slovom, chto tut dolgo rasskazyvat', -- vymestil ya na neschastnoj moej loshadenke vse, chto nakopilos' na dushe. V konce koncov gospod' pomog, loshadka snyalas' s mesta, i my otbyli -- poehali lesom, svoim putem-dorogoyu. Edu, a v golove novaya mysl' pronositsya: "|h, Tev'e, i osel zhe ty! Kak nachalos' tvoe padenie, kak byl ty nishchim, tak nishchim i ostanesh'sya. Podumaj, takaya vstrecha, ved' eto raz v sto let sluchaetsya, -- kak zhe ty ne storgovalsya s samogo nachala, chtoby znat', "chto pochem", skol'ko ty poluchish'? Ved', kak ni sudi, -- po sovesti li, po chelovechnosti li, po zakonu ili pochemu by to ni bylo, -- a zarabotat' na takom dele, pravo zhe, ne greh. Da i pochemu ne pozhivit'sya, raz tak sluchilos'? Ostanovi loshadku, osel ty edakij, i skazhi im -- tak, mol, i tak, bez ceremonij: "Dadite stol'ko-to, -- ladno, a ne dadite, -- togda, proshu proshcheniya, izvol'te slezt' s telegi!" No, s drugoj storony, dumayu, ty i v samom dele osel, Tev'e! Ne znaesh' razve, chto medvezh'yu shkuru v lesu ne prodayut? Kak nashi krest'yane govoryat: "SHCHe ne pojmav, a vzhe skube..." -- Pochemu by vam ne ehat' pobystree? -- govoryat moi passazhirki, tormosha menya szadi. -- A kuda vam tak toropit'sya? Tishe edesh', dal'she budesh', -- otvechayu ya i poglyadyvayu na nih iskosa. Kak budto by nichego... ZHenshchiny kak zhenshchiny: odna v shelkovom platke, drugaya v parike. Sidyat, smotryat drug na druzhku i peresheptyvayutsya. -- Daleko eshche? -- sprashivayut oni. -- Da uzh ne blizhe, chem ot etogo mesta! -- otvechayu ya. -- Vot sejchas poedem s gory, a potom v goru; zatem -- snova spusk i snova pod®em i lish' potom budet bol'shoj pod®em, a uzh ottuda doroga pojdet pryamo-pryamehon'ko do samogo Bojberika... -- Nu i izvozchik! -- obrashchaetsya odna k drugoj. -- Beskonechnoe liho! -- govorit drugaya. -- Eshche nedostavalo! -- govorit pervaya. -- Vrode pridurkovatyj!.. "Konechno, dumayu, pridurkovatyj, raz pozvolyayu sebya za nos vodit'!" -- A gde, k primeru, -- sprashivayu ya, -- gde, milye zhenshchiny, prikazhete vas skinut'? -- CHto znachit, -- govoryat, -- "skinut'"? CHto za skidyvanie takoe? -- |to na izvozchich'em yazyke tak govoritsya, -- ob®yasnyayu ya. -- Na nashem narechii eto oznachaet: kuda dostavit' vas, kogda, bog dast, priedem v Bojberik i, po milosti vsevyshnego, budem zhivy i zdorovy! Kak govoritsya: luchshe dvazhdy sprosit', chem odin raz naputat'. -- Ah, vot ono chto! Vy, -- govoryat oni, -- bud'te dobry dovezti nas do zelenoj dachi, chto u reki, po tu storonu lesa. Znaete, gde eto? -- Pochemu zhe, -- govoryu, -- mne ne znat'? V Bojberike ya kak u sebya doma. Bylo by u menya stol'ko tysyach, skol'ko breven ya tuda dostavil. Vot tol'ko proshlym letom ya privez na zelenuyu dachu dve sazheni drov srazu. Dachu snimal kakoj-to bogach iz Egupca, millionshchik, -- u nego, navernoe, sto, a mozhet byt', i vse dvesti tysyach! -- On i sejchas ee snimaet, -- otvechayut obe zhenshchiny, a sami pereglyadyvayutsya i shepchutsya, chemu-to usmehayas'. -- Pozvol'te, -- govoryu ya, -- uzh ezheli stryaslas' takaya istoriya, to, mozhet stat'sya, chto vy k etomu bogachu imeete koe-kakoe kasatel'stvo... A esli tak, to, mozhet byt', vy budete dobry zamolvit' za menya slovechko, pohlopotat'? Ne najdetsya li, chego dobrogo, dlya menya delo kakoe-nibud', dolzhnost', malo li chto? Vot ya znayu odnogo molodogo cheloveka, nepodaleku ot nashego mestechka, zvat' ego Isroel... Byl nikudyshnyj paren'. Odnako probilsya kakim-to putem k bogachu, a sejchas on vazhnaya shishka, zarabatyvaet chut' li ne dvadcat' rublej v nedelyu, a mozhet byt', i sorok!.. Kto ego znaet? Vezet lyudyam!.. Ili vot, skazhem, chego ne hvataet zyatyu nashego reznika? CHto bylo by s nim, esli by on ne uehal v Egupec? Pravda, vnachale on nemalo gorya hlebnul, neskol'ko let muchilsya, chut' s golodu ne pomer. Zato sejchas -- daj bog mne ne huzhe -- domoj den'gi prisylaet. On dazhe hotel by vzyat' tuda zhenu i detej, da beda v tom, chto im tam zhit' ne razreshaetsya. Sprashivaetsya, kak zhe sam on tam zhivet? Ochen' prosto -- muchaetsya... Odnako, -- govoryu, -- pogodite-ka! Vsemu konec prihodit: vot vam reka, a vot i bol'shaya dacha... I liho podkatil -- dyshlom v samoe kryl'co. Uvideli nas -- i poshlo tut vesel'e, kriki, vozglasy: "Oj, babushka! Mama! Tetya! Otyskalas' propazha! Pozdravlyaem! Bozhe moj, gde vy byli? My zdes' golovu poteryali... Razoslali na poiski po vsem dorogam... Dumali -- malo li chto? Volki... Razbojniki, upasi bozhe... CHto sluchilos'?" -- Sluchilas' interesnaya istoriya: zabludilis' v lesu, ushli bog vest' kuda, verst za desyat'... Vdrug -- chelovek... CHto za chelovek? Da tak, kakoj-to goremyka s loshadkoj... S trudom uprosili ego... -- Fu ty gospodi, strasti kakie! Odni, bez provozhatogo! Skazhite na milost'! Boga blagodarit' nado... V obshchem, vynesli na verandu lampy, nakryli na stol i kachali taskat' goryachie samovary, chaj na podnosah, sahar, varen'e, yaichnicy, sdobnye bulochki, svezhie, pahuchie, potom blyuda vsyakie -- bul'ony zhirnye, zharkoe, gusyatinu, nailuchshie vina, nastojki... Stoyu eto ya v storonke i smotryu, kak edyat i p'yut egupeckie bogachi, sohrani ih gospodi ot durnogo glaza! "Poslednyuyu rubahu zalozhit', -- podumal ya, -- tol'ko by bogachom byt'!" Verite li, mne kazhetsya, togo, chto zdes' so stola na pol padaet, hvatilo by moim detyam na vsyu nedelyu, do subboty. Gospodi bozhe miloserdyj! Ved' ty zhe velikij, vsemilostivyj i spravedlivyj! Kakoj zhe eto poryadok, chto odnomu ty daesh' vse, a drugomu --nichego? Odnomu -- sdobnye bulochki, a drugomu -- kazni egipetskie! Odnako, s drugoj storony, -- dumayu ya, -- ty vse-taki ochen' glup, Tev'e! CHto eto znachit? Ty beresh'sya ukazyvat' bogu, kak mirom upravlyat'? Uzh esli emu tak ugodno, znachit, tak i byt' dolzhno. Potomu chto esli by dolzhno bylo byt' inache, to i bylo by inache. A na vopros, pochemu by i v samom dele ne byt' po-inomu, est' odin tol'ko otvet: "Rabami byli my" -- nichego ne popishesh'! Na to my i evrei na belom svete. A evrej dolzhen zhit' veroj i nadezhdoj: verit' v boga i nadeyat'sya na to, chto so vremenem, esli budet na to volya bozh'ya, vse peremenitsya k luchshemu..." -- Pozvol'te, a gde zhe etot chelovek? -- sprosil kto-to. -- Uzhe uehal, chudak edakij? -- Upasi bozhe! -- otozvalsya ya. -- Kak zhe eto ya uedu, ne poproshchavshis'? Zdravstvujte, dobryj vecher! Blagoslovi gospod' sidyashchih za stolom! Priyatnogo vam appetita! Kushajte na zdorov'e! -- Podite-ka syuda, -- govoryat oni mne. -- CHego vy tam stoite v temnote? Davajte hot' posmotrim, kakoj vy iz sebya! Mozhet byt', ryumochku vodki vyp'ete? -- Ryumochku vodki? S udovol'stviem! -- otvechayu. -- Kto zhe otkazyvaetsya ot ryumochki! Kak v pisanii skazano: "Komu za zdravie, a komu za upokoj". A tolkovat' eto sleduet tak: vino -- vinom, a bog svoim cheredom... Lehaim! -- govoryu i oprokidyvayu ryumku. -- Daj vam bog vsegda byt' bogatymi i schastlivymi! I chtoby evrei ostavalis' evreyami. I pust' gospod' bog dast im zdorov'ya i sily perenosit' vse bedy i goresti! -- Kak vas zvat'? -- obrashchaetsya ko mne sam hozyain, blagoobraznyj takoj chelovek v ermolke. -- Otkuda budete? Gde mesto vashego zhitel'stva? CHem izvolite zanimat'sya? ZHenaty? A deti u vas est'? Mnogo li? -- Deti? -- otvechayu. -- Greh zhalovat'sya. Esli kazhdoe ditya, kak uveryaet menya moya Golda, milliona stoit, to ya bogache lyubogo bogacha v Egupce. Beda tol'ko, chto nishcheta -- bogatstvu ne cheta, a krivoj pryamomu ne srodni... Kak v pisanii skazano: "Otdelyayushchij prazdnik ot budnih dnej", -- u kogo denezhki, tomu i zhit' veselej. Da vot den'gi-to u Brodskogo, a u menya -- docheri. A docheri, znaete, bol'shaya uteha, -- s nimi ne do smeha! No -- nichego! Vse my pod bogom hodim, to est' on sidit sebe naverhu, a my muchaemsya vnizu. Trudimsya, brevna taskaem, -- chto zh podelaesh'? Kak v nashih svyashchennyh knigah govoritsya: "Na bezryb'e i rak ryba..." Glavnaya beda -- eto eda! Moya babushka, carstvo ej nebesnoe, govarivala: "Kaby utroba est' ne prosila, golova by v zolote hodila..." Uzh vy menya prostite, esli lishnee sboltnul... Net nichego pryamee krivoj lestnicy i nichego tupee ostrogo slovca, osoblivo, kogda hvatish' ryumochku na pustoj zheludok... -- Dajte cheloveku pokushat'! -- skazal bogach. I srazu zhe na stole poyavilos' -- chego hochesh', togo prosish': ryba, myaso, zharkoe, kuryatina, pupochki, pechenka... -- Zakusite chego-nibud'? -- sprashivayut menya. -- Mojte ruki. -- Bol'nogo, -- otvechayu, -- sprashivayut, a zdorovomu dayut. Odnako blagodaryu vas! Ryumku vodki -- eto eshche kuda ni shlo, no usest'sya za stol i pirovat' v to vremya, kak tam, doma, zhena i deti, daj im bog zdorov'ya. Uzh esli budet na to vasha dobraya volya... Slovom, ochevidno ponyali, na chto ya namekayu, i stali taskat' v moyu telegu -- kto bulku, kto rybu, kto zharenoe myaso, kto kuryatinu, kto chaj i sahar, kto gorshok smal'ca, kto banku varen'ya... -- |to, -- govoryat oni, -- vy otvezete domoj v podarok zhene i detyam. A sejchas razreshite uznat', skol'ko prikazhete zaplatit' vam za trudy? -- Pomilujte, -- otvechayu, -- chto znachit ya prikazhu? Uzh eto kak vasha dobraya volya... Poladim avos'... Kak eto govoritsya, -- chervoncem men'she, chervoncem bol'she... Nishchij bednee ne stanet... -- Net! -- ne soglashayutsya oni. -- My hotim ot vas samih uslyshat', reb Tev'e! Ne bojtes'! Vam za eto, upasi gospodi, golovy ne snimut. "Kak byt'? -- dumayu. -- Skverno: skazat' celkovyj, -- obidno, a vdrug mozhno dva poluchit'. Skazat' dva, -- boyazno: posmotryat, kak na sumasshedshego, za chto tut dva rublya?" -- Treshnicu!.. -- sorvalos' u menya s yazyka, i vse tak rashohotalis', chto ya chut' skvoz' zemlyu ne provalilsya. -- Ne vzyshchite! -- govoryu ya. -- Byt' mozhet, ya ne to skazal. Kon' o chetyreh nogah, i tot spotykaetsya, a uzh chelovek s odnim yazykom i podavno... A te eshche pushche smeyutsya. Pryamo za zhivotiki hvatayutsya. -- Dovol'no smeyat'sya! -- skazal hozyain i, dostav iz bokovogo karmana bol'shoj bumazhnik, vytashchil ottuda -- skol'ko by vy podumali k primeru? A nu, ugadajte! Desyatku! Krasnen'kuyu, ognennuyu, -- chtob ya tak zdorov byl vmeste s vami! -- i govorit: -- |to vam ot menya, a vy, deti, dajte iz svoih, skol'ko najdete nuzhnym... Slovom, chto tut govorit'! Poleteli na stol pyaterki, i treshnicy, i rublevki -- u menya ruki i nogi drozhali, dumal -- ne vyderzhu, v obmorok upadu. -- Nu, chego zhe vy stoite? -- obrashchaetsya ko mne bogach. -- Zaberite vashi den'gi i ezzhajte s bogom k zhene i detyam. -- Vozdaj vam bog storiceyu! -- govoryu. -- Pust' u vas budet v desyat', v sto raz bol'she! Vsego vam horoshego i mnogo-mnogo radosti! I stal obeimi rukami sgrebat' den'gi i, ne schitaya, -- gde tut schitat'! -- sovat' bumazhki vo vse karmany. -- Spokojnoj vam nochi! -- govoryu. -- Bud'te zdorovy i daj bog schast'ya vam, i detyam vashim, i detyam detej vashih, i vsemu vashemu rodu! Napravlyayus' k telege. No tut podhodit ko mne zhena bogacha, ta, chto v shelkovom platke, i govorit: -- Pogodite-ka, reb Tev'e. Ot menya vy poluchite osobyj podarok. Priezzhajte, s bozh'ej pomoshch'yu, zavtra. Est' u menya buraya korova. V svoe vremya byla korova hot' kuda, dvadcat' chetyre kruzhki moloka davala. Da vot sglazili ee, i ona perestala doit'sya... To est' ona doitsya... To est' ona doitsya -- no moloka ne daet... -- Daj vam bog dolgolet'ya! -- otvechayu. -- Mozhete ne bespokoit'sya! U menya vasha korova budet i doit'sya i moloko davat'. U menya staruha bol'shaya masterica: iz nichego lapshu kroshit, iz pyati pal'cev zatirku varit, chudom subbotu spravlyaet i kolotushkami rebyat ukladyvaet... Izvinite, -- govoryu, -- esli lishnee sboltnul. Spokojnoj vam nochi, vsego horoshego i bud'te mne vsegda zdorovy i schastlivy! Vyshel vo dvor k svoemu vozu, hvatilsya loshadenki, -- net loshadenki! Ah ty, gore moe gor'koe! Glyazhu vo vse storony, -- vot ved' beda! -- netu, i vse tut! "Nu, Tev'e, dumayu, popal ty v pereplet!" I prihodit mne na pamyat' istoriya, kotoruyu ya vychital kak-to v knizhke, o tom, kak nechistaya sila zamanila nabozhnogo cheloveka v kakoj-to dvorec za gorodom, nakormila, napoila ego, a potom ostavila ego s glazu na glaz s kakoj-to zhenshchinoj. A zhenshchina eta obernulas' dikim zverem, zver' -- koshkoj, a koshka -- chudovishchem... "Smotri-ka, Tev'e! -- govoryu ya sebe. -- A ne vodyat li tebya za nos?" -- CHto eto vy tam koposhites'? CHego vorchite? -- sprashivayut menya. -- Koposhus'... -- govoryu ya. -- Gore mne i vsej moej zhizni! Beda so mnoj priklyuchilas': loshadenka moya... -- Loshadka vasha v konyushne, -- otvechayut mne. -- Potrudites' zajti na konyushnyu! Zahozhu, smotryu: i pravda, chestnoe slovo! Stoit, ponimaete li, moya molodica sredi gospodskih loshadej i s golovoj ushla v edu: zhuet oves na chem svet stoit, azh za ushami treshchit! -- Slysh' ty! -- govoryu ya ej. -- Umnica moya, domoj pora! Srazu nabrasyvat'sya tozhe nel'zya! Lishnij us, govoryat, vprok nejdet... V obshchem, ele uprosil ee, zapryag, i poehali my domoj, dovol'nye i veselye. YA dazhe molitvu prazdnichnuyu zapel. A loshadenku i ne uznat', budto v novoj shkure. Bezhit, knuta ne dozhidayas'. Priehal ya domoj uzhe pozdnen'ko, razbudil zhenu. -- S prazdnikom, -- govoryu, -- pozdravlyayu tebya, Golda! -- CHto eshche za pozdravleniya? -- rasserdilas' zhena. -- S kakoj takoj radosti? S chego eto na tebya takoe vesel'e nashlo, kormilec moj hvalenyj? So svad'by, chto li, priehal ili s rozhdeniya, dobytchik moj zolotoj? -- Tut tebe vse vmeste -- i svad'ba i rozhdenie! Pogodi, zhena, sejchas uvidish' klad! -- govoryu ya. -- No prezhde vsego razbudi detej, pust' i oni, bednyagi, otvedayut egupeckih raznosolov... -- To li ty sdurel, to li spyatil, to li rehnulsya, to li s uma soshel? Govorish', kak pomeshannyj, prosti gospodi! -- otvechaet mne zhena i rugaetsya, osypaet menya proklyat'yami, kak polagaetsya zhenshchine. -- Baba, -- govoryu ya, -- baboj i ostanetsya! Nedarom Solomon-mudryj govoril, chto sredi tysyachi zhen on ni odnoj putnoj ne nashel. Horosho eshche, chto nynche vyshlo iz mody imet' mnogo zhen... Vyshel ya, dostal iz telegi vse, chto mne nadavali, i rasstavil na stole. Moya komanda, kak uvidela bulki, kak pochuyala myaso, -- naleteli, goremychnye, slovno golodnye volki. Hvatayut, ruki drozhat, zuby rabotayut... Kak v pisanii skazano: "I vkushali..." A znachit eto -- nabrosilis', kak sarancha! U menya dazhe slezy na glaza navernulis'... -- Nu, rasskazyvaj, -- obrashchaetsya ko mne zhena, -- u kogo eto byla trapeza dlya nishchih ili pir kakoj?.. I chemu ty tak raduesh'sya? -- Pogodi, -- govoryu, -- Golda, vse uznaesh'. Ty vzbodri samovarchik, usyademsya vse za stol, vyp'em po stakanchiku chayu, kak polagaetsya. CHelovek zhivet na svete vsego tol'ko odin raz, ne dva. Tem bolee sejchas, kogda u nas est' svoya korova na dvadcat' chetyre kruzhki v den', -- zavtra, bog dast, privedu ee. A nu-ka, Golda, -- govoryu ya i dostayu iz vseh karmanov assignacii. -- A nu-ka, poprobuj ugadaj, skol'ko u nas deneg? Posmotrel ya na svoyu zhenu, -- stoit blednaya kak smert' i slova vymolvit' ne mozhet. -- Bog s toboj, Golda-serdce, -- govoryu ya, -- chego ty ispugalas'? Uzh ne dumaesh' li ty, chto ya ukral ili nagrabil eti den'gi? Fi, postydis'! Ty stol'ko vremeni zhena mne. Neuzheli ty mogla podumat' obo mne takoe? Glupen'kaya, eto den'gi, chestno zarabotannye, dobytye sobstvennym moim umom i trudami. YA spas, -- govoryu, -- dvuh chelovek ot bol'shoj opasnosti. Esli by ne ya, bog znaet, chto bylo by s nimi! Slovom, rasskazal ya vsyu istoriyu ot nachala do konca, i prinyalis' my vdvoem schitat' i pereschityvat' eshche i eshche raz nashi den'gi. Tam okazalos' rovnym schetom dvazhdy po vosemnadcat'* i odin lishnij, a v obshchem vy imeete ne bol'she i ne men'she, kak tridcat' sem' rublej!.. ZHena dazhe rasplakalas'. -- CHego zhe ty plachesh', glupaya zhenshchina? -- A kak zhe mne ne plakat', -- otvechaet ona, -- kogda plachetsya? Serdce perepolneno, i glaza -- cherez kraj. Vot tebe bog, -- govorit, -- predchuvstvovala ya, chto ty priedesh' s dobroj vest'yu. Uzh ya i ne pripomnyu togo vremeni, kogda babushka Cejtl, mir prahu ee, mne vo sne yavlyalas'. Splyu eto ya, i vdrug snitsya mne podojnik, polnyj do kraev. Babushka Cejtl, carstvo ej nebesnoe, neset podojnik, prikryvaya ego fartukom ot durnogo glaza, a rebyata krichat: "Mama, moni!" -- Ty pogodi, dusha moya, toropit'sya, ne zabegaj vpered! -- govoryu ya. -- Pust' tvoya babushka Cejtl blazhenstvuet v rayu, a budet li nam ot nee kakaya-nibud' pol'za, ne znayu. No esli gospod' bog mog sovershit' takoe chudo, chtoby my imeli korovu, tak uzh, navernoe, on postaraetsya, chtoby korova eta byla korovoj. Ty luchshe posovetuj mne, Golda-serdce, chto delat' s den'gami? -- Luchshe skazhi mne ty, Tev'e, chto ty sobiraesh'sya delat' s takimi den'gami? -- Net, -- govoryu ya, -- ty, ty skazhi, kak ty schitaesh', chto my mozhem sdelat' s takim kapitalom? I stali my dumat', prikidyvat' i tak i edak, dolgo lomali sebe golovu, perebirali vse promysla na svete. I chem tol'ko my v etu noch' ne promyshlyali! Pokupali paru loshadej i tut zhe ih pereprodavali s bol'shoj pribyl'yu; otkryvali bakalejnuyu lavochku v Bojberike, naskoro rasprodavali ves' tovar i tut zhe otkryvali manufakturnuyu torgovlyu; pokupali lesnoj uchastok, s tem chtoby poluchit' za nego otstupnye i uehat'; pytalis' vzyat' v otkup korobochnyj sbor* v Anatovke; sobiralis' davat' den'gi v rost... -- S uma soshel! -- rasserdilas' zhena. -- Hochesh' rastranzhirit' den'gi i ostat'sya pri odnom knutovishche? -- A ty dumaesh', torgovat' hlebom i potom obankrotit'sya luchshe? Malo li narodu, -- govoryu, -- nynche razorilos' na pshenice? Podi poslushaj, chto tvoritsya v Odesse! -- Sdalas' mne tvoya Odessa! -- otvechaet ona, -- Moi dedy i pradedy ne byvali tam, i deti moi tozhe ne budut, pokuda ya zhiva i na nogah derzhus'. -- CHego zhe ty hochesh'? -- sprashivayu ya. -- CHego mne hotet'? -- govorit ona. -- YA hochu, chtoby ty ne byl durakom i ne govoril glupostej. -- Nu, konechno! -- otvechayu ya. -- Teper' ty umnaya... U kogo sto rublej, tot vseh umnej! Bogatstvo eshche tol'ko na primete, a uzh umnej ego i net na svete!.. Vsegda tak byvaet! Slovom, my neskol'ko raz ssorilis', tut zhe mirilis' i poreshili, nakonec, k obeshchannoj mne buroj korove prikupit' eshche odnu, dojnuyu, kotoraya daet moloko... Vy, konechno, sprosite: pochemu korovu, pochemu ne loshad'? Na eto ya mogu otvetit': a pochemu loshad'? Pochemu ne korovu? Bojberik, ponimaete, -- takoe mesto, kuda letom s®ezzhayutsya vse egupeckie bogachi, a tak kak egupeckie bogachi s detstva priucheny, chtoby im pryamo ko rtu podnosili i myaso, i yajca, i kur, i luk, i perec, i vsyakuyu vsyachinu, -- pochemu zhe komu-nibud' ne vzyat'sya dostavlyat' im k stolu syr, smetanu, maslo i tomu podobnoe? Pokushat' egupchane lyubyat, a den'gi dlya nih -- tryn-trava, znachit, mozhno i tovar legko sbyt' i zarabotat' neploho. Glavnoe, chtob tovar byl horosh. A takogo tovara, kak u menya, vy i v Egupce ne syshchete. Daj bozhe, mne vmeste s vami stol'ko schast'ya, skol'ko raz ochen' pochtennye gospoda, dazhe hristiane, uprashivali menya privozit' im svezhij tovar: "My, -- govoryat oni, -- slyhali, chto ty, Tev'e, chelovek chestnyj, hot' i nehrist'..." Dumaete, ot svoih dozhdesh'sya takogo komplimenta? Kak by ne tak! Dobrogo slova ot nih ne uslyshish'. Oni tol'ko i znayut -- sovat' nos, kuda ne sleduet. Uvidali u Tev'e korovu, telezhku novuyu i nachali lomat' sebe golovu: otkuda takoe? A ne torguet li etot samyj Tev'e fal'shivymi assignaciyami? A ne varit li on vtihomolku spirt? "Ha-ha-ha! Lomajte sebe golovy, dumayu, na zdorov'e!" Poverite li, vy chut' li ne pervyj chelovek, kotoromu ya rasskazal podrobno vsyu etu istoriyu... Odnako mne kazhetsya, ya zaboltalsya. Ne vzyshchite! Nado o dele dumat'. Kak v pisanii skazano: "Kazhdaya vorona k svoemu rodu", to est' kazhdyj beris' za svoe delo. Vy -- za svoi knizhki, a ya -- za gorshki i krynki... Ob odnom tol'ko hochu poprosit' vas, pane SHolom-Alejhem, -- chtoby vy pro menya v knizhkah ne pisali. A esli napishete, to hot' imeni moego ne nazyvajte. Bud'te zdorovy i vsego vam horoshego! 1895 HIMERA "Mnogo dum u cheloveka na serdce" -- tak, kazhetsya, skazano v svyashchennom pisanii? Ob®yasnyat' vam, reb SHolom-Alejhem, chto eto znachit, kak budto, net nuzhdy. No est' u nas pogovorka: "I rezvomu konyu knut nuzhen, i mudromu cheloveku sovet trebuetsya". O kom ya eto govoryu? O sebe samom. Ved' bud' ya umnee da zajdi k dobromu priyatelyu, rasskazhi emu vse kak est', tak, mol, i tak, -- ya by, konechno, ne vlip tak nelepo! Odnako "i zhizn' i smert' ot yazyka zavisyat", to est', esli bog zahochet nakazat' cheloveka, -- on ego i razuma lishit. Uzh ya skol'ko raz dumal pro sebya: "Posudi sam, Tev'e, osel edakij! Ved' ty, govoryat, chelovek ne glupyj, -- kak zhe eto ty dal sebya vokrug pal'ca obvesti? Da eshche tak po-duracki? CHego by tebe ne hvatalo, k primeru, sejchas, pri nyneshnih tvoih, hot' i nebol'shih, zarabotkah? Ved' tvoj molochnyj tovar slavitsya vezde i vsyudu -- i v Bojberike, i v Egupce, i gde ugodno... Kak horosho i radostno bylo by, esli by tvoi denezhki lezhali sebe tihon'ko v sunduke, na samom donyshke, i chtoby ni odna dusha ob etom ne znala? Potomu chto komu, skazhite na milost', kakoe delo, est' u Tev'e den'gi ili net ih? V samom dele! Ochen', chto li, interesovalis' etim samym Tev'e, kogda on v pyli i prahe valyalsya, gor