zhenilsya... chtoby poluchit' posobie, ustanovlennoe dlya zhen mobilizovannyh.)
     Sredi  nas  net  lyudej  svobodnyh  professij.  Uchitelya  obyknovenno   -
unter-oficery ili sanitary. V  polku  brat  marist  -  starshij  sanitar  pri
polevom  gospitale;  tenor  -  ordinarec-samokatchik   pri   voennom   vrache;
advokat - sekretar' polkovnika; rant'e - kapral, zaveduyushchij  prodovol'stviem
v nestroevoj rote. U nas net nichego podobnogo. Vse my -  nastoyashchie  soldaty;
v etoj vojne pochti net intelligentov -  artistov,  hudozhnikov  ili  bogachej,
podvergayushchihsya opasnosti u bojnic; oni popadayutsya redko  ili  tol'ko  v  teh
sluchayah, kogda nosyat oficerskoe kepi.
     Da, pravda, vse my raznye.
     I vse-taki my drug na druga pohozhi.
     Nesmotrya na razlichie v vozraste, proishozhdenii, obrazovanii,  polozhenii
i  vo  vsem,  chto  sushchestvovalo  kogda-to,  -  nesmotrya  na  vse   propasti,
razdelyavshie nas, my v obshchih chertah odinakovy. Pod  odnoj  i  toj  zhe  gruboj
obolochkoj my skryvaem ili obnaruzhivaem odni i te zhe  nravy,  odni  i  te  zhe
privychki,  odin  i  tot  zhe  uproshchennyj  harakter   lyudej,   vernuvshihsya   v
pervobytnoe sostoyanie.
     Odna i ta zhe rech', sostryapannaya iz zavodskih i  soldatskih  slovechek  i
iz  mestnyh  dialektov,  pripravlennaya,  kak   sousom,   slovoobrazovaniyami,
ob®edinyaet vseh nas v edinuyu tolpu,  kotoraya  uzhe  davno  prihodit  so  vseh
koncov Francii i skoplyaetsya na severo-vostoke.
     Svyazannye  obshchej  nepopravimoj  sud'boj,  svedennye  k  odnomu  urovnyu,
vovlechennye, vopreki svoej vole, v etu avantyuru, my vse bol'she  upodoblyaemsya
drug drugu. Strashnaya tesnota  sovmestnoj  zhizni  nas  gnetet,  stiraet  nashi
osobennosti. |to kakaya-to rokovaya zaraza. Soldaty kazhutsya pohozhimi  odin  na
drugogo, i, chtoby zametit' eto  shodstvo,  dazhe  ne  nado  smotret'  na  nih
izdali: na rasstoyanii vse my tol'ko pylinki, nesushchiesya po ravnine.


        x x x

     ZHdem. Nadoedaet sidet'; vstaesh'. Sustavy vytyagivayutsya  i  potreskivayut,
kak derevo, kak starye  dvernye  petli.  Ot  syrosti  lyudi  rzhaveyut,  slovno
ruzh'ya, medlennej,  no  osnovatel'nej.  I  syznova,  po-drugomu,  prinimaemsya
zhdat'.
     Na vojne zhdesh' vsegda. Prevrashchaesh'sya v mashinu ozhidaniya.
     Sejchas my zhdem supa. Potom budem zhdat'  pisem.  No  vsemu  svoe  vremya:
kogda poedim supu, podumaem o  pis'mah.  Potom  primemsya  zhdat'  chego-nibud'
drugogo.
     Golod i zhazhda -  sil'nye  chuvstva;  oni  moshchno  dejstvuyut  na  dushevnoe
sostoyanie moih sotovarishchej.  Sup  zapazdyvaet,  i  oni  nachinayut  zlit'sya  i
zhalovat'sya. Potrebnost' v pishche i pit'e vyrazhaetsya vorchaniem:
     - Vremya uzhe vosem'. Kuda eto zapropastilis' harchi?
     - A mne kak raz so vcherashnego dnya, s dvenadcati chasov zhrat' hochetsya,  -
burkaet Lamyuz. Ego glaza uvlazhnyayutsya ot goloda, a shcheki bagroveyut, slovno  ih
maznuli kraskoj.
     S kazhdoj minutoj nedovol'stvo rastet.
     - Plyume, naverno, oprokinul sebe v glotku moyu  flyagu  vina,  da  eshche  i
drugie; nalizalsya i gde-nibud' svalilsya p'yanyj.
     - Opredelenno i navernyaka, - podtverzhdaet Martro.
     - Merzavcy! Vshi proklyatye, eti nestroevye! -  rychit  Tirluar.  -  Nu  i
poganoe otrod'e! Vse do odnogo propojcy i bezdel'niki! Lodyrnichayut po  celym
dnyam v tylu i ne mogut dazhe pospet' vovremya. |h, byl by ya  hozyainom,  poslal
by ya ih vseh v okopy na nashe mesto, i prishlos' by im popotet'! Prezhde  vsego
ya by prikazal: kazhdyj vo vzvode  po  ocheredi  budet  povarom.  Konechno,  kto
hochet... i togda...
     - A ya uveren, - oret Kokon, -  chto  eto  sukin  syn  Peper  zaderzhivaet
drugih. On delaet eto nazlo, da i ne mozhet utrom  prodrat'  glaza,  bednyaga!
On dolzhen prospat' nepremenno desyat' chasov v svoej bloshatoj  posteli!  A  to
etomu barinu celyj den' budet len' rukoj shevel'nut'!
     - YA b im pokazal! - vorchit Lamyuz. - Bud' ya  tam,  oni  b  u  menya  zhivo
povskakali s posteli. YA by dvinul ih sapogom po  bashke,  shvatil  by  ih  za
nogi...
     - Na dnyah, - prodolzhaet Kokon, - ya  vyschital:  on  uhlopal  sem'  chasov
sorok sem' minut, chtoby dobrat'sya syuda s tridcat' pervogo punkta. A  na  eto
pyati chasov za glaza dovol'no.
     Kokon - chelovek-cifra. U nego strast', zhadnost'  k  tochnym  chislam.  Po
lyubomu povodu on staraetsya dobyt' statisticheskie dannye,  sobiraet  ih,  kak
terpelivyj muravej, i prepodnosit ih vsem, kto hochet ego  poslushat'.  Sejchas
on puskaet v hod cifry, slovno oruzhie;  ego  suhon'koe  lichiko  -  sochetanie
uglov i treugol'nikov s dvojnym kol'com ochkov - iskazheno zloboj.
     On stanovitsya na stupen'ku  dlya  strel'by,  ostavshuyusya  s  teh  vremen,
kogda  zdes'  byla  pervaya  liniya,  i  yarostno  vysovyvaet   golovu   poverh
brustvera. Pri svete kosyh holodnyh luchej pobleskivayut stekla ego  ochkov,  i
kaplya, visyashchaya na konchike nosa, sverkaet, kak almaz.
     - A Peper?! Nu i nenasytnaya utroba!  Pryamo  ne  veritsya,  skol'ko  kilo
zhratvy on nabivaet sebe v bryuho za odin tol'ko den'!
     Dyadya Bler "kipit" v svoem uglu. Ego sedovatye svisayushchie usishchi,  pohozhie
na kostyanuyu grebenku, drozhat.
     - Znaesh'? Tam, na kuhne, vse  oni  dryanco  na  dryance.  Ih  zovut:  "Ni
cherta, Ni cherta, Ni hrena i Kompaniya".
     - Formennoe der'mo, - ubezhdenno govorit |dor i vzdyhaet.  On  lezhit  na
zemle s poluotkrytym rtom; u nego vid muchenika; tusklym vzglyadom  on  sledit
za Pepenom, kotoryj snuet vzad i vpered, slovno giena.
     Negodovanie protiv opazdyvayushchih vse vozrastaet.
     Tirluar-"rugatel'"  izoshchryaetsya  vovsyu.  On  sel  na  svoego  kon'ka   i
chuvstvuet sebya v svoej stihii. On podzadorivaet tovarishchej:
     - Dobro b  eshche  dali  chto-nibud'  vkusnoe.  A  to  ved'  opyat'  ugostyat
kakoj-nibud' pakost'yu.
     - |h, rebyata, a kakuyu padal' dali nam vchera.  Nechego  skazat'...  Kuski
kamnya! |to u nih nazyvaetsya bifshteksom?  Skoree  staraya  podmetka.  U-uh!  YA
skazal rebyatam: "Ostorozhnej! ZHujte medlennej, a  to  slomaete  klyki:  mozhet
byt', sapozhnik zabyl vynut' ottuda gvozdi!"
     V drugoe vremya eta shutka Tireta, esli ne oshibayus',  byvshego  ustroitelya
kinematograficheskih gastrolej, nas by  rassmeshila,  no  sejchas  vse  slishkom
vzbesheny, i ona vyzyvaet tol'ko obshchij ropot.
     - A chtoby my ne zhalovalis', chto zhratva slishkom zhestkaya, dadut,  byvalo,
vmesto myasa chego-nibud' myagkogo; bezvkusnuyu gubku, plastyr'.  ZHuesh',  slovno
kruzhku vody p'esh', vot i vse.
     - Da, eto, - govorit Lamyuz,  -  neosnovatel'naya  pishcha,  ne  derzhitsya  v
bryuhe. Dumaesh' - nasytilsya, a na dele u tebya v yashchike pusto. Vot  malo-pomalu
i podyhaesh': puhnesh' s golodu.
     - Sleduyushchij raz, - v beshenstve vosklicaet Bike, - ya dob'yus'  razresheniya
pogovorit' s nachal'nikom, ya skazhu: "Kapitan!.."
     - A  ya,  -  govorit  Bark,  -  ob®yavlyus'  hvorym  i  skazhu:   "Gospodin
lekar'..."
     - ZHalujsya ili net, vse odno nichego ne vyjdet.  Oni  sgovorilis'  vyzhat'
vse soki iz soldata.
     - Govoryat tebe, oni hotyat nas dokonat'!
     - A vodka?! My  imeem  pravo  poluchat'  v  okopah  vodku,  -  ved'  eto
progolosovali gde-to; ne znayu gde, ne znayu kogda, - no znayu, chto  my  torchim
zdes' vot uzhe tri dnya, i tri dnya nam ee tol'ko sulyat.
     - |h, beda!


        x x x

     - Nesut! - ob®yavlyaet soldat, storozhivshij na povorote.
     - Nakonec-to!
     Burya zhalob i  uprekov  srazu  stihaet,  kak  po  volshebstvu.  Beshenstvo
vnezapno smenyaetsya udovletvoreniem.
     Troe nestroevyh, zapyhavshis', oblivayas' potom, stavyat na  zemlyu  flyagi,
bidon iz-pod  kerosina,  dva  brezentovyh  vedra  i  kladut  kruglye  hleby,
nanizannye na palku. Prislonyayutsya k stenke transhei i vytirayut  lico  platkom
ili rukavom. Kokon s ulybkoj podhodit k Peperu i vdrug,  zabyv,  chto  osypal
ego zaochno rugatel'stvami, protyagivaet  ruku  k  odnomu  iz  bidonov,  celaya
kollekciya kotoryh privyazana k poyasu Pepera napodobie spasatel'nogo kruga.
     - CHto zh nam dadut pozhevat'?
     - Da vot eto, - uklonchivo otvechaet pomoshchnik Pepera.
     On po opytu  znaet,  chto  ob®yavlyat'  zaranee  menyu  -  znachit  vyzyvat'
gor'koe razocharovanie.
     I, eshche otduvayas', on nachinaet  zhalovat'sya  na  dlinnyj,  trudnyj  put',
kotoryj sejchas prishlos' prodelat':
     - Nu i narodu  vezde!  Vidimo-nevidimo!  YAbloku  nekuda  upast'!  Pryamo
arabskij  bazar!  CHtob  protolkat'sya,  prihodilos'  splyushchivat'sya  v   listik
papirosnoj bumagi... A eshche govoryat: "Sluzhit na kuhne, znachit,  "okopalsya"...
Tak vot, po mne, uzh v tysyachu raz luchshe torchat'  vmeste  s  rotoj  v  okopah,
byt' v dozore ili na rabotah, chem zanimat'sya vot etim remeslom  dva  raza  v
sutki, da eshche noch'yu!
     Paradi pripodnyal kryshki bidonov i osmotrel soderzhimoe.
     - Boby na postnom masle, sup i kofeek. Vot i vse.
     - CHert ih deri! A vino? - oret Tyulak.
     On sozyvaet tovarishchej:
     - |j, rebyata! Poglyadi-ka! Bezobrazie! I vina uzhe po dayut!
     ZHazhdushchie sbegayutsya so vseh storon.
     - T'fu ty, hrenovina! - vosklicayut oni, vozmushchennye do glubiny dushi.
     - A v vedre-to chto? - vorchit nestroevoj, eshche  ves'  krasnyj  i  potnyj,
tycha nogoj v vedro.
     - N-da, - govorit Paradi. - Oshibka vyshla, vino est'.
     - |h ty, razzyava! - govorit nestroevoj, pozhimaya plechami, i  smotrit  na
nego s nevyrazimym prezreniem. - Naden' ochki, chertova kukla, esli ne  vidish'
kak sleduet!
     I pribavlyaet:
     - Po chetvertinke na cheloveka... Mozhet byt',  chut'-chut'  pomen'she:  menya
tolknul kakoj-to oluh v Lesnom prohode, vot i prolilos' neskol'ko  kapel'...
|h, - speshit on pribavit', povyshaya golos, - ne bud' ya tak nagruzhen,  dal  by
emu pinka v zad! No on smylsya na vseh parah, skotina!
     Nesmotrya na eto reshitel'noe utverzhdenie, on sam ostorozhno  smatyvaetsya;
ego osypayut proklyatiyami, somnevayutsya v ego  chestnosti  i  umerennosti:  vsem
obidno, chto paek umen'shilsya.
     Vse nabrasyvayutsya na pishchu i nachinayut est' stoya,  ili  na  kolenyah,  ili
prisev na kortochki, ili primostivshis' na bidone ili na rance, vytashchennom  iz
yamy, gde oni spyat, ili povalivshis'  pryamo  na  zemlyu,  utknuvshis'  spinoj  v
gryaz', meshaya prohodit', vyzyvaya rugan' i otrugivayas'. Esli ne  schitat'  etoj
perebranki i obychnyh slovechek,  kotorymi  oni  izredka  perekidyvayutsya,  vse
molchat; oni  slishkom  zanyaty  pogloshcheniem  pishchi,  rot  i  podborodok  u  nih
vymazany maslom, kak ruzhejnye zatvory.
     Oni dovol'ny.
     Kak tol'ko rabota chelyustej priostanavlivaetsya, vse  nachinayut  otpuskat'
sal'nye shutki. Vse  napereboj  orut,  chtoby  vstavit'  svoe  slovechko.  Dazhe
Farfade, shchuplyj sluzhashchij  iz  merii,  ulybaetsya,  a  ved'  pervoe  vremya  on
derzhalsya sredi nas tak  blagopristojno  i  odevalsya  tak  opryatno,  chto  ego
prinimali za inostranca  ili  vyzdoravlivayushchego.  Rasplyvaetsya  v  ulybke  i
krasnomordyj Lamyuz; ego rot pohozh na pomidor; ego  radost'  istochaet  slezy;
rascvetaet, kak rozovyj pion, lico Poterlo; drozhat ot  udovol'stviya  morshchiny
Blera; on vstal,  vytyanul  sheyu  i  dvizhetsya  vsem  korotkim  toshchim  tel'cem,
kotoroe kak by sluzhit pridatkom k ogromnym svisayushchim usam; proyasnyaetsya  dazhe
smorshchennaya, zhalkaya mordochka Kokona.


        x x x

     - A kofej! Podogret' by ego, a? - sprashivaet Bekyuv.
     - Na chem? Dut' na nego, chto li?
     Bekyuv, lyubitel' goryachego kofe, govorit:
     - Dajte uzh ya eto svarganyu. Podumaesh', bol'shoe  delo!  Soorudite  tol'ko
pechurku i reshetku iz shtykovyh nozhen. YA uzh  znayu,  gde  najti  drova.  Nakolyu
shchepok nozhom: hvatit, chtob razogret' kotelok. Uvidite!
     On idet za drovami.
     V ozhidanii kofe vse svertyvayut papirosy ili nabivayut trubki.
     Vynimayut kisety. U nekotoryh kozhanye ili rezinovye kisety, kuplennye  u
torgovca. No takih  malo.  Bike  vytaskivaet  tabak  iz  noska,  zavyazannogo
verevochkoj.  Bol'shinstvo  pol'zuetsya  meshochkom  ot   protivogazovoj   maski,
sdelannym iz nepromokaemoj tkani: v nem otlichno mozhno  hranit'  "perlo"  ili
"legkij" tabak. A nekotorye prosto-naprosto vyskrebyvayut kurevo  iz  karmana
shineli.
     Sobravshis' v kruzhok, kuril'shchiki harkayut u samogo vhoda v zemlyanku,  gde
pomeshchaetsya  bol'shaya  chast'  poluvzvoda,  i  slyunoj,  zheltoj   ot   nikotina,
zagazhivayut to mesto, kuda upirayutsya rukami i  kolenyami,  kogda  vlezayut  ili
vylezayut.
     No komu kakoe delo do takih melochej?


        x x x

     Martro poluchil pis'mo ot zheny. Rech' zashla o produktah.
     - Moya hozyajka mne napisala, - govorit Martro. - Znaete, skol'ko  teper'
stoit u nas horoshaya, zhirnaya zhivaya svin'ya?
     ...Vnezapno obsuzhdenie ekonomicheskogo voprosa prevrashchaetsya  v  yarostnyj
spor mezhdu Pepenom i Tyulakom.
     Oni obmenivayutsya uvesistymi otbornymi rugatel'stvami.
     V zaklyuchenie odin govorit drugomu:
     - Da naplevat' mne na to, chto ty skazhesh' ili ne skazhesh'! Zatknis'!
     - Zatknus', kogda sam zahochu, balda!
     - A vot ya tebe zatknu glotku kulakom!
     - Komu? Komu? Mne?
     - A nu, a nu!
     Oni bryzzhut slyunoj, skrezheshchut zubami i nastupayut drug na  druga.  Tyulak
szhimaet svoj doistoricheskij topor, ego  kosye  glaza  mechut  molnii.  Pepen,
blednyj, zelenoglazyj, s huliganskoj mordoj, yavno podumyvaet o svoem nozhe.
     Oni pronzayut drug druga vzglyadami i rvut na chasti slovami. Vdrug  mezhdu
nimi poyavlyaetsya mirotvornaya  ruka  velichinoj  s  golovu  rebenka  i  nalitoe
krov'yu lico: eto Lamyuz.
     - Ladno, ladno! Ne stanete zhe vy kalechit' drug druga! Tak ne goditsya!
     Drugie tozhe vmeshivayutsya, i protivnikov raznimayut. Iz-za spin  tovarishchej
oni vse eshche brosayut drug na druga svirepye vzglyady.
     Pepen perezhevyvaet ostatki rugatel'stv i zhelchno, neistovo krichit:
     - ZHulik, huligan, razbojnik! Pogodi, ya tebe eto pripomnyu!
     A Tyulak govorit stoyashchemu ryadom soldatu:
     - |takaya  gnida!  Net,  kakovo?  Vidal?  Znaesh',  pravo  slovo:   zdes'
prihoditsya imet' delo  so  vsyakoj  shval'yu.  Kak  budto  znaesh'  cheloveka,  a
vse-taki ne znaesh'. No esli etot hochet menya ispugat', narvetsya!  Pogodi,  na
dnyah ya tebya otdelayu, uvidish'!
     Mezhdu tem beseda vozobnovlyaetsya i zaglushaet poslednie otgoloski ssory.
     - I tak vot kazhdyj den'! - govorit Paradi. - Vchera Plezans  hotel  dat'
v mordu Fyumeksu, uzh ne znayu za chto, iz-za kakih-to pilyul' opiuma.  To  odin,
to drugoj grozitsya kogo-nibud' ukokoshit'.  Zdes'  vse  zvereyut,  ved'  my  i
zhivem, kak zveri.
     - Narod neser'eznyj! - zamechaet Lamyuz. - Pryamo deti.
     - A eshche vzroslye!


        x x x

     Vremya idet. Skvoz' tumany, okutyvayushchie zemlyu, probilos' nemnogo  bol'she
sveta. No pogoda po-prezhnemu pasmurnaya,  i  vot  poshel  dozhd'.  Vodyanoj  par
raspolzaetsya kloch'yami i osedaet. Morosit. Veter opyat' veet  ogromnoj  mokroj
pustotoj, i ego medlitel'nost' privodit v otchayanie. Ot tumana i kapel'  vody
tuskneet vse, dazhe tugie  kumachovye  shcheki  Lamyuza,  dazhe  oranzhevyj  pancir'
Tyulaka, i gasnet v  nashej  grudi  radost',  kotoroj  preispolnila  nas  eda.
Prostranstvo suzhaetsya. Nad zemlej, nad  etim  polem  smerti,  navisaet  pole
pechali - nebo.
     My torchim zdes' i bezdel'nichaem. Trudno budet ubit' vremya, dotyanut'  do
konca dnya. Drozhim ot holoda, perehodim s mesta na  mesto,  topchemsya,  slovno
skot v zagone.
     Kokon ob®yasnyaet sosedu raspolozhenie seti nashih transhej. On videl  obshchij
plan i proizvel vychisleniya. V meste  raspolozheniya  nashego  polka  pyatnadcat'
linij francuzskih okopov; iz  nih  odni  brosheny,  zarosli  travoj  i  pochti
srovnyalis'  s  zemlej;  drugie  gluboki  i   bitkom   nabity   lyud'mi.   |ti
parallel'nye linii soedinyayutsya beschislennymi hodami,  kotorye  izvivayutsya  i
zaputyvayutsya, kak starye ulicy. Set' okopov eshche gushche, chem my dumaem, zhivya  v
nih. Na dvadcat'  pyat'  kilometrov  fronta  odnoj  armii  prihoditsya  tysyacha
kilometrov vyrytyh linij:  okopov,  hodov  soobshcheniya  i  drugih  transhej.  A
francuzskaya armiya sostoit  iz  desyati  armij.  Znachit,  okolo  desyati  tysyach
kilometrov okopov s  francuzskoj  storony  i  stol'ko  zhe  s  nemeckoj...  A
francuzskij front  sostavlyaet  priblizitel'no  vos'muyu  chast'  vsego  fronta
vojny na zemnom share.
     Tak govorit Kokon i v zaklyuchenie obrashchaetsya k sosedu:
     - Vidish', kak malo my znachim vo vsem etom...
     U Barka beskrovnoe lico, kak u vseh bednyakov iz  parizhskih  predmestij,
kozlinaya ryzhaya borodka i hoholok na lbu v vide zapyatoj; on opuskaet golovu.
     - Pravda, kak podumaesh', chto odin soldat  i  dazhe  neskol'ko  -  nichto,
dazhe  men'she,  chem  nichto,  vdrug  pochuvstvuesh'  sebya   sovsem   zateryannym,
zatonuvshim, slovno kapel'ka krovi v etom okeane lyudej i veshchej.
     Bark vzdyhaet i zamolkaet, i v tishine slyshitsya  otryvok  rasskazyvaemoj
vpolgolosa istorii:
     - ...On privel dvuh konej. Vdrug dz-z-z! Snaryad!  Ostalsya  tol'ko  odin
kon'...
     - Skuchno, - govorit Vol'pat.
     - Nichego, derzhimsya, - bormochet Bark.
     - Prihoditsya, - pribavlyaet Paradi.
     - A zachem? - s somneniem sprashivaet Martro.
     - Da tak: nuzhno.
     - Nuzhno, - povtoryaet Lamyuz.
     - Net, prichina est', - govorit Kokon. - Vernee, mnogo prichin.
     - Zatknis'! Luchshe b ih ne bylo, raz prihoditsya derzhat'sya.
     - A  vse-taki,  -  gluho  govorit  Bler,  nikogda  ne  upuskaya   sluchaya
povtorit' svoyu lyubimuyu frazu, - oni hotyat nas dokonat'.
     - Snachala, - govorit  Tiret,  -  ya  dumal  o  tom,  o  sem,  razmyshlyal,
vyschityval; teper' ya bol'she ni o chem ne dumayu.
     - YA tozhe.
     - YA tozhe.
     - A ya nikogda i ne proboval.
     - Da  ty  ne  takoj  duren',  kak  kazhesh'sya!  -  govorit  Menil'  Andre
pronzitel'nym nasmeshlivym golosom.
     Sobesednik vtajne pol'shchen; on poyasnyaet svoyu mysl':
     - Pervym delom - ty ne mozhesh' nichego znat'.
     - Nado znat' tol'ko odno: u nas, na nashej zemle, zaseli  boshi,  i  nado
vykinut' ih von, i kak mozhno skorej, - govorit kapral Bertran.
     - Da, da, pust' ubirayutsya k chertovoj materi! Sporu net!  CHego  tam!  Ne
stoit lomat' sebe bashku i dumat' o  drugom.  Tol'ko  eto  uzh  slishkom  dolgo
tyanetsya.
     - |h, chtob ih cherti drali! - vosklicaet Fujyad. - Dejstvitel'no, dolgo.
     - A ya, - govorit Bark, - ya bol'she ne vorchu. Snachala ya vorchal  na  vseh;
na tylovikov, na shtatskih, na  mestnyh  zhitelej,  na  "okopavshihsya".  Da,  ya
vorchal, no eto bylo v nachale vojny, ya byl molod. Teper' ya rassuzhdayu zdravo.
     - Zdravo rassuzhdat' - eto terpet'; kak est', tak i ladno!
     - Eshche by! Inache spyatish'. My i tak obaldeli. Verno ya govoryu, Firmen?
     Vol'pat v znak soglasiya  ubezhdenno  kivaet  golovoj;  on  splevyvaet  i
vnimatel'no razglyadyvaet svoj plevok.
     - YAsnoe delo! - govorit Bark.
     - Tut ne stoit doiskivat'sya. Nado zhit' izo  dnya  v  den',  esli  mozhno,
dazhe iz chasa v chas.
     - Pravil'no, obrazina! Nado delat',  chto  prikazhut,  poka  ne  razreshat
ubirat'sya po domam.
     - N-da, - pozevyvaya, govorit Menil' ZHozef.
     Zagorelye,  obvetrennye,  zapylennye  lica  vyrazhayut   odobrenie;   vse
molchat. |to yavno chuvstvo lyudej, kotorye poltora goda nazad yavilis'  so  vseh
koncov strany i sobralis' na granice.  |to  otkaz  ponimat'  proishodyashchee  i
otkaz byt' samim soboj; eto  nadezhda  ne  umeret'  i  bor'ba  za  to,  chtoby
prozhit' kak mozhno luchshe.
     - Prihoditsya delat', chto velyat, da, no nado  vykruchivat'sya,  -  govorit
Bark i, medlenno prohazhivayas' vzad i vpered, mesit gryaz'.


        x x x

     - Konechno, nado, - podtverzhdaet Tyulak. - A esli ty ne vykrutish'sya  sam,
za tebya etogo ne sdelaet nikto. Bud' blagonadezhen!
     - Eshche ne rodilsya takoj chelovek, kotoryj by pozabotilsya o drugom.
     - Na vojne kazhdyj za sebya!
     - Nu konechno!
     Molchanie. I vot sredi vseh lishenij eti lyudi vyzyvayut sladostnye  obrazy
proshlogo.
     - A kak v Suassone odno vremya horosho zhilos'! - govorit Bark.
     - |h, chert!
     V  glazah  poyavlyaetsya  otsvet  poteryannogo  raya;   on   ozaryaet   lica,
posinevshie ot holoda.
     - Ne zhit'e, a maslenica! - mechtatel'no vzdyhaet Tirluar;  on  perestaet
chesat'sya i smotrit vdal', poverh nasypi.
     - |h, nakazhi menya bog, ves' gorod pochti pustoval  i,  v  obshchem,  byl  v
nashem rasporyazhenii! Doma, posteli!..
     - I shkafy!
     - I pogreba!
     U Lamyuza dazhe slezy vystupili na glazah, rascvelo vse lico  i  zashchemilo
serdce.
     - A vy dolgo tam ostavalis'? - sprashivaet Kadijyak, kotoryj pribyl  syuda
pozzhe s podkrepleniyami iz Overni.
     - Neskol'ko mesyacev...
     Pochti  utihshaya  beseda  ozhivaet  pri  etih  vospominaniyah  o   vremenah
izobiliya.
     Paradi govorit, slovno vo sne:
     - Nashi soldaty shnyryali po dvoram; byvalo, vozvrashchayutsya na  postoj,  pod
myshkoj u nih po kroliku, a k poyasu krugom privesheny  kury:  "pozaimstvovali"
u kakogo-nibud' starikana ili staruhi, kotoryh nikogda v glaza ne  videli  i
ne uvidyat.
     Vse vspominayut pozabytyj vkus cyplenka i krolika.
     - Sluchalos' koe za chto i platit'. Denezhki tozhe plyasali. V  tu  poru  my
byli bogaty.
     - V lavkah ostavlyali sotni tysyach frankov!
     - Mil'ony! Kazhdyj den' tak shvyryali den'gami, chto i predstavit' sebe  ne
mozhesh'. Sushchij prazdnik, kak v skazke!
     - Ver' ne ver', - govorit Bler Kadijyaku, - no pri vsem  etom  bogatstve
vezde, gde my  tol'ko  ni  prohodili,  trudnej  vsego  bylo  dostat'  ogon'.
Prihodilos' ego  iskat',  nahodit',  pokupat'.  |h,  starina,  prishlos'  nam
pobegat' za ognem!
     - A my stoyali tam, gde nestroevaya  rota.  Povarom  byl  tolstyak  Marten
Sezar. Vot byl master dobyvat' drova!
     - Da, molodec! CHego tam, on znal svoe delo.
     - U nego na kuhne vsegda byl ogon',  vsegda.  Po  vsem  ulicam  ryskali
povara i skulili, chto net ni drov, ni uglya; a u  nashego  vsegda  byl  ogon'.
Esli sluchalos', chto ni cherta bol'she net, on govoril: "Ne  bespokojsya,  ya  uzh
vykruchus'". I v dva scheta vse bylo gotovo.
     - Mozhno skazat', on inoj raz dazhe perebarshchival.  Pervyj  raz,  kogda  ya
ego  uvidel  na  kuhne,  znaesh',  chem  on  rastaplival  pechku  dlya   vareva?
Skripkoj, - on nashel ee gde-to v dome.
     - Vse-taki bezobrazie, -  govorit  Menil'  Andre.  -  Skripka  hot'  ne
ochen'-to poleznaya veshch', a vse-taki...
     - Inoj raz on puskal  v  hod  bil'yardnye  kii.  Nashemu  Zizi  edva-edva
udalos' speret' odin kij, chtoby smasterit' sebe palku. Vse  ostal'noe  poshlo
v ogon'. Potom potihon'ku otpravili tuda zhe i kresla iz krasnogo dereva.  On
ih rubil i raspilival po nocham, chtob kakoj-nibud' nachal'nik ne zametil.
     - Nu i shtukar'! - govorit Pepen. - A my pustili v  hod  staruyu  mebel';
nam hvatilo ee na dve nedeli.
     - To-to u nas nichego i net! Nado svarit' sup - ni cherta:  ni  drov,  ni
uglya. Posle razdachi stoish' durak durakom pered kuchej der'movoj  govyadiny,  a
rebyata nad toboj smeyutsya, da eshche potom obrugayut. Kak zhe byt'?
     - Takoe uzh remeslo! My ne vinovaty.
     - A nachal'niki ne rugalis', kogda kto-nibud' hapal?
     - Oni sami tashchili, da eshche kak! Demezon! Pomnish',  kakuyu  shtuku  vykinul
lejtenant Virven? Vysadil toporom dver' vinnogo  pogreba!  Odin  nash  soldat
uvidel, nu, lejtenant podaril emu etu dver' na  rastopku,  chtoby  paren'  ne
razboltal.
     - A bednyaga Saladen, oficer po prodovol'stvennoj chasti?  Ego  vstretili
v sumerki: vyhodit iz podvala, a v kazhdoj ruke po dve butylki  belogo  vina.
Budto  kormilica  s  chetyr'mya  soplyakami.  Nu,  ego  nakryli;  emu  prishlos'
spustit'sya obratno v etu butylochnuyu shahtu i razdat' vsem po butylke.  A  vot
kapral Bertran - strogih pravil: ne zahotel pit'. Pomnish', sosiska hodyachaya?
     - A gde teper' tot povar, chto vsegda  dobyvaet  toplivo?  -  sprashivaet
Kadijyak.
     - Pomer. V ego kotel popal "chemodan". Sam Marten ne byl ranen, on  umer
ot potryaseniya, kogda uvidel, chto ego makarony zadrali nogi i poleteli  vverh
tormashkami. Lekar' skazal: "Pazmy serdca". U nego  bylo  slaboe  serdce;  on
byl silen tol'ko po chasti drov. Pohoronili ego chest'  chest'yu.  Grob  sdelali
iz parketa; plitki skolotili gvozdyami,  na  kotoryh  viseli  kartiny;  vbili
kirpichom. Kogda povara nesli na kladbishche, ya  dumal:  "Ego  schast'e,  chto  on
umer: ved' esli b on eto videl, on  nikogda  ne  prostil  by  sebe,  chto  ne
dodumalsya pustit' na rastopku parket". |takij lovkach!
     - Nash brat soldat vykruchivaetsya, kak mozhet; na tovarishcha emu  naplevat'.
Skazhem, ty otvilivaesh' ot raboty v naryade, ili hvataesh' kusok  poluchshe,  ili
zanimaesh'  mestechko  poudobnej,  a  ot  etogo  drugim  ploho  prihoditsya,  -
filosofstvuet Vol'pat.
     - YA chasto vykruchivalsya, chtob ne idti v okopy, - govorit Lamyuz, -  i  ne
pomnyu uzh, skol'ko raz mne udavalos' otvertet'sya. Soznayus'. No  kogda  rebyata
v opasnosti, ya ne otlynivayu, ne vykruchivayus'. Tut ya zabyvayu, chto ya  voennyj,
zabyvayu vse. Tut dlya menya tol'ko lyudi, i ya dejstvuyu. Zato v  drugih  sluchayah
ya dumayu o sobstvennoj shkure.
     |to ne pustye slova: Lamyuz - master po chasti uvilivaniya; tem  ne  menee
on spas zhizn' mnogim ranenym, podobrav ih pod obstrelom.
     On ob®yasnyaet eto bez hvastovstva:
     - My vse lezhali  v  trave.  Boshi  zdorovo  palili.  Trah-tah-tah!  Bac,
bac!.. Dzzz, dzzz!.. Vizhu: neskol'ko rebyat  raneno,  ya  vstayu,  hot'  mne  i
krichat: "Lozhis'!" Ne mogu zh ya ih ostavit'. Da v etom i net nikakoj  zaslugi:
ya ne mog postupit' po-drugomu.
     Pochti za vsemi soldatami iz nashego  vzvoda  chislyatsya  vysokie  voinskie
podvigi; u kazhdogo kresty za hrabrost'.
     - A ya ne spasal francuzov, zato hvatal boshej, - govorit Bike.
     Vo vremya majskih atak  on  brosilsya  vpered;  on  ischez  i  vernulsya  s
chetyr'mya nemcami.
     - A ya ih ubival, - govorit Tyulak.
     Dva mesyaca tomu nazad on ulozhil v  ryad  pered  vzyatoj  transheej  devyat'
nemcev.
     - No bol'she vsego ya nenavizhu ih oficerov.
     - A-a, svolochi!
     |tot krik vyrvalsya u vseh srazu, iz glubiny dushi.
     - |h, starina, - govorit Tirluar, - vot tolkuyut, chto nemcy - pogan'.  A
ya ne znayu, pravda eto ili i tut nas morochat; mozhet byt',  ih  soldaty  takie
zhe lyudi, kak i my.
     - Naverno, takie zhe lyudi, kak my, - govorit |dor.
     - Kak skazat'! - krichit Kokon.
     - Vo vsyakom sluchae, nel'zya znat' tochno, kakovy  soldaty,  -  prodolzhaet
Tirluar, - zato uzh nemeckie oficery!.. Nu, eto  ne  lyudi,  a  chudovishcha.  |to
osobaya pogan', verno  tebe  govoryu,  starina.  Mozhno  skazat':  eto  mikroby
vojny. Ty by poglyadel  na  nih  vblizi:  hodyat  -  tochno  arshin  proglotili,
dolgovyazye, toshchie, budto gvozdi, a golovy u nih telyach'i.
     - A u mnogih zmeinye.
     - YA raz kak-to  vozvrashchalsya  iz  naryada,  -  prodolzhaet  Tirluar,  -  i
vstretil plennogo. Vot  padal'!  |to  byl  prusskij  polkovnik,  govoryat,  s
knyazheskoj koronoj i zolotym gerbom na remnyah. Poka ego veli po  transhee,  on
vse oral: kak smeli ego zadet' po doroge! I na vseh on smotrel sverhu  vniz.
YA skazal pro sebya: "Nu, pogodi, golubushka, ty u menya  poplyashesh'!"  YA  vyzhdal
udobnuyu minutu, izlovchilsya i so vsej sily dal  emu  pinka  v  zad.  Tak  on,
znaesh', povalilsya na zemlyu i chut' ne zadohsya.
     - Zadohsya?
     - Da, so zlosti: on ponyal, chto  sluchilos',  -  a  imenno,  chto  po  ego
oficerskoj, dvoryanskoj zadnice sadanul prostym sapogom,  podbitym  gvozdyami,
prostoj soldat. On zavyl, kak baba, i zabilsya, kak pripadochnyj.
     - YA ne zloj, - govorit Bler. - U menya deti, i  mne  zhalko  rezat'  doma
dazhe svin'yu znakomuyu, no etakogo gada ya b ohotno pyrnul  shtykom  -  u-uh!  -
pryamo v puzo!
     - YA tozhe!
     - Da eshche ne zabud'te, - govorit Pepen, - chto u nih serebryanye  kaski  i
pistolety, za kotorye vsegda mozhno vyruchit' sotnyu  monet,  i  prizmaticheskie
binokli, kotorym ceny net. |h, beda! Skol'ko ya  upustil  udobnyh  sluchaev  v
nachale  vojny!  V  tu  poru  ya  byl  baldoj.  Tak  mne  i  nado!  No  bud'te
blagonadezhny, uzh  ya  dobudu  serebryanuyu  kasku.  Slushaj,  nakazhi  menya  bog,
kogda-nibud' dobudu. YA  hochu  ne  tol'ko  shkuru,  no  i  dobro  Vil'gel'mova
zolotopogonnika. Bud'te blagonadezhny: ya sumeyu eto razdobyt' do konca vojny!
     - A ty dumaesh', vojna konchitsya? - sprashivaet kto-to.
     - A to net? - otvechaet drugoj.


        x x x

     Vdrug sprava ot nas podnimaetsya shum;  poyavlyaetsya  tolpa  lyudej;  temnye
figury peremeshany s cvetnymi.
     - V chem delo?
     Bike  idet  na  razvedku;  skoro  on  vozvrashchaetsya,  ukazyvaet  bol'shim
pal'cem cherez plecho na pestruyu tolpu i govorit:
     - |j, rebyata, poglyadite! Publika!
     - Publika?
     - Nu da. Gospoda. "SHpaki" so shtabnymi.
     - SHtatskie! Tol'ko by proderzhalis'!
     |to sakramental'naya fraza. Ona  vyzyvaet  smeh,  hotya  ee  slyshali  uzhe
sotni raz; spravedlivo ili net, soldat pridaet ej drugoj smysl i schitaet  ee
nasmeshkoj nad svoej zhizn'yu, polnoj lishenij i opasnostej.
     Podhodyat dve vazhnye osoby, dve vazhnye  osoby  v  pal'to,  s  trost'yu  v
ruke; i tretij v ohotnich'em kostyume, v shlyape  s  peryshkom;  v  ruke  u  nego
polevoj binokl'.
     Za shtatskimi idut, ukazyvaya im dorogu,  dva  oficera  v  svetlo-golubyh
mundirah, na kotoryh blestyat ryzhie ili chernye lakirovannye portupei.
     Na rukave u kapitana sverkaet  shelkovaya  povyazka  s  vyshitymi  zolotymi
molniyami; on predlagaet posetitelyam vzobrat'sya na stupen'ku dlya  strel'by  u
staroj bojnicy,  chtoby  poglyadet'.  Gospodin  v  dorozhnom  kostyume  vlezaet,
opirayas' na zontik.
     - Videl? - sprashivaet Bark. - Ni  dat'  ni  vzyat',  nachal'nik  stancii,
razryadilsya i pokazyvaet vagon pervogo klassa na  Severnom  vokzale  bogatomu
ohotniku v den' otkrytiya ohoty:  "Pozhalujte,  sadites',  gospodin  pomeshchik!"
Znaesh', kogda gospoda iz  vysshego  obshchestva,  odetye  s  igolochki,  shchegolyayut
remnyami i pobryakushkami, i valyayut  duraka,  i  puskayut  pyl'  v  glaza  svoim
snaryazheniem... Ohotniki na melkogo zverya!
     Tri-chetyre  soldata,  u  kotoryh  obmundirovanie  bylo  ne  v  poryadke,
ischezayut pod zemlej. Ostal'nye  ne  dvigayutsya,  zastyvayut;  dazhe  ih  trubki
potuhli; slyshatsya tol'ko obryvki besedy oficerov i gostej.
     - |to  okopnye  turisty,   -   vpolgolosa   govorit   Bark   i   gromche
pribavlyaet: - Im govoryat: "Pozhalujte syuda, medam i mes'e!"
     - Zatknis'! - shepchet  Farfade,  opasayas',  kak  by  gorlastyj  Bark  ne
privlek vnimanie etih vazhnyh gospod.
     Koe-kto iz nih povorachivaet  golovu  v  nashu  storonu.  Ot  etoj  kuchki
otdelyaetsya kakoj-to gospodin v myagkoj  shlyape  i  razvevayushchemsya  galstuke.  U
nego sedaya borodka; on pohozh na hudozhnika. Za nim idet  drugoj  -  ochkastyj,
chernoborodyj, v belom galstuke, v chernom pal'to i chernom kotelke.
     - A-a-a! Vot oni, nashi "pualyu"! - vosklicaet pervyj.  -  |to  nastoyashchie
"pualyu"!
     On podhodit k nam robko, kak k dikim zveryam  v  zoologicheskom  sadu,  i
podaet ruku blizhajshemu soldatu, no dovol'no nelovko, kak  protyagivayut  kusok
hleba slonu.
     - |-e-e, da oni p'yut kofe, - zamechaet on.
     - U nas govoryat "sok", - popravlyaet chelovek-soroka.
     - Vkusno, druz'ya moi?
     Soldat tozhe orobel ot etoj strannoj  ekzoticheskoj  vstrechi;  on  chto-to
bormochet, hihikaet i krasneet, a gospodin v shtatskom otvechaet: "|-e-e!"
     On kivaet golovoj i pyatitsya nazad.
     - Ochen' horosho, ochen' horosho, druz'ya moi! Vy - molodcy!
     Sredi seryh shtatskih kostyumov yarkie voennye mundiry rascvetayut,  slovno
gerani i gortenzii na temnoj  klumbe.  I  vot  gosti  udalyayutsya  v  obratnom
napravlenii. Slyshno,  kak  oficer  govorit:  "Gospoda  zhurnalisty,  nam  eshche
mnogoe predstoit osmotret'!"
     Kogda  blestyashchee  obshchestvo  ischezaet  iz  vidu,   my   pereglyadyvaemsya.
Soldaty, skryvshiesya v norah, postepenno vylezayut na poverhnost' zemli.  Lyudi
prihodyat v sebya i pozhimayut plechami.
     - |to - gazetnye pisaki, - govorit Tiret.
     - Gazetnye pisaki?
     - Nu da, te samye pticy, chto vysizhivayut gazety. Ty chto,  ne  ponimaesh',
golova sadovaya? CHtoby pisat' v gazetah, nuzhny parnishki.
     - Znachit, eto oni morochat nam golovu? - sprashivaet Martro.
     Bark delaet vid, chto derzhit pod nosom  gazetu,  i  namerenno  fal'cetom
nachinaet deklamirovat':
     - "Kronprinc rehnulsya, posle togo, kak ego  ubili  v  nachale  vojny,  a
poka u nego vsevozmozhnye bolezni. Vil'gel'm umret segodnya vecherom i  syznova
umret zavtra. U nemcev net bol'she snaryadov;  oni  lopayut  derevo;  po  samym
tochnym vychisleniyam, oni smogut proderzhat'sya tol'ko do konca etoj nedeli.  My
s nimi spravimsya, kak tol'ko zahotim, ne snimaya ruzh'ya s  plecha.  Esli  my  i
podozhdem eshche neskol'ko dnej, to tol'ko potomu, chto  nam  neohota  otkazat'sya
ot okopnoj zhizni; ved' v okopah tak horosho: tam est' voda, gaz, dush na  vseh
etazhah!  Edinstvennoe  neudobstvo  -  zimoj  tam  zharkovato...  Nu,  a   eti
avstrijcy uzhe davno ne  derzhatsya:  tol'ko  pritvoryayutsya..."  Tak  pishut  uzhe
pyatnadcat' mesyacev, i redaktor govorit svoim pisakam:  "|j,  rebyata,  nu-ka,
podnazhmite! Postarajtes' sostryapat' eto v dva scheta i  razmazat'  na  chetyre
belye stranicy: ih nado zagadit'!"
     - Pravil'no! - govorit Fujyad.
     - Ty chto smeesh'sya, kapral? Razve eto nepravda?
     - Koe-chto pravda,  no  vy,  rebyatki,  zagibaete,  i  esli  by  prishlos'
otkazat'sya ot gazet, vy by pervye zaskulili. Nebos', kogda prinosyat  gazety,
vy vse krichite: "Mne! Mne!"
     - A chto tebe do vsego etogo?  -  vosklicaet  Bler.  -  Ty  vot  rugaesh'
gazety, a ty postupaj, kak ya: ne dumaj o nih!
     - Da, da, nadoelo! Pereverni stranicu, oslinaya morda!
     Beseda  prervana,  vnimanie  otvlekaetsya.  CHetvero  soldat   sostavlyayut
partiyu v "manilyo"; oni budut igrat', poka ne  stemneet.  Vol'pat  staraetsya
pojmat' listik papirosnoj bumagi, kotoryj uletel u nego iz ruk i kruzhitsya  i
porhaet na vetru, nad stenoj transhei, kak motylek.
     Kokon i Tiret vspominayut kazarmu. Ot voennoj sluzhby v ih dushe  ostalos'
neizgladimoe  vpechatlenie,  eto   neistoshchimyj   istochnik   vsegda   gotovyh,
neuvyadaemyh vospominanij; let desyat', pyatnadcat', dvadcat'  soldaty  cherpayut
iz nego temy dlya razgovorov...  Oni  voyuyut  uzhe  poltora  goda,  a  vse  eshche
govoryat o kazarme.
     YA slyshu chast' razgovora i ugadyvayu ostal'noe. Ved' eti  starye  sluzhaki
povtoryayut odni i te zhe anekdoty: rasskazchik kogda-to metkim i smelym  slovom
zatknul glotku zlonamerennomu nachal'niku.  On  govoril  reshitel'no,  gromko,
rezko. Do menya donosyatsya obryvki etogo rasskaza:
     - ...Ty dumaesh', ya ispugalsya, kogda Nenej mne eto  otmochil?  Nichut'  ne
byvalo, starina. Vse rebyata pritihli, a  ya  odin  gromko  skazal:  "Gospodin
unter, govoryu, mozhet byt', eto tak i est', no..." (Sleduet fraza, kotoroj  ya
ne rasslyshal.) Da, da, znaesh', ya tak  i  bryaknul.  On  i  brov'yu  ne  povel.
"Ladno, ladno", - govorit, i smylsya, i s teh por on vsegda byl shelkovyj.
     - U menya to zhe samoe vyshlo  s  Dodorom,  znaesh',  unterom  trinadcatogo
polka, kogda konchalsya srok moej sluzhby. Vot byl skotina! Teper' on storozh  v
Panteone. On menya strashnoe delo kak terpet' ne mog! Tak vot...
     I kazhdyj vykladyvaet svoj zapas  istoricheskih  slov.  Vse  oni  kak  na
podbor, kazhdyj govorit: "YA ne takoj, kak drugie!"


        x x x

     - Pochta!
     Podhodit  roslyj  shirokoplechij  paren'  s   tolstymi   ikrami,   odetyj
tshchatel'no i shchegolevato, kak zhandarm.
     On  durno  nastroen.  Poluchen  novyj  prikaz,  i  teper'  kazhdyj   den'
prihoditsya nosit' pochtu v shtab polka.  On  vozmushchaetsya  etim  rasporyazheniem,
kak budto ono napravleno isklyuchitel'no protiv nego.
     No, ne perestavaya vozmushchat'sya, on mimohodom, po privychke, boltaet to  s
odnim, to s drugim soldatom i sozyvaet kapralov, chtoby  peredat'  im  pochtu.
Nesmotrya  na  svoe  nedovol'stvo,  on  delitsya  vsemi  imeyushchimisya   u   nego
novostyami. Razvyazyvaya pachku pisem, on raspredelyaet zapas ustnyh izvestij.
     Prezhde vsego  on  soobshchaet,  chto  v  novom  prikaze  chernym  po  belomu
napisano: "Zapreshchaetsya nosit' na shineli kapyushon".
     - Slyshish'? - sprashivaet u Tirluara Tiret.  -  Pridetsya  tebe  vybrosit'
tvoj shikarnyj kapyushon.
     - CHerta s dva! |to menya ne kasaetsya. |tot nomer ne projdet! -  otvechaet
vladelec kapyushona: delo idet ne tol'ko ob udobstve, zadeto i samolyubie.
     - |to prikaz komanduyushchego armiej!
     - Togda pust' glavnokomanduyushchij zapretit dozhd'. Znat' nichego ne  zhelayu.
I slyshat' ne hochu.
     Voobshche  prikazami,  dazhe  ne  takimi  neobychnymi,  kak  etot,   soldaty
vozmushchayutsya... prezhde chem ih vypolnit'.
     - Eshche prikazano, - pribavlyaet pochtar', - strich' borodu.  I  patly.  Pod
mashinku, nagolo!..
     - Tipun tebe na yazyk! - govorit Bark: prikaz  neposredstvenno  ugrozhaet
ego hoholku. - Ne na takogo napal! |tomu ne byvat'! Nakos', vykusi!
     - A mne-to chto! Podchinyajsya ili net, mne na eto naplevat'.
     Vmeste s tochnymi pisanymi izvestiyami  prishli  i  drugie,  povazhnej,  no
zato neopredelennye i skazochnye: budto by diviziyu smenyat i poshlyut  na  otdyh
v Marokko, a mozhet byt', v Egipet.
     - Da nu? |-e!.. O-o!.. A-a!!!
     Vse slushayut. Poddayutsya soblaznu novizny i chuda.
     Odnako kto-to sprashivaet:
     - A kto tebe skazal?
     Pochtar' nazyvaet istochnik svoih svedenij:
     - Fel'dfebel' iz otryada opolchencev; on rabotaet pri GSHK.
     - Gde?
     - Pri Glavnom shtabe korpusa... Da i ne on  odin  eto  govorit.  Znaesh',
eshche paren', ne pomnyu, kak ego  zvat':  chto-to  vrode  Gallya,  no  ne  Gall'.
Kto-to iz ego rodni, ne pomnyu uzh, kakaya-to shishka. On znaet.
     - Nu i kak?..
     Soldaty okruzhili etogo skazochnika i smotryat na nego golodnym vzglyadom.
     - Tak v Egipet, govorish', poedem?.. Ne znayu takogo.  Znayu  tol'ko,  chto
tam byli faraony v te vremena, kogda ya mal'chishkoj hodil v shkolu.  No  s  teh
por...
     - V Egipet!..
     |ta mysl' vnezapno ovladevaet voobrazheniem.
     - Net, luchshe ne nado! - vosklicaet Bler. - YA stradayu morskoj  bolezn'yu,
blyuyu... Nu, da nichego, morskaya bolezn' bystro  prohodit...  Tol'ko  vot  chto
skazhet moya hozyajka?
     - Ne  beda!  Privyknet!  Tam  ulicy  kishmya  kishat  negrami  i  bol'shimi
pticami, kak u nas vorob'yami.
     - A ved' my dolzhny byli otpravit'sya v |l'zas?
     - Da, - otvechaet pochtal'on. - V Kaznachejstve nekotorye tak i dumayut.
     - CHto zh, eto delo podhodyashchee!
     ...No zdravyj smysl i opyt berut verh i gonyat  mechtu.  Uzh  skol'ko  raz
tverdili, chto nas poshlyut daleko, i stol'ko raz my etomu  verili,  i  stol'ko
raz eto ne sbyvalos'! My vdrug kak budto prosypalis' posle sna.
     - Vse eto brehnya! Nas slishkom chasto ohmuryali. Ne  ochen'-to  ver'  i  ne
port' sebe krov'.
     Soldaty opyat' rashodyatsya po svoim uglam; u nekotoryh v ruke legkaya,  no
vazhnaya nosha - pis'mo.
     - |h, nado napisat', - govorit  Tirluar,  -  nedeli  ne  mogu  prozhit',
chtoby ne napisat' domoj. Nichego ne podelaesh'!
     - YA tozhe, - govorit |dor, - ya dolzhen napisat' zhenke.
     - Zdorova tvoya Marietta?
     - Da, da. S nej vse v poryadke.
     Nekotorye uzhe primostilis' dlya pisaniya. Bark stoit, razlozhiv bumagu  na
zapisnoj knizhke v uglublenii steny: na nego  slovno  nashlo  vdohnovenie.  On
pishet, pishet,  sognuvshis',  s  ostanovivshimsya  vzglyadom,  pogloshchennyj  svoim
delom, slovno skachushchij vsadnik.
     U Lamyuza net voobrazheniya; on  sel,  polozhil  na  koleni  pachku  bumagi,
poslyunil karandash i perechityvaet  poslednie  poluchennye  im  pis'ma:  on  ne
znaet, chto napisat' eshche, krome  togo,  chto  uzhe  napisal,  no  uporno  hochet
skazat' chto-to novoe.
     Ot malen'kogo |dora  veet  nezhnoj  chuvstvitel'nost'yu;  on  skryuchilsya  v
zemlyanoj nishe. On derzhit v ruke karandash, sosredotochilsya  i,  ne  otryvayas',
smotrit na bumagu; on mechtatel'no glyadit, vglyadyvaetsya,  chto-to  vidit,  ego
ozaryaet drugoe nebo. Vzglyad |dora ustremlen tuda.  |dor  slovno  razrossya  v
velikana i dostigaet rodnyh mest...
     Imenno v eti chasy lyudi v  okopah  stanovyatsya  opyat',  v  luchshem  smysle
slova, takimi, kakimi byli kogda-to. Mnogie predayutsya vospominaniyam i  opyat'
zavodyat rech' o ede.
     Pod gruboj obolochkoj nachinayut bit'sya  serdca;  lyudi  nevol'no  bormochut
slova lyubvi, vyzyvayut v pamyati  byloj  svet,  bylye  radosti:  letnee  utro,
kogda v svezhej zeleni sada siyaet beliznoj sel'skij dom ili kogda v polyah  na
vetru medlitel'no i  sil'no  kolyshutsya  hleba  i  ryadom  begloj  zhenstvennoj
drozh'yu vzdragivayut ovsy;  ili  zimnij  vecher,  stol,  sidyashchih  zhenshchin  i  nh
nezhnost', i laskovuyu lampu, i tihij svet ee zhizni, i ee odezhdu - abazhur.
     Mezhdu  tem  Bler  prinimaetsya  za  nachatoe   kol'co:   on   nadel   eshche
besformennyj alyuminievyj kruzhok na kruglyj kusochek dereva i  obtachivaet  ego
napil'nikom.  On  userdno  rabotaet,  izo  vseh  sil  dumaet:  na  ego   lbu
oboznachayutsya dve morshchiny. Inogda on ostanavlivaetsya, vypryamlyaetsya i  laskovo
smotrit na svoe izdelie, slovno ono tozhe glyadit na nego.
     - Ponimaesh'? - skazal on mne odnazhdy o drugom kol'ce. - Delo ne v  tom,
horosho  eto  vyshlo  ili  skverno.  Glavnoe,  ya  sam  eto  sdelal  dlya  zheny,
ponimaesh'? Kogda menya odolevala toska i len', ya glyadel na etu  kartochku  (on
pokazal fotografiyu tolstoj zhenshchiny), i togda  mne  opyat'  stanovilos'  legko
rabotat' nad etim kol'com. Mozhno skazat', my sdelali ego vmeste,  ponimaesh'?
Mozhno skazat', kol'co bylo mne dobrym tovarishchem, i ya s nim prostilsya,  kogda
otpravil ego moej hozyajke.
     Teper' on vytachivaet novoe kol'co.  S  mednym  obodkom.  Bler  rabotaet
r'yano. On vkladyvaet v etu rabotu vsyu dushu i hochet kak mozhno luchshe  vyrazit'
svoe chuvstvo; u nego svoya kalligrafiya.
     Pochtitel'no sklonyayas' nad legkimi,  ubogimi  "dragocennostyami",  takimi
malen'kimi, chto bol'shaya ogrubevshaya ruka ne mozhet ih uderzhat' i  ronyaet,  eti
lyudi,  sidyashchie  v  golyh  yamah,  kazhutsya  eshche  bolee   dikimi,   eshche   bolee
pervobytnymi, no vmeste s tem  i  bolee  chelovechnymi,  chem  v  lyubom  drugom
oblike.
     Nevol'no voznikaet mysl' o  pervom  izobretatele,  praotce  hudozhnikov,
kotoryj pytalsya pridat' dolgovechnym materialam obraz vsego, chto on videl,  i
vdohnut' v nih dushu vsego, chto chuvstvoval.


        x x x

     - Idut! Idut! - vozveshchaet  shustryj  Bike,  ispolnyayushchij  v  nashej  chasti
transhei obyazannosti shvejcara. - Ih celaya kucha!
     Dejstvitel'no, poyavlyaetsya tugo zatyanutyj, nagluho zastegnutyj unter  i,
pomahiv