sovershenstvovali <i>poubelles</i>1". Tak  chto  eta  francuzskaya nagrada ne
prinesla mne  nichego,  krome  ogorchenij.  No cherez  eto  nuzhno bylo  projti.
Edinstvenno podlinnaya nagrada, kotoruyu mozhno zasluzhit' v etot opasnyj period
chelovecheskoj istorii  i kosmicheskogo razvitiya, ne imeet nikakogo otnosheniya k
ordenam  i lentam. Ne  vpast' v spyachku -- vot edinstvennaya  nagrada.  A  vse
ostal'noe -- prosto sheluha.
     Kantabile  vse eshche stoyal  licom  k stene. YA  s  radost'yu zametil, chto u
policejskogo na  nego zub. "|j, ty tam, ne  shevelis'", -- ryavknul on. U menya
poyavilos'  oshchushchenie,   budto   etot  kabinet  nakryla  kakaya-to   gigantskaya
prozrachnaya volna. Budto eta gromadina nepodvizhno navisaet nad nami, sverkaya,
kak kristall. A my u nee vnutri. Kogda ona obrushitsya i razob'etsya, vseh  nas
razmetaet po kakomu-nibud' uedinennomu belomu beregu.  YA  pochti zhelal, chtoby
Kantabile  pri etom slomal  sebe  sheyu. No  net, ya  uvidel, kak nas  celymi i
nevredimymi poodinochke vybrasyvaet na pustynnyj zhemchuzhno-belyj bereg.
     Poka   storony   prodolzhali   prepirat'sya   --   Stronson,   uyazvlennyj
narisovannoj Kantabile  kartinoj, kak ego telo vyuzhivayut iz  stochnoj kanavy,
vykrikival  kakim-to  porosyach'im soprano:  "Net,  eto ty svoe  poluchish'!", a
skvoz'  ego  vopli proryvalsya  nizkij  golos  Takstera,  pretendovavshego  na
ubeditel'nost', -- ya otklyuchilsya ot nih i obratilsya  k odnoj iz svoih teorij.
Odni lyudi blagodarny za to, chto im darovano. Drugie zhe ne vidyat v etih darah
nikakoj pol'zy, a dumayut tol'ko o tom, kak preodolet'  svoi slabosti. Tol'ko
sobstvennye nedostatki  sposobny  volnovat' i  podstegnut' ih.  Tak te,  kto
nenavidit lyudej, tyanetsya k nim. Mizantropy chasten'ko zanimayutsya psihiatriej.
Stesnitel'nye lyudi  stanovyatsya akterami. Prirozhdennye vory ishchut  material'no
otvetstvennyh dolzhnostej. Puglivye reshayutsya na otvazhnye shagi. Voz'mem sluchaj
Stronsona,  pridumavshego  otchayannyj  plan  naduvatel'stva  gangsterov.  Ili,
dopustim,  ya,  lyubitel' krasoty,  nastoyavshij na  pereezde v  CHikago. Ili Fon
Gumbol'dt Flejsher, chelovek s  yavno vyrazhennymi naklonnostyami svetskogo l'va,
pohoronivshij sebya v unyloj sel'skoj glushi.
     Stronsonu  ne  hvatalo  sil dovodit' delo do konca. Glyadya,  kak on sebya
iskorezhil -- elegantnaya odezhda na besformennoj figure,  koroten'kie  nozhki v
tuflyah  na platforme,  iskusstvennaya znachitel'nost' vizglivogo goloska, -- ya
ispytal k nemu zhalost', da-da! iskrennyuyu zhalost'. No mne pokazalos', chto ego
istinnaya  natura vernet svoe. Interesno,  on prosto zabyl pobrit'sya  segodnya
utrom  ili eto uzhas  podstegnul  bezuderzhnyj  rost borody?  Merzkaya  dlinnaya
shchetina torchala  iz-pod vorotnika  rubashki. Iz-za etogo  on  stal pohozhim  na
surka. Lokony sliplis' ot pota.
     --  YA  hochu,  chtoby  na  vseh troih  nadeli  naruchniki,  --  skazal  on
pereodetomu policejskomu.
     -- |to odnu-to paru?
     -- Horosho, togda na Kantabile. Davajte, nadevajte.
     V  dushe ya celikom i  polnost'yu  soglashalsya so  Stronsonom. Da! skrutit'
ruki etomu  sukinu synu, nadet' na nego naruchniki, i pust' oni vonzayutsya emu
v  telo.  Vprochem,  hot'  ya  i  tverdil  eti zhestokie slova  pro  sebya,  mne
sovershenno ne hotelos' smotret', kak oni ispolnyatsya.
     Takster otvel kopa v storonku i  chto-to prosheptal emu na  ushko. Pozdnee
mne prishlo  v golovu,  chto on mog  vospol'zovat'sya sekretnym parolem CRU.  S
Taksterom  nikogda ni v chem nel'zya byt' uverennym. I po sej den' ne voz'mus'
s  tochnost'yu  utverzhdat',  byl  on  kogda-nibud'  tajnym  agentom  ili  net.
Neskol'ko let nazad  on  priglasil menya v gosti  na  YUkatan. CHtoby dobrat'sya
tuda, ya trizhdy  peresazhivalsya s odnogo samoleta na  drugoj, i vot nakonec na
gruntovoj vzletno-posadochnoj polose menya vstretil  sluga v sandaliyah, usadil
v "kadillak" i  otvez na  villu  Takstera, gde  prisluga  splosh' sostoyala iz
indejcev.  Vokrug stoyali  legkovye  avtomobili i  dzhipy, v  dome  nahodilas'
ocherednaya zhena  s  malen'kimi  det'mi,  a  Takster,  uzhe  ovladevshij mestnym
dialektom,  razdaval  prikazaniya.  |tot  genial'nyj  lingvist  ochen'  bystro
usvaival  novye yazyki. No on uzhe uspel nazhit' problemy s bankom v Meride  i,
krome  vsego  prochego, zadolzhal  koe-chto zagorodnomu klubu  po  sosedstvu. YA
priehal  kak raz  togda,  kogda on zavershal  ocherednoj neizmennyj  zhiznennyj
cikl.  Na  vtoroj den' Takster zayavil, chto my  uezzhaem  iz etogo  proklyatogo
mesta.  My  upakovali  shuby,  tennisnoe snaryazhenie,  sokrovishcha  iz  hramov i
elektropribory  v  bol'shie  kvadratnye chemodany.  V puti ya derzhal na kolenyah
odnogo iz ego detej...
     Policejskij vyvel nas iz kabineta Stronsona. Tot krichal nam vsled:
     -- Vy poluchite  svoe,  ublyudki. Obeshchayu. CHto by  so  mnoj  ni sluchilos'.
Osobenno ty, Kantabile.
     Zavtra on i sam poluchit svoe.
     V ozhidanii lifta nam s Taksterom udalos' posoveshchat'sya.
     -- Net, na menya delo zavodit' ne budut, -- soobshchil Takster.  -- YA pochti
zhaleyu ob etom. Mne hotelos' by posmotret', chto budet dal'she, pravda.
     -- Nadeyus',  ty nachnesh'  dejstvovat', -- skazal ya. -- YA kak chuvstvoval,
chto Kantabile vykinet  chto-nibud'  v  etom rode.  A huzhe vsego,  chto  Renata
sil'no rasstroitsya. Ne sbegaj, ne brosaj menya v takoj moment, Takster.
     -- CHto za erunda, CHarl'z! YA sejchas zhe napushchu advokatov. Davaj familii i
telefony.
     --  Pervym  delom nado  pozvonit'  Renate. Vot  telefon Satmara. I  eshche
Tomcheka i Sroula.
     Takster zapisal vse na  kvitancii  "Amerikan ekspress". Neuzheli  u nego
eshche dejstvuet kreditnaya kartochka?
     -- Ty poteryaesh' etot klochok bumazhki, -- skazal ya.
     V otvet Takster dovol'no ser'ezno zayavil:
     -- Beregis', CHarli. Ty vedesh' sebya kak nervnyj gomik. Konechno, dlya tebya
nastal chas ispytanij. Tak  chto tebe nado byt' poosmotritel'nee. A plus forte
raison1.
     Kogda  na Takstera nahodilo  ser'eznoe nastroenie,  on nachinal govorit'
po-francuzski. I  esli  Dzhordzh Svibel vechno treboval, chtoby ya ne muchil  svoe
telo, Takster to i delo  namekal  na  moyu  vysokuyu  trevozhnost'.  U  nego-to
nervnaya  sistema obladala dostatochnoj  prochnost'yu dlya  izbrannogo im  obraza
zhizni. V etom  Takster,  nesmotrya  na  lyubov' k francuzskim vyrazheniyam,  byl
nastoyashchim  amerikancem;  kak i  Uolt Uitmen,  on  predlagal sebya  v kachestve
arhetipa:  "CHto  ya predprinyal, to i  vam sgoditsya". V dannyj  moment  eto ne
osobenno pomogalo. Menya arestovali. I Takster vyzyval u menya chuvstvo, shozhee
s tem, chto ispytyvaet chelovek, pytayushchijsya najti klyuch  ot  dveri pri tom, chto
ruki ego  zanyaty beschislennymi svertkami, a pod nogami putaetsya lyubimyj kot.
Po  pravde govorya, lyudi, ot kotoryh  ya  ozhidal  pomoshchi,  ni v  koej  mere ne
vhodili v chislo moih lyubimcev. Ot Takstera zhe ozhidat' chego-nibud' putnogo ne
prihodilos'. YA  dazhe  podozreval, chto ego  popytki  pomoch'  mogut  okazat'sya
ves'ma  opasnymi. Esli by ya krichal: "Tonu, pomogite", on brosilsya by mne  na
pomoshch' so spasatel'nym krugom iz chistogo cementa. I uzh esli na krivuyu  nozhku
nuzhen  krivoj  sapozhok, to  u  lyudej  osobennyh,  esli ne skazat'  strannyh,
potrebnosti  tozhe  okazyvayutsya osobennymi, i rozhdayut  oni  dovol'no strannye
privyazannosti. Naprimer, chelovek, pozarez nuzhdayushchijsya v pomoshchi, obozhaet teh,
kto v principe ne sposoben pomoch'.
     Belo-sinyuyu policejskuyu mashinu, kotoraya podzhidala  nas, vyzvala, kak mne
pokazalos', sekretarsha. Ochen' krasivaya molodaya  zhenshchina. Vyhodya iz kabineta,
ya vzglyanul na nee  i podumal: "Kakaya  chutkaya malyshka! I prekrasno vospitana.
Milaya. Ogorchilas', chto kogo-to arestovali. Dazhe slezy na glazah".
     --  Ty  --  na perednee  siden'e,  --  prikazal pereodetyj  policejskij
blednomu  kak  smert' Kantabile; tot  v sdvinutoj nabekren' shlyape  Takstera,
iz-pod kotoroj torchali na  viskah volosy, zabralsya  vnutr'. Rastrepannyj, on
nakonec-to stal pohozhim na nastoyashchego ital'yanca.
     -- Glavnoe -- eto Renata. Svyazhis' s nej, -- poprosil ya Takstera, sadyas'
szadi.  -- Esli ty etogo ne  sdelaesh', u menya budut nepriyatnosti -- slyshish'?
-- krupnye nepriyatnosti!
     --  Ne  volnujsya.  CHelovechestvo ne dast tebe  naveki  ischeznut' s  glaz
doloj, -- otozvalsya Takster.
     |to uteshenie vyzvalo u menya priliv glubokoj trevogi.
     Takster dejstvitel'no popytalsya  svyazat'sya  s  Renatoj  i  Satmarom. No
Renata   vmeste   so   svoej    klientkoj   vse   eshche   vybirala   tkani   v
"Merchendajz-Mart"*, a  Satmar  uzhe  zakryl kontoru.  Pro  Tomcheka  i  Sroula
Takster  pozabyl  nachisto. Poetomu,  chtoby  ubit' vremya,  on  otpravilsya  na
Randol'f-strit i  posmotrel boevik s  kung-fu.  Kogda kino  zakonchilos',  on
dozvonilsya do Renaty. I skazal ej, chto raz ona tak  horosho znaet Satmara, on
schitaet vozmozhnym polnost'yu na nee polozhit'sya. V konce koncov, on zhe dazhe ne
mestnyj. V  tot  den' "Boston Seltiks" igrali s  "CHikago  Bulls",  i Takster
kupil  bilet  na basketbol  u kakogo-to spekulyanta. Po doroge na stadion  on
ostanovil  taksi u Cimmermana i kupil  butylku portera.  Ohladit'  pivo  kak
sleduet emu ne udalos', no pod sendvich s osetrinoj ono poshlo horosho.
     Temnyj  siluet  Kantabile  mayachil  peredo  mnoj   na  perednem  siden'e
policejskoj mashiny.  I  ya myslenno obratilsya k nemu. Mozhet byt', vse delo  v
tom,  chto takie,  kak Kantabile,  zloupotreblyayut  moej nesovershennoj teoriej
zla?  On azartno brosalsya v lyubuyu  bresh' v nej,  izo vseh sil  figlyarnichaya i
otchayanno  blefuya. Tol'ko  vot byla li  u menya  kak  u amerikanca teoriya zla?
Navernoe,  net.  Vot   on  i  vryvalsya  na  moe  pole  s  toj  besformennoj,
neoboznachennoj  storony,  pered kotoroj  ya  pasoval,  -- vryvalsya so  svoimi
besshabashnymi ponyatiyami. Ego besceremonnost',  pohozhe, ocharovyvala  dam -- on
nravilsya Polli  i, ochevidno,  svoej zhene-aspirantke tozhe. U  menya  mel'knula
dogadka, chto v posteli on slabovat. No, v konce  koncov, dlya zhenshchiny  vazhnee
vsego ee predstavleniya. I on prokladyval sebe dorogu izyashchnymi perchatkami dlya
verhovoj ezdy, botinkami iz telyach'ej kozhi, yarkim bleskom tvidovogo kostyuma i
"magnumom", kotoryj taskal za poyasom, ugrozhaya vsem i kazhdomu smert'yu. Ugrozy
-- vot chto on  lyubil. On zvonil mne  sredi nochi, pytayas' zapugat'.  Vchera na
Divizhn-strit  ugrozy  sprovocirovali  ego  kishechnik.  A  segodnya  utrom   on
otpravilsya  s ugrozami  k  Stronsonu. Dnem  on  predlagal,  tochnee,  ugrozhal
prikonchit' Deniz. Da, strannoe sushchestvo, ne govorya uzhe o neestestvenno belom
lice, o dlinnom, kak pominal'naya svechka,  voskovom nose s ogromnymi temnymi,
kak dymohod, nozdryami. On vse vremya elozil na perednem siden'e. Slovno hotel
povernut'sya  ko  mne.  Sozdavalos' vpechatlenie, budto  sheya  u nego nastol'ko
gibkaya, chto  on sumeet povernut' golovu i  pochistit' peryshki na  zatylke.  I
zachem emu  ponadobilos' predstavlyat' menya  ubijcej? Neuzhto on  ulovil vo mne
kakoj-to namek? Ili  pytalsya po-svoemu  vtashchit', vtolknut' menya v mir, v tot
samyj mir, ot kotorogo  mne, kazalos', udalos'  otstranit'sya? Rukovodstvuyas'
chikagskimi merkami,  ya otmahivalsya ot Kantabile kak ot kandidata v psihushku.
Bezuslovno, po nemu plakal durdom. Moej iskushennosti  vpolne  hvatalo, chtoby
obnaruzhit'  ottenok  gomoseksual'nosti, hotya i  ne slishkom ser'eznyj,  v ego
predlozhenii  vtroem  provodit'  vremya  s  Polli.  YA  nadeyalsya, chto ego snova
otpravyat v tyur'mu.  No s  drugoj storony, priznaval, chto dlya  menya Kantabile
koe-chto  sdelal.  On materializovalsya u menya na puti  v svoem pobleskivayushchem
tvidovom  kostyume,  surovyj vors  kotorogo napominal o krapive. |tot blednyj
kak smert'  psih  s  norkovymi  usami, kazalos',  nes  kakuyu-to bozhestvennuyu
sluzhbu. On yavilsya,  chtoby  sdvinut' menya s mertvoj tochki.  Menya, urozhdennogo
chikagca, ni  odin normal'nyj, zdravomyslyashchij chelovek ne podvignul by na eto.
YA i sam ne mog nahodit'sya sredi normal'nyh, zdravomyslyashchih lyudej. Vzyat' hot'
otnosheniya  s  Richardom Durnval'dom. Skol' by  sil'no ya  im  ni voshishchalsya, v
intellektual'nom otnoshenii  ryadom s Durnval'dom  ya chuvstvoval sebya  neuyutno.
CHut' legche bylo mne s antroposofom doktorom SHel'dtom, no i s nim ya ispytyval
nelovkost',  nelovkost'  chisto  chikagskuyu.  Kogda  on  govoril  so  mnoj  ob
ezotericheskih tajnah, mne  hotelos' skazat': "Druzhishche, ne zabivaj mne golovu
etoj spiriticheskoj erundoj!". A ved' dlya  menya otnosheniya s doktorom SHel'dtom
chrezvychajno vazhny. Ni s kem drugim ya ne obsuzhdal bolee ser'eznyh voprosov.
     Vse  eto  prishlo mne  v  golovu, tochnee  hlynulo volnoj,  i ya  vspomnil
Prinston i Gumbol'dta, citiruyushchego mne  "<i>Es schwindelt!</i>". Slova V. I. Lenina
v Smol'nom. Proishodyashchee dejstvitel'no shvindelyalo. Mozhet, potomu, chto ya, kak
kogda-to  Lenin,   sobiralsya  osnovat'  policejskoe  gosudarstvo?   Na  menya
obrushilsya potop, zalilo navodneniem chuvstv, ozarenij, idej.
     Konechno,  policejskij prav.  Strogo  govorya,  nikakoj ya  ne ubijca.  No
vse-taki  ya vbiral  v sebya drugih  i pogloshchal  ih.  A  kogda  oni umirali --
strastno ih  oplakival.  Govoril, chto prodolzhu  delo ih  zhizni.  No  razve v
dejstvitel'nosti  ya ne dobavlyal ih silu  k  svoej? Razve ne v dni  ih moshchi i
slavy ya nachinal tochit' na nih  zubki? Na  nih i na ih zhenshchin?  YA uzhe nachinal
predstavlyat', kakoj tyazhkij iskupitel'nyj trud predstoit moej dushe, kogda ona
perenesetsya v drugoe mesto.
     "Beregis', CHarli", -- predostereg  menya Takster. Na nem byla  vse ta zhe
nakidka,  i  v rukah on derzhal ideal'nyj  attashe-kejs,  zontik s natural'nym
zagibom na ruchke i  sendvichi s osetrinoj. YA beregsya.  <i>A plus  forte  raison</i>,
beregsya.  I,  pytayas' sberech' sebya, soznaval: moe  prisutstvie v policejskoj
mashine  oznachaet,  chto  ya  idu  po  stopam  Gumbol'dta. Dvadcat'  let nazad,
okazavshis'  v  lapah zakona,  on  scepilsya  s  kopami.  Oni  nadeli na  nego
smiritel'nuyu  rubashku.  U  nego  sluchilsya ponos,  kogda  policejskaya  mashina
unosila ego v  "Bel'vyu". Oni pytalis' sovladat'  s nim, spravit'sya s poetom.
No  chto n'yu-jorkskaya policiya znaet o poetah! Ih  klientura --  eto p'yanicy i
grabiteli,  nasil'niki, rozhenicy  i  narkomany,  no  poet  dlya nih  -- nechto
nepoznavaemoe. Gumbol'dt pozvonil mne iz bol'nichnogo telefona-avtomata.  I ya
otvechal  emu iz zharkoj  gryaznoj oblezloj grimernoj v "Belasko". On  krichal v
trubku:
     -- |to uzhe ne literatura, CHarli, eto zhizn'!
     Ne  to  chtoby ya  dumal,  mol,  Arhangely s Angelami,  a  takzhe  Vlasti,
Prestoly  i  Gospodstva i Nachala interesovalis' poeziej. K chemu im eto?  Oni
preobrazuyut Vselennuyu. Oni  zanyaty. No kogda  Gumbol'dt vykrikival "ZHizn'!",
on  i  v  myslyah ne imel Angelov,  Prestoly ili  Sily.  On  govoril  lish'  o
real'noj,  naturalisticheskoj zhizni. Budto iskusstvo pryatalo istinu, i tol'ko
stradaniya   bezumnyh  otkryvali  ee.   V   etom  li  proyavilos'   istoshchennoe
voobrazhenie?
     My  pribyli  na mesto, i nas s Kantabile razdelili. Ego zaderzhali vozle
kontorki v vestibyule, a menya proveli vnutr'.
     Predvkushaya,  chto mne  predstoit v  chistilishche, ya  ne videl  ni  malejshej
neobhodimosti vosprinimat' tyur'mu  slishkom ser'ezno. V konce koncov, chto ona
takoe? Postoyannaya  sueta i  kucha lyudej, special'nost' kotoryh -- pokazyvat',
chto  pochem. Menya sfotografirovali  anfas  i  v  profil'.  Pust'. Potom vzyali
otpechatki pal'cev.  Ochen'  horosho. YA  ozhidal,  chto  dal'she menya  otpravyat  v
katalazhku.  Tolstyj,  kakoj-to  domashnij  policejskij  podzhidal menya,  chtoby
otvesti  v  kameru.  Kopy, chto sidnem  sidyat  v kontore, zhireyut. A etot vsem
svoim  vidom  napominal domohozyajku:  sherstyanaya  kofta  i  tapochki,  bryuho i
pistolet,  bol'shie nadutye guby i skladki zhira na zatylke. On uzhe zavel menya
vnutr', kogda kto-to ob®yavil: "|j, ty, CHarl'z Sitrin! Na vyhod!". YA vernulsya
v glavnyj  koridor. Mne  stalo interesno, kak eto  Satmaru udalos' dobrat'sya
syuda tak bystro. No menya zhdal ne Satmar, a molodaya sekretarsha Stronsona. |ta
prelestnaya devushka ob®yavila  mne, chto ee  nachal'nik  reshil  prekratit'  delo
protiv menya. On obvinyaet odnogo Kantabile.
     -- I Stronson prislal vas syuda?
     Ona ob®yasnila:
     --  Nu, ya i sama hotela priehat'. YA vas znayu. Kak tol'ko uslyshala  vashe
imya,  srazu ponyala, kto vy. I ob®yasnila svoemu bossu. V poslednie dni on kak
v shoke.  Ne  nuzhno vo vsem  vinit'  gospodina Stronsona,  ved'  ego ugrozhali
ubit'.  No v konce koncov mne udalos' ubedit' ego, chto vy izvestnyj chelovek,
a ne naemnyj ubijca.
     --  O, ya  ponyal.  Vy  ochen' dobry i stol' zhe krasivy. Ne mogu vyrazit',
naskol'ko ya vam priznatelen. Ugovorit' ego bylo neprosto.
     -- On  dejstvitel'no napugan.  A teper' eshche  i  podavlen.  Pochemu u vas
takie gryaznye ruki? -- vdrug sprosila ona.
     -- |to kraska. U menya brali otpechatki pal'cev.
     Ona ogorchilas':
     -- Gospodi! Podumat' tol'ko, brat' otpechatki pal'cev u takogo cheloveka,
kak vy! -- Devushka otkryla svoyu sumochku, dostala bumazhnye salfetki, namochila
ih i nachala ottirat' perepachkannye podushechki.
     -- Spasibo, ne nado. Ne nuzhno, proshu vas! -- voskliknul  ya. Takie znaki
vnimaniya vsegda  menya  trogali,  tem  bolee  chto s  teh por, kak  kto-nibud'
proyavlyal ko mne podobnuyu dobrotu, idushchuyu iz  glubiny serdca,  proshlo nevest'
skol'ko  vremeni. Sluchaetsya, chto idesh'  v  parikmaherskuyu  ne  strich'sya (ibo
strich' uzhe nechego), a tol'ko radi chelovecheskogo prikosnoveniya.
     -- Pochemu net? -- udivilas' devushka. -- U  menya takoe chuvstvo, budto my
znakomy vsyu zhizn'.
     -- Blagodarya moim knigam?
     --  Net,  delo ne v  knigah. Boyus',  ni  odnoj vashej knigi ya ne chitala.
Naskol'ko ya ponimayu, eto istoricheskie knigi, a  istoriej ya nikogda  osobenno
ne interesovalas'. Net, gospodin Sitrin, tut delo v moej materi.
     -- YA znayu vashu mat'?
     -- S detstva ya slyshala, chto vy byli vlyubleny, kogda uchilis' v shkole.
     -- Vasha mat' Naomi Lutc!
     --  Da.  Vy  dazhe  predstavit'  sebe  ne  mozhete,   kak  oni   s  Dokom
obradovalis', kogda sluchajno stolknulis' s vami v bare.
     -- Tochno, Dok dejstvitel'no byl s nej.
     -- Kogda  Dok  umer,  mama sobiralas' pozvonit' vam. Ona  govorit,  chto
teper'  vy  edinstvennyj chelovek,  s kotorym ona mozhet pogovorit' o proshlom.
Inogda  ona  hochet chto-nibud' vspomnit',  no ne mozhet. Na dnyah ona ne smogla
vspomnit' gorod, gde zhil ee dyadya Asher.
     -- Ee dyadya Asher zhil v Pad'yuke, shtat Kentukki. YA obyazatel'no pozvonyu ej.
YA lyubil vashu mat', miss...
     -- Meggi, -- podskazala ona.
     --  Meggi.  Vy  unasledovali  ee  figuru.  YA  nikogda  ne  videl  takoj
sovershennoj figurki, da eshche gde --  v tyur'me. U vas tot zhe oval lica i zuby,
chut' korotkovatye, i  ta zhe ulybka. Vasha mat' byla krasavicej. YA vzvolnovan,
tak chto  prostite mne  eti slova,  no,  esli  by ya  smog vse  eti sorok  let
obnimat' vashu mat' kazhduyu noch', v kachestve ee muzha, konechno, togda moyu zhizn'
mozhno bylo by schitat' polnost'yu sostoyavshejsya, uspeshnoj, a vmesto etogo vyshlo
sami vidite chto. Skol'ko vam let, Meggi?
     -- Dvadcat' pyat'.
     -- O gospodi! -- voskliknul ya, a ona stala smachivat' moi pal'cy ledyanoj
vodoj  iz krana. Moi  ruki ochen' chuvstvitel'ny k zhenskim prikosnoveniyam.  Ot
poceluya v ladon' ya mogu poteryat' golovu.
     Ona otvezla  menya  domoj  na svoem  "fol'ksvagene", nemnogo poplakav po
doroge. Vozmozhno, dumala o  tom schast'e, kotoroe my s ee mater'yu upustili. A
ya pytalsya ponyat', kogda zhe nakonec ya smogu podnyat'sya vyshe vsego etogo,  vseh
etih  vtorostepennyh,  poluprizrachnyh,  opustoshitel'nyh i sluchajnyh lyudej, i
budu gotov perejti v vysshie miry?
     * * *
     Itak,  prezhde chem uehat'  iz goroda, ya nanes vizit Naomi. V  zamuzhestve
ona nosila familiyu Volper.
     No povidat'sya s nej ya otpravilsya ne srazu. Menya  zhdali sotni neotlozhnyh
del.
     Poslednie dni v  CHikago  proshli  v speshke i  suete. Slovno  naverstyvaya
chasy,  otnyatye  vyhodkami  Kantabile,  ya  zhil po  napryazhennomu grafiku.  Moj
buhgalter  Murra udelil  mne  celyj chas svoego vremeni.  V svoej  navevayushchej
umirotvorenie kontore (s obstanovkoj ot Richarda Himmelya*), vyhodivshij oknami
na zelenovatuyu glad' reki CHikago, Murra soobshchil, chto emu  ne udalos' ubedit'
Nalogovoe upravlenie  v  tom, chto net prichin vozbuzhdat'  protiv  menya  delo.
Rascenki u nego byli  vysokimi. Ne poluchiv rovnym schetom nichego, ya  zadolzhal
emu poltory  tysyachi. Vyjdya na ulicu, ya obnaruzhil, chto stoyu, okutannyj mrakom
Michigan-avenyu, kak raz pered  magazinom osvetitel'nyh priborov, chto  ryadom s
Vaker-drajv. |to  mesto, polnoe original'nyh  novinok i  lamp  vseh cvetov i
form,  vsegda  prityagivalo menya,  i  ya  kupil  300-vattnyj  reflektor.  YA ne
ispytyval v  nem  ni malejshej  nadobnosti.  Da  k tomu zhe sobiralsya uezzhat'.
Zachem on  mne  ponadobilsya? |ta  pokupka  prosto vysvetila moe  sostoyanie. YA
prodolzhal obstavlyat'  svoj uedinennyj priyut, svoe ubezhishche, svoj Fort-Dirborn
v glubine indejskih  (v smysle materialisticheskih)  territorij. Krome  togo,
menya skovyval predot®ezdnyj strah -- vzrevut reaktivnye dvigateli, i samolet
otorvet menya ot zemli so skorost'yu dvuh tysyach mil' v chas, no kuda ya polechu i
zachem? Prichiny dlya stol' pospeshnogo ot®ezda ostavalis' neyasnymi.
     Tak chto pokupka  lampy ne slishkom pomogla.  Gorazdo  bol'she  uspokoeniya
podaril  mne razgovor s doktorom SHel'dtom. YA rassprashival ego o Duhah Formy,
o  Silah,  izvestnyh v iudejskoj  drevnosti pod drugim imenem. |ti vershiteli
sudeb  davnym-davno  peredali  svoi   polnomochiya  i  vlast'  Nachalam,  Duham
Lichnosti, kotorye  vo vselenskoj ierarhii  stoyat  na  odnu  stupen'  blizhe k
cheloveku. Odnako nekotorye iz Sil-raskol'nikov, igravshih malozametnuyu rol' v
mirovoj istorii, vekami otkazyvalis'  ustupit'  vlast' Nachalam. I ne  davali
razvivat'sya novomu  tipu  soznaniya. Upryamye Sily bol'she sootvetstvuyut rannim
stadiyam  evolyucii   cheloveka,  oni   obuslovili   stremlenie   k   plemennoj
obosoblennosti i  zhivuchest' krest'yanskogo soznaniya, oni porodili nenavist' k
Zapadu  i modernu, oni podderzhivali atavisticheskie proyavleniya.  Interesno, a
nel'zya  li  primenit' eto  ob®yasnenie k Rossii,  gde v 1917  godu pod maskoj
revolyucii vozobladala dremuchaya reakciya; a mozhet byt', i za prihodom k vlasti
Gitlera  takzhe  stoit  bitva mezhdu  etimi Silami  i  Nachalami?  Nacisty tozhe
progolosovali  za  novoe licemerie.  No  nel'zya  obvinyat'  russkih,  nemcev,
ispancev  i aziatov vo  vseh  smertnyh grehah.  Uzhasy, tayashchiesya  v svobode i
obnovlenii,  voistinu ustrashayut. Vot  potomu-to Amerika  v glazah vsego mira
predstavlyaetsya takoj  vysokomernoj i zhestokoj. A v  glazah Ameriki nekotorye
strany vyglyadyat porazitel'no  i  beznadezhno  skuchnymi.  Prodolzhaya bor'bu  za
nerushimost' sobstvennoj inertnosti, russkie sozdali ni s chem ne sravnimoe po
skuke i  zapugannoe obshchestvo.  A  Amerika  pod  kontrolem  Nachal,  ili Duhov
Lichnosti,   sotvorila  nezavisimye   sovremennye   individual'nosti,  polnye
vzbalmoshnosti  i  bezyshodnosti svobody,  i  zarazila ih  sotnyami  boleznej,
nevedomyh v beskonechnuyu krest'yanskuyu epohu.
     Posle besedy  s doktorom SHel'dtom ya povel svoih docherej, Lish i Meri, na
rozhdestvenskuyu  misteriyu  --   Deniz  primenila  obmannyj  manevr,  dav  mne
poslushat'  po  telefonu   ih  rydaniya.  Odnako  predstavlenie  okazalos'  na
udivlenie  zahvatyvayushchim. YA ochen' lyublyu teatral'nye  postanovki, sryvayushchiesya
golosa, propushchennye repliki i durackie kostyumy. Vse horoshie kostyumy -- oni v
zritel'nom  zale.  I  sotni   vzbudorazhennyh  detej,  privedennyh  mamashami,
bol'shinstvo  kotoryh  pokazalis'  mne  tigricami  samogo  izyskannogo  vida.
Razodetymi i nadushennymi do nevozmozhnosti! "Ripa  van Vinklya"* predstavili v
vide  odnoaktnoj  p'eski  pered  nachalom  osnovnogo  predstavleniya. Mne  eto
obstoyatel'stvo  pokazalos'  mnogoznachitel'nym.  Mozhno,  konechno,  proklinat'
gnomov, napoivshih Ripa, no u nego i bez nih bylo dostatochno prichin  napit'sya
do bespamyatstva. Bremya chuvstvennogo  mira dlya nekotoryh lyudej slishkom tyazhelo
i s kazhdym dnem  stanovitsya tol'ko tyazhelee. Hochu  skazat', chto  dvadcat' let
sna tronuli  moe serdce.  V  tot  den' ono okazalos' ochen' vospriimchivym  --
volneniya, predchuvstviya  problem i  raskayanie  sdelali ego chutkim i uyazvimym.
Glupyj staryj grehovodnik  ostavlyaet dvoih detej, chtoby posledovat' za yavnoj
avantyuristkoj  v  razvratnuyu  Evropu.  Vmeste  s  drugimi  nemnogochislennymi
otcami, okazavshimisya v zale, ya pochuvstvoval, naskol'ko uzhasen etot postupok.
Menya  okruzhala  stena  zhenskogo  osuzhdeniya.  Predstavleniya  vseh etih zhenshchin
proyavlyalis' samym ochevidnym obrazom.  Naprimer, ya yasno  videl, kak vozmushchaet
materej  obraz  missis  van Vinkl',  etakoj  Amerikanskoj  Stervy starinnogo
obrazca.  Sam  ya  ne  razdelyayu  takogo  roda  predstavleniya  ob amerikanskih
stervah.  Odnako  materi  zlilis',  oni  ulybalis',  chtoby skryt' nepriyazn'.
Vprochem, prostodushnye deti  krichali "ura"  i  hlopali  v  ladoshi, kogda Ripu
skazali, chto ego zhenu hvatil udar vo vremya odnogo iz pristupov yarosti.
     YA  zadumalsya  nad  vysshej  znachimost'yu   vsego  etogo,  chto  sovershenno
estestvenno. Dlya  menya glavnyj vopros zvuchal tak: kak by provel eti dvadcat'
let  Rip, esli by gnomy  ego ne usypili? Konechno, u nego ostavalos' iskonnoe
pravo kazhdogo amerikanca ohotit'sya, lovit' rybu i brodit' po  lesu s sobakoj
-- kak  u Gekl'berri Finna na Dalekih Zemlyah.  Sleduyushchij vopros okazalsya eshche
bolee lichnym i slozhnym: chto by delal ya, esli by moya dusha ne spala tak dolgo?
Sredi suety i vizga, aplodismentov i vostorzhennyh vozglasov malyshej s takimi
nevinnymi  lichikami, takih  blagouhannyh (dazhe gazy,  neizbezhno  izvergaemye
tolpoj  detvory,  priyatno  vdyhat',  esli  delat'  eto  po-otecheski),  takih
<i>spasitel'nyh</i>, ya zastavil sebya ostanovit'sya i  otvetit' --  prosto <i>obyazan</i> byl
sdelat'  eto. Esli verit' odnoj iz broshyur, kotoruyu  dal  mne pochitat' doktor
SHel'dt, son -- vovse ne pustyachnoe delo. Nashe nezhelanie vyhodit' iz sostoyaniya
sna  osnovano  na stremlenii izbezhat'  predstoyashchego otkroveniya. Opredelennye
duhovnye sushchnosti vynuzhdeny proyavlyat'  sebya  cherez cheloveka, i  uskol'zaya ot
nih,  vedomye zhelaniem vzdremnut',  my  obmanyvaem  ih ozhidaniya i brosaem na
proizvol sud'by. Nasha obyazannost', govoritsya v etoj ocharovatel'noj broshyurke,
sotrudnichat' s Angelami.  Oni  proyavlyayutsya  v nas  (kak  Duh po imeni Magid*
proyavil sebya v velikom  ravvine Iosife  Karo*).  Napravlyaemye  Duhami Formy,
Angely  seyut v nas  semena  budushchego. Oni  privivayut nam nekotorye myslennye
obrazy, o kotoryh  my "obyknovenno" ne podozrevaem.  Sredi prochego oni hotyat
nauchit'  nas videt'  skrytuyu  bozhestvennost'  drugih  lyudej. Oni  pokazyvayut
cheloveku, kak s  pomoshch'yu mysli on  mozhet preodolet' propast', otdelyayushchuyu ego
ot Duha. Dushe oni predlagayut svobodu,  a telu  -- lyubov'. |ti  istiny dolzhno
vosprinimat' bodrstvuyushchee soznanie. Potomu  chto kogda soznanie  spit, spyashchij
bezdejstvuet.   Velichajshie  sobytiya  prohodyat  mimo.   Ne  nahoditsya  nichego
dostatochno  vazhnogo, chtoby razbudit' ego. Desyatiletiyami  kalendari ronyayut na
nego svoi listki, kak derev'ya ronyali listvu i vetki  na Ripa. No ved' i sami
Angely  uyazvimy.  Ih  celi  dolzhny  realizovyvat'sya  imenno  v  prizemlennom
chelovechestve. Bratskaya lyubov', kotoruyu oni  vlozhili  v nas, uzhe vyrodilas' v
seksual'noe bezobrazie. CHto tol'ko my  ni vytvoryaem  v kojkah drug s drugom.
Lyubov'  postydno  izvrashchena.  I  potom,  Angely  posylayut  nam   iskrometnuyu
bodrost', a my svoej gluhoj spyachkoj navevaem unynie vokrug. A v politicheskoj
sfere,  ne  vyhodya  iz  polubessoznatel'nogo  sostoyaniya,  my  mozhem  slyshat'
svinyach'e pohryukivanie velikih  zemnyh carstv. Von' ot etih porosyach'ih votchin
podnimaetsya v gornie miry i zavolakivaet ih. Stoit li udivlyat'sya, chto my izo
vseh  sil  prizyvaem  dremotu,  chtoby  nagluho  zakuporit'  svoi  dushi?  No,
govoritsya  v broshyure, Angely, natalkivayas'  na nash son dazhe  v chasy  mnimogo
bodrstvovaniya, vynuzhdeny  delat' to, chto eshche vozmozhno, po nocham. No togda ih
trudy ne zatragivayut nashih chuvstv i myslej, ibo takovyh net vo vremya sna. Na
posteli lezhat  lish'  bessoznatel'noe fizicheskoe telo i  pervoosnova zhizni --
efirnoe telo. Vysokie  chuvstva i mysli ushli. Tak  zhe,  kak i dnem, kogda  my
spim na hodu. I esli nas ne razbudyat, esli Besplotnaya Dusha ne smozhet prinyat'
uchastie  v  rabote  Angelov,  my  pogibnem.  Dlya  menya  reshayushchim  argumentom
okazalas'  mysl',  chto  poryvy  vysokoj  lyubvi   vyrodilis'   v  seksual'nuyu
isporchennost'. |to  dejstvitel'no pronyalo  menya.  Navernoe, u  menya  imelis'
bolee  glubokie  i  sushchestvennye  prichiny  uehat' s Renatoj i  brosit'  dvuh
malen'kih  devochek v opasnom CHikago, chem  te, kotorye ya  gotov byl vydat' po
pervomu trebovaniyu. Vpolne vozmozhno, ya by nashel opravdanie tomu, chto sdelal.
V konce koncov, hristianin iz "Puteshestviya palomnika"* tozhe  ostavil sem'yu i
otpravilsya iskat' spasenie. Prezhde chem prinesti detyam kakuyu-nibud' pol'zu, ya
dolzhen  byl prosnut'sya. |ta vyazkost'  mysli,  nesposobnost' sosredotochit'sya,
sobrat'sya --  ochen' muchitel'na.  YA  yasno videl sebya na  tridcat' let molozhe.
Dazhe ne zaglyadyvaya v  fotoal'bom. |tu chertovu fotografiyu ne zabudesh'. Vot on
ya,  krasivyj  molodoj  chelovek,  stoyashchij  pod  derevom, vzyavshis'  za  ruki s
simpatichnoj devushkoj. No vmesto boltayushchegosya dvubortnogo pidzhaka --  podarka
moego brata Dzhuliusa  --  ya s tem zhe uspehom mog nacepit' flanelevuyu pizhamu,
poskol'ku dazhe v dni molodosti i v rascvete sil ostavalsya chuzhdym etomu miru.
     Sidya  v teatral'nom zale, ya stal predstavlyat',  chto duhi ryadom, chto oni
pytayutsya podobrat'sya k nam, chto ot ih dyhaniya krasnye cveta na kucyh detskih
plat'icah stanovyatsya yarche, kak plamya ot kisloroda.
     Potom deti  podnyali krik. Rip, shatayas', vybralsya iz-pod kuchi napadavshih
na nego list'ev. Znaya, s chem on stolknetsya, ya  zastonal. Vse delo  v tom, ne
vpadet li on snova v spyachku.
     Vo vremya  antrakta  ya sluchajno  natolknulsya  na  doktora Klostermana iz
Siti-kluba.  Togo   samogo,  kotoryj  v  saune  ubezhdal  menya  obratit'sya  k
plasticheskomu  hirurgu  i  chto-nibud'  sdelat'  s  meshkami  pod  glazami  --
kakuyu-nibud'  prosten'kuyu  operaciyu,  kotoraya omolodit menya na  mnogo let. YA
tol'ko i sumel, chto holodno kivnut' emu, kogda on so svoimi det'mi podoshel k
nam. On skazal:
     -- CHto-to poslednee vremya vas ne vidno.
     CHto zh, ya dejstvitel'no davno  ne poyavlyalsya v  klube. No minuvshej noch'yu,
zabyvshis' v ob®yatiyah Renaty, ya snova videl vo sne, budto igrayu v pedlbol kak
chempion. Vo sne moj myach, poslannyj udarom sleva, kosnulsya levoj steny  korta
i, podkruchennyj  tak, chto  ego  nevozmozhno  otbit', upal  v ugol. YA  obygral
Skotti, sil'nejshego igroka  v  klube, a eshche nepobedimogo greka-hiropraktika,
hudogo,  atleticheski slozhennogo,  uzhasno  volosatogo, kosolapogo i yarostnogo
protivnika,  u  kotorogo v real'noj zhizni ya ne vyigral ni odnogo ochka. No na
korte  svoego snovideniya  ya  byl tigrom. Tak  chto  vo  sne, polnom chistejshej
bodrosti  i  neslyhannogo  napora,  ya  preodoleval svoyu inertnost'  i sonnuyu
vyalost'. Vo vsyakom  sluchae, vo sne ya sovershenno ne sobiralsya priznavat' sebya
pobezhdennym.
     Kogda  v foje ya pogruzilsya v eti razmyshleniya, Lish vdrug  vspomnila, chto
prinesla mne zapisku  ot  svoej  materi. YA vskryl konvert i prochel: "CHarl'z,
moej zhizni ugrozhali!"
     Vyhodkam Kantabile net konca!  Prezhde chem pohitit'  Takstera i menya  na
bul'vare Michigan,  vozmozhno,  kak raz togda, kogda my voshishchalis' prekrasnym
zimnim pejzazhem Mone, Kantabile razgovarival po telefonu  s Deniz, zanimayas'
svoim lyubimym delom, to est' ugrozami.
     Odnazhdy, govorya o  Deniz,  Dzhordzh  Svibel ob®yasnil  mne (hotya, znaya ego
Estestvennuyu Sistemu, ya  i sam mog pridumat' takoe  ob®yasnenie):  "Dlya Deniz
vsya seksual'naya zhizn'  zaklyuchaetsya v  bor'be  s toboj. Ne govori  s  nej, ne
spor',  esli  ne hochesh' dostavit'  ej  udovletvorenie".  Bezuslovno,  ugrozy
Kantabile  on ob®yasnil  by  pohozhim obrazom: "Takoj uzh u  etogo sukina  syna
sposob s®ezzhat' s katushek". No vpolne vozmozhno, chto v voobrazhenii Kantabile,
postoyanno  smakuyushchem   smertel'nye   ishody,   v   ego   voobrazhaemoj   roli
vysokopostavlennogo poslanca Smerti, tailas' takzhe i drugaya  cel': razbudit'
menya  -- "Brut,  ty  spish'?<i>"</i>1  i  prochee.  Vot chto  prishlo mne  v  golovu  v
policejskoj mashine.
     I sejchas on dejstvitel'no sdelal eto.
     -- Mama prosila, chtoby ya otvetil? -- sprosil ya malyshku.
     Lish  posmotrela   na  menya  shiroko   raskrytymi  ametistovymi  glazami,
toch'-v-toch' kak u materi.
     -- Ona ne skazala, papa.
     Deniz, nesomnenno, uzhe soobshchila Urbanovichu, chto ej grozili smert'yu. |to
reshit vopros s  sud'ej. YA ne  vyzval u nego ni doveriya, ni simpatii, tak chto
on opredelenno nalozhit lapu  na moi den'gi. Mne sledovalo zabyt' o  nih, eti
dollary  uzhe  propali.  I chto teper'? YA  snova stal,  kak obychno,  toroplivo
podschityvat'  na  hodu, chto  mne  udastsya sbyt':  tysyacha dvesti tut,  tysyacha
vosem'sot tam, prodazha  moih  velikolepnyh kovrov i "mersedesa" -- po  ochen'
nevygodnoj cene  iz-za ser'eznyh povrezhdenij.  Naskol'ko mne  bylo izvestno,
Kantabile sidel  na uglu Dvadcat' shestoj i Kaliforniya-avenyu. YA nadeyalsya, chto
on  poluchit tam svoe. V tyur'me  ubivayut  massu lyudej. Mozhet byt', kto-nibud'
ub'et  i  ego.  Tol'ko  ya  ne veril,  chto on  dolgo  probudet  za  reshetkoj.
Vykrutit'sya sejchas legche legkogo, i skoree vsego emu dadut eshche odin uslovnyj
srok. V nashe vremya sudy  razdayut uslovnye prigovory tak  zhe shchedro, kak Armiya
spaseniya -- bulochki. Vprochem, vse eto nevazhno, ya uezzhayu v Milan.

     Itak, kak ya uzhe govoril, ya otpravilsya s sentimental'nym vizitom k Naomi
Lutc, nyne Volper. CHtoby dobrat'sya do Markett-Parka, ya vzyal naprokat limuzin
-- k  chemu teper'  skupit'sya? Bylo holodno, syro i slyakotno -- horoshij denek
dlya  shkol'nika, chtoby zashchishchat'sya  ot  nepogody  rancem  i  chuvstvovat'  sebya
besstrashnym geroem.  Naomi stoyala na  postu, perekryvaya dvizhenie,  poka deti
semenili po luzham razroznennymi gruppkami, maraya v gryazi  podoly plashchej. Pod
policejskuyu  formu  Naomi nadela neskol'ko  sviterov.  Na golove krasovalas'
formennaya furazhka,  grud'  opoyasyvala  oficerskaya portupeya, i vse vmeste  --
botinki na mehu, mitenki, oranzhevyj podshlemnik, zashchishchayushchij sheyu, -- delalo ee
figuru  besformennoj.  Ona  vzmahnula  rukoj,  ukrytoj  mokrym,  skovyvayushchim
dvizheniya  plashchom,  sobrala   vozle  sebya   detej,   podala  mashinam   signal
ostanovit'sya, neuklyuzhe povernulas'  i medlenno zatopala k trotuaru  tolstymi
podoshvami.  Ta  samaya zhenshchina,  k  kotoroj  ya  kogda-to  pylal  takoj chistoj
lyubov'yu? Ta,  s  kotoroj ya mechtal sorok  let spat' v  obnimku v moej lyubimoj
poze (ona spinoj ko mne, moya ruka u nee  na grudi). V stol' zhestokom gorode,
kak CHikago,  mozhet  li chelovek vyzhit', esli net u nego takogo  sokrovennogo,
takogo serdechnogo utesheniya? Podojdya k nej poblizhe, ya razglyadel pod obolochkoj
pozhiloj  zhenshchiny yunuyu devushku. YA  uvidel ee v  akkuratnyh  melkih  zubkah, v
privlekatel'nyh skulah, v yamochke na levoj shcheke. Kazalos', chto ya vse eshche mogu
vdohnut' ee aromat molodoj zhenshchiny, vlazhnyj i gustoj, ya slushal ee skol'zyashchij
golos, rastyagivayushchij  slova,  -- osoboe zhemanstvo,  kotoroe  my oba kogda-to
nahodili chrezvychajno ocharovatel'nym. I dazhe sejchas ya podumal: "A pochemu by i
net?"  Dozhd' semidesyatyh  napomnil  mne  syrost' tridcatyh,  kogda ot  nashih
podrostkovyh  lask  malen'kie kapli pota na lice  Naomi  slilis' v  uzen'kuyu
polosku, napominaya  maskaradnuyu  masku.  No ya prekrasno ponimal, chto popytka
kosnut'sya  ee,  snyat'  policejskij  plashch,  svitera, plat'e, bel'e,  okazhetsya
neumestnoj. Da i  ona ne zahotela by, chtoby ya videl, kak izmenilis' ee bedra
i  grud'. Ee priyatelya Henka vse ustraivalo -- Henk i Naomi postareli vmeste,
-- no tol'ko  ne  menya,  kotoryj znal  ee davnym-davno.  Da i nikakih  takih
perspektiv  u menya ne bylo. Ni slova, ni nameka -- razve eto vozmozhno? Takie
veshchi dal'she pomyslov ne idut.
     My  pili kofe u nee na kuhne.  Ona predlozhila mne perekusit'  i  podala
yaichnicu, kopchenogo  lososya, hlebcy  i sotovyj med. Na etoj kuhne s zheleznymi
kastryulyami   i  skovorodkami,  s  sobstvennoruchno  vyazannymi  prihvatkami  ya
chuvstvoval sebya sovershenno kak  doma. Ona skazala, chto  etot dom -- vse, chto
ostavil ej Volper.
     --  Kogda  ya uvidela,  kak  bystro  on  spuskaet den'gi na  loshadej,  ya
nastoyala, chtoby on perepisal dom na menya.
     -- Razumno.
     --  A  chut'  pozzhe  moemu  muzhu  slomali nos  i  lodyzhku --  takoe  vot
preduprezhdenie ot reketira. Do etogo ya ne znala, chto Volper platit otstupnye
gangsteram.  On  vernulsya  iz bol'nicy  ves'  v  fioletovyh podtekah  vokrug
bintov. Skazal, chto mne ne  nuzhno prodavat' dom radi spaseniya ego  zhizni. On
plakal i tverdil, chto on chelovek konchenyj, chto  reshil ischeznut'. YA znayu,  ty
udivlen,  chto ya zhivu po sosedstvu s chehami. Moj svekor, hitryj staryj evrej,
kupil uchastok  pod  zastrojku v etom milom i bezopasnom emigrantskom rajone.
Tak  chto zdes'  my  i  obosnovalis'. CHto  i  govorit',  Volper  byl  horoshim
chelovekom. S nim u menya ne bylo problem, kotorye  byli by s toboj. K svad'be
on  prepodnes  mne  mashinu s  otkrytym verhom  i  otkryl  schet na moe imya  v
"Filds". Ob etom ya mechtala bol'she vsego.
     -- YA vsegda chuvstvoval, chto stal by gorazdo sil'nee, esli by zhenilsya na
tebe, Naomi.
     -- Ne obol'shchajsya. Ty  i tak  byl dostatochno otchayannym. CHut' ne pridushil
menya,  kogda ya  poshla  potancevat' s kakim-to  basketbolistom. A  odnazhdy, v
garazhe, nakinul sebe na sheyu verevku  i ugrozhal povesit'sya, esli ne dob'esh'sya
svoego. Pomnish'?
     -- Boyus', chto da. Vo mne kipeli obostrennye potrebnosti.
     -- Volper zhenilsya snova, zavel velomagazin  v N'yu-Meksiko. Vidno, ryadom
s  granicej  on  chuvstvuet  sebya v bol'shej  bezopasnosti.  Da, s toboj  bylo
zdorovo,  tol'ko ya  nikogda ne znala, kuda tebya zaneset s tvoim Suinbernom i
Bodlerom i Oskarom  Uajl'dom i Karlom Marksom. Gospodi, ty dejstvitel'no kak
s cepi sryvalsya.
     --   |ti   knigi  op'yanyali.  YA  okazalsya  v  samom  centre  krasoty,  a
dobrodeteli, mysl' i poeziya i  lyubov' svodili  menya s uma. Prosto perehodnyj
vozrast.
     Ona ulybnulas' i skazala:
     --  Ne dumayu.  Dok govoril  materi, chto vse vashe semejstvo  --  sborishche
chuzhakov  i inostrancev, i vse kak odin do chertikov emocional'nye. Dok umer v
proshlom godu.
     -- Tvoya doch' govorila mne.
     -- Da, v konce on  sovsem sdal. Kogda starik nadevaet dva noska na odnu
nogu i mochitsya v vannu, ya dumayu, eto konec.
     --  Boyus',   chto  tak.  Dumayu,  Dok  nemnogo  perezhimal  s  etoj  svoej
amerikanskost'yu. Oshchushchenie, chto on Bebbit, vdohnovlyalo  ego pochti tak zhe, kak
menya  Suinbern.  Emu  do  smerti  hotelos'  rasproshchat'sya  s  evrejstvom  ili
feodalizmom...
     -- Bros',  umolyayu  -- u menya do sih  por  idet  moroz po kozhe, kogda ty
proiznosish'  slovechki vrode feodalizma. Imenno eto nam meshalo. Ty priehal iz
Medisona, bukval'no bredya etim poetom, -- Gumbol'dt Park, tak,  kazhetsya, ego
zvali? -- odolzhil u  menya  deneg,  chtoby  ehat' v N'yu-Jork  na  avtobuse.  YA
dejstvitel'no lyubila tebya, CHarli, no kogda ty  ukatil povidat' svoego idola,
ya prishla domoj, sdelala manikyur i vklyuchila radio. Tvoj otec prishel v yarost',
kogda  ya  soobshchila, chto ty stal kommivoyazherom v Manhettene. On  rasschityval,
chto ty emu pomozhesh' s lesotorgovlej.
     -- CHepuha, u nego byl Dzhulius.
     -- Gospodi, a ved' tvoj otec  byl  krasavcem. Prosto -- kak tam devushki
govoryat? -- "zhguchij bryunet, razbivshij mne serdce". A kak Dzhulius?
     -- Dzhulius uroduet yuzhnyj Tehas torgovymi centrami i kondominiumami.
     -- No  vy vse lyubili drug druga.  Sovsem kak  pervobytnye lyudi.  Mozhet,
poetomu moj otec nazyval vas chuzhakami?
     -- CHto ty, Naomi,  moj  otec stal amerikancem,  da  i Dzhulius tozhe. Oni
podavili  v sebe etu immigrantskuyu  lyubov'. Tol'ko ya  smog kak-to  po-detski
vystoyat'.  YA  vsegda byl  chereschur  emocional'nym. Nikogda  ne  zabudu,  kak
krichala moya mat', kogda ya upal s  lestnicy, ili kak ona lezviem nozha uminala
na moej golove shishku. I kakogo nozha! --  russkij serebryanyj  nozh  s kruglym,
kak policejskaya dubinka, cherenkom. Vot tak-to. I  shishka  na  moej  golove, i
ocenki po geometrii Dzhuliusa, i to, kak papa mog by povysit' arendnuyu platu,
ili  zubnaya  bol' bednoj mamy -- dlya vseh nas to byli  samye vazhnye veshchi  na
zemle. YA tak i ne  utratil etoj sposobnosti  k glubokim perezhivaniyam -- net,
ne  tak. Boyus',  delo v  tom, chto  ya vse-taki  ee  utratil. Da,  bezuslovno,
utratil.  No vse  eshche nuzhdayus'  v  nej.  V tom i  problema. Malo togo, chto ya
treboval privyazannosti, ya eshche i obeshchal ee. ZHenshchinam. YA okruzhal ih utopicheski
emocional'noj auroj lyubvi i  zastavlyal  ih dumat', chto ya zabotlivyj muzhchina.
Vprochem, ya leleyal ih tak, kak oni mechtali.
     -- No  eto byla  prosto lipa, --  skazala  Naomi.  --  Ty  utratil  etu
sposobnost'. I ni o kom ne zabotilsya.
     --  Da,  utratil.  Hotya vozmozhno,  chto-to takoe  strastnoe  vo  mne eshche
ostaetsya.
     -- CHarli, ty zamorochil golovy kuche  devic.  I,  dolzhno byt', sdelal  ih
uzhasno neschastnymi.
     --  Interesno,  neuzheli   tol'ko  ya  bolen  zhazhdoserdceitom?  Net,  eto
nevozmozhno, eto protivoestestvenno.  Da k tomu zhe tak po-amerikanski. Govorya
"po-amerikanski", ya imeyu v vidu, chto eta bolezn'  ne zatronuta magistral'noj
liniej stradanij chelovechestva.
     Slushaya menya, Naomi vzdohnula i skazala:
     -- Ah, CHarli, ya nikogda ne pojmu,  kak ty  prihodish' k takim vyvodam. A
kogda ty bralsya nastavlyat' menya,  ya voobshche  ne mogla usledit' za hodom tvoih
myslej.  Da, mne  govorili,  chto, kogda na  Brodvee postavili tvoyu p'esu, ty
lyubil kakuyu-to devushku. CHto s nej stalo?
     -- Demmi Vongel. Da, pervoklassnaya  devushka. Ona vmeste s otcom pogibla
v YUzhnoj Amerike. On byl millionerom iz Delavera. Oni vyleteli iz Karakasa na
"Duglase" i razbilis' v dzhunglyah.
     -- Uzhasno! I ochen' zhal'.
     -- YA poehal v Venesuelu razy