istorgaya vlagu iz sleznyh zhelez, barahtayas' i plavaya v tumannoj, zaputannoj, bestolkovoj, bushuyushchej stihii chelovecheskih chuvstv, zahlebyvayas' v volnah strastej, prichitaya nad svoej chelovecheskoj sud'boj. |to vremyapreprovozhdenie bylo osuzhdeno v knige - glavnym obrazom za nedostatok original'nosti. Avtor knigi predpochital intellektual'nyj asketizm, nenavidel emocii i priznaval tol'ko vozvyshennye slezy, prolitye posle dolgoj sderzhannoj bor'by s soboj v rezul'tate osoznannoj i produmannoj skorbi. - Dopustim, chto ne vsem po dushe teatr. Mne, naprimer, tozhe naskuchilo nablyudat' ego tak chasto i v stol' znakomyh formah. YA prochel nemalo serdityh ego opredelenij: perezhitki proshlogo, istoricheskij hlam, mertvyj gruz, burzhuaznaya sobstvennost' i nasledstvennoe urodstvo. Nekto mozhet voobrazhat', chto nosit na shee novoe naryadnoe ukrashenie, voshititel'no razrisovannoe, no my-to vidim so storony, chto eto vsego lish' mel'nichnyj zhernov. Tak zhe tochno chelovek bezumno gorditsya svoej individual'nost'yu, togda kak nam yasno, chto eto poddelka, priobretennaya na deshevoj rasprodazhe, shtampovka iz zhesti i plastika, cena kotoroj - grosh. Vidya vse eto, chelovek mozhet reshit', chto ne stoit truda byt' chelovekom. Gde zhe ono - eto vozhdelennoe YA, kotorym stoit byt'? Dou'e sia? - kak poetsya v opere. |to zavisit ot tochki zreniya. |to zavisit ot togo, chto on schitaet dobrodetel'yu. |to zavisit ot ego talantov i beskorystiya. Konechno, nam spravedlivo ne nravyatsya lzheindividual'nost', poddelka, banal'nost' i tomu podobnoe. Vse eto otvratitel'no. No i individualizm ne predstavlyaet nikakogo interesa, esli on ne vyyavlyaet istinu. Original'nost', velichie, slava - vse eto mne ne interesno. Individualizm dorog mne tol'ko kak instrument dlya dobyvaniya istiny, - skazal Semmler. - No otvlekayas' ot etogo na vremya, ya hotel by summirovat' skazannoe mnoyu takimi slovami: istoriya novogo vremeni podnyala na poverhnost' ogromnye mnozhestva, kotorye posle dolgoj epohi bezymyannosti i gor'koj bezvestnosti zayavlyayut svoi prava na imya, na dostoinstvo, na takuyu zhizn', kotoraya v proshlom byla dostupna tol'ko dvoryanam, aristokratam, monarham i mifologicheskim bogam. I oni hotyat naslazhdat'sya vsem etim, kak naslazhdayutsya lyudi segodnya. No eto dvizhenie mass, kak i vse velikie dvizheniya, prineslo s soboj nevzgody i otchayanie. Uspehi ne ochevidny, stradaniya neischislimy, formy chastnogo bytiya bol'shej chast'yu diskreditirovany, i vse eto vyzvalo nepreodolimuyu tosku po nebytiyu. Pridetsya s etim smirit'sya, poka u chelovechestva net nikakoj eticheskoj zhizni i vse svoditsya, bezdumno i po-varvarski, k lichnoj vole kazhdogo. I pritom eshche eta nepreodolimaya toska po nebytiyu. Mozhet byt', tochnee eto sleduet vyrazit' tak: chelovek hochet poseshchat' vse drugie sostoyaniya bytiya, kak by prosachivayas' v nih; on ne hochet pronikat' tuda, kak opredelennaya dannost', a prosto zhelaet ohvatit' vse, imeya vozmozhnost' vhodit' i vyhodit' iz vseh sostoyanij po sobstvennoj vole. A esli tak, to zachem emu byt' chelovechnym? Bol'shinstvo izvestnyh form sushchestvovaniya daet cheloveku slishkom malen'kuyu nadezhdu proyavit' moguchie shchedrye sily, zaklyuchennye v individuume. V biznese, v professional'noj deyatel'nosti eti sily kak by podavlyayutsya: kak chlen obshchestva, kak zhitel' bol'shogo goroda, etogo gigantskogo muravejnika, kak ob容kt prinuzhdeniya i nasiliya, kak igrushka chuzhoj voli, kak muzh i otec, obyazannyj vypolnit' svoj dolg pered obshchestvom, chelovek vse men'she i men'she mozhet proyavit' eti zhivushchie v nem sily. Poetomu, mne kazhetsya, on i hochet pokinut' vse izvestnye emu sostoyaniya. Hristian obvinyayut v tom, chto oni stremyatsya izbavit'sya ot samih sebya. Obviniteli ponuzhdayut hristian perejti granicy svoej ne udovletvoryayushchej ih chelovechnosti. No razve takoj perehod ne privedet k haosu? Ne povlechet li on za soboj osvobozhdenie ot samogo sebya? CHto zh, mozhet byt', cheloveku i pora otkazat'sya ot samogo sebya. Konechno, pora. Esli tol'ko on mozhet eto sdelat'. No est' v nas nechto, trebuyushchee prodolzheniya. Nechto, zasluzhivayushchee byt' prodolzhennym, my znaem eto. Duh chelovechestva obmanut, opozoren, sbit s tolku, razvrashchen, izranen, razdroblen. I vse zhe on znaet to, chto znaet, i ot etogo znaniya nel'zya izbavit'sya. Duh znaet, chto ego razvitie - istinnaya cel' vsego sushchego. Tak mne eto viditsya. Krome togo, chelovechestvo ne mozhet byt' nichem inym. Ono mozhet izbavit'sya ot sebya tol'ko putem vseobshchego samounichtozheniya. No nam ne dano dazhe prava golosovat' "za" ili "protiv". I ni k chemu obosnovyvat' dovody v spore, ibo net nikakogo spora. My mozhem tol'ko utochnyat' nashi mysli. Vot vy sprosili menya, i mne zahotelos' ih vyskazat'. Nailuchshij vyhod, kotoryj ya vizhu, - eto bespristrastie. Ne takoe, kak u mizantropov, kotorye otdelyayut sebya ot vsego, ibo vershat sud nad vsem. Net, bespristrastie, kotoroe ne sudit. Prosto zhelaet togo, chego zhelaet Bog. Vo vremya vojny vo mne ne bylo very, i mne vsegda byli ne po dushe obychai ortodoksov. YA uvidel, chto Boga ne bespokoit smert'. Ad vyrazhaet ego ravnodushie. No nesposobnost' ob座asnit' ne mozhet byt' osnovaniem dlya neveriya. Vo vsyakom sluchae, do teh por, poka v nas zhivo oshchushchenie Boga. YA by predpochel, chtoby etogo oshchushcheniya ne bylo. Ved' protivorechiya tak muchitel'ny. Znachit, on ne dumaet o spravedlivosti? Ne znaet zhalosti? Mozhet byt', Bog - prosto boltovnya zhivyh? A potom my vidim, kak eti zhivye nesutsya, kak pticy nad vodnoj poverhnost'yu, i kazhdyj mozhet nyrnut' i ne vynyrnut', i uzhe nikogda bolee ne vernut'sya obratno. I my, v svoyu ochered', nyrnem odnazhdy i ne vynyrnem, i nikogda ne vernemsya. No u nas net dokazatel'stv, chto pod etoj poverhnost'yu net glubiny. My dazhe ne mozhem skazat', chto imeem hot' malejshee ponyatie o smerti. My ne znaem o nej nichego. Est' toska, stradanie, traur. Ih porozhdayut privyazannosti, nezhnost' i lyubov' - vse, v chem sostoit zhizn' zhivyh sushchestv, potomu chto oni zhivye. I est' neponyatnost', nepostizhimost'. I est' nekoe smutnoe predstavlenie. Vse drugie sostoyaniya dostupny chelovecheskomu vospriyatiyu. Nichto v mire ne yavlyaetsya plosko poznavaemym. Bez etogo smutnogo predstavleniya nevozmozhno nikakoe issledovanie, nikakoe poznanie. YA ne issledovatel' zhizni, ne estestvoispytatel', ya ni o chem ne pytayus' sporit'. Konechno, chelovek rad byl by vseh uteshit', esli by mog. YA k etomu ne stremlyus'. Uteshiteli ne vsegda mogut govorit' pravdu. No ochen' chasto, pochti ezhednevno, ya ostro oshchushchayu prisutstvie vechnosti. Mozhet byt', eto rezul'tat moego ne vpolne obychnogo zhiznennogo opyta, a mozhet byt', rezul'tat starosti. Dolzhen priznat'sya, chto mne eto oshchushchenie ne kazhetsya starcheskim. I ya gotov k tomu, chto posle smerti net nichego. Esli eto to samoe, chto bylo do rozhdeniya, to kakoe eto mozhet imet' znachenie? Ved' net nikakoj nuzhdy poluchat' ottuda informaciyu. A znachit, ne o chem bespokoit'sya. Mne lichno bolee vsego budet nedostavat' moego ezhednevnogo oshchushcheniya Boga vo mnozhestve Ego proyavlenij. Da, imenno Ego. Doktor Lal, esli by Luna dala nam hot' malye metafizicheskie preimushchestva, to ya byl by celikom za pereselenie. Sama po sebe inzhenernaya zadacha kolonizacii prostranstva ne predstavlyaet dlya menya osobogo interesa, esli ne schitat' ee neobychnosti i zatejlivosti. Hotya, konechno, eto stremlenie, eta volya k organizacii nauchnyh ekspedicij otnosyatsya k razryadu teh irracional'nyh neobhodimostej, kotorye i sostavlyayut sut' zhizni - zhizni, dostupnoj nashemu ponimaniyu. I poetomu, ya polagayu, my dolzhny vyrvat'sya otsyuda, ibo eto - nashe chelovecheskoe prednaznachenie. Esli by ono podlezhalo racional'nomu rassmotreniyu, to, nesomnenno, bylo by racional'no snachala navesti poryadok na sobstvennoj planete. I potom, kogda nasha zemlya stanet zemlej svyatyh, my mogli by ustremit' svoi serdca k lune, zavesti svoi mashiny i vzletet'... - Posmotrite, chto eto na polu? - skazala SHula. Vse chetvero podnyalis' s mest, chtoby posmotret'. S chernoj lestnicy na belyj plastik pompejskoj mozaiki stekali strui vody. - YA vdrug pochuvstvovala, chto u menya promokli nogi. - Gde-to peretekla vanna? - skazal Lal. - SHula, ty ne zakrutila kran? - YA sovershenno uverena, chto zakrutila. - Mne kazhetsya, eto ne vanna, - potok tak i hleshchet, - skazal Lal. - Skoree vsego gde-to prorvalo trubu. Oni prislushalis': gde-to naverhu bila voda, kotoraya uzhe toroplivo katilas', zmeilas', postukivala po stupen'kam, svergayas' vniz po lestnice. - Da, prorvalo trubu. Zvuk takoj, budto navodnenie. Lal sorvalsya so stula i pobezhal cherez obshirnuyu kuhnyu, prizhav k grudi hrupkie volosatye kulaki, vtyanuv golovu v uzkie plechi. - O, dyadya Semmler, chto sluchilos'? ZHenshchiny kinulis' vsled za indusom. S vynuzhdennoj medlitel'nost'yu Semmler tozhe vybralsya iz-za stola. Znachit, Uolles vse-taki reshil proverit', pravda li na cherdake est' fal'shivye truby, napolnennye ne vodoj, a prestupnymi den'gami. No poskol'ku Uolles pital slabost' k matematike, obozhal uravneniya i provodil bessonnye nochi, sostavlyaya veroyatnostnye tablicy dlya kartochnyh igr, Semmler ochen' nadeyalsya, chto, prezhde chem vzyat'sya za gaechnyj klyuch, on tshchatel'no izuchit vodoprovodnuyu sistemu. Semmler staralsya stupat' tol'ko na suhie mesta, no na vtorom etazhe vyyasnilos', chto vse ego staraniya tshchetny. Kovrovyj pol koridora prevratilsya v obil'no polituyu luzhajku i chavkal pod ego ponoshennymi bashmakami. Dver' cherdaka byla zakryta, iz-pod nee tekla voda. - Margo, - skazal Semmler. - Nemedlenno spuskajsya vniz i zvoni vodoprovodchiku i v pozharnuyu komandu. Snachala pozvoni pozharnikam i skazhi im, chto ty vyzyvaesh' vodoprovodchika. Ne stoj, begi skoree. - On vzyal ee za ruku i podtolknul k lestnice. Uolles, po-vidimomu, pytalsya zatknut' dyru v trube svoej rubahoj. On vsegda teryal golovu, kogda raschety okazyvalis' nevernymi. Rubaha valyalas' na polu, sam zhe on pytalsya svesti vmeste razoshedshiesya kraya truby. - Nikak ne soedinyayutsya, - skazal Uolles. - Navernoe, nado bylo luchshe zachistit' shvy. On sidel verhom na trube, iz kotoroj lilas' voda. Boroda i grud' doktora Lala byli zabryzgany. SHula stoyala ryadom s nimi. Esli b tol'ko bol'shie glaza mogli sluzhit' mehanicheskim orudiem! Esli by upornyj vzglyad i robkie prikosnoveniya mogli pomoch' ej slit'sya s nim! - CHto, net nikakogo krana, chtoby perekryt' vodu? - skazal Semmler. - SHula, ty zdes' promoknesh'. Otojdi, dorogaya, ne putajsya pod nogami. - YA somnevayus', chto my chego-nibud' dostignem etim sposobom, - skazal Lal. Gromko zhurchala voda. - Vy pravda tak dumaete? - skazal Uolles. On govoril ochen' vezhlivo. - YA uveren. Vo-pervyh, napor vody ochen' velik. I vy vidite, eto soedinitel'noe kol'co nevozmozhno sdvinut', - skazal Lal. On naklonil trubu i otstupil v storonu. Ego serye bryuki potemneli ot vody na bedrah. - Vy razbiraetes' v zdeshnej vodoprovodnoj sheme? - V kakom smysle - razbirayus'? - YA hotel by znat', voda podaetsya centralizovanno ili u vas est' sobstvennyj istochnik? Esli eto centralizovannaya podacha, neobhodimo vyzvat' predstavitelya mestnyh vlastej. Vprochem, esli zdes' artezianskij kolodec, to nado posmotret' v pogrebe. Raz est' kolodec, tam dolzhen byt' nasos... - Priznat'sya, ya ponyatiya ne imeyu. - A kak naschet kanalizacii, ona municipal'naya? - I tut ponyatiya ne imeyu. - Esli est' kolodec i nasos, to dolzhen byt' i kran dlya perekrytiya. YA spushchus' vniz. U vas est' fonar'? - YA znayu etot dom, - skazala SHula. - YA pojdu s vami. Ona pobezhala vsled za nim po lestnice v svoem nebrezhno zakruchennom sari, shlepaya sandaliyami, spadayushchimi s nog pri kazhdom pospeshnom shage. Semmler skazal Uollesu: - Tut est' kakie-nibud' vedra? Potolok mozhet obvalit'sya. - Vse zastrahovano. Ne bespokojtes' ob etom. - Tem ne menee... Semmler spustilsya vniz. On otyskal dva zheltyh plastikovyh vederka - odno na kuhne, odno v kladovke - i pones ih naverh. Tipichnoe povedenie bednogo rodstvennika, govoril on sebe. On vsegda nedolyublival etot dom, nechego skryvat'. On ne mog chuvstvovat' sebya zdes' neprinuzhdenno, ibo el zdes' hleb svoih blagodetelej. K tomu zhe ves' etot udushlivyj komfort, eti komnaty, nabitye veshchami, vse bylo postroeno na peske. Na iskusstve mistera Kroze, u kotorogo rot cvetochkom, vzdernutye nozdri, pricheska Oskara Uajl'da, okrugloe bryushko i nadushennye pal'cy. |liya kak-to priznalsya, chto Kroze prisylal neslyhannye po rvachestvu i cinizmu delovye otchety. |liya priznaval, chto poluchilsya prilichnyj inter'er, on soglashalsya, chtoby dom byl kak u lyudej, no on ne zhelal, chtoby ego obvodil vokrug pal'ca kakoj-to Kroze, iz teh, kto tol'ko chto vylez iz gryazi v knyazi, skolachivayushchij sostoyanie na prigorodnyh pomest'yah. A teper', pozhalujsta! - navodnenie. Semmler prosto ne mog etogo perenesti. Tipichno uollesovskie shtuchki! - kak istoriya s limuzinom, kotoryj on utopil v Krotonovskom vodohranilishche, kak konnoe palomnichestvo po Sovetskoj Armenii, kak organizaciya advokatskoj kontory dlya resheniya krossvordov, i vse v znak protesta protiv "nikomu ne nuzhnyh" uspehov otca. V etom ne bylo nichego novogo. Regulyarno, iz pokoleniya v pokolenie, preuspevayushchie sem'i daruyut miru synochkov anarhistov - etih mal'chikov-bakuninyh, geniev svobody, podzhigatelej, razrushitelej tyurem, dvorcov i vseh vidov sobstvennosti. Bakunin obozhal ogon'. Uolles predpochital vodu, druguyu stihiyu. CHtoby podumat' o lyubopytnyh sovpadeniyah, u Semmlera bylo dostatochno vremeni, poka on karabkalsya vverh po zalitoj vodoj lestnice s dvumya plastikovymi vedrami, legkimi i zheltymi, slovno list'ya ili per'ya. Lyubopytno, kak segodnya posle obeda Uolles, govorya ob otce, sravnil ego s ryboj, popavshejsya na kryuchok svoej anevrizmy, kotoruyu po oshibke brosili v nepodhodyashchuyu stihiyu i ona tonet v vozduhe. - A, vy prinesli vedra? CHto zh, poprobuem pristroit' ih k trube. Ne slishkom oni nam pomogut. - Vse zhe hot' chto-to. Mozhno otkryt' okno i vypleskivat' vodu v stochnuyu kanavu. - Aga, po vodostochnoj trube. Horosho. Skol'ko chasov my smozhem vycherpyvat' vodu? - Poka ne priedet pozharnaya komanda. - Vy vyzvali pozharnuyu komandu? - Konechno. YA poslal Margo zvonit' im. - No oni zhe napishut otchet. A potom ego zatrebuet strahovaya kompaniya. Tak chto luchshe ubrat' otsyuda instrumenty. Vy ponimaete, ya hotel by, chtoby eto vyglyadelo kak neschastnyj sluchaj. - To est' eti truby tak vot vzyali i razoshlis'? Otkrylis' sami soboj? CHush', Uolles, truby lopayutsya tol'ko zimoj! - Da, boyus', chto vy pravy! - Ty chto, dejstvitel'no ozhidal, chto oni nabity tysyachedollarovymi bumazhkami? Oh, Uolles! - Ne branite menya, dyadya. Gde-to tut tochno pripryatany denezhki. Uveryayu vas, oni gde-to zdes'. YA znayu svoego otca. On umeet pryatat'. A kakaya emu teper' pol'za ot etih deneg? Ved' on vse ravno ne smog by priznat'sya, chto oni u nego est', dazhe esli by... - Dazhe esli by ostalsya zhiv? - Vot imenno. A to eto vyglyadit tak, slovno on ot nas otreksya. Ili budto on sobaka na sene. - Ty dumaesh', eto - vyrazhenie, podhodyashchee k sluchayu? - Esli by vy eto skazali - konechno, net, no eto zhe govoryu ya! YA ved' prinadlezhu k sovershenno drugomu pokoleniyu. U menya nikogda ne bylo nikakogo chuvstva sobstvennogo dostoinstva. Sovershenno drugoj nabor iznachal'nyh dannyh. Nikakogo vrozhdennogo uvazheniya ni k chemu. Pozhaluj, ya dejstvitel'no razgovnyal eti truby. Semmler podumal, kak mnogo est' obshchego v prokazah SHuly i Uollesa. Nuzhno tol'ko ostanovit'sya, obernut'sya i poglyadet', chto oni eshche natvoryat. Oni ne obmanut ozhidanij. Semmler podstavil vtoroe vedro pod trubu. Uolles, hodivshij k cherdachnomu oknu oporozhnit' svoe vedro, vernulsya, otryahivaya gryaznye mokrye ruki; chernye volosy na ego goloj grudi akkuratno rashodilis' dvumya simmetrichnymi polukruzhiyami, napominaya nagrudnik ryasy. Ruki u nego byli dlinnye, plechi belye, bespolezno shirokie. On ulybalsya sebe samomu slegka opushchennymi ugolkami rta. Kak ne raz uzhe byvalo, on vdrug opyat' napomnil sozdannyj ego mater'yu obraz prelestnogo mal'chika - s krupnym detskim cherepom na dlinnoj shee, s chetko vycherchennoj liniej brovej, s pushistymi volosami i krasivym pryamym nosom. No, kak na starinnyh kartinah, gde naverhu izobrazhen inoj mir, nad golovoj Uollesa mozhno bylo izobrazit' simvoly vechnogo bespokojstva: dym, plamya, bluzhdayushchie chernye predmety. Vnezapnye resheniya, zapechatannyj razum. - Esli by on skazal mne, gde spryatany babki, to po krajnej mere mozhno bylo by oplatit' remont posle etogo potopa. No mne on ne skazhet, a vy ego ne sprosite. - Net. YA v etom ne uchastvuyu. - Vy schitaete, ya dolzhen sam zarabatyvat' svoi babki. - Da. Veshaj yarlyki na derev'ya i kusty. Zarabatyvaj. - YA i zarabotayu. Ved', po suti, ya tol'ko i hotel ot starika, chtob on dal na obzavedenie. |to ego poslednyaya vozmozhnost' pokazat', chto on v menya verit. ZHelaet mne dobra. Daet mne kak by svoe blagoslovenie. Vy dumaete, on menya lyubil? - Konechno, on tebya lyubil. - Kogda ya byl malen'kim. A kogda stal vzroslym? - On by lyubil. - Esli b tol'ko ya byl takim, kakim on hotel. |to vy imeete v vidu? Pryachas' za svoim nezryachim vzglyadom, Semmler vsegda mog vyrazit', chto dumaet. "Ili esli by ty ego lyubil, Uolles. Ved' eto delo vzaimnoe. Prihoditsya byt' gibkim". - |to uzhasno, chto sredi nochi vy vynuzhdeny vycherpyvat' vodu. Vy, navernoe, ustali. - Pozhaluj. Voobshche-to suhoparye stariki dovol'no vynoslivy. No ya nachinayu chuvstvovat' ustalost'. - YA i sam nachinayu sdavat'. A chto tam, vnizu? Uzhasno? Polno vody? Otveta ne bylo. - I vsegda u menya tak. Ili eto u menya takoe prednaznachenie, takoj sposob podsoznatel'no vyrazit' svoe YA? - Zachem pozvolyat' tak mnogo svoemu YA? Kontroliruj ego. Posadi svoe podsoznanie na tyuremnyj paek. - Da net, prosto ya tak nelepo ustroen. |to ved' nikak nel'zya skryt'. Vse ravno vylezet naruzhu. YA sam eto v sebe nenavizhu. Suhoparyj mister Semmler elegantno podstavlyaet vedro pod prorvavshuyusya trubu, iz kotoroj yarostno hleshchet voda. - YA tochno znayu, chto papasha priglashal rabochih na cherdak, chtoby ustanovit' fal'shivye truby. - YA by predpolozhil, chto esli deneg dejstvitel'no mnogo, fal'shivaya truba dolzhna byt' tolstoj. - Net, on by ne stal tak delat', eto brosalos' by v glaza. U vas o nem sovershenno nepravil'noe predstavlenie. V nem ujma nauchnogo hladnokroviya. On vpolne mog vybrat' etu trubu. Znaete, kak tugo mogut byt' skatany banknoty? Ved' on zhe hirurg. Umeniya i terpeniya u nego hvataet. I vdrug potok istoshchilsya. - Smotrite, on taki perekryl vodu. Uzhe tol'ko chut'-chut' kaplet. Ur-ra! - skazal Uolles. - Doktor Lal! - Nakonec-to! On nashel kran. Kto on takoj? - Professor Govinda V.Lal. - Professor chego? - On biofizik, naskol'ko ya znayu. - Vo vsyakom sluchae, u nego est' golova na plechah. YA by nikogda ne stal vyyasnyat', otkuda v dom podaetsya voda. Okazyvaetsya, dlya etogo nuzhen kolodec. Podumat' tol'ko! A ved' my tut zhivem davno, mne bylo desyat' let, kogda my syuda pereehali. Vos'mogo iyunya sorok devyatogo goda. YA ved' rodilsya pod znakom Bliznecov. Moj cvetok - polevaya liliya. Vy znaete, chto polevaya liliya ves'ma yadovityj cvetok? My pereehali kak raz v moj den' rozhdeniya. Nikakogo prazdnika ne ustraivali; furgon s veshchami v tot den' zastryal v vorotah. Da, znachit, eto ne municipal'nyj vodoprovod, nikogda by ne podumal. - On pustilsya v obshchie rassuzhdeniya so svojstvennym emu legkomysliem. - Govoryat, dlya srednego cheloveka harakterno, chto on ne sposoben otlichit' yavleniya prirody ot rezul'tatov chelovecheskoj deyatel'nosti. On dumaet, chto deshevye bytovye udobstva - vodoprovod, elektrichestvo, metro i goryachie sosiski togo zhe proishozhdeniya, chto chistyj vozduh, solnechnyj svet i listva na derev'yah. - Uzh tak on prost? - Tak utverzhdaet Ortega-i-Gasset. Ladno, pojdu posmotryu, chto nadelal potop, i vyzovu uborshchicu. - Ty sam mozhesh' vyteret' poly. Ne stoit, chtoby luzhi stoyali do utra. - Ponyatiya ne imeyu, kak nado vytirat' poly. Somnevayus', chtoby ya hot' raz v zhizni derzhal tryapku v rukah. No ya, pozhaluj, mogu razostlat' gazety. V podvale polno staryh podshivok "Tajms". No, dyadya znaete chto? - CHto? - Ne otnosites' ko mne ploho iz-za etoj istorii. - YA i ne sobirayus'. - Ne smotrite na menya sverhu vniz, ne schitajte menya negodyaem... - Slushaj, Uolles... - Konechno, vy dolzhny menya prezirat'. CHto zh, ya vas poprosil. Mne by ochen' hotelos', chtoby vy byli obo mne horoshego mneniya. - Ty ochen' ogorchaesh'sya, Uolles, kogda iz tvoih zatej nichego ne vyhodit? - Vse men'she i men'she. - Ty hochesh' skazat', ty ispravlyaesh'sya, - skazal Semmler. - Vy ponimaete, esli dom dostanetsya Andzhele, u menya net nikakih shansov poluchit' eti denezhki. Poskol'ku ona ne zamuzhem, ona ego prosto prodast. U nee net nikakih santimentov naschet semejnogo gnezda. Naschet kornej. Da i u menya, vprochem, tozhe, esli podumat'. Otec ved' ne tak uzh lyubit etot dom. Net, ya ne chuvstvuyu nikakih ugryzenij sovesti po povodu navodneniya. Vse mozhno vosstanovit'. Po bezumnym cenam. No ved' scheta budet oplachivat' agentstvo, chto, konechno, redkoe zhul'nichestvo. No na to i strahovka. CHtoby sobstvennicheskie chuvstva postepenno ugasali. I ya dumayu, oni i vpryam' ugasayut. - Uolles umel neozhidanno stanovit'sya ser'eznym, no ego ser'eznost' byla kakaya-to legkovesnaya. Ser'eznost', vozmozhno, i byla idealom Uollesa, ego estestvennoj potrebnost'yu, no on byl nesposoben ponyat', chto emu nuzhno. - YA skazhu vam, dyadya, chego ya boyus', - skazal on. - Esli mne pridetsya zhit' na tochno opredelennyj procent s kapitala, ya chelovek konchenyj. V etom sluchae ya nikogda ne najdu sebya. Vy chto, hotite, chtoby ya zazhivo sgnil? YA dolzhen vyrvat'sya iz budushchego, kotoroe mne ugotovil otec. V protivnom sluchae so mnoj mozhet sluchit'sya chto ugodno, i vse, chto sluchitsya, dlya menya - gibel'. Mne nuzhno imet' sobstvennye stremleniya, a ya poka ne vizhu nichego vperedi. Vse, chto ya vizhu, - eto desyat' tysyach v god, kak pozhiznennyj prigovor, proiznesennyj mne otcom. I ya dolzhen vyskochit' iz etoj kletki, poka on eshche zhiv. Esli on umret, ya vpadu v takuyu melanholiyu, chto budu ne v silah i pal'cem shevel'nut'. - A ne podteret' li nam tut hot' nemnogo? - skazal Semmler. - Ili, mozhet byt', prinesem gazety i rasstelim na polu? - |to ne k spehu. Pust' vse gorit sinim ognem. Vse ravno remont vletit v kopeechku. Znaete, dyadya, mne kazhetsya, u menya mozgov vdvoe men'she, chem nado dlya osushchestvleniya moih zatej, i poetomu ya vsegda ostanavlivayus' na polputi. - Znachit, ty ne chuvstvuesh' nikakoj svyazi s domom, tebya ne interesuyut korni, tebe oni ni k chemu? - Nu konechno, net. Korni? Korni - eto tak nesovremenno. |to krest'yanskaya potrebnost' v kornyah i pochve. Krest'yanstvu suzhdeno ischeznut'. V etom istinnyj smysl sovremennoj revolyucii - podgotovit' mirovoe krest'yanstvo k novym formam sushchestvovaniya. Razumeetsya, u menya net kornej. No dazhe i ya nedostatochno sovremenen. Vo mne polno staryh provodov, a ved' i provoda - eto ustarelaya tehnologiya. Segodnyashnyaya tehnika - eto telemetriya, kibernetika. YA prakticheski uzhe reshil, dyadya Semmler, chto esli eto del'ce s Feferom ne vygorit, to ya uezzhayu na Kubu. - Vot kak - na Kubu? No ved' ty zhe ne kommunist, naskol'ko ya znayu? - Konechno, net. No eto ne meshaet mne voshishchat'sya Kastro. On - stil'nyj paren', on - radikal iz bogemy, on sumel vystoyat' protiv nashej yadernoj sverhderzhavy. On i ego ministry gonyayut na dzhipah. Oni ustraivayut zasedaniya na trostnikovyh plantaciyah. - I chto ty hochesh' im skazat'? - Nechego smeyat'sya nado mnoj, eto mozhet byt' ves'ma sushchestvenno. Dyadya Semmler, u menya est' ryad idej naschet revolyucii. Kogda russkie sovershili svoyu revolyuciyu, vse govorili: "Skachok vpered, v novuyu istoricheskuyu fazu". Nichego podobnogo. Russkaya revolyuciya byla tol'ko otsrochka pered... Gospodi, chto za shum! |to pozharnye mashiny. YA luchshe spushchus' vniz. Oni togo i glyadi vyshibut dver'. Oni prihodyat v neistovstvo, eti rebyata, kogda u nih v rukah topory. A mne nuzhno alibi dlya strahovoj kompanii. I on ischez. Vrashchayushchiesya snopy sveta hlynuli vo dvor iz-za derev'ev, okrashivaya v bagrovo-krasnyj koler luzhajku, steny, okna. Neumolchno zvonil kolokol, a gde-to na doroge preryvisto i nadryvno vzyvala, priblizhayas', sirena. Mashiny pod容zzhali odna za drugoj. Semmler iz cherdachnogo okna uvidel, kak Uolles vybezhal iz dverej, vozdev ruki kverhu, i nachal chto-to ob座asnyat' rebyatam v kaskah, kotorye vyprygivali iz mashin, pruzhinya kablukami myagkih rezinovyh sapog. Voda! Vot chto oni privezli. Noch'yu mister Semmler prolezhal neskol'ko chasov bez sna. |togo sledovalo ozhidat': on tak perevolnovalsya iz-za |lii. I iz-za navodneniya. A takzhe iz-za razgovora s Lalom; ved' ego vynudili vyskazat' svoi vzglyady - istoricheskie, planetarnye, vselenskie. Vernee, v obratnom poryadke: snachala byli vzglyady planetarnye i vselenskie, a potom uzhe spryatannye dollary, vodoprovodnye truby, pozharniki. Semmler vyshel iz domu i nachal progulivat'sya po sadu, tuda-syuda po dorozhke. On byl nedovolen soboj. On chto-to ob座asnyal, on vyskazyvalsya za i protiv, on nagovoril veshchej, kotorye ne imel v vidu, on imel v vidu veshchi, kotorye ne vyskazal. Tam, v dome, sovershalis' postupki, tam byli obsuzhdeniya, ob座asneniya, popytki chto-to organizovat' i reorganizovat'. I vse eto - v dome umirayushchego. Opyat' nastupil chered melochej, kotorye lyudi vo chto by to ni stalo zhelali vozvelichit', vozvysit', vydvinut' v centr vnimaniya: vzaimnye otnosheniya, ubranstvo kvartir, semejnye neuryadicy, momental'nye snimki vorov v avtobusah, ruki puertorikanskih zhenshchin v bruklinskom ekspresse, odi-et-amo prityazheniya i ottalkivaniya, emocional'nye samoissledovaniya, eroticheskaya orgiya v Akapul'ko, sovokuplenie s priyatnymi neznakomcami. Grazhdanskie dela. Vse eto - grazhdanskie dela! Lyudi vozvyshennogo uma vrode Platona (sejchas on ne prosto chital lekciyu, on chital lekciyu samomu sebe) stremilis' izbavit'sya ot vsej etoj erundy - ot neuryadic, iskov, isterik, vseh etih melochnyh zahudalyh dryazg. Drugie moshchnye umy otricali vozmozhnost' takogo begstva ot real'nosti. Oni nastaivali, kak Frejd, na tom, chto samye moguchie instinkty po rukam i nogam svyazany etoj erundoj, chto vsyakaya meloch' - simptom glubokoj bolezni u sushchestva, vsya zhizn' kotorogo - bolezn'. CHto s etim mozhno podelat'? Nelepo po forme, no, mozhet byt', istinnaya pravda? A mozhet byt', vovse i ne pravda? Nasushchnoj neobhodimost'yu stalo izbavlenie ot vsego etogo. I vot pochemu mister Semmler ne mog ne poehat' na Blizhnij Vostok vo vremya Akabskogo krizisa. I sejchas, shagaya po sadu |lii Granera, po belomu, zalitomu lunnym svetom graviyu, ispachkannomu chernymi sledami pozharnyh mashin, on opyat' vyzyval v pamyati i uznaval prichiny, pobudivshie ego poehat'. On vozvrashchalsya v 1939 god. Emu nado bylo vspomnit' Zamozhskij les, vspomnit' samoe osnovnoe, chto on togda uvidel v lyudyah. Kogda veshchi kazalis' emu istinnymi, real'nymi? V Pol'she, gde emu vybili glaz; v Zamozhskom lesu, gde on zamerzal; v sklepe, gde on umiral s golodu. I on ubedil |liyu, chtoby tot otpustil ego, otpravil tuda, gde emu udastsya vosstanovit' znakomstvo s nekotorymi faktami bytiya. S faktami, kotorye teper', kogda on stal starym i slabym, zastavlyali ego nogi drozhat' sil'nee, i chem bol'she on pytalsya unyat' etu drozh', tem men'she emu eto udavalos'. Voobshche-to takih vneshnih priznakov bylo nemnogo. No ne stal li on slishkom star? Ego li delo bylo otpravlyat'sya na vojnu? Eshche v Afinah v samolete on uslyshal soobshchenie, chto ih rejs budet otmenen, tak kak v Izraile uzhe nachalis' voennye dejstviya. Prizemlenie! Nuzhno vyhodit' iz samoleta. V aeroportu on chut' ne poteryal soznanie ot grecheskoj zhary. Nenuzhnye vspleski muzyki prohodili skvoz' mozg, ne zadevaya ego. Sladkij kofe i lipkie napitki tozhe byli izryadnym ispytaniem. |ta zaderzhka, eto napryazhennoe ozhidanie podavlyali ego nevynosimo. On otpravilsya v gorod, zashel v agentstva neskol'kih aviakompanij, poprosil pomoch' kakogo-to priyatelya |lii, torguyushchego to li neft'yu, to li benzinom, i, nakonec, dobralsya do izrail'skogo konsul'stva, gde emu udalos' zarezervirovat' mesto v pervom zhe samolete kompanii "|l-Al". On prozhdal v aeroportu do chetyreh utra v kompanii zhurnalistov i hippi. |ti molodye lyudi - gollandcy, nemcy, skandinavy, kanadcy i amerikancy - razbili svoi lagerya v |jlate u Krasnogo morya. Tam beduiny, kochuyushchie drevnimi putyami mezhdu Araviej i Egiptom, prodavali im gashish. |to bylo veseloe mestechko. Sejchas oni hoteli opyat' tuda vmeste so svoimi gitarami. Tak oni reagirovali na sobytiya. Ne priznavaya pri etom nikakih pravitel'stv. Samolet byl bitkom nabit. Nevozmozhno bylo shevel'nut'sya. Ustalomu toshchemu stariku trudno bylo dyshat'. Telekorrespondent, sidyashchij ryadom s Semmlerom, predlozhil emu glotok iz svoej flyagi s viski. "Spasibo", - skazal Semmler i prilozhilsya k flyage. On zhadno glotnul porciyu skotcha. V etot moment iz morya vykatilos' solnce, pohozhee na krasnuyu lisu. Ono bylo ne krugloe, a prodolgovatoe i boltalos' gde-to sovsem ryadom. Metallicheskij korpus motora, eta prichudlivaya sistema bakov, v kotoryh vizzhal moroznyj vozduh, - to svet, to t'ma, to t'ma, to svet, - pod krylom, pryamo pered glazami Semmlera. Glotok viski iz flyagi - on gotov byl ulybnut'sya - pomog emu prevratit'sya v voennogo korrespondenta. Konechno, on vyglyadit stranno sredi lyudej, speshashchih na vojnu, no ne bolee stranno, chem eti bogemnye tipy iz kamennogo veka so svoimi ritual'nymi borodami. Da i ot drugih tozhe vryad li budet mnogo proku v kriticheskih obstoyatel'stvah. Semmler hotel by posylat' svoi neskol'ko staromodnye reportazhi misteru Ezhi SHlenskomu v London dlya raznosherstnogo pol'skogo chitatelya. Horoshen'koe zanyatie dlya cheloveka ego let: v belom kartuze i kurtke iz polosatogo indijskogo polotna tryastis' v press-avtobuse pryamo vsled za tankami v Gazu, v |l'-Arish i dal'she. No kogo za eto vinit'? Ved' on sam v eto delo vlez, nikto ego ne zastavlyal. V etih amerikanskih odezhkah on, veroyatno, kazalsya molozhe. Amerikancy i anglichane dovol'no chasto vyglyadyat molozhe svoih let. Vo vsyakom sluchae, on tam byl. On byl odnim iz zhurnalistov. On hodil po zavoevannoj Gaze. Na kazhdoj ulice podmetali oskolki vybityh stekol. Na ploshchadi - gruda oruzhiya. Srazu za ploshchad'yu - kladbishchenskie steny, kupola belyh sklepov. V pyli - prokisshie ob容dki, hlebnye korki; i nad vsem etim - zapah nagretogo solncem musora i mochi. Obryvki vostochnoj muzyki vyryvalis' iz priemnikov, kak dizenteriya iz kishechnika. Do smerti komichnaya muzyka. ZHenshchiny, kak na podbor pozhilye, pokupali i prodavali chto-to na rynke; hotya voobshche-to kupit' bylo pochti nechego. Ih chernye chadry byli prozrachny. Skvoz' nih mozhno bylo razglyadet' krupnokostnye muzhepodobnye lica - tyazhelye nosy, surovye guby nad vystupayushchimi kamennymi zubami. Ne bylo v Gaze nichego, chto moglo by zaderzhat' zdes' nadolgo. Avtobus ostanovilsya, chtoby podhvatit' Semmlera, i molodoj otec Nevill v svoej bolotnoj v'etnamskoj uniforme vstal emu navstrechu. Otec Nevill, kotoryj uzhe povidal sovremennuyu vojnu, ukazyval Semmleru na to, chego on sam mog by i ne zametit'. Kogda oni minovali poslednie iskusstvenno oroshaemye polya i v容hali v Sinajskuyu pustynyu, nachali popadat'sya nepogrebennye trupy arabov. Otec Nevill pokazal emu pervyj trup. Sam Semmler skoree vsego nichego by ne zametil, on prinyal by ego za tugo nabityj zelenyj soldatskij ryukzak, upavshij s gruzovika na belyj pesok. S容havshie s dorogi, zasypannye peskom, zavyazshie v dyunah, obgorevshie - vsyudu byli mashiny: tanki, gruzoviki, transportery, rasplyushchennye legkovye avtomobili s otletevshimi kolesami; a vokrug nih gusto-gusto - trupy. V peskah byli okopy, ukreplennye pozicii, transhei, i v nih tozhe - sotni trupov. Zapah napominal zapah mokrogo kartona. Odezhda mertvecov, ih zelenovato-korichnevye svitera, mundiry i gimnasterki vzdulis' ot nabuhshih tel, ot gazov i zhidkostej. Vzbuhshie ogromnye ruki i nogi podzharivalis' na solnce. Sobaki pozhirali zharkoe iz chelovechiny. V transheyah trupy stoyali, prislonivshis' k bortikam. Sobaki podbiralis' k nim rabolepno, na bryuhe. Popadalis' broshennye svoimi obitatelyami nizkie palatki, pohozhie na shatry beduinov, iz belogo upakovochnogo plastika, iz penoplasta, iz gryaznyh listov celluloida, pohozhih na panciri tarakanov ili nasekomyh, na cheshuyu, sbroshennuyu pri lin'ke. Ah, bednyagi! Bednye neschastnye sozdaniya. - Da, nichego ne skazhesh', neploho oni tut porabotali, - skazal otec Nevill. - Kak vy ocenivaete poteri? - Ponyatiya ne imeyu. - YA dumayu, russkie proveli nebol'shoj eksperiment, - skazal otec Nevill. - Teper' oni budut znat'. Na solnce lica obmyakayut, cherneyut, plavyatsya, slovno vytekayut. Myaso prikipaet k cherepu, nosovoj hryashch deformiruetsya, guby s容zhivayutsya, glaza usyhayut, vlaga zapolnyaet vse vpadiny i sverkaet na kozhe. I nado vsem - neprivychnyj zapah chelovecheskogo sala. Zapah syroj bumazhnoj massy. Mister Semmler s trudom podavlyal toshnotu. Kogda oni s otcom Nevillom otpravilis' peshkom, ih predupredili - ni na shag ne sleduet otklonyat'sya ot dorogi, chtoby ne naporot'sya na minu. Semmler chital svyashchenniku belye nadpisi, sdelannye russkimi bukvami na zelenyh bokah tankov i gruzovikov; chashche vsego popadalas' nadpis' "GORXKOVSKIJ AVTOZAVOD". Okazalos', chto otec Nevill - bol'shoj specialist po orudijnym kalibram, tolshchine broni i dal'nobojnosti. On ukazyval na sledy napalma, ponizhaya pri etom golos iz uvazheniya k izrail'tyanam, otricavshim fakt ego primeneniya. "Vidite vse eti krasnovatye i fioletovye pyatna? I vot tut na kirpichah - etot rozovyj cvet s zelenovatym ottenkom po krayam. Da, bezuslovno, napalm! |ti evrei - molodcy!" On obsuzhdal eto s Semmlerom kak so svoim bratom amerikancem. Prichinoj tomu byli vse ta zhe dlinnaya polosataya kurtka iz indijskogo polotna, gryaznyj belyj kartuz ot Kresga i malen'kaya zapisnaya knizhka so stranichkami, skreplennymi spiral'koj, - tozhe ot Kresga, v kotoroj Semmler delal zametki dlya pol'skih gazet. Nastoyashchaya vojna. Vse uvazhali ubijstvo. Pochemu zhe svyashchennik dolzhen byl otlichat'sya ot drugih? On shagal ryadom v tyazhelyh soldatskih sapogah, slovno byl ne sovsem svyashchennikom. On byl kapellanom. On byl zhurnalistom. On byl ne tem, za kogo ego prinimali. Tak zhe, kak i Semmler. Semmler sam by ne mog tochno sformulirovat', kem on byl. CHelovekom - v kakom-to iskazhennom smysle slova. CHelovecheskim sushchestvom v moment, kogda ono pytaetsya izbavit'sya ot put, privyazyvayushchih ego k chelovechestvu. Ne ob etom li Semmler tol'ko chto tolkoval na kuhne, ob座asnyaya doktoru Lalu i damam ideyu rasstavaniya so vsyakim chelovecheskim sostoyaniem? Kogda prosil Boga izbavit' ego ot svoej zaboty? Moya zhizn' - sueta. YA ne budu zhit' vechno. Ostav'te menya v pokoe, chtoby ya mog kazhdoe utro oshchushchat' prisutstvie vechnosti, slyshat' ee zov, podnyat'sya nad melochami. Ostav'te menya v pokoe. On shagal po uzkoj doroge v obshchestve otca Nevilla, podbiraya raznye lyubopytnye veshchicy - rakoviny, remni, arabskie knizhki s kartinkami, pis'ma, - otstupaya v storonu, chtoby propustit' gruzoviki, vysoko nagruzhennye hlebom, pokachivayushchiesya na ressorah. Odno tol'ko, samoe glavnoe, uzhe nikogda ne moglo izmenit'sya - mertvecy! Mertvecy, razbuhayushchie v svoih zelenovato-korichnevyh i gorchichnyh gimnasterkah. Udushlivyj zapah mokrogo kartona ishodil ot nih. V slepyashchem, obzhigayushchem, razrushitel'nom svete pustyni byli vidny razbuhshie ochertaniya. Ih, i tol'ko ih dusha prinimaet vser'ez. I vozmozhno, imenno potomu instinkt Semmlera privel ego syuda. Dlya etogo on otpravilsya v aeroport Kennedi, sel v reaktivnyj samolet, prizemlilsya v Tel'-Avive, sfotografirovalsya, poluchil zhurnalistskij propusk, otyskal avtobus na Gazu, pomchalsya pod grandioznoe solnechnoe koleso v beluyu pustynyu, gde valyayutsya vse eti egipetskie mertvecy i mertvye mashiny, - chtoby osushchestvit' svoe pervoe soprikosnovenie. Ispolnilis' vdrug ego zhelaniya, v kotoryh on i sam ne otdaval sebe otcheta. A eta vojna byla melkim delom sredi drugih chelovecheskih del. Dazhe sovsem melkim delom po sovremennym ponyatiyam. Pochti nichego. I parnishki, prinimavshie v nej uchastie, posle boya igrali v futbol v |l'-Arishe. Oni raschistili dlya etogo mesto, oni pinali i pasovali myach, oni prygali vverh, oni topali po pesku. Ili vytaskivali knigi po filosofii, himii i biologii i chitali ih v teni angarov, gotovyas' k predstoyashchim ekzamenam. A potom ego i otca Nevilla pozvali, chtoby pokazat' im plennyh snajperov, lezhashchih v gruzovike so svyazannymi za spinoj rukami i zavyazannymi glazami. Lica pod etimi glaznymi povyazkami byli polny otchayaniya, slovno eta vojna ne byla stol' melkim delom. Vidish' snachala vse eto, potom eshche chto-to, a potom uzhe vse ostal'noe. I ochevidno, u mistera Semmlera byla nasushchnaya potrebnost' uvidet' vse eto, i radi nee on preodoleval drozh' v nogah i zhelanie zaplakat' pri vide snajperov s zavyazannymi glazami. Kakie-to lyudi povezli ego k moryu. Oni voshli v vodu, chtoby osvezhit'sya. On tozhe voshel v vodu i ostanovilsya. Vdol' shirokoj lenty plyazhej, na mnogo mil' vdal' pena smeshivalas' s pul'siruyushchim ot zhara vozduhom, obrazuya prichudlivye zigzagi vskipayushchej belizny mezhdu peskom i beskonechnoj sinevoj morya. Na mgnovenie emu pokazalos', chto v vode ego ne presleduet zapah razlagayushchejsya ploti, no vskore on byl vynuzhden povyazat' nosovoj platok vokrug lica. No i nosovoj platok bystro vpityval zapah. |tot zapah propital ego odezhdu. On chuvstvoval ego vo rtu, ego slyuna byla polna etim zapahom. CHerez desyat' dnej on poletel domoj cherez London. Slovno on vypolnil kakuyu-to missiyu, vyyasnil kakie-to fakty po sobstvennomu zadaniyu. On nashel, chto sovremennyj London izryadno rasshirilsya. On posetil svoyu staruyu kvartiru na Voburn-skver. On otmetil, chto ulichnoe dvizhenie stalo ochen' ozhivlennym. On uvidel, chto na ulicah stalo bol'she p'yanyh, chto londonskaya reklama otkryla dlya sebya obnazhennoe zhenskoe telo i chto na plakatah, razveshannyh vdol' eskalatorov v londonskom metro, izobrazheny zhenshchiny v nizhnem bel'e. On obnaruzhil, chto ego byvshie druz'ya postareli ne men'she, chem on sam. A potom reaktivnyj samolet dostavil ego opyat' v aeroport Kennedi i vskore posle etogo on uzhe, kak obychno, sidel v chital'nom zale biblioteki na Sorok vtoroj ulice nad tomom Mejstera |rkhardta. Blazhenny nishchie duhom. Nishch zhe tot, kto nichego ne imeet. Nishchij duhom vospriimchiv ko vsemu duhovnomu. Tol'ko Bog - eto duh Duha. Plody Duha - lyubov', radost', pokoj. Pozabot'sya o tom, chtoby ty byl svoboden ot vseh zhivushchih i ot utesheniya, kotoroe oni sposobny dat'. Ibo poka zhivushchij uteshaet tebya i mozhet uteshit' tebya, voistinu net tebe utesheniya. I tol'ko kogda nichto, slava Bogu, ne smozhet tebya uteshit'. Bog sumeet uteshit' tebya. Mister Semmler ne mog by skazat', chto on polnost'yu razdelyal mnenie avtora knigi. No on mog skazat', odnako, chto nikakoe drugoe chtenie ne prinosilo emu radosti. Luzhajka pered domom, do poloviny oblicovannym derevyannymi panelyami, byla vlazhnoj, pahlo travoj. Ili eto sama zemlya pod nogami blagouhala svezhest'yu? On uvidel SHulu, ona shla navstrechu emu skvoz' chisto promytyj lunnym svetom vozduh. - Pochemu ty ne spish'? - YA idu spat'. On leg v postel', i ona ukryla ego afganskim pledom |lii. On lezhal i udivlyalsya tomu, chto prinadlezhit k etoj porazitel'noj porode, sumevshej organizovat' sobstvennuyu planetu do takoj stepeni. On dumal o nesmetnom mnozhestve izobretatel'nyh sushchestv, polovina kotoryh sejchas pogruzilas' v son, - golovy na podushkah, tela ukryty prostynyami, pledami, odeyalami. Bodrstvuyushchie, slovno komanda vozdushnogo lajnera, sledyat za rabotoj mirovogo motora, i vse idet vverh, vniz i po spirali s tochnost'yu do milliardnoj doli gradusa; kozhuhi motorov snimayut i zamenyayut novymi, v prostranstve procherchivayutsya millionnomil'nye traektorii. I vse eto delayut bodrstvuyushchie genii. A spyashchie spyat - skoty, mechtateli, fantazery. A potom oni prosnutsya i smenyat teh, drugih, kotorye otpravyatsya spat'. Vot takim obrazom blistatel'nyj rod chelovecheskij upravlyaetsya so svoim vrashchayushchimsya sharikom. I on na vremya prisoedinilsya k spyashchim. 6 Umyval'nik v malen'kom tualete pozadi kabineta byl iz temnogo oniksa, s zolochenoj armaturoj, s kranami v vide del'finov, s farforovoj myl'nicej v vide rakoviny, s polotencami, pushistymi i myagkimi, kak meh norki. Zerkala ukrashali vse chetyre steny; mister Semmler uvidel sebya v novyh rakursah, i emu eto ne dostavilo udovol'stviya. Peni