prolilsya nedolgij poludennyj liven', no "slugi lorda-kamergera", nadezhno ukrytye ot nepogody svoim "nebom", dazhe ne zametili etogo. Kogda solnce vyglyanulo snova, butyli byli uzhe pusty i ves' teatr byl staratel'no okroplen krovavo-krasnym vinom s metallicheskim privkusom. I vot nakonec aktery otpravilis' po domam. Te, kto byl eshche v sostoyanii derzhat'sya na nogah, shli obnyavshis', podderzhivaya drug druga, i raduyas' stol' tesnomu akterskomu bratstvu. Dva mertvecki p'yanyh tela tak i ostalis' lezhat' na avanscene. Armii zhe, pochti trezvyj, sidel s zadumchivym vidom na kraeshke sceny, boltal nogami i melanholicheski napeval: Razluka uzh blizka. Proshchaj rodnaya, O grustnom ty molchi; ya znayu, znayu, CHto slishkom horosha ty dlya lyubogo. Proshchaj, proshchaj, ne vstretimsya my snova... K etomu vremeni Uil'yam, buduchi v izryadnom podpitii, no vse zhe ne utrativ sposobnosti peredvigat'sya samostoyatel'no, byl uzhe na polputi k Suon-Lejn. 350 - Ty p'yan, -t skazala Fatima, stoya nad nim, slozhiv ruki na grudi i prinyuhivayas'. - Ty vypil mnogo vina. - Neskol'kimi minutami ran'she Uil'yam vvalilsya v ee komnatu i ruhnul, ne razuvayas', na krovat'. - Net" ya vypil sovsem chut'-chut', - prostonal on. - No mne i etogo hvatilo. U menya slabyj zheludok. - Uil'yam zakryl glaza. - O-oh... - Togda tebe nado nemnogo pospat'. - Segodnya my ego dostroili, nash novyj teatr. Nu kak takoe ne otmetit'! Vse perepilis' kak svin'i, no ya vypil men'she vseh. - On glupo hihiknul. - Velikolepnoe zdanie... - U menya est' dlya tebya lekarstvo, - skazala Fatima, nalivaya iz misochki v nebol'shuyu, chashku kakuyu-to temnuyu zhidkost'. - Vot, vypej. |to ne vino. - Net, ne mogu... menya... - Vypej, a potom pospi. |to vylechit tvoj zheludok. - Ona podnesla chashku k ego gubam, pomogla emu pripodnyat'sya i podderzhivala za plechi, poka on pil. V chashke okazalsya kakoj-to otvar s rezkim zapahom, sladkovatyj na vkus. - Vot tak, - pohvalila Fatima. Vskore on pochuvstvoval, chto provalivaetsya kuda-to v pustotu, i dejstvitel'no zabylsya tyazhelym snom. Emu snilis' obrazy, usluzhlivo izvlechennye podsoznaniem iz samyh dal'nih ugolkov mozga. Net, ego ne muchili koshmary, no vse-taki bylo nepriyatno, Uil'yam videl idushchuyu na nego ogromnuyu tolpu, razlichal v nej kazavshiesya znakomymi lica, kotorye on, nesomnenno, nikogda ne videl prezhde. V osnovnom eto byla chern', prostolyudiny: razgoryachennye, losnyashchiesya fizionomii, gnilye zuby, zasalennye odezhdy, ot kotoryh vonyalo potom i tuhlym myasom... Iz shiroko razinutyh rtov s polomannymi zubami razdavalis' gromkie vopli. CHto oni vyrazhali - gnev, odobrenie ili vostorg, - razobrat' bylo nevozmozhno. Sam zhe Uil'yam krichal ot radosti, sidya na vysokom stolbe, kotoryj on krepko obhvatil rukami i nogami. On vykrikival kakie-to zaklinaniya na neponyatnom yazyke, eto byli dazhe ne slova, a prosta bessmyslennyj nabor zvukov. Kakim-to chudesnym obrazom Uil'yam shvyryal v tolpu svoyu odezhdu, kotoroj, pohozhe, u nego bylo ochen' mnogo - celyj teatral'nyj garderob. V vozduhe veshchi prevrashchalis' v kuski krovavo-krasnoj ploti, vo vnutrennosti, rebra, v tri shei (Uil'yam ulybnulsya: tri shei - eto byl polnejshij absurd, dazhe dlya sna). Vse eto shvatyvalos' gryaznymi rukami na letu i tut zhe pozhiralos' so smachnym chavkan'em. Potom on okazalsya v bol'shom parke, zasazhennom molodymi derevcami. V letnem nebe dogoral zakat, vokrug stoyala mertvaya tishina. Uil'yamu byl horosho viden gorizont, i kolyshushchayasya zelen' listvy napominala o volnah, chto gulyayut po morskim prostoram... No vot tishinu pronzil krik zyablika. Uil'yam zametil kraem glaza, chto iz zemli odna za drugoj nachinayut rasti statuj, kotorye ischezayut, stoit lish' emu povernut' k nim golovu. Vse eto byli izvayaniya uchenyh i myslitelej drevnosti, kotoryh - i on byl gotov poklyast'sya v etom dazhe vo sne - na samom dele nikogda ne sushchestvovalo: Totimandr, |fevrij, Blano, Follion, Dakl... Za etimi statuyami igral v pryatki malen'kij mal'chik v staromodnom kostyume vremen rannego pravleniya Tyudorov; on ne perebegal ot statui k statue, a byl kak by srazu za kazhdoj iz nih i pristal'no glyadel na Uil'yama, mgnovenno ischezaya, stoilo tomu povernut' golovu. Vot iz-za derev'ev poyavilsya vsadnik, okruzhennyj serebristym oreolom, - prekrasnyj yunosha v shlyape s perom, gordo vossedayushchij na gnedom kone. Glaza ego byli pechal'ny. Uil'yam uznal ego i zaplakal... I v sleduyushchee mgnovenie on okazalsya v Tauere, pered plahoj, s kotoroj skatilas' ch'ya-to golova. U Uil'yama mel'knula mysl', chto golova ne mozhet katit'sya vot tak, kak myachik, - ushi budut meshat'. Palach v maske radostno zasmeyalsya, glyadya na to, kak iz rany fontanom hlynula krov'. Bogatye zriteli pryatali uhmylki v borody. Lezhashchaya na zemle golova tozhe ulybalas', dazhe kogda ee oblepili nasekomye, privlechennye zapahom krovi. "Pristupaj!" - prikazal chej-to golos, i Uil'yam podnyal etu golovu. Golova okazalas' legkoj kak peryshko i myagkoj, a na vkus ona napominala izyskannyj medovyj pirog. Pod odobritel'nyj gul tolpy Uil'yam prinyalsya pozhirat' ee i s容l vsyu bez ostatka. Potom emu prisnilsya filosofskij paradoks, v kotorom zemnoj shar imel formu bashni. Vskore son sam dal otvet na etu zagadku. Neozhidanno iz ego sobstvennogo paha vosstalo novoe zdanie - teatr? - i, glyadya na eto, Uil'yam pobedno rassmeyalsya. "No eto zhe ne Mejden-Lejn!" - zakrichal on, udivlyayas' takoj prevratnosti sud'by, i... prosnulsya. Serdce besheno stuchalo v grudi, no dyshalos' legko. S ulicy veyalo prohladoj, sudya po podtekam na okonnom stekle, nedavno snova proshel dozhd', no prividevshayasya emu vo sne bashnya vse eshche stoyala, a znachit, vse bylo v poryadke. Fatima lezhala ryadom s nim - sovershenno obnazhennaya, takaya strojnaya i izyashchnaya. Ee kozha kazalas' zolotoj. Na odezhde Uil'yama byli rasstegnuty vse pugovicy i kryuchki, no on tozhe dolzhen byl obresti polnuyu nagotu. On pospeshno razdelsya, sbrosil s sebya vsyu odezhdu, slovno simvol byloj viny, i, chuvstvuya v sebe neobyknovennyj priliv sil, zaklyuchil Fatimu v ob座atiya i rinulsya v boj. |to byla samaya luchshaya iz ego p'es: akt plavno smenyalsya aktom, i kazhdyj iz nih zakanchivalsya malen'koj smert'yu, za kotoroj sledovalo bystroe voskreshenie. Uil'yamu kazalos', chto potoki ego semeni izlivayutsya v ee lono i napolnyayut soboj ee torzhestvuyushchij krik. Slivshis' voedino, Uil'yam i Fatima leteli kuda-to vniz, okruzhennye skazochnym blagouhaniem, i plavno opuskalis' na korolevskoe lozhe iz nevesomogo lebyazh'ego puha... YUnosheskij pyl, kotoryj prezhde sderzhivalsya chuvstvom viny, teper' snova vernulsya k Uil'yamu. Ego mechta ob ekzotike dalekih stran sbylas', a zhelanie otvedat' dikovinnyh fruktov bylo utoleno spolna, i pri etom ego ne muchili ni durackie somneniya, ni ugryzeniya sovesti. Naslazhdenie ne znaet granic: kazhdaya samaya krohotnaya vena na zapyast'e, kazhdyj sustav, kazhdyj chernyj volosok ee brovej i dazhe lozhashchayasya na shcheku ten' ot dlinnyh resnic - vse eto razzhigalo plamya v ego tele i dushe. Uil'yam chuvstvoval v sebe neveroyatnuyu silu, no v to zhe vremya byl myagkim i podatlivym, kak zhele. SHagaya po bruschatke, on chuvstvoval kamni pod nogoj; mog vzdrognut', uvidev muhu... Poroj emu zakalos', chto on - skazochnyj Sfinks, kotoryj, popav v zavetnyj gorod, vnezapno byl porazhen zolotym siyaniem vokrug i moshch'yu bozhestvennogo nachala, porodivshego vse eto velikolepie. Razvratnyj London v avgustovskuyu zharu kazalsya im uyutnym buduarom, narochno sozdannym dlya lyubovnyh progulok. Korshuny, kotorye sideli na kol'yah i rasklevyvali cherepa kaznennyh predatelej, prevrashchalis' v bozhestvennyh ptic s yasnym vzorom i chistym opereniem, stanovyas' chast'yu toj uvlekatel'noj skazki, kotoruyu sozdavali dlya sebya Uil'yam i Fatima. Medvedi, sobaki i obez'yany na arenah dlya zverinoj travli Peris-Garden byli muchenikami, dushi kotoryh stanovilis' zolotymi geral'dicheskimi simvolami, zastyvali na gerbah s zolochenymi shchitami v lapah, ispolnennye beskonechnoj lyubvi. Trupy beznosyh prestupnikov s otrezannymi gubami i iz容dennymi glazami podhvatyvalo techeniem Temzy i unosilo vniz po reke, gde u Tajberna k nim prisoedinyalis' trupy visel'nikov. |ti bedolagi stali geroyami klassicheskogo ada, kotoryj, buduchi vospet Vergiliem, prevratilsya v nechto miloe i sovsem nevinnoe... Vo vremya vechernih progulok Fatima to i delo pechal'no kachala golovoj, ulybayas' pod poluprozrachnoj vual'yu, i so vzdohom govorila o tom, chto skoro nastupit osen', chto lyubovnyj ogon' sozhzhet plot', posle chego pozhret sam sebya - i pogasnet, ujdet navsegda. - Ty dolzhen potoropit'sya, esli ne hochesh' proplyt' mimo moego ostrova. Tvoya rabota eshche ne zakonchena. - |to moya rabota i eto nash ostrov. I v samom dele, oni byli budto na ostrove. Ni tot, ni drugoj ne zamechali nichego krugom: ne obrashchali vnimaniya ni na panicheskie izvestiya o vysadke ispancev na ostrov Uajt, ni na zhenshchin, s istoshnymi krikami begayushchih po ulicam, ni na zvon tyazhelyh cepej, ni na to, chto gorodskie vorota zakrylis' nagluho. Po gorodu prohodili vooruzhennye otryady; opolchency v latah, osvobodivshis' na kakoe-to vremya ot zhen, sideli v tavernah i radovalis' vol'nice. Posle odnogo nepriyatnogo sluchaya Fatima sovsem perestala vyhodit' iz doma. "Glyadite, eto zhe ispanka! Von kakaya chernaya..." Ona ubezhala, a doma prinyalas' nyuhat' lekarstvo iz kakogo-to malen'kogo puzyr'ka (eto pomogaet pri serdcebienii), i sinevatyj ottenok vokrug ee gub ponemnogu ischez. Oni vdvoem zaperlis' v spal'ne doma na Suon-Lejn... Po gorodu hodili sluhi, chto ispancy uzhe v Sautgemptone, chto SHotlandiya otpravila na etu vojnu sorok tysyach pehotincev i eshche dvesti chelovek s vizglivymi volynkami, chto Irlandiya vysunula golovu iz svoih bolot i snova nachala ogryzat'sya, a soyuzniki Ispanii prisoedinilis' k ee vojskam, Franciya zhe zanyala vyzhidatel'nuyu poziciyu. No podlinnaya istoriya Evropy vershilas' zdes', na etoj uzkoj krovati. Proishodyashchie na nej bitvy zakanchivalis' chestnym i kratkim peremiriem, a ne cinichnym "vechnym mirom"; vrazhdebnye armii vystupali zdes' pod odnim flagom. Vskore okazalos', chto vse strahi i volneniya Siti byli bezosnovatel'ny: tridcatitysyachnaya armiya opolchencev razoshlas' po domam, vorota Londona byli snova otkryty. Zato teper' anglichane ubedilis', chto sobrat' armiyu nichego ne stoit. No tol'ko li dlya zashchity ot ispancev? Novostej iz Irlandii po-prezhnemu ne bylo, i pohozhe bylo, chto eta okraina korolevstva sredi leta okazalas' pogrebennoj pod snezhnymi zanosami. Kto znaet, kogda |sseks vernetsya, okrylennyj pobedoj, i potrebuet to, chto on schitaet po pravu svoim? Ne isklyucheno, chto ego podderzhit chern', privlechennaya obeshchaniyami togo, chto im budet pozvoleno beznakazanno grabit' i maroderstvovat'. Ozverevshie golodrancy, nogi kotoryh gniyut ot vechnoj irlandskoj syrosti, a lica iz容deny ospoj... Uil'yam chuvstvoval, chto schast'e, kotoroe prinesla s soboj vesna, poshlo na ubyl'. Konechno, on znal, chto ono ne budet prodolzhat'sya vechno. Pohozhe, on i tak pereocenil svoi sily, ved' byl teper' daleko ne molod i k tomu zhe mnogo pil (vino pomogaet razzhech' chuvstva), starayas' snova probudit' v sebe byloe zhelanie. I vot kak-to utrom on stoyal golyj v svoej komnate i s lyubopytstvom razglyadyval svoe telo. Ono kazalos' takim zhe, kak vsegda, - beloe, tshchedushnoe i, kak i podobaet telu blagorodnogo gospodina, ne obremenennoe krepkoj muskulaturoj; nizhe vozvyshalas' bashnya, kotoroj tak voshishchalas' Fatima. Prodolzhaya razglyadyvat' sebya, Uil'yam oshchutil i tu reakciyu svoego tela, chto v poslednij mesyac svyazyvalas' v ego soznanii s polnoj nagotoj. On tak sil'no zhelal Fatimu, chto gotov byl bez osobogo sozhaleniya pozhertvovat' legkim vozbuzhdeniem kak pustyakom, nedostojnym ee, podobno tomu, kak chelovek mozhet spolosnut' bokal vinom iz tol'ko chto otkrytoj butylki: dlya etogo bylo dostatochno lish' predstavit' sebe obnazhennuyu Fatimu i vypustit' nakopivsheesya za noch' semya na odnu iz ee veshchej (Uil'yam vyprosil u nee koe-chto iz nizhnego bel'ya, chulok i tufel'ku)... Vdrug ego vzglyad upal na kroshechnuyu krasnovatuyu blyashku, razmerom s malen'kuyu monetku, rezko vydelyayushchuyusya na tugo natyanutoj kozhe. Za den'-dva do togo na etom meste bylo tol'ko legkoe pokrasnenie. Ozadachennyj, no ne vstrevozhennyj, Uil'yam ostorozhno ottyanul kozhu i obnaruzhil, chto bolyachka (hotya bolyachkoj ee trudno bylo nazvat': boli ne bylo) pri etom dvizhenii perevernulas', slovno monetka. CHto zh, navernyaka eto posledstvie perenapryazheniya, ili zhe sled, ostavlennyj ee strastnymi nogotkami, ili zhe rezul'tat ego sobstvennoj neostorozhnosti. Telo snishoditel'no posmeivalos' nad tem, kak vse ego sily bezdarno rastrachivayutsya na lyubovnye utehi; i esli ono kogda-nibud' i vyskazyvalo kakie-to zhaloby, to delalo eto po-druzheski i nenavyazchivo. Odnako Uil'yam nikogda ne posmel by priblizit'sya k etoj zolotoj svyatyne, esli by byl hot' nemnogo nezdorov... - Mne nemnozhko nezdorovitsya, - skazal on ej. I, s usmeshkoj dobavil: - Ved' ya uzhe ne tak molod, kak prezhde. Fatima byla miloserdna i uchastliva. - U tebya chto-to bolit? Gde bolit? Vot u menya tut est' eto... eto ubat. - Ubat na ee yazyke oznachalo "lekarstvo". - YA znayu, kak mozhno oblegchit' lyubuyu bol'. - Net, u menya nichego ne bolit, - otvetil Uil'yam. - Prosto ya nemnogo ustal, tol'ko i vsego. - Esli ty ustal, to lozhis' v postel'. - YA ne mogu ostat'sya u tebya nadolgo. My stavim novuyu p'esu. Menya zhdut v teatre, na repeticii. Fatima nedovol'no podzhala guby. I vdrug on pochuvstvoval strannuyu tyazhest' i legkuyu tyaguchuyu bol' v pahu. On nahmurilsya, i ona eto zametila. Ona takzhe zametila, kak ego ruka nevol'no potyanulas' k bol'nomu mestu; dosada snova smenilas' uchastiem. Fatima vstala s krovati, gde do etogo lezhala poluobnazhennaya v ozhidanii lyubvi, i podoshla k nemu, skazav: - Daj ya posmotryu. - Ne nado. |to tak, pustyaki. Mne pora idti. YA zashel vsego lish' na minutku... My uvidimsya zavtra. - Daj posmotryu, - prodolzhala nastaivat' ona i, ne dozhidayas' soglasiya, prinyalas' ego razdevat'. On ne soprotivlyalsya. I vot ona uvidela... V temnyh glazah otrazilsya uzhas, i Uil'yamu stalo yasno, chto vpechatannaya v kozhu krasnaya monetka byla priznakom chego-to bolee ser'eznogo, chem pustyakovaya izderzhka strasti. On vspomnil, kak vo vremya napisaniya "Romeo i Dzhul'etty" smeyalsya nad Dzhirolamo Frakastoro, etim lekarem-poetom iz Verony. Kak zhe zvali togo pastuha v poeme Frakastoro? Kazhetsya, u nego bylo grecheskoe imya, perevodyashcheesya kak "lyubovnik svin'i" ili chto-to v etom rode... Tam eshche byl podzagolovok: "...sive Morbus Gallicus". Oni molcha smotreli drug na druga. Fatima zapahnula na sebe shirokuyu nochnuyu rubashku; ee smuglaya nagota skrylas' ot ego vzglyada, kak, vprochem, i vse ostal'nye prelesti uhodyashchego leta. V mozgu Uil'yama zamel'kali besporyadochnye obrazy - razgrablennye i sozhzhennye goroda, soldaty, raz座arennaya tolpa, kotoraya perepravlyaetsya cherez Temzu, chtoby razrushit' "Globus"... Potom on uvidel sebya v yunosti - schastlivyj, bezzabotnyj podrostok iz Stratforda (kakoj eto byl god? Sem'desyat shestoj? Sem'desyat sed'moj?), chitayushchij odnu iz nemnogochislennyh knig, chto stoyat na polke u otca: "Kratkoe opisanie boleznej" |ndryu Burda. "Morbus Gallicus oznachaet "francuzskaya bolezn'", a ran'she ee nazyvali "ispanskoj bolezn'yu". Togda Uil'yam eshche sprosil u otca: "A chto eto za bolezn' takaya?" I otec otvetil: "O, eto takaya strashnaya zaraza, kotoraya iz容daet vse telo, i bol'noj shodit s uma". Fatima pospeshno otstupila nazad i ispuganno zabilas' v samyj dal'nij ugol komnaty, kak budto uvidela ne zhalkie dve uncii vyaloj ploti, a vyhvachennyj iz nozhen oboyudoostryj mech. Uil'yam ponyal, chto v etot den' nachalsya poslednij akt ego zhiznennoj p'esy... Glyadya na ee smugluyu, cveta gryaznoj rechnoj vody kozhu, on ozhidal, chto gnev vot-vot vskipit, no pochuvstvoval tol'ko sozhalenie, kotoroe, navernoe, samo po sebe tozhe mozhno bylo schitat' bolezn'yu. - Nu, ya pojdu, - skazal on. - U menya mnogo raboty. - Da-da, togda idi. - Esli tebe nuzhny den'gi... - Ne nado, u menya est'. - YA zajdu cherez den'-dva, - poobeshchal on. - Kogda budu chuvstvovat' sebya poluchshe. - Da-da, konechno. ...On shel k "Globusu" po yarko osveshchennym ulicam i vopreki vsemu chuvstvoval v dushe neobyknovennyj pod容m. Fatima byla zdes' ni pri chem: ona vsego lish' posluzhila posrednikom nevidimyh i nepoznannyh sil. To, chto Uil'yamu predstoyalo proizvesti na svet, bylo prosto obrecheno na bessmertie... On uzhasnulsya, ponyav nakonec, chto bogi i bogini ne shodyat s nebes; oni vechny, no redko poyavlyayutsya v miru, narochno oslepiv sebya, chtoby nel'zya bylo bystro najti nuzhnuyu dver'. No kogda im eto vse-taki udaetsya, oni mogut poprostu unichtozhit' ves' chelovecheskij mir. V tot den' pered teatrom "Globus" torzhestvenno podnyali flag - Gerkules, derzhashchij na plechah zemnoj shar. Uil'yam pochuvstvoval, kak zanyli u nego plechi v predvkushenii toj noshi, kotoruyu trudno opisat' slovami. V tom, chto ona budet ne legche zemnogo shara, on nichut' ne somnevalsya. On podoshel ko vhodu v teatr i na mgnovenie postoronilsya, chtoby dat' vyjti uchtivomu ulybchivomu prizraku - "sladkozvuchnomu masteru SHekspiru". |PILOG Dostopochtennye lordy i milye ledi! Soobshchayu vam, chto ya ispil uzhe pochti do dna svoyu chashu, iz kotoroj tonkoj strujkoj l'etsya osoboe vino - seroe i tyaguchee. Osen' byvaet tol'ko odin raz v zhizni, kak i smert'. No ya ne zhaleyu o tom, chto pora uhodit'. |ta zhizn' bol'she ne sovratit menya prelestyami chopornoj krasavicy v zelenom plat'e - etoj holodnoj anglijskoj vesny. Esli pogruzit'sya vo t'mu, to po druguyu storonu ee vy obnaruzhite celyj skazochnyj mir, polnyj nemerknushchego solnechnogo sveta, i divnye ostrova moego Vostoka... I imenno tak ya i postuplyu segodnya vecherom - prosto uporhnu, slovno ptica. YA vizhu, milye ledi, chto vy uzhe derzhite nagotove svoi monetki. Tol'ko ne nado ustraivat' davku i volnovat'sya: ostalos' sovsem nemnogo. Pust' vas poteshit eta moya ironiya. Velikij poet izlivaet pered vami ostatki svoej sladkozvuchnoj genial'nosti, ustupaya natisku nebytiya. A boginya, po-prezhnemu nevidimaya, to i delo bespokojno shevelitsya, slovno mladenec v utrobe materi, i diktuet svoemu protezhe zaglaviya p'es. Poluchaetsya dejstvitel'no mnogo shuma, i vse idet tak, kak nado i kak hotelos'... Tem vremenem tot buton, chto ya nosil v sebe, raskrylsya, slovno cvetok granata, i rozovatye pyatnyshki i uzelki pyshno rascveli, a vposledstvii potemneli, priobretaya izyskannyj mednyj ottenok. |ti monetki rassypalis' po vsemu moemu telu i sdelali ego pohozhim na shkuru leoparda (ne putat' s tigrom). Kogda zhe takaya "denezhka" otvalivalas', to na ee meste ostavalos' neryashlivoe pyatno. Teper' mne dostupny tol'ko te roli, gde nado govorit' hriplym golosom (budesh' igrat' prizraka, uzh ochen' u tebya golos podhodyashchij, mozhno skazat', zamogil'nyj golos). Bud' u menya talant shuta, ya by mog skakat' po scene i pod oglushitel'nyj hohot zritelej zaprosto vytaskivat' izo rta zuby, morgat' opuhshimi vekami i otlamyvat' ponemnogu kusochki ot kroshashchihsya nogtej... - Vnimanie! Smertel'nyj nomer - demonstraciya hrupkosti chelovecheskogo tela! - Vot eto da! Kakoj pyatnistyj! S tebya nado spustit' shkuru i vydelat' ee pod dalmatika. Budut otlichnye bashmaki! - Net, luchshe vsuchit' ego astrologam vmesto karty zvezdnogo neba! - CHeshis', ser, cheshis'! Potom nachalis' goryachka i bred. |to bylo pohozhe na progulki v gustom tumane: gadat', otkuda donositsya eta muzyka, eti nezhnye zvuki flejt i lyutni, eti golosa umershih predkov (razve ty nas ne uznaesh'?.. razve ne pomnish'?..), stihotvornye stroki, zvuchashchie tol'ko vo sne i ischezayushchie iz pamyati pri probuzhdenii... Utrom vspominalis' tol'ko otryvki, iz kotoryh skalyvalis' absurdnye strofy, nadelennye, odnako, strashnym smyslom: I vot svershilos': ih mechty razbity. Ne slushaj nikogo, pust' budet tiho, I postarajsya, chtob Titan ne vyrval Tot obraz u nego iz glaz i ne Obrek glupca na gnev... {*} {* Perevod E. Novozhilovoj.} Blizhe k nochi lihoradka usilivalas'. Otkuda-to sverhu po verevkam spuskalis' koroli, mnogogolovyj Gilbert chto-to govoril, i pri etom iz kazhdogo ego rta valila pena... Vse eti personazhi medlenno proplyvali mimo, sidya na obode ognennogo kolesa i kasayas' moej podushki, kazhdyj krichal "O-o-o-o!" razinutym kvadratnym rtom grecheskoj teatral'noj maski, a potom okazyvalos', chto rty eti vylepleny iz svechnogo voska... Vozmozhno, eto byl tol'ko plod moego vospalennogo voobrazheniya, no ya gromko rydal, zapozdalo sokrushayas' ob obidah, nanesennyh moemu bednomu telu. Kak-to za odnu noch' na nem poyavilas' celaya sotnya yazv i yazvochek... Oh-oh-oh, ya plakal i pytalsya vstat' pered svoim telom na koleni, chtoby vymolit' u nego proshchenie, hotya pered etim mne prishlos' eshche izvinyat'sya za to, chto telo bylo vynuzhdeno preklonyat' koleni vmeste so mnoj. Tol'ko vo sne ya mog vyjti iz nego, kak sleduet razglyadet' ego i vyrazit' svoe sozhalenie... Esli ya v chem-to i sogreshil, to moe telo tut ni pri chem, i, odnako zhe, imenno emu teper' prihoditsya nesti nakazanie... YA glyadel na list bumagi kak na chistoe beloe telo, kotorym nekogda obladal, i vsej dushoj stremilsya k nemu, no v to zhe vremya boyalsya narushit' ego pervozdannuyu chistotu klyaksami i pomarkami. Net, eta neporochnaya belizna dolzhna zapechatlet' prekrasnye slova, vyvedennye krasivym pocherkom... Soberis' s silami, prikazyval ya kazhdoe utro sam sebe, i sozdaj novyj nepodrazhaemyj |dem, kotoryj nichem ne budet napominat' o sobstvennom zhalkom i opozorennom tele, pokrytom korostoj yazv, istochayushchem zlovonie i oderzhimom lihoradkoj. Esli sorvat' odezhdy s etih chopornyh Ardenov, to pered toboj predstanut sovershenno bespolye sushchestva, bez malejshego nameka na samuyu neznachitel'nuyu nerovnost' na tele, bez edinogo pryshchika. A vse potomu, chto oni blagochestivy i ne znayut nichego o semi smertnyh grehah... I vse-taki ya do sih por ne mogu ponyat', v chem moj greh. Nekotorye govoryat, chto akt lyubvi, ne osvyashchennyj tainstvom braka, yavlyaetsya pryamoj dorogoj v ad, no ya dazhe pri vsej svoej grehovnosti ne mogu s etom soglasit'sya. "Horosho" i "ploho" byli temi silami, chto privodili v dvizhenie prelestnye syuzhety "sladkozvuchnogo mastera SHekspira", no etot prizrak bol'she ne sushchestvuet. Neosvyashchennaya lyubov' sejchas predstavlyaetsya mne ne bolee chem shutkoj, pozvolyayushchej izbavit'sya ot obremenitel'nogo semeni. Pomnitsya, Ben Dzhonson v svoe vremya perevel eti stroki iz Petroniya: Tak kratok sladkij mig, tak hochetsya zhit' v nem, I tak potom my vse sud'bu svoyu klyanem {*}. {* Perevod E. Novozhilovoj.} Da uzh, kogda etot goroobraznyj, rygayushchij i k tomu zhe tyazhelyj, slovno lotok s kirpichami, Ben navalivalsya vsej tushej na kakuyu-nibud' neschastnuyu potaskushku i nachinal, rycha i tyazhelo sopya, delat' svoe delo, toj ostavalos' tol'ko krichat' iz-pod nego: "O-o-o, ty vesish' celuyu tonnu, oj, ty menya uzhe sovsem razdavil!" I vse-taki udel Bena ne imeet nichego obshchego s moim, dazhe prinimaya vo vnimanie ego tolstokozhest', naplevatel'skoe otnoshenie k miru - sudya po ego shutkam i maneram, - a takzhe nepokolebimuyu uverennost' v tom, chto sam mir otnositsya k sebe eshche huzhe. ZHizn' svoditsya k tomu, chtoby preterpet' edva perenosimye stradaniya, prinyat' semya i oplodotvorit' im yajco, iz kotorogo zatem proklyunetsya istina ob okruzhayushchem nas mire... Ne poluchiv nikakogo oblegcheniya ot pilyul' i raznyh drugih snadobij, ya otpravilsya na vody v Bat. Vsyu dorogu dumal o Fatime: vot by ej samoj pomuchit'sya ot togo, chem ona menya nagradila... No vinit' bylo nekogo, vse my sami vybiraem sebe sud'bu, no vse-taki vryad li mozhno schitat' spravedlivym to, chto zachastuyu etot vybor prihoditsya delat' v temnote. Sud'ba - nichto, ona pohozha na vizglivogo payaca, kotoryj krichit v tolpe svoi durackie shutki. A podchinit'sya ej - eto vse ravno chto priznat' Uilla Kempa edinolichnym i polnopravnym hozyainom "Globusa"... Uzh ne znayu, kakimi takimi osobennymi svojstvami obladayut vody iz mineral'nyh istochnikov Bata, no tol'ko posle nih ya pohudel tak sil'no, chto stal pohozh na prividenie. Moj vzglyad posvetlel, i ya stal videt' mir raskrashennym v neobyknovenno sochnye i yarkie cveta: kazalos', chto kraski, kotorymi on byl raspisan, eshche ne uspeli vysohnut'. YA chuvstvoval sebya tak, slovno takie ponyatiya, kak dlina, shirina i vysota, byli pridumany sovsem nedavno. YA s udivleniem i lyubopytstvom glyadel na yunyh sushchestv, kotorye smeyalis', zavodili intrizhki i parochkami rashodilis' po komnatam. YA smakoval slovo "chelovek", povtoryaya ego snova i snova, slovno eto bylo imya dikovinnogo zamorskogo zverya. V svoem voobrazhenii ya sozdaval ego zanovo, predstavlyaya ego v prekrasnom sadu i nadelyaya svoe tvorenie belym, chistym telom i nevinnym vzglyadom olenenka. No tol'ko uderzhat' ego tam ya ne mog: chelovek dolzhen byl nepremenno vybrat'sya ottuda, peremahnut' cherez zabor i otpravit'sya navstrechu zovu ploti i gadlivo hihikayushchemu poroku. U cheloveka byla svoya volya, i ona vela ego k tomu, chto ya, kak tvorec, ne mog dlya nego sozdat'. Imenno eto protivopostavlyalo menya Bogu; ya uzhe videl eto, no poka eshche ochen' tumanno. Prosto vremya eshche ne prishlo... Potom ya vernulsya v London i stal proklinat' etot porochnyj mir, kotoryj v moem izlozhenii poluchalsya eshche bolee porochnym, chem na samom dele. YA brodil po Bred-strit i Milk-strit, vdyhal zlovonie prevrashchennoj v stochnuyu kanavu rechushki Flit-Ditch i nevol'no vysmatrival v tolpe svoih druzej po neschast'yu. Razglyadyval ih provalivshiesya nosy, ogromnye moknushchie yazvy na gubah, ruki, pokrytye zheltymi rubcami i rozovoj syp'yu, nevidyashchie glaza, iz容dennye chervyami... Vskore ya sdelal potryasayushchee otkrytie, ot kotorogo u menya dazhe zakruzhilas' golova. |to bylo to, o chem mne davno sledovalo by dogadat'sya: vse eti svishchi i naryvy, izurodovannye kosti, opuholi, yazvy i zlovonie est' ne chto inoe, kak material'noe vyrazheniya prodazhnosti, predatel'stva i holodnoj nasmeshlivoj zhestokosti korolevskogo dvora. Odnako nikto iz etih gryaznyh bedolag ne prizyval na sebya narochno svoyu bolezn', nikto iz nih ne hotel gnit' zazhivo. Znachit, prichina vseh bed nahoditsya vne cheloveka? Navernoe, davnym-davno, do sotvoreniya mira, gde-to sushchestvoval tot bezdonnyj istochnik poroka, iz kotorogo potom i napilsya "venec tvoreniya"... No razve ne mog gde-to sushchestvovat' i drugoj, chistyj mir? Tut zhe prishli na um naigryvayushchie chto-to na dudochkah yunye pastushki iz idillij Feokrita - Damon, Lisid, Sifil (vot ono, imya, kotoroe bylo v poeme Frakastoro...), - no moe voobrazhenie risovalo ih pokrytymi strannymi yazvami; v moih fantaziyah ih ovec odolevala parsha, a uragan hrustel ih zhalkimi domishkami, slovno yablokami. YA obrashchalsya k mifam ob ahejcah i troyancah, zhelaya najti tam to, chto bylo tak horosho znakomo mne eshche s detstva, - vojnu ponaroshku, bol'she pohozhuyu na horosho otrepetirovannyj tanec, na igru s derevyannymi kop'yami. No i ahejcy i troyancy nichem ne otlichalis' ot nas, nyne zhivushchih. Vse oni byli hvastunami, trusami, klevetnikami i prelyubodeyami. Togda ya vzyalsya za p'esu o Troile i Kresside, negoduya na to, chto chelovek dolzhen rozhdat'sya v nizosti i merzosti. Moya bolezn' podskazala mne novye slova dlya vyrazheniya etih chuvstv - bran', ne sushchestvuyushchuyu v anglijskom yazyke, bred i grotesknye sliyaniya. YA ob容dinil Ariadnu i Arahnu v novyj personazh, v prekrasnuyu geroinyu, kotoraya prevratilas' v pauka iz-za svoego talanta k tkachestvu. Ariahna. Kogda-nibud' kakoj-nibud' rassuditel'nyj chitatel' ispravit eto imya... ...Nu vot, vse horoshee rano ili pozdno konchaetsya. YA plakal, odolevaemyj zhelaniem uvidet' konec schastlivyh dnej, i s sodroganiem prevratil Kressidu v pridvornuyu shlyuhu. Obmanutaya Elena zakryla na vse glaza, no bolezn' zakryla ih ej eshche zadolgo do togo - porochnyj zamknutyj krug... Umri v pyli, a zhivi v gryazi. CHto zh, esli uzh nam vypalo tak zhit', to nado pridat' vsemu etomu hotya by vidimoe blagorodstvo. CHervi pozhirayut doblestnogo Gektora i surovogo gordogo Ahilla, a nichtozhestvo mechtaet o sverzhenii im zhe narushennogo poryadka. |sseks, Feliks, Bolingbrok - eto yazva na belom tele gosudarstva. Vot on, vozglavlyaet voinstvennuyu tolpu, kotoraya dvizhetsya k Kapitoliyu. I vy vse tozhe idete za nim i derzhite nagotove toporiki i dubiny - Prindejbly, Lillingtony, Liddelly, Alabastery, |ngvishi, Pogi... Budu kratok: my vse bol'ny, a poddavayas' soblaznam i predavayas' rasputstvu, my, sami togo ne zamechaya, vvergaem sebya v ob座atiya ognennoj lihoradki. |tot uzhas byl vsegda i budet vsegda. |sseks (ego CHepmen sravnivaet s Ahillom v posvyashchenii k svoemu Gomeru) slegka poranil kozhu, no etogo bylo dostatochno, chtoby naruzhu hlynuli potoki gryazi. V moem bredu London predstal v obraze moego zhe sobstvennogo tela - gorod otchayanno pytalsya izbavit'sya ot yazv na levom bedre, v obeih podmyshkah, a takzhe v myagkom i razvratnom pahu. I zatem |sseksu prishel konec - ego geroicheskaya golova pokatilas' po plahe, - i eto edva ne stalo koncom dlya Garri. Tak chto mozhno schitat', chto Garri legko otdelalsya: on okazalsya za reshetkoj, v Tauere. No samym bol'shim stydom i pozorom dlya menya v tom godu stali pohorony otca. YA stoyal u kraya mogily, drozha ot boleznennoj lihoradki i lovya na sebe lyubopytnye vzglyady okruzhayushchih. Eshche by: na golove sredi zametno poredevshih volos poyavilis' propleshiny, a na gube krovotochila bol'shaya yazva. Da, master SHekspir stal nastoyashchim dzhentl'menom; vy tol'ko poglyadite na nego, u nego dazhe bolezn' ne prostaya, a samaya chto ni na est' aristokraticheskaya... Pri vzglyade na |nn mne vspomnilis' davnie orgii, osobenno ta, kotoruyu ya prerval svoim vnezapnym priezdom v N'yu-Plejs... Pozvol' mne derzhat'sya podal'she ot vas, |nn; domoj ya ne pojdu, segodnya perenochuyu v traktire. Devochkam skazhi, chto mne prosto nezdorovitsya. Tak, pustyaki, pust' ne volnuyutsya... YA chuvstvoval, chto uzhe sovsem skoro na menya snizojdet velikoe otkrovenie. Poka zhe ya mog lish' ceplyat'sya za svoe predstavlenie o poryadke, za gladkoe beloe telo ne poddayushchegosya slovesnomu opisaniyu vechnogo goroda. YA predstavlyal sebya starym Cezarem, stradayushchim paduchej bolezn'yu (sovsem kak Gilbert), a Brutom byl pochemu-to Ben Dzhonson - vorchun i nasmeshnik, oderzhimyj duhom protivorechiya. Obraz gibnushchego goroda, presleduyushchij menya po nocham, byl podskazan moim zhe sobstvennym telom - krovavymi yazvami, zhzheniem v ruke... Gibel' gosudarstva uzhasna, potomu chto ona oznachaet gibel' tela. |to sovsem ne abstrakciya, ved' vse eto proishodit nayavu: rvutsya poka eshche zhivye nervy, lopaetsya plot', obrazuya v etom meste krovotochashchuyu ranu... YA prosnulsya sredi nochi - bylo chetyre chasa s nebol'shim - i obnaruzhil, chto ona nakonec-to prishla, moya boginya. Vse bylo prosto, bez ceremonij; o ee pribytii ne vozveshchali ni truby, ni glashatai. Ona byla ochen' pohozha na Fatimu - obnazhennaya, s zolotistoj kozhej. Nashi glaza vstretilis'; boginya s uzhasom glyadela na menya, ya zhe byl sovershenno spokoen. V rukah u nee byl nebol'shoj sosud, vytochennyj iz kakogo-to kamnya, pohozhego na porfir. Ona postavila ego ryadom s moej postel'yu, a zatem bez teni ulybki, ni skazav ni slova, legla na menya i prinyalas' laskat' moyu zaparshivlennuyu, pokrytuyu bolyachkami plot'. YA byl ee nevol'nym sukkubom. V moment polnogo obladaniya mne pokazalos', kak budto chto-to nadorvalos', slovno lopnul gimen, kotorogo ne sushchestvuet v prirode. Togda boginya otkuporila svoj sosud i ottuda... I ottuda izlilsya udivitel'nyj aromat. |to kazalos' nevozmozhnym: vsya bespomoshchnost' i beznadezhnost' chelovecheskoj zhizni byla peredana cherez zapahi, ishodyashchie, podobno nevinnoj rajskoj svezhesti, iz glubin samogo istochnika greha i poroka... Ves' ostatok moih dnej, skol'ko by mne ni prishlos' zhit' na etom svete, budet posvyashchen tomu, chtoby dat' vozmozhnost' vsem ostal'nym tozhe uznat' etot aromat. V pervyj raz za vsyu zhizn' mne stalo yasno, chto chelovecheskij yazyk - eto ne nabor izyskannyh fraz, prizvannyh sogret' holodnye dvorcy, ne razvlechenie dlya prekrasnyh dam i blagorodnyh lordov. Slovo mozhet byt' ostrym kak nozh i tyazhelym kak molot. Slovo mogushchestvenno. YA nakonec ponyal, chto za boginya stoit peredo mnoj - ona ne byla angelom zla, no obladala nepostizhimoj siloj. Odnako pod natiskom zla, protivostoyat' kotoromu bylo nevozmozhno, moya boginya vynuzhdena byla stat' provodnikom razvrata. Ona ne pokinula moej komnaty, a prosto rastvorilas' v vozduhe, raspalas' na mel'chajshie chasticy, kotorye nemedlenno ustremilis' vo vse otverstiya moego tela - zashchekotali v nosu, hlynuli v ushnye labirinty, v rot i v nizhnie, vospalennye hody... To, chto teper' bylo ponyatno i osyazaemo, prezhde pokazalos' by lish' snovideniem ili goryachechnym bredom. No dlya menya sejchas eto bylo yasno kak den' - eta pervozdannost' togo, chto nel'zya opisat' odnim slovom... O, zhestokaya sud'ba, o, postydnaya bespomoshchnost' sil dobra! I pochemu nikto iz poetov ne uvidel etogo ran'she? Da potomu, chto tol'ko sejchas etot nedug predstal peredo mnoj vo vsej svoej krase. Moya bolezn' byla bolezn'yu moego vremeni; eto ona narushala gosudarstvennye i cerkovnye poryadki i podryvala ustoi strany. My uzhe vzyali ot zhizni vse vozmozhnoe... A vot i Dzhon Holl, vrach-samouchka i po sovmestitel'stvu moj zyat'. On sosredotochenno osmatrivaet menya, potom podzhimaet guby i poglazhivaet borodu. YA znayu, o chem on sejchas dumaet: o tom, chto mne ostalos' uzhe sovsem nemnogo; vo vsyakom sluchae, vryad li ya dozhivu do utra. Dzhon ne stanet vnosit' zapisej o bolezni testya v svoi dnevniki. Obychno on lechit tem, chto daet slabitel'noe i puskaet krov', ved' bol'shinstvo ego pacientov - ser Takoj-to, ledi Takaya-to, milord Takoj-i-Syakoj - stradayut ot pohmel'ya i neumerennosti v ede. O takih zhe veshchah, kak bolezn' ego testya, ne prinyato govorit' vsluh: ved' masteru SHekspiru bylo dano poznat' mir, i on zapechatlel ego na bumage pod diktovku svoej bogini. - P'esy, govorite? On pisal p'esy? - Da, p'esy. Snachala v nih bylo mnogo cvetov, lyubvi i zvonkogo smeha, ili zhe eto byli istoricheskie hroniki, pravdivoe povestvovanie o stanovlenii poryadka v Anglii. Nu a potom on nachal razmyshlyat' o tom, chto sam on nazyval "zlom". - Zlom? V smysle, o porokah? - Net, ne o porokah, potomu chto poroki, po ego mneniyu, porozhdayutsya samimi lyud'mi i mogut byt' ispravleny. Master SHekspir dumal o tom, chto ogromnoe beloe telo vsego mira ohvacheno bolezn'yu, naslannoj otkuda-to izvne bezo vsyakoj prichiny, i izlechit' etu hvor' nevozmozhno. I eshche on dumal o tom, chto lyubov' ne tol'ko ne mozhet nas iscelit', no chasto sama stanovitsya primankoj dlya etoj zarazy. Kazhetsya, on utverzhdal, chto my vse otravleny iznachal'no. - I kak on eto dokazyval? - O, on sozdaval p'esy o velikih lyudyah, kotorye okazyvalis' bessil'ny pered licom zla. |to byli ili horoshie lyudi, obmanom zavlechennye v rokovye seti, ili zhe prosto bezvol'nye slabaki, razmahivayushchie kulakami. Eshche eto mogli byt' te, kto sam voploshchal etot nedug, buntovshchiki i zlodei, razrushayushchie gosudarstvo. Hotya daleko ne vsegda rech' v etih p'esah shla o gosudarstve; inogda master SHekspir vspominal i o brake. - On byl schastliv v brake? - Voobshche-to, moya teshcha, kak mne kazhetsya, byla emu horoshej zhenoj, vernoj i predannoj. A vot on ej izmenyal. - Tishe! Slyshite, on chto-to bormochet.... - Da, teper' uzhe ostalos' ne mnogo. Ochen' skoro on proizneset svoi poslednie slova. - A chto, on byl velikim chelovekom? Mozhet byt', nam nado eti slova zapisat'? ...Doch' mozhet preodolet' sily zla, syn - net. |to ne udalos' ni Gamletu, ni Otello, oboim moim synov'yam. Bednyazhka Kejt Gamlet utopilas' iz-za neschastnoj lyubvi {Kogda SHekspiru bylo shestnadcat' let, nepodaleku ot Stratforda sluchilos' proisshestvie. Nezamuzhnyaya devushka Ketrin Gamlet utonula v reke |jvon, i iz-za podozrenij v samoubijstve ej bylo otkazano v cerkovnyh pohoronah. Vozmozhno, Ketrin stala prototipom shekspirovskoj Ofelii.}. Voda i neporochnaya devushka - vot ono, nashe edinstvennoe iskuplenie... - Poslednie slova umirayushchih obychno lisheny smysla. Itak, doktor, vot moj itog. Strannoe delo, no mne vdrug peredalas' bolezn' moego brata Gilberta. |to bylo na scene. Davali "Gamleta", ya igral Prizraka i kak raz, kak i polagaetsya, oblichal zamogil'nym golosom svoih ubijc. I vdrug (ob etom mne rasskazali uzhe potom) so strashnym krikom povalilsya na pol, na gubah u menya poyavilas' pena, i ya nachal bit'sya v sudorogah. Zritelyam eto ponravilos', oni nashli moyu igru, ochen' ubeditel'noj. To, chto proishodilo so mnoj potom, prineslo teatru malo pol'zy. YA postoyanno zabyval tekst, chuvstvoval sebya razbitym i ustalym, naplevatel'ski otnosilsya k svoim obyazannostyam, skandalil po lyubomu povodu, nenavidel, potom lyubil, potom snova nenavidel... Odnazhdy ya udivil samogo sebya, pomochivshis' sredi bela dnya na ulice bliz Uajtholla. Tri nochi "podryad ya prosypalsya, odolevaemyj takim navyazchivym zhelaniem vypit' elya, chto vyskakival poluodetym iz doma i prinimalsya barabanit' v dver' hozyaina "Treh bochek". YA snova stal poseshchat' bordeli. I vot kak-to raz v Klarkenvele uvidel... Vneshne ona ne kazalas' bol'noj, vot tol'ko ee nekogda zolotistaya kozha izmenila cvet i priobrela zemlistyj ottenok. Ee grudi obvisli, zhivot razdulsya, chernye volosy byli vsklokocheny, a vo rtu ne hvatalo dvuh perednih zubov. My glyadeli drug na druga, i v ee glazah ya uvidel sebya - svoi sil'no poredevshie volosy, opuhshee, nichego ne vyrazhayushchee lico, rasstegnutyj dlya bol'shej svobody tela kamzol... YA pokachal golovoj, chuvstvuya kakoe-to udovletvorenie: my oba byli naglyadnym primerom togo, naskol'ko prognil ves' etot mir. I potom ya skazal to, chto uzhe davno ne davalo mne pokoya: - Nado polagat', eto podarok ot nego, ne tak li? Ona molcha potupilas'. Znachit, nam vsem troim bylo suzhdeno stradat' ot "francuzskoj bolezni". No eti dvoe uzhe sdelali svoe delo. Consummatum est, erat. Itak, svershilos'. YA bol'she ne mog zanimat'sya s nej lyubov'yu. No kogda ya uhodil, mne tak hotelos' razrydat'sya, oplakivaya porugannuyu vragom krasotu... I navernoe, ya tak by i sdelal, no slez bol'she ne bylo. YA dolzhen uvekovechit' etu smugluyu velichavost', bud' ona proklyata. S nej ya bol'she ne spal, u menya byli drugie. Dzhoan, Kejt, Meg, S'yuzan, Mardzheri, Zubok, Samson, Mulatka... YA nabrasyvalsya na nih kak oderzhimyj. A eshche ya soril den'gami napravo i nalevo, tratil mnogo i chashche vsego ne zadumyvayas' - kupil dom v Blekfrajarz, krasnyj mad'yarskij plashch, bol'shoj zapas soloda, paj v nesushchestvuyushchem predpriyatii, loshadej (v tom chisle odnogo arabskogo skakuna) i kamzol, rasshityj steklyashkami. V Stratforde ya gromoglasno zayavil o svoej nepodrazhaemoj genial'nosti, a v tot vecher v traktire, vo vremya pirushki s Benom i Drejtonom, kriknul, chto ya - Bog... Voshedshaya v menya boginya byla nepokolebima: ona otkryla mne vse eti uzhasnye ostrova, no pri etom prodolzhala ostavat'sya moim shturmanom. Znaesh', Hobi, ty byl prav: te dalekie strany, o kotoryh ty rasskazyval mne v detstve, te dikovinnye pticy, govoryashchie plody i lyudi s tremya nogami - oni dejstvitel'no sushchestvuyut; ty ne vral. ...U vas est' voprosy? Vam hochetsya znat', otkuda vse eto ishodit, kto na samom dele govorit? Net, ledi i dzhentl'meny, nikakogo samozvanstva zdes' net. Smert' prihodit dlya togo, chtoby razrushat', i ee ne mogut ostanovit' nikakie steny. Mne ploho, ya ustal i istoskovalsya po svoemu Vostoku. Uhodite. Vy obstupili menya, no vashi lica peredo mnoj slovno v tumane... Nu i v chem zhe vashe prestuplenie? Lyubov', lyubov', vse delo tol'ko v lyubvi... Znayu, eto ne ochen' umno. A eshche Fatima... V konce lekcii ya razdam vam po ekzemplyaru etogo soneta. V etoj igre nel'zya pobedit', ibo lyubov' yavlyaet soboj vechnyj poryadok i odnovremenno stanovitsya i myatezhnicej, i razrushitel'noj spirohetoj. Tak davajte zhe ne budem vesti bespredmetnyh razgovorov o sliyanii dush, ved' sushchestvuyut zhe dvojnye zvezdy - dve sfery, kotorye nezavisimo drug ot druga dvizhutsya po odnoj orbite... |to vse plot', i plot' reshaet vse. Literatura yavlyaetsya lish' epifenomenom deyatel'nosti ploti. A kak naschet krovi? Vecherom solnce zahodit na zapade, a utrom voshodit na vostoke. On otpravil svoyu krov' na Vostok. YA ego krov'. Muzhskaya liniya prervalas' na Zapade, tak chto vpolne zakonomerno, chto ona prodolzhitsya na Vostoke. Ne nado nikogo zvat', so mn