yavilsya strah pered belymi, kak privideniya, nadgrobiyami. Mramornoj otvratitel'noj beliznoj oni napominali vstavnye zuby - etimi zhutkimi "zubami" utykano podnozh'e holma u cerkvi v Tiversholle. Iz parka kak na ladoni byla vidna eta pugayushchaya kartina. Oshcherivshijsya v zhutkoj grimase kladbishchenskij holm vyzyval u Konni suevernyj strah. Ej kazalos', nedalek tot den', kogda i ee shoronyat tam, eshche odin "zub" vyrastet sredi nadgrobij i pamyatnikov v etom prokopchennom "serdce Anglii". Ona ponimala: bez pomoshchi ne obojtis'. I poslala koroten'kuyu zapisku sestre Hil'de. "Mne v poslednee vremya nezdorovitsya. Sama ne pojmu, v chem delo". Otvet prishel iz SHotlandii - tam teper' "osela" Hil'da. A v marte priehala i sama. Na yurkoj dvuhmestnoj mashine. Odolela pod®em, proehala alleej, obognula lug, na kotorom vysilis' dva ogromnyh buka, i podkatila k usad'be. K mashine podbezhala Konni. Hil'da zaglushila motor, vylezla i rascelovalas' s sestroj. - No chto zhe vse-taki sluchilos'? - tut zhe sprosila ona. - Da nichego! - pristyzhenno otvetila Konni, no, vzglyanuv na sestru i sravniv s soboj, ponyala, chto ta ne izvedala i toliki ee stradanij. Ran'she u obeih sester byla zolotistaya s matovym otlivom kozha, shelkovistye kashtanovye volosy, priroda nadelila obeih krepkim i nezhnym telom. No sejchas Konni osunulas', lico sdelalos' pepel'no-serym, kozha na shee, sirotlivo vyglyadyvavshej iz vorota kofty, pozheltela i poshla morshchinami. - Ty i vpryam' nezdorova! - Hil'da, kak i sestra, govorila negromko, chut' s pridyhaniem. Byla ona pochti na dva goda starshe Konni. - Da net, zdorova; prosto, navernoe, nadoelo mne vse. Boevoj ogonek vspyhnul vo vzglyade sestry. Ona hot' i kazalas' myagkoj i spokojnoj, v dushe byla lihoj i nepokornoj muzhchinam voitel'nicej. - Proklyataya dyra! - brosila ona, oglyadyvaya nenavidyashchim vzorom ni v chem nepovinnuyu dremlyushchuyu starushku-usad'bu. Neistovaya dusha zhila v ee nezhnom, nalitom, tochno zrelyj plod, tele. Nyne takie voitel'nicy uzhe perevelis'. Nichem ne vydavaya svoih chuvstv, ona poshla k Kliffordu. Tot tozhe podivilsya ee krase, no vnutrenne napryagsya. Rodnye zheny, ne v primer emu, ne otlichalis' izyskannoj vospitannost'yu i loskom. Konechno, oni lyudi inogo kruga, no, priezzhaya k nemu v gosti, oni pochemu-to vsegda podchinyali ego svoej vole. On sidel v kresle pryamo, svetlye volosy uhozheny, golubye, chut' navykate glaza besstrastny. Na holenom lice ne prochitat' nichego, krome blagovospitannogo ozhidaniya. Hil'de vid ego pokazalsya nadutym i glupym. On staralsya derzhat'sya kak mozhno uverennee, no Hil'da na eto i vnimaniya ne obratila. Ona prigotovilas' k boyu, i kto pered nej - papa rimskij ili imperator - ej nevazhno. - Konni vyglyadit prosto udruchayushche, - tiho nachala ona, obozhgla ego vzglyadom svoih prekrasnyh seryh glaz i skromno potupilas', sovsem kak Konni. No Klifford uvidel sokrytoe do pory tverdokamennoe, istinno shotlandskoe upryamstvo. - Pozhaluj, ona nemnogo pohudela. - I chto zhe, vy nichego ne predprinyali? - A tak li uzh eto neobhodimo? - pariroval on ee vopros s uchtivost'yu i nepreklonnost'yu, - stol' raznye kachestva zachastuyu uzhivayutsya v anglichanah. Hil'da ne otvetila, lish' svirepo zyrknula na nego: osoboj nahodchivost'yu v slovesnoj perepalke ona ne otlichalas'. Kliffordu zhe ee vzglyad prishelsya gorshe vsyakih slov. - YA pokazhu ee vrachu, - nakonec zagovorila Hil'da. - Vy mozhete porekomendovat' kogo-libo iz mestnyh? - Sozhaleyu, no ne mogu. - Horosho. Otvezu ee v London, tam u nas est' nadezhnyj vrach. Klifford ne proronil ni slova, hotya kipel ot zlosti. - Nadeyus', mne mozhno u vas perenochevat', - prodolzhala Hil'da, snimaya perchatki. - Sestru ya uvezu zavtra utrom. Ot zlosti Klifford pozheltel, i belki glaz tozhe pozhelteli - poshalivala pechen'. No Hil'da po-prezhnemu yavlyala obrazec skromnosti i blagochestiya. - Vam nuzhno zavesti sidelku, chtob uhazhivala tol'ko za vami. A eshche luchshe muzhchinu v slugi vzyat', - skazala Hil'da pozzhe, za posleobedennym kofe - k tomu vremeni oba uzhe uspokoilis'. Govorila ona kak vsegda tiho i vrode by myagko, no Klifford chuvstvoval, chto kazhdoe slovo - tochno udar dubinkoj po golove. - Vy tak polagaete? - suho sprosil on. - Vne vsyakogo somneniya! Inache nam s otcom pridetsya uvezti Konni na mesyac-drugoj. Tak dal'she prodolzhat'sya ne mozhet. - CHto - ne mozhet? - Da vy posmotrite na bednuyu devochku! - i sama vozzrilas' na Klifforda. On sidel pered nej, tochno ogromnyj varenyj rak. - My s Konni obsudim vashe predlozhenie. - Da ya uzh s nej vse obsudila, - podvela chertu Hil'da. Kliffordu nenavistny byli sidelki - oni naproch' lishayut vozmozhnosti pobyt' naedine s soboj, u nih na vidu vse ego samoe sokrovennoe. Net, ot nih on nastradalsya, hvatit. A muzhchina-prisluzhnik i togo huzhe, on ego v dome ne poterpit, na hudoj konec, voz'met zhenshchinu. No poka emu dostavalo Konni. Sestry uehali utrom. Konni - tochno agnec na zaklanii - s®ezhilas' i pritihla ryadom s sidevshej za rulem Hil'doj. Hotya ih otec, ser Mal'kol'm, v ot®ezde, dom v Kensingtone zhdal sester... Doktor vnimatel'no osmotrel Konni, rassprosil o zhizni. - Inogda v gazetah mne popadayutsya vashi s serom Kliffordom fotografii. Vy teper' - znamenitye lyudi. Da, vot kak vyrastayut malen'kie, tihie devochki! Vprochem, vy i sejchas takaya. Ne isportila vas slava. Itak, nikakih patologicheskih izmenenij u vas net, no obraz zhizni pridetsya izmenit'. Skazhite seru Kliffordu, pust' otvezet vas v gorod ili za granicu. Vam nuzhno razvlech'sya, prosto neobhodimo! Nabrat'sya sil - oni u vas na ishode. Serdce nachinaet poshalivat'. No eto nevroz, vsego lish' nevroz. Mesyac v Kannah ili Biarrice - i vse kak rukoj snimaet. No tak dal'she zhit' vam nel'zya, prosto nel'zya! Inache ya ne otvechayu za posledstviya. Vy tratite zhiznennye sily i nichem ih ne vospolnyaete. Vam ne hvataet radosti, obychnoj, zdorovoj radosti. Nel'zya tak rashodovat' sily. Vsemu est' predel! I vsyakuyu grust'-tosku - proch'! |to glavnoe. Hil'da lish' stisnula zuby, vidno, delo neshutochnoe. Mikaelis, proslyshav, chto oni v gorode, totchas primchalsya s buketom roz. - CHto, chto sluchilos'? - voskliknul on. - Na tebe lica net! Ty strashno peremenilas', ot tebya tol'ko ten' ostalas'. CHto zh ty nichego mne ne soobshchila? YA b uvez tebya v Niccu ili na Siciliyu. Da, poedem so mnoj na Siciliyu. Tam sejchas chudesno. Tebe nuzhno solnce! Tebe nuzhna zhizn'! Poedem so mnoj! Poedem v Afriku! Da bros' ty sera Klifforda! Zabud' o nem i poedem so mnoj. YA zhenyus' na tebe, kak tol'ko on dast razvod. Poehali. Ty pojmesh', chto takoe zhizn'! Blagodat'! Da Ragbi kogo ugodno v mogilu svedet! Propashchee mesto! Kak tryasina! Lyubogo zasoset! Poedem zhe so mnoj k solncu! Tebe tak ne hvataet sveta, tepla - estestvennoj chelovecheskoj zhizni. No pri odnoj tol'ko mysli, chto pridetsya ostavit' Klifforda, pryamo sejchas, vse brosit', u Konni zanimalsya duh. Net, ne smozhet ona! Net... ni za chto! Ne smozhet, i vse! Ona nepremenno vernetsya v Ragbi. Mikaelis vyslushal ee s razdrazheniem. Hil'da otnyud' ne blagovolila emu, no vse zhe mezh Kliffordom i Mikaelisom vybrala by poslednego. Itak, sestry vernulis' v Ragbi. Hil'da pervym delom otpravilas' k Kliffordu; zheltizna, tronuvshaya belki ego glaz, eshche ne soshla. Konechno zhe, i on po-svoemu volnovalsya i tomilsya. No vnimatel'no vyslushal vse, chto govorila Hil'da, chto govoril Hil'de doktor (o tom, chto govoril Mikaelis, Hil'da, razumeetsya, ne upomyanula). Poka ona vystavlyala Kliffordu odno uslovie za drugim, bednyaga sidel molcha. - Vot adres horoshego slugi. On uhazhival za odnim invalidom, tot umer v proshlom mesyace. Sluga etot - chelovek nadezhnyj i, ne somnevayus', priedet, esli pozvat'. - No ya ne invalid, i mne ne nuzhen sluga! - otchayanno otbivalsya Klifford. - Vot eshche adresa dvuh sidelok. Odnu ya sama videla, ona vnushaet doverie. Let pyat'desyat, spokojnaya, krepkaya, dobrodushnaya, dlya svoego urovnya dazhe vospitannaya. Klifford, nasupivshis', molchal. - Nu chto zhe. Klifford. Esli k zavtrashnemu dnyu my ni o chem ne dogovorimsya, ya dayu otcu telegrammu, i my zabiraem Konni. - I Konni gotova uehat'? - Ej, konechno, ne hochetsya, no ona ponimaet, chto inogo vyhoda net. Mat' u nas umerla ot raka, i vse na nervnoj pochve. Riskovat' eshche odnoj zhizn'yu my ne budem. Nazavtra Klifford predlozhil v sidelki missis Bolton, prihodskuyu sestru miloserdiya iz Tiversholla. Ochevidno, ee porekomendovala Kliffordu ekonomka. Missis Bolton sobiralas' ostavit' sluzhbu i praktikovat' kak chastnaya sestra-sidelka. Kliffordu prosto nevmogotu bylo by doverit'sya chuzhomu cheloveku, no missis Bolton uhazhivala za nim, kogda v detstve on bolel skarlatinoj. Konni i Hil'da tut zhe otpravilis' k missis Bolton. ZHila ona v dobrotnom osobnyachke, na "chistoj" polovine poselka. Milovidnaya zhenshchina let pod pyat'desyat - v beloj nakolke i perednike, v podobayushchem sestre miloserdiya plat'e, kak raz zavarivala chaj. Gostinaya u nee byla malen'kaya, zastavlennaya mebel'yu. K gostyam ona otneslas' s bol'shim vnimaniem i taktom; v rechi lish' izredka proskal'zyval mestnyj nebrezhnyj govorok, govorila ona gramotno, hotya i tyazhelovesno. Mnogo let verhovodila ona zabolevshimi shahterami, ispolnilas' very v sobstvennye sily i nailuchshego o sebe mneniya. Odnim slovom, po derevenskim masshtabam ona tozhe predstavlyala vysshee mestnoe obshchestvo, k tomu zhe ves'ma uvazhaemoe. - Da, konechno, ledi CHatterli vyglyadit ne ochen'-to horosho! Ona, pomnitsya, vse vremya byla takoj slavnoj pyshechkoj, i - na tebe! Za zimu, podi, tak oslabela! Eshche by, ej nelegko prihoditsya. Ah, bednyj ser Klifford! Vse vojna proklyataya! Kto-to za vse otvetit? Missis Bolton gotova ehat' v Ragbi nezamedlitel'no, lish' by otpustil doktor SHardlou. U nee eshche polmesyaca nochnye dezhurstva, no ved' mozhno i zamenu podyskat'. Hil'da napisala doktoru SHardlou pis'mo, i uzhe v voskresen'e sidelka i dva chemodana v pridachu pribyli na izvozchike v Ragbi. Vse peregovory vela Hil'da. Missis Bolton i bez povoda vzyalas' by peregovorit' obo vsem na svete. Kazalos', molodost' eshche b'et v nej klyuchom. Tak legko vspyhivali ee belye shcheki! A bylo ej sorok sem'. Muzha, Teda Boltona, ona poteryala dvadcat' dva goda nazad, rovno pod Rozhdestvo - on pogib na shahte, ostaviv ee s dvumya malymi det'mi, mladshen'kaya eshche i hodit' ne umela. Sejchas ona uzhe zamuzhem, za ochen' prilichnym molodym chelovekom, rabotaet na solidnuyu firmu v SHeffilde. Starshen'kaya uchitel'stvuet v CHesterfilde, priezzhaet na vyhodnye domoj, esli ne smanyat kuda-nibud' podruzhki. Teper' ved' u molodyh zabav hot' otbavlyaj, ne to chto v ee, Ajvi Bolton, poru. Ted Boltin pogib pri vzryve v zaboe dvadcati vos'mi let ot rodu. Ih tam chetvero bylo. SHtejger im kriknul: "Lozhis'!", troe-to uspeli, a Ted zameshkalsya. Vot i pogib. Na sledstvii tovarishchi davaj nachal'stvo vygorazhivat', deskat', Ted ispugalsya, hotel ubezhat', prikaza oslushalsya, tak chto vrode vyhodit, budto on sam i vinovat. I kompensaciyu zaplatili tol'ko tri sotni funtov, da i to budto iz milosti, a ne po zakonu. Tak kak Ted, vidite li, po svoej vine pogib. Da eshche i na ruki-to vseh deneg ne dali! Ona-to hotela lavku otkryt'. A ej govoryat: promotaesh' den'gi ili prop'esh'. Tak i platili po tridcat' shillingov v nedelyu. Prihodilos' kazhdyj ponedel'nik tashchit'sya v kontoru i po dva chasa prostaivat' v ocheredi. I tak pochti chetyre goda. A chto ej ostavalos' - s dvumya malyshkami na rukah? Horosho, mat' Teda - dobraya dusha - pomogla. Kak devochki hodit' nauchilis', ona na den' ih k sebe stala zabirat', a Ajvi ezdila v SHeffild na kursy pri "Skoroj pomoshchi", a na chetvertyj god dazhe vyuchilas' na sestru-sidelku i bumagu sootvetstvennuyu poluchila. Ona tverdo reshila ni ot kogo ne zaviset', samostoyatel'no vospityvat' docherej. Odno vremya rabotala v malen'koj bol'nice, potom ee primetili v tiversholl'skoj Ugol'noj kompanii, primetil-to sam ser Dzheffri, reshil, chto opyta u nee uzhe dostatochno, i priglasil rabotat' v prihodskoj bol'nice, chto ochen' lyubezno s ego storony. I voobshche k nej ochen' po-dobromu nachal'stvo otnosilos', nichego durnogo skazat' nel'zya. Tak i rabotala, tol'ko sejchas uzhe trudno vse na svoih plechah nesti, polegche by zanyatie podobrat', a to prihoditsya i v dozhd', i v slyakot' po vsemu prihodu gryaz' mesit', bol'nyh naveshchat'. - CHto verno, to verno, v Kompanii ko mne po-dobromu otneslis'. No vovek ne zabudu, kak oni o Tede otzyvalis'. Takih, kak on, besstrashnyh da hladnokrovnyh, v shahte i ne syskat'. A ego chut' ne trusom vystavili. Nu, a mertvyj-to chto, ved' za sebya slova na zamolvit. Skol' protivorechivye chuvstva obnaruzhilis' v etoj zhenshchine, poka ona rasskazyvala. K shahteram ona privyazalas' - stol'ko let lechila ih. No v to zhe vremya ona stavila sebya mnogo vyshe. Vrode b i "verhushka", an net, k tem, kto "naverhu", ona ishodila nenavist'yu i prezreniem. Hozyaeva! V stolknoveniyah hozyaev s rabochimi ona vsegda stoyala za trudovoj lyud. No stihala bor'ba, i Ajvi Bolton snova pytalas' dokazat' svoe prevoshodstvo, priobshchit'sya k "verhushke". |ti lyudi zavorazhivali ee, probuzhdaya v dushe iskonno anglijskuyu tyagu k verhovodstvu. Ona s trepetom ehala v Ragbi, s trepetom besedovala s ledi CHatterli. Nu, o chem rech'! S prostymi shahterskimi zhenami ee ne sravnit'! |to missis Bolton staralas' podcherknut', naskol'ko ej hvatalo krasnorechiya. Odnako proglyadyvalo v nej i nedovol'stvo vysokorodnym semejstvom - to bylo nedovol'stvo hozyaevami. - Konechno zhe, takaya rabota ledi CHatterli ne pod silu! Slava Bogu, chto sestra priehala, vyruchila. Muzhchiny, chto iz blagorodnyh, chto iz prostyh - vse odno, ne zadumyvayutsya, kakovo zhenshchine, prinimayut vse kak dolzhnoe. Uzh skol'ko raz ya shahteram vygovarivala. Seru Kliffordu, konechno, trudno, chto i govorit', obeznozhel sovsem. U nih v sem'e lyud gordyj, zanoschivyj dazhe - yasnoe delo, aristokraty! I vot kak sud'ba ih nisprovergla. Ledi CHatterli, bednyazhke, tyazhelo, podi, tyazhelee, chem muzhu. CHto u nee v zhizni est'?! YA hot' tri goda so svoim Tedom prozhila, no razrazi menya grom, poka pri nem byla, chuvstvovala, chto takoe muzh, i toj pory mne ne zabyt'. Kto by podumal, chto on tak pogibnet? Mne i sejchas dazhe ne veritsya. Hot' i svoimi rukami ego obmyvala, no dlya menya on i sejchas kak zhivoj. ZHivoj, i vse tut. Itak, v Ragbi zazvuchal novyj, neprivychnyj ponachalu dlya Konni, golos. On obostril ee vnutrennij sluh. Pravda, pervuyu nedelyu v Ragbi missis Bolton vela sebya ochen' sderzhanno. Nikakoj samouverennosti, nikakogo verhovodstva, v novoj obstanovke ona robela. S Kliffordom derzhalas' skromno, molchalivo, dazhe ispuganno. Emu takoe obrashchenie prishlos' po dushe, i on vskore perestal stesnyat'sya, polnost'yu doverivshis' sidelke, dazhe ne zamechal ee. - Poleznyj nol' - vot ona kto! - skazal on. Konni vozzrilas' na muzha, no sporit' ne stala. Stol' neshozhi vpechatleniya dvuh neshozhih lyudej. I skoro vernulis' ego vysokomernye, poistine hozyajskie zamashki s sidelkoj. Ona byla k etomu gotova i bessoznatel'no soglasilas' s otvedennoj rol'yu. S kakoj gotovnost'yu prinimaem my oblich'e, kotoroe ot nas zhdut. Ee prezhnie pacienty, shahtery, veli sebya kak deti, zhalovalis', chto i gde bolit, a ona perevyazyvala ih, terpelivo uhazhivala. V ih okruzhenii ona chuvstvovala sebya vsemogushchej, etakoj dobroj volshebnicej, sposobnoj vrachevat'. Pri Klifforde ona umalilas' do prostoj sluzhanki, bezropotno smirilas', postaralas' prinorovit'sya k lyudyam vysshego obshchestva. Molchalivo potupiv vzor, opustiv oval'noe, eshche krasivoe lico, pristupala ona k svoim obyazannostyam, vsyakij raz sprashivaya razresheniya sdelat' to ili eto. - Net, eto podozhdet. S etim povremenim. - Prekrasno, ser. - Zajdite cherez polchasa. - Prekrasno, ser. - I unesite, pozhalujsta, starye gazety. - Prekrasno, ser. I tiho ona ischezala, a cherez polchasa poyavlyalas' vnov'. Da, k nej otnosilis' ne ochen' uvazhitel'no, no ona i ne vozrazhala. Ona zhila novymi oshchushcheniyami, vrashchayas' sredi "sil'nyh mira sego". K Kliffordu ona ne pitala ni otvrashcheniya, ni nepriyazni. On byl lyubopyten ej, kak chast' dosele neponyatnogo i neznakomogo yavleniya - zhizni aristokratov. Kuda proshche ej bylo s ledi CHatterli, da k tomu zhe za hozyajkoj doma pervoe slovo. Missis Bolton ukladyvala Klifforda spat', sama zhe stelila sebe v komnate naprotiv i po zvonku hozyaina prihodila dazhe noch'yu. Ne obojtis' bez nee i utrom; vskore missis Bolton stala prosto nezamenimoj, ona dazhe brila Klifforda svoej legkoj zhenskoj rukoj. Obhoditel'naya i tolkovaya, ona skoro ponyala, kak vozobladat' i nad Kliffordom. V konce koncov, ne stol' uzh on i otlichaetsya ot shahterov - i podborodok emu tak zhe namylivaesh', i shchetina u nego takaya zhe. A ego zanoschivost' i neiskrennost' ee malo bespokoili. U novoj zhizni svoi zakony. Klifford v glubine dushi tak i ne prostil Konni: ved' ta otkazala emu v samoj vazhnoj zabote, peredoveriv chuzhoj, platnoj sidelke. Zavyal cvetok intimnosti mezh nim i zhenoj - tak ob®yasnil sebe peremenu Klifford. Konni, mezh tem, nimalo ne ogorchilas'. "Cvetok intimnosti" videlsya ej vrode kapriznoj orhidei, vytyagivavshej iz nee, Konni, vse zhiznennye soki. Odnako, po ee razumeniyu, sam cvetok do konca tak i ne raspustilsya. Teper' u nee poyavilos' bol'she svobodnogo vremeni, ona tihon'ko naigryvala na fortep'yano u sebya v gostinoj, napevala: "Ne rvi krapivy... i put lyubovnyh, - sozhzhesh' vsyu dushu". Da, ozhogov na dushe u nee ne schest', i vse - za poslednee vremya, vse iz-za etih "put lyubovnyh". No, slava Bogu, ona vse zh ih oslabila. Kak horosho pobyt' odnoj, ne nuzhno vse vremya podderzhivat' s muzhem razgovor. On zhe, ostavayas' naedine s samim soboj, sadilsya za pishushchuyu mashinku i pechatal, pechatal, pechatal - do beskonechnosti. A sluchis' zhena ryadom v minutu dosuga, on tut zhe zavodil neskonchaemo dolgij monolog: bez ustali kopalsya v lyudskih postupkah, pobuzhdeniyah, chertah haraktera i inyh proyavleniyah lichnosti - u Konni golova shla krugom. Dolgie gody ona s upoeniem slushala muzha, i vot naslushalas', hvatit. Rechi ego stali ej nevynosimy. Kak horosho, chto teper' ona mozhet pobyt' odna. Oni, kak dva bol'shih dereva, sroslis' tysyachami koreshkov, splelis' mnozhestvom vetvej, da tak krepko, chto nachali dushit' drug druga. I vot Konni prinyalas' rasputyvat' etot klubok, obryvat' uzy, stavshie putami, ostorozhno-ostorozhno, hotya ej ne terpelos' poskoree vyrvat'sya na svobodu. No u nih lyubov' osobaya, i puty rvalis' ne tak-to legko. Odnako poyavilas' missis Bolton i izryadno pomogla. Vprochem, Klifford po-prezhnemu hotel provodit' s zhenoj vechera za sokrovennymi besedami ili chteniem vsluh. No Konni podstraivala tak, chto v desyat' chasov prihodila missis Bolton, i "posidelki" zakanchivalis', Konni podnimalas' k sebe v spal'nyu, a Klifford ostavalsya na popechenii dobroj nyan'ki. Missis Bolton stolovalas' s ekonomkoj v ee komnatah, oni prekrasno ladili drug s drugom. Zanyatno, kak blizko k gospodskim pokoyam podobralis' komnaty prislugi - pryamo k dveryam hozyajskogo kabineta - ran'she oni yutilis' poodal'. A teper' missis Betts chasten'ko zaglyadyvala v komnatu sidelki, i do Konni donosilis' ih priglushennye golosa. Podchas dazhe v gostinoj, sidya s Kliffordom, ona chuvstvovala vsepronikayushchee dyhanie inogo, prostolyudinnogo mira. Da, poyavlenie missis Bolton vo mnogom izmenilo zhizn' usad'by. U Konni tochno gora svalilas' s plech. Nachalas' sovsem drugaya zhizn', ona stala chuvstvovat' po-inomu, vzdohnula polnoj grud'yu. No eshche pugalo, kak mnogo kornej svyazyvaet - prichem na vsyu zhizn' - s Kliffordom. Vse zhe ona vzdohnula svobodnee, vot-vot otkroetsya novaya stranica v ee zhizni. 8 Missis Bolton i na Konni poglyadyvala pokrovitel'stvenno, i ee hotela vzyat' pod svoe krylo, vidya v nej i doch' i pacientku. Ona vyprovazhivala ee milost' na progulki, libo peshie, libo na mashine. A Konni sdelalas' vdrug domosedkoj: ona provodila pochti vse vremya u kamina, libo s knigoj (hotya chitala vpolglaza), libo s vyshivkoj (hotya eto ee malo uvlekalo), i ochen' redko pokidala dom. Kak-to v vetrenyj den', vskore posle ot®ezda Hil'dy, missis Bolton predlozhila: - Poshli b v les pogulyat'. Nabrali b narcissov, ih u doma lesnichego mnogo. Krasotishcha! Nichego luchshe v marte ne syskat'. Postavite u sebya v komnate, lyubo-dorogo smotret'. Konni dobrodushno vyslushala sidelku, ulybnulas' ee govorku. Dikie narcissy - eto i vpryam' krasota! Da i nel'zya sidet' i kisnut' v chetyreh stenah, kogda na dvore vesna. Ej vspomnilis' stroki Mil'tona: "Tak, s godom kazhdym prohodit chereda vremen. No ne sulit mne nichego ni den', ni nezhnyj sumrak Nochi, ni Utro..." A eger'? Hudoshchavoe beloe telo ego - tochno odinokij pestik chudesnogo nevidimogo cvetka! V nevyrazimoj toske svoej ona sovsem zabyla pro nego, a sejchas budto chto-to torknulo... u dveri na kryl'ce. Znachit, nado raspahnut' dver', vyjti na kryl'co. Ona chuvstvovala sebya krepche, progulka ne utomlyala, kak prezhde, veter, stol' neoborimyj v parke, v lesu prismirel, uzhe ne sbival s nog. Ej hotelos' zabyt'sya, sbrosit' vsyu mirskuyu merzost', otrinut' vseh etih lyudej s mertvoj plot'yu. "Dolzhno vam rodit'sya svyshe" [Evangelie ot Ioanna, 3:7]. YA veryu i v voskresenie tela. "Esli pshenichnoe zerno, pav v zemlyu, ne umret, to ostanetsya odno, a esli umret, to prineset mnogo ploda" [Evangelie ot Ioanna, 12:24]. Skol'ko raznyh vyskazyvanij i citat prineslo ej martovskim vetrom. A eshche vetrom prineslo solnechnye bliki, oni razbezhalis' po opushke lesa, gde ros chistotel, vyzolotili golye vetki. I pritih les pod laskovymi luchami. Vyglyanuli pervye anemony, nezhnym bledno-fioletovym kovrom vystlali prodrogshuyu zemlyu. "I poblednela zemlya ot tvoego dyhaniya". No na etot raz to bylo dyhanie Persefony. Konni chuvstvovala sebya tak, slovno vybralas' na chistyj molochnyj vozduh iz preispodnej. I veter dyshal holodom nad golovoj, zaputavshis' v hitrospleten'e golyh vetvej. I on tozhe rvetsya na svobodu, podumalos' Konni, - kak Avessalom [Avessalom ehal na mule, vetvi duba opleli emu golovu, mul poshel dal'she, a Avessalom povis v vozduhe (Vtoraya kniga Carstv, 18:9)]. Kak, dolzhno byt', holodno podsnezhnikam - belyj stan, zelenye krinoliny list'ev. No im vse nipochem. Poyavilis' i pervye primuly - u samoj tropy: zheltye tugie komochki otkryvalis', vypuskaya lepestki. Veter revel i bujstvoval vysoko nad golovoj, ponizu obdavalo holodom. V lesu Konni vdrug razvolnovalas', raskrasnelas', v golubyh glazah vspyhnul ogonek. SHla ona netoroplivo, nagibalas', sryvala primuly, pervye fialki - oni tonko pahli svezhest'yu i morozcem. Svezhest'yu i morozcem! Ona brela kuda glaza glyadyat. Les konchilsya. Ona vyshla na polyanku i uvidela kamennyj dom. Kamen', koe-gde tronutyj mhom, byl bledno-rozovyj, tochno iznanka griba, pod shirokimi luchami solnca kazalsya teplym. U kryl'ca ros kust zheltogo zhasmina. Dver' zatvorena. Tishina. Ne kuritsya nad truboj dymok. Ne laet sobaka. Ona ostorozhno oboshla dom - za nim dybilsya holm. U nee zhe est' povod - ona hochet polyubovat'sya narcissami. Da, vot oni: drozhat i ezhatsya ot holoda, kak zhivye, i nekuda spryatat' im svoi yarkie nezhnye lica, razve chto otvernut' ot vetra. Kazalos', ih hrupkie priukrashennye solncem tel'ca-stebel'ki sotryasayutsya ot rydanij. A mozhet, vovse i ne rydayut, a raduyutsya. Mozhet, im nravitsya, kogda ih treplet veter. Konstanciya sela, prislonivshis' k molodoj sosenke - ta prognulas', uprugo ottolknuv nezvanuyu gost'yu: skol'ko v etom moguchem i vysokom derevce zhizni. Ono zhivet, rastet i tyanetsya-tyanetsya k solncu. Konni smotrela, kak solnce zolotit makushki cvetov, chuvstvovala, kak greet ono ruki, koleni. Do nee doletel legkij aromat cvetov, smeshalsya s zapahom smoly. Ona sejchas odna, ej pokojno. No vot uzhe mysli o sobstvennoj sud'be vodovorotom zahvatili i ponesli. Ran'she ee, tochno lodku na prikole, bilo o prichal, brosalo iz storony v storonu; teper' ona na svobode, i ee nesut volny. Solnce poshlo na ubyl'. Konni stala zyabnut'. Ponurilis' i cvety - teper' na nih padala ten'. Tak i prostoyat ves' den' i vsyu dolguyu, holodnuyu noch' - hrupkie i nezhnye, no skol'ko v nih sily! Ona podnyalas', razognula zatekshuyu spinu, sorvala neskol'ko narcissov - ona ne lyubila rvat' cvety - i poshla proch'. Ee zhdet Ragbi, nenavistnye steny, tolstye neprobivaemye steny! Steny! Povsyudu steny! No v takoj veter i steny kstati. Kogda ona vernulas' domoj, Klifford sprosil: - Kuda ty hodila? - Po lesu gulyala. Vzglyani, pravda, eti malyutki-narcissy - chudo? Ne veritsya, chto oni vyrastayut iz zemli. - Ravno iz vozduha i solnechnogo tepla, - dobavil on. - No zachaty v zemle, - migom otparirovala Konni i sama udivilas' takomu svoevoliyu. I nazavtra posle obeda ona poshla v les. SHirokaya listvennichnaya alleya, petlyaya, vyvela ee k istochniku, nazyvali ego Ioannov kolodec. Na etom sklone holma bylo holodno, i ni odnogo cvetochka mezh sumrachnyh listvennic ona ne nashla. Iz zemli bil malen'kij, obzhigayushche holodnyj klyuch, vylozhennyj belymi i krasnymi kamushkami. Ledyanaya, chistejshaya voda! Kapli - chto almazy! |to novyj eger', nesomnenno, oblozhil istochnik chistymi kamnyami. CHut' slyshno zhurchit voda, tonkoj strujkoj sbegaet po sklonu. A nad golovoj shumyat-gudyat listvennicy, sejchas oni, kolyuchie i po-volch'i oshchetinivshiesya, smotryat vniz na temnuyu zemlyu, no ne zaglushit' im istochnika, kotoryj zvenit-zhurchit serebryanymi kolokol'cami. Mrachnovato zdes', holodno i syro. Hotya k istochniku napit'sya hodili lyudi ne odnu sotnyu let. Bol'she ne hodyat. Davnym-davno zaros vytoptannyj podle nego pyatachok, i sdelalos' eto mesto holodnym i pechal'nym. Ona vstala i medlenno poshla domoj. Vdrug sprava ej poslyshalsya ritmichnyj stuk, i ona ostanovilas'. Mozhet, dyatel? Ili kto molotkom b'et? Net, opredelenno, molotok! Vslushivayas', poshla ona dal'she. Mezh molodyh elochek oboznachilas' tropa - vrode by bescel'naya, v nikuda. No chto-to podskazalo ej, chto po trope etoj hodyat. I ona otvazhno svernula na nee, probralas' mezh pushistymi elyami i vyshla k malen'koj dubrave. Tropa vela dal'she, a stuk molotka slyshalsya otchetlivee; nesmotrya na to, chto po vershinam derev'ev gulyal shumnyj veter, v lesu stoyala tishina. No vot otkrylas' ukromnaya polyanka, na nej - lachuzhka iz netesanyh breven. Konni nikogda zdes' ne byvala! Navernoe, imenno v etom sokrytom ot glaz ugolke i ustroili fazanij pitomnik. Eger' v odnoj rubashke stoyal na kolenyah i chto-to prikolachival. K Konni s laem brosilas' sobaka, eger' vstrepenulsya, podnyal golovu. V glazah mel'knula trevoga. On podnyalsya. Molcha poklonilsya, ne svodya s Konni vyzhidatel'nogo vzglyada. A ona, ne chuya pod soboj nog, shagnula navstrechu. Ego razdosadovalo vtorzhenie, ved' uedinenie on cenil prevyshe vsego - poslednee, chto ostalos' u nego ot svobody. - YA nikak ne mogla vzyat' v tolk, chto za stuk, - nachala ona, vraz poteryav dyhanie, pochti shepotom, ispugavshis' ego pryamogo vzglyada. - Da vot, kletkami dlya ptencov zanimayus', - skazal on, narochito rastyagivaya zvuki. Konni ne znala, chto otvetit', u nee podkashivalis' nogi. - Vy pozvolite, ya na minutku prisyadu, - poprosila ona. - Zahodite, - brosil on i pervym poshel k hibarke, otshvyrivaya nogoj vetki i vsyakij musor. On podvinul taburet, skolochennyj iz orehovyh polencev. - Mozhet, chutok podtopit'? - sprosil on, neponyatno pochemu snova udaryayas' v derevenskoe prostorechie. - Ne bespokojtes', pozhalujsta, - bystro progovorila Konni. On vzglyanul ej na ruki - ot holoda oni posineli, - provorno zakinul v slozhennyj iz kirpichej kamin v uglu neskol'ko such'ev, i zheltye yazyki plameni ustremilis' vvys', k dymohodu. Osvobodiv mesto podle ognya, on predlozhil: - Syuda sadites', obogrejtes' malost'. Konni poslushno peresela. Udivitel'no, zabotlivaya vlastnost' etogo cheloveka srazu podejstvovala na nee. Ona vytyanula k ognyu ruki, potom podbrosila polencev, a Mellors vyshel i vnov' prinyalsya chto-to masterit'. Sidet' v uglu podle ochaga ej vovse ne hotelos', kuda priyatnee smotret' s poroga, kak rabotaet eger', no nichego ne podelaesh': pridetsya ustupit' pered hozyajskoj zabotlivost'yu. Komnatka ej ponravilas'. Steny obshity nekrashenymi doskami, poseredine stol i taburet, ryadom - prostoj samodel'nyj verstak, yashchik s instrumentami, doski, kuchka gvozdej. Na stene razveshano samoe neobhodimoe: topor, tesak, kapkany, dozhdevik, chem-to nabitye meshki. Okna v hizhine ne bylo; svet pronikal cherez otkrytuyu dver'. Konechno, zdes' gryaz' i hlam, no dlya Mellorsa hibarka eta - vrode svyatilishcha. Ona vslushalas': ne ochen'-to bodro stuchit egerskij topor. Vidat', krepko zadet Mellors, ved' posyagnuli na ego uedinenie, i kto! ZHenshchina! S nimi bed ne oberesh'sya. A on uzhe dozhil do toj pory, kogda ostalos' lish' odno zhelanie - pobyt' odnomu. I vse zh ne v silah on ispolnit' dazhe eto, ved' on chelovek podnevol'nyj, a hozyaeva meshayut. I osobenno ne hotelos' emu videt' ryadom zhenshchinu. Ego napolnil strah, ne zazhila eshche rana s proshlyh vremen. Nuzhno, chtob ego ostavili v pokoe, ne ostavyat - on umret. On polnost'yu otreshilsya ot mira, najdya poslednee pristanishche v lesu, gde mozhno nadezhno spryatat'sya. Konni sogrelas' u kamina, ogon' ona razvela pobol'she, i skoro v komnate stalo zharko. Ona perebralas' k dveri i sela u poroga - ottuda vidno, kak rabotaet eger'. On budto i ne zamechal ee, hotya i chuvstvoval vzglyad. No rabotal kak ni v chem ne byvalo, sosredotochenno i sporo, buraya sobaka sidela, podzhav hvost, ryadom i bditel'no poglyadyvala po storonam. Kazhdoe dvizhenie suhoparogo tela nespeshno, no provorno. Vot kletka gotova. Mellors perevernul ee, proveril razdvizhnuyu dvercu, otlozhil v storonu. Podnyalsya, prines staruyu kletku, postavil na kolodu, podle kotoroj rabotal, prisel na kortochki, potrogal prut'ya - nekotorye slomalis' pod pal'cami. On prinyalsya vytaskivat' gvozdi. Potom perevernul kletku, zadumalsya. ZHenshchiny ryadom budto by i vovse ne bylo - eger' zabyl o nej ili iskusno delal vid, chto zabyl. A Konni ne svodila s nego glaz. Ej videlos' to zhe otchuzhdenie, ta zhe obosoblennost', chto i v pervyj raz, kogda ona uvidela ego polugolym, odezhda ne skryla otchuzhdennosti zverya-odinochki, tomimogo vospominaniyami. Dusha egerya v uzhase bezhala ot lyubogo obshcheniya s lyud'mi. Dazhe sejchas molcha i terpelivo on staralsya otdalit'sya ot nee. No spokojstvie i bezgranichnoe terpenie eto ishodilo ot cheloveka neterpelivogo i strastnogo - vot chto ugadala Konni vsej svoej plot'yu. Povorot golovy, dvizheniya provornyh, spokojnyh ruk, chuvstvennyj izgib ego tonkogo stana - vo vsem skvozit terpenie i otchuzhdennost'. Glubzhe i shire, chem ona, poznal on zhizn', glubzhe i shire i ego rany, zhizn'yu nanesennye. Ej srazu stalo legche bremya sobstvennyh nevzgod i zabot, ubavilos' bremya otvetstvennosti. Kak v poluzabyt'i sidela ona na poroge, ne vedaya ni vremeni, ni okruzheniya. Tak uvlekli ee sobstvennye grezy, chto ona ne zametila ostrogo bystrogo vzglyada Mellorsa. A on uvidel zastyvshuyu, polnuyu ozhidaniya zhenshchinu. ZHenshchina zhdet! I v pahu, v kopchike u nego tochno ozhglo ognem. Vot napast'! - on edva ne zastonal. So smertnym strahom i otvrashcheniem dumal on o lyuboj popytke sblizit'sya s lyud'mi. Nu pochemu, pochemu by ej ne ujti, ne ostavit' ego odnogo! On boyalsya ee voli, ee novomodnoj zhenskoj nastojchivosti. No eshche bol'she strashilsya ee holodnoj aristokraticheskoj naglosti, s kotoroj Konni delala vse, chto hotela. Ved' on dlya nee lish' rabotnik. On nenavidel Konni za to, chto ona prishla. A ona nakonec probudilas' ot grez i smushchenno podnyalas' s taburetki. Den' klonilsya k vecheru, no ujti ona byla prosto ne v silah. Ona podoshla k egeryu. Tot zametil, vstal navytyazhku, izmuchennoe lico zastylo i potusknelo, lish' glaza vnimatel'no sledili za Konni. - Zdes' u vas horosho, tak pokojno, - zametila ona. - YA zdes' v pervyj raz. - Neuzheli? - Pozhaluj. YA budu syuda inogda navedyvat'sya. - Kak vam ugodno. - Vy zapiraete dver', kogda uhodite? - Da, vasha milost'. - A ne mogli by vy mne dat' klyuch, chtob inoj raz ya mogla zajti, posidet'. U vas est' vtoroj klyuch? - Vrode kak i net, chego-to ne pripomnyu, - on snova zagovoril na derevenskij maner. Konni smeshalas': ved' eto on ej v piku delaet. Da chto zh eto v samom dele! On, chto li, hozyain hibary?! - I nel'zya sdelat' vtoroj klyuch? - vkradchivo sprosila ona, no za vkradchivost'yu etoj skvozilo zhenskoe svoevolie. - Ish', vtoroj! - molniej pronzil ee negoduyushchij i prezritel'nyj vzglyad egerya. - Da, vtoroj! - pokrasnev, tverdo otvetila Konni. - Vam by luchshe sera Klifforda sprosit', - kak mog, soprotivlyalsya eger'. - I verno! U nego mozhet byt' vtoroj klyuch. A net - tak my novyj zakazhem s togo, chto u vas. Odnogo dnya na eto hvatit. Na sutki, nadeyus', vy smozhete odolzhit' klyuch? - Ne skazhite, sudarynya! CHego-to ya ne znayu, kto b iz mestnyh klyuch mog smasterit'. Konni snova vspyhnula. Na etot raz ot yarosti. - Ne bespokojtes'! |tim ya sama zajmus'. - Kak skazhete, vasha milost'! Vzglyady ih vstretilis'. On smotrel s holodnoj nepriyazn'yu i prezreniem, chto ego otnyud' ne krasilo; ona - pylko i neprimirimo. No serdce u nee zamerlo, ona uvidela, skol' nepriyatna egeryu, kak rezhet protiv ego voli. A eshche ona uvidela, kak na nego nakatyvaet beshenstvo. - Do svidan'ya, Mellors! - Do svidaniya, vasha milost'. On otdal chest' i, kruto povernuvshis', ushel. Konni probudila v nem zlobu, dremavshuyu do pory, sejchas zhe zloba eta vskinulas' i ryknula sobakoj na nezvanuyu gost'yu. No na bol'shee sil net! Net! I Mellors eto znal. Konni tozhe rasserdilas', i tozhe na svoevolie, tol'ko na muzhskoe. Sluga, a tozhe nos zadiraet! I mrachno pobrela domoj. Na holme, u bol'shogo buka ona uvidela missis Bolton - ta, ochevidno, vysmatrivala hozyajku. - YA uzh vas obyskalas', vasha milost'! - radostno voskliknula ona. - I chto, menya zhdut kakie-to dela? - udivilas' Konni. - Da net, prosto seru Kliffordu davno pora pit' chaj. - A pochemu zh vy ego ne napoili, da i sami by s nim posideli. - CHto vy, razve mne za gospodskim stolom mesto? Da i seru Kliffordu takoe prishlos' by ne po dushe. - Pochemu? Pravo, ne ponimayu. Ona proshla v kabinet k Kliffordu i uvidela na podnose staryj latunnyj chajnik. - Klifford, ya opozdala? - sprosila ona, polozhila cvety, vzyala chajnicu, tak i ne snyav shlyapki i sharfa. - Prosti menya! Pochemu zh ty ne poprosil missis Bolton zavarit' chaj i napoit' tebya? - Mne takaya mysl' i v golovu ne prishla, - yazvitel'no progovoril on. - Predstavit' missis Bolton vo glave stola mne, pravo, krajne trudno. - Nu, chajnik-to ona b svoim prikosnoveniem ne oskvernila. Klifford s lyubopytstvom vzglyanul na nee. - CHto ty delala ves' den'? - Gulyala, otdyhala v odnom ukromnom meste. A znaesh', na ostroliste eshche ostalis' yagody. Ona razvyazala i snyala sharf i, zabyv o shlyapke, prinyalas' gotovit' chaj. Podzharennye hlebcy, konechno zhe, prevratilis' v suhari. Nadev chehol'chik na chajnik, chtob ne ostyval, ona podnyalas' i vzyala stakan dlya fialok. Bednyazhki ponurilis', tugie stebel'ki obmyakli. - Oni eshche ozhivut! - uverila Konni muzha i postavila pered nim cvety, chtob on poradovalsya tonkomu aromatu. - "Nezhnee YUnonovyh vek", - vspomnilas' Kliffordu stihotvornaya stroka. - Ne ponimayu, kakoe mozhet byt' sravnenie s fialkami! - hmyknula Konni. - Vse poety-elizavetincy tolstokozhi. Ona nalila Kliffordu chaya. - A ne znaesh', est' li vtoroj klyuch ot storozhki, chto u Ioannova kolodca: tam fazanov razvodyat? - Mozhet, i est'. - YA sluchajno nabrela na etu storozhku - ran'she ne dovodilos'. Kak tam chudno! YA b ne proch' tuda inogda zaglyadyvat'. - Mellors tam byl? - Da! On chto-to skolachival. Tol'ko po stuku molotka ya i nashla storozhku. Pohozhe, Mellorsu moe vtorzhenie ne ponravilos'. Kogda ya sprosila o vtorom klyuche, on ne ochen'-to lyubezno otvetil. - CHto imenno? - Da nichego osobennogo, prosto vid byl nedovol'nyj. A pro klyuchi nichego, deskat', ne znaet. - Mozhet, gde i lezhit u otca v kabinete. Tam vse klyuchi. Betts vse naperechet znaet. YA poproshu ego poiskat'. - Uzh pozhalujsta! - Znachit, Mellors byl nelyubezen! - Da nu, pustyaki! Po-moemu, emu ne po dushe, chto ya vsem rasporyazhayus'. - Vozmozhno. - No s drugoj storony, emu-to chto za delo! Ved' usad'ba-to nasha, a ne ego votchina! I pochemu b mne ne prihodit' tuda, kuda hochetsya?! - Ty prava! - soglasilsya Klifford. - Pozhaluj, on slishkom vysoko sebya stavit. - Ty dumaesh'? - Opredelenno. On schitaet sebya lichnost'yu osobennoj, ne kak vse. Ty znaesh', on ne poladil s zhenoj, postupil na voennuyu sluzhbu, i, kazhetsya, v 1915 godu ego otpravili v Indiyu. Odno vremya on sluzhil kuznecom pri kavalerijskoj chasti v Egipte, vse vremya sostoyal pri loshadyah, on v nih tolk znal. Potom priglyanulsya kakomu-to polkovniku iz Indii, dazhe chin lejtenanta poluchil. Da, predstavili ego k oficerskomu zvaniyu. Potom, kazhetsya, opyat' v Indiyu uehal so svoim polkovnikom, kuda-to k severo-zapadnoj granice. Zabolel, dali emu pensiyu po bolezni, no s armiej rasproshchalsya tol'ko v proshlom godu. Estestvenno, trudno cheloveku, vrode by chego-to dostigshemu, vnov' k prezhnemu urovnyu opuskat'sya. Otsyuda - vsyakie oploshnosti, sryvy. No s rabotoj on spravlyaetsya. Mne ego upreknut' ne v chem. A vsyakih tam oficerskih zamashek da pretenzij ya ne poterplyu. - Kak emu mogli dat' chin, esli on i govorit-to kak prostoj muzhik! - Da net... |to na nego nahodit vremenami. On umeet govorit', i velikolepno - dlya svoego kruga, razumeetsya. Dumayu, on reshil tak: raz zhizn' ego v chine ponizila, on i razgovarivat' budet pod stat' nizam. - A pochemu ty mne ran'she o ego zloklyucheniyah ne rasskazyval? - Takie "zloklyucheniya" - zamuchaesh'sya rasskazyvat'. Oni ves' zhiznennyj uklad lomayut. Pozhaleet bednyaga tysyachu raz, chto na svet rodilsya. Konni myslenno soglasilas' s muzhem. Byvayut zhe takie lyudi, obizhennye ili obdelennye, kto nikak ne prisposobitsya k zhizni, i tolku ot takih lyudej nikakogo. Soblaznilsya horoshej pogodoj i Klifford - tozhe reshil poehat' v les. Dul holodnyj veter, no ne sil'nyj - s nim ne prihodilos' borot'sya, - solnce, tochno sama zhizn', darilo svetom i teplom. - Porazitel'no, - zametila Konni, - v takoj chudnyj den' budto ozhivaesh'. Obychno dazhe vozduh kakoj-to mertvyj. Lyudi umertvili dazhe vozduh. - Ty schitaesh' - lyudi vinovaty? - sprosil Klifford. - Da. Ih neizbyvnaya skuka, nedovol'stvo, zloba gubyat vozduh, zhiznennye sily v nem. YA prosto uverena v etom. - A mozhet, nekie atmosfernye usloviya ponizhayut zhiznennye sily lyudej? - Net, eto chelovek gubit mir, - stoyala na svoem Konni. - Rubit suk, na kotorom sidit, - podytozhil Klifford. Motorchik v kresle natuzhno pohripyval. Na zaroslyah leshchiny povisli zolotistye serezhki, na solnechnyh protalinah raskrylis' vetrenicy, likuya i raduyas' zhizni, - tochno pamyat' o proshlom, kogda tak zhe radovat'sya zhizni mogli i lyudi. A cvety pahli kak yablonevyj cvet. Konni sobrala Kliffordu buketik. On prinyalsya s lyubopytstvom perebirat' cvety. - "Pokoya neporochnaya nevesta, priemysh vechnosti i tishiny", - procitiroval on iz Kitsa. - Po-moemu, eto sravnenie bol'she podhodit k cvetam, nezheli k grecheskim amforam. - Neporochnaya... porochnyj - kakoe uzhasnoe slovo! - voskliknula Konni. - Oporochit' vse na svete mogut tol'ko lyudi. - Nu, kak skazat'... "Vse na svete mogut eti, kak ih... sliznyaki", - pereshel on na detskuyu draznilku. - Da net, sliznyaki lish' pozhirayut, nikakaya inaya, krome cheloveka, zhivnost' ne porochit prirodu. Ona rasserdilas' na Klifforda, vechno on vse obrashchaet v pustye slova, v pribautki. Fialki u nego - po Mil'tonu - "nezhnee YUnonovyh vek", vetrenicy - po Kitsu - "neporochnye nevesty". Kak nenavistny ej slova, oni zaslonyayut zhizn', oni-to kak raz i porochat vse na svete, gotovye slova i sochetaniya vysasyvayut soki iz vsego zhivogo. Ne udalas' eta progulka. Mezh Kliffordom i Konni voznikla nekaya natyanutost'. Oba pytalis' ee ne zamechat', no ot etogo ona ne propadala. Vdrug so vsej siloj zhenskogo naitiya Konni nachala rvat' uzy, svyazuyushchie ee s Kliffordom. Hotelos' osvobodit'sya ot nego, ot put ego uma, slov, ot ego oderzhimosti sobstvennoj personoj, neizbyvnoj, neskonchaemoj samovlyublennoj boltovni. Snova zaryadili dozhdi. No cherez den' Konni snova poshla v les, ne uboyavshis' pogody. I srazu napravilas' k storozhke. Dozhd' byl sovsem ne holodnyj, les stoyal molchalivyj i zadumchivyj, sokrytyj pelenoj izmorosi. Vot i polyana. Nikogo! Storozhka zaperta. Konni sela na brevenchatoe kryl'co pod navesom, svernulas' kalachikom, chtoby podol'she sohranit' teplo. Tak i sidela, glyadya na dozhd', slushala, kak on edva slyshno shurshit po zemle, kak vzdyhaet veter v vershinah derev'ev, hotya kazalos', chto vetra net voobshche. Vokrug stoyali moguchie dub