. V mire stol'ko zhestokoserdnyh lyudej. On ujdet utrom
na shahtu, a ya dumayu: nel'zya, nel'zya emu tuda hodit'. A chem by eshche  on  mog
zarabatyvat'? CHem?
   V poslednih slovah missis Bolton  Konni  ulovila  do  sih  por  tlevshuyu
nenavist'.
   - Neuzheli blizost' s muzhchinoj pomnitsya  tak  dolgo?  -  vdrug  sprosila
Konni. - Proshlo stol'ko let, a dlya vas eto bylo kak vchera.
   - Da, vasha  milost'.  A  chto  eshche  pomnit'-to?  Deti  podrastut,  i  do
svidaniya. A muzh, muzh - on tvoj, navsegda. No lyudi i pamyat' o nem hoteli by
ubit'  vo  mne.  Dazhe  sobstvennye  deti.  Da  chto  tut  skazat'!   Mozhet,
kogda-nibud' my s nim i rasstalis' by. No  chuvstva  -  s  nimi  nichego  ne
podelaesh'. Uzh luchshe sovsem by ne znat' lyubvi. Da tol'ko glyazhu  ya  na  etih
bednyazhek, ne znavshih muzhninoj laski, takie oni neschastnye, obdelennye, kak
by ni naryazhalis', kak by ni zadirali nosa. Net  uzh,  moya  sud'ba  vse-taki
luchshe. A lyudej ya ne ochen'-to uvazhayu. Net, ne ochen'.



        12

   Konni poshla v les srazu  posle  vtorogo  zavtraka.  Den'  byl  poistine
prekrasen, v trave pestreli  solnechnye  golovki  oduvanchikov,  belye,  kak
sneg, margaritki. Oreshnik stoyal okutannyj zelenym  kruzhevom  melkih  zhatyh
listochkov, proshityj suhimi proshlogodnimi serezhkami. Rosli, tesnyas',  vverh
i vshir' yarko-zheltye bal'zaminy. I primuly, nevidnye, zastenchivye  primuly,
uzhe cveli tyazhelymi rozovatymi  grozd'yami.  Sochno-zelenyj  kover  giacintov
oshchetinilsya blednymi pikami butonov; tam i zdes' raskryval  svoi  korobochki
vodosbor;  verhovaya  tropa  vspenilas'  nezabudkami;  pod  kustami  beleyut
hrupkie skorlupki yaic - tol'ko  chto  pokinutyh  ptencami.  Na  kustah,  na
derev'yah - nabuhshie butony, vsyudu opyat' zanimalas' zhizn'.
   Egerya ne bylo v ohotnich'ej storozhke. Vse bylo ispolneno mirom, v zagone
begali krepkie korichnevye cyplyata. Konni ochen' hotelos'  povidat'  ego,  i
ona svernula na tropinku, vedushchuyu k ego domu.
   Dom stoyal na opushke lesa, zalityj solncem. Dveri raspahnuty nastezh', po
obe storony cvetut puchki mahrovyh narcissov; vdol' dorozhki, sleva i sprava
rozovye i krasnye margaritki. Zalayala sobaka, i navstrechu vybezhala Flossi.
   Dver' raspahnuta nastezh'! Znachit, on doma. Solnce yarko osveshchalo  skvoz'
dver' krasnyj kirpichnyj pol. Podojdya blizhe, ona uvidela Mellorsa  v  okno:
on sidel za stolom v legkoj rubashke i el.  Sobaka  tyavknula  raz-drugoj  i
slabo zavilyala hvostom.
   On vstal, podoshel k dveri, vytiraya  rot  krasnym  platkom  i  dozhevyvaya
kusok.
   - Mozhno vojti? - sprosila ona.
   - Vhodite.
   Polovina  komnaty  byla  zalita  solncem,  pahlo   baran'ej   otbivnoj,
zazharennoj v duhovke; duhovka vse eshche stoyala na vystupe  ochaga,  ryadom  na
listke bumagi - skovorodka. V ochage potreskivaet nebol'shoj ogon',  reshetka
opushchena: chajnik na nej uzhe zavel  svoyu  pesenku.  Na  stole  -  tarelka  s
kartoshkoj i ostatkami otbivnoj, hleb  v  pletenoj  hlebnice,  sol',  sinij
kuvshin s pivom. Vmesto skaterti - belaya kleenka.  Eger'  vstal,  lico  ego
bylo v teni, solnce v dal'nij ugol ne dostavalo.
   - Vy opozdali s zavtrakom, - skazala ona. - Sadites' i esh'te!
   Ona sela na prostoj stul u dveri na samoe solnce.
   - YA ezdil v Atuejt, - skazal on i tozhe sel, no k ede ne pritronulsya.
   - Pozhalujsta, esh'te, - skazala ona.
   On ne shevel'nulsya.
   - Kushat' budete? - sprosil on. - Mozhet, chashku,  chaya?  CHajnik  kipit,  -
privstal on so stula.
   - Sidite, ya sama nal'yu, - skazala Konni, podnyavshis'.
   Vid u nego byl neveselyj, ona yavno meshala emu.
   - Zavarnoj chajnik i chashki tam, - ukazal on na staryj uglovoj bufetik, -
a chaj na kaminnoj doske nad vami.
   Ona vzyala chernogo cveta chajnik, snyala s polki zhestyanuyu  banku  s  chaem,
opolosnula chajnik kipyatkom i sekundu pomeshkala, ne znaya,  kuda  vyplesnut'
vodu.
   - Vylejte za dver', -  skazal  on,  vidya  ee  nereshitel'nost'.  -  Voda
chistaya.
   Podojdya k dveri, Konni vyplesnula  vodu  na  dorozhku.  Kak  zdes'  bylo
slavno,  pokojno,  nastoyashchij  lesnoj   kraj.   Duby   opushilis'   ohryanymi
listochkami;  krasnye  margaritki  -  tochno  krasnye  barhatnye   pugovicy,
rassypannye na zelenom kovre. Ona glyanula na stochennyj  vremenem  kamennyj
porog - teper' ego malo kto perestupaet.
   - Kak zdes' horosho! - skazala ona. - Tak krasivo i tiho.  Vse  polno  i
pokoya i zhizni.
   On nakonec prinyalsya za edu, no el medlenno, bezo  vsyakoj  ohoty:  Konni
chuvstvovala, on vybit iz kolei. Ona molcha zavarila chaj i postavila  chajnik
na bokovuyu polochku v ochage,  kak  delayut  mestnye  hozyajki.  On  otodvinul
tarelku i poshel v glub' doma. Poslyshalsya zvuk zashchelki, skoro on  vernulsya,
nesya maslo i tarelku s syrom.
   Konni postavila na stol dve chashki - ih i bylo vsego dve.
   - A vy vyp'ete chashku chaya?
   - S vashego pozvoleniya. Sahar v  bufete,  i  slivki  tam  zhe.  Moloko  v
kladovke.
   - Mozhno ya uberu vashu tarelku? - sprosila Konni.
   - Kak hotite, - skazal on, glyanuv na nee s  legkoj  usmeshkoj,  medlenno
zhuya hleb s syrom.
   Konni poshla v moechnuyu, kuda  vodu  podaval  nasos.  Dver'  sleva  vela,
ochevidno, v kladovuyu. Otkryv zadvizhku, ona ulybnulas': vot chto on nazyvaet
kladovkoj - dlinnyj,  uzkij,  pobelennyj  vnutri  shkaf.  No  tam  vse-taki
umeshchalis' bochka piva, posuda i koe-kakaya eda. Konni otlila nemnogo  moloka
iz zheltogo kuvshina i vernulas' v komnatu.
   - Gde vy berete moloko? - sprosila ona.
   - U Flintov. Oni ostavlyayut dlya menya v konce parka butylku. Tam, gde  my
vstretilis' v proshlyj raz.
   No on yavno byl vybit iz kolei.
   Konni razlila chaj i vzyala iz bufeta molochnik so slivkami.
   - Mne bez moloka, - skazal on; i v tot zhe mig nastorozhilsya, vzglyanuv na
dver', emu poslyshalsya snaruzhi kakoj-to shoroh.
   - Po mne, luchshe by zatvorit' dver'.
   - Mozhet, ne nado? Vryad li kto-nibud' pridet.
   - SHans odin iz tysyachi, no ruchat'sya vse zhe nel'zya.
   - Nu i pust', - skazala ona. - My ved' tol'ko p'em chaj. A gde lozhki?
   On protyanul ruku, vydvinul yashchik v stole. Konni sela  za  stol  v  konus
l'yushchegosya iz dveri sveta.
   - Flossi! - pozval on sobaku, lezhavshuyu na nizhnej stupen'ke.  -  Stupaj,
poslushaj! - prikazal on, podnyav vverh palec.
   "Poslushaj"  prozvuchalo  ochen'  vyrazitel'no.  I  Flossi  potrusila   na
razvedku.
   - Vy chem-to rasstroeny segodnya? - sprosila Konni.
   On metnul v ee storonu vzglyad svoih sinih glaz i v upor posmotrel ej  v
lico.
   - Rasstroen? Prosto dosada beret. YA ezdil segodnya v sud za  povestkami,
pojmal na dnyah v parke dvuh brakon'erov. Nu i... a, ne lyublyu ya lyudej.
   - Vam nepriyatno rabotat' egerem?
   - Nepriyatno? Otnyud'. Pri uslovii, chto ya sizhu zdes' v  lesu  i  do  menya
nikomu net dela. A vot ezheli prihoditsya torchat' v prisutstvennyh mestah  i
zhdat', kogda tebya odarit svoim vnimaniem vsyakaya svoloch', togda ya...  Togda
ya beshus', - skazal on, usmehnuvshis', kak ej pokazalos', s vyzovom.
   - A vy mogli by zhit', ni ot kogo ne zavisya?
   - ZHit' tol'ko na pensiyu? Dumayu, chto mog by. Da, konechno, mog by. No mne
nado rabotat', inache ya s toski podohnu. YA dolzhen  byt'  zanyat  s  utra  do
vechera. Delat' chto-to svoe  ya  sejchas  ne  raspolozhen.  Vot  i  prihoditsya
rabotat' na hozyaina. Inache cherez mesyac-drugoj vse  zabroshu,  prosto  iz-za
chudovishchnogo splina. Tak chto v obshchem mne zdes' neploho, osobenno  poslednee
vremya, - i opyat' ta zhe usmeshka, granichashchaya s vyzovom.
   - Otchego u vas etot splin? -  sprosila  Konni.  -  Vy  vsegda  v  takom
nastroenii?
   - Pochti vsegda, - rassmeyalsya on. - ZHelch' razlivaetsya.
   - Kakaya zhelch'? - sprosila ona.
   - ZHelch'? - povtoril on. - Vy ne znaete, chto takoe zhelch'?
   Konni molchala, yavno razocharovannaya. On prosto ne zamechaet ee.
   - YA cherez mesyac uezzhayu na, kakoe-to vremya, - skazala ona.
   - Uezzhaete? Kuda?
   - V Veneciyu.
   - V Veneciyu? S serom Kliffordom? Nadolgo?
   - Navernoe, na mesyac, - otvetila ona. - Klifford so mnoj ne edet.
   - On ostanetsya zdes'? - sprosil on.
   - Da. Klifford ne lyubit ezdit' iz-za svoego sostoyaniya.
   - Bednyaga! - iskrenne posochuvstvoval on.
   Nemnogo pomolchali.
   - Vy ne zabudete menya za etot mesyac? - sprosila ona.
   On opyat' podnyal glaza i posmotrel na nee v upor.
   - Zabudu? - peresprosil on. - Vy zhe znaete, chelovek nichego  nikogda  ne
zabyvaet. Tak chto pamyat' zdes' ni pri chem.
   Konni hotela sprosit': "A chto zhe  pri  chem?",  no  vmesto  etogo  gluho
proiznesla:
   - YA skazala Kliffordu, vozmozhno, u menya budet rebenok.
   Na etot raz on posmotrel na nee dolgim napryazhennym vzglyadom.
   - Vot kak! - skazal on nakonec. - I chto zhe on otvetil?
   - On ne vozrazhaet. Esli vse budut dumat', chto  rebenok  ego,  on  budet
dazhe rad. Pravda, rad.
   Konni ne smela podnyat' na nego glaza. On dolgo molchal.
   - Obo mne, razumeetsya, razgovora ne bylo?
   - Net. O vas razgovora ne bylo.
   - Eshche by! Emu vryad li prishlas' by po vkusu takaya zamena. Nu a otkuda by
vzyalsya etot rebenok?
   - U menya v Venecii mozhet byt' roman, - skazala ona, vzglyadom umolyaya ego
o poshchade.
   - Mozhet, - proiznes on medlenno, - vy potomu i edete?
   - Net, konechno. YA ne sobirayus' zavodit' tam nikakih romanov.
   - Znachit, potom nameknete, chto roman byl v Venecii.
   Opyat' zamolchali. On smotrel v okno, ulybayas' ne to s gorech'yu, ne  to  s
nasmeshkoj. Ee zadevala eta ego usmeshka.
   - Vy chto, ne predosteregalis'? - vdrug skazal on. - Tak zhe kak i ya?
   - YA eto nenavizhu, - prolepetala ona.
   On posmotrel na nee, zatem ustremil vzglyad  v  okno,  po-prezhnemu  chut'
zametno ulybayas'. Molchanie stanovilos' nevynosimym.
   Nakonec on povernulsya k nej i skazal, ne skryvaya ironii.
   - Tak vot zachem ya vam ponadobilsya - dlya rebenka.
   Konni opustila golovu.
   - Net, ne sovsem, - prosheptala ona.
   - Ne sovsem? Kak eto ne sovsem? - skazal on s  yavnym  zhelaniem  ukolot'
ee.
   - Ne znayu, - Konni s ukorom vzglyanula na nego.
   On rassmeyalsya.
   - I ya ne znayu.
   Opyat' vocarilos' molchanie.
   - Nu, chto zh, - nachal on. - Kak  vashej  milosti  budet  ugodno.  Nu,  vy
rodite. Ser Klifford budet dovolen. YA tozhe nichego  ne  poteryayu.  Naprotiv,
sud'ba  poslala  mne   neskol'ko   prekrasnyh   mgnovenij,   dejstvitel'no
prekrasnyh, - s etimi slovami on, chut' ne zevaya, potyanulsya na stule. -  Vy
vospol'zovalis' mnoj, - prodolzhal on.  -  CHto  zh,  ne  vy  pervaya,  ne  vy
poslednyaya. No hot' unizhenie v etot raz skrasheno udovol'stviem.
   On opyat' potyanulsya, po telu u nego probezhala melkaya  drozh',  podborodok
kak-to stranno vypyatilsya.
   - |to ne tak. U menya i v myslyah ne bylo vospol'zovat'sya vami, - skazala
Konni.
   - Vsegda gotov k uslugam vashej milosti.
   - No vy mne ochen' nravites'.
   - Da? - rassmeyalsya on. - Vy mne tozhe ochen' nravites', tak chto my kvity.
   I on posmotrel na nee izmenivshimsya, potemnevshim vzglyadom.
   - Mozhet, pojdem sejchas naverh? - sprosil on drognuvshim golosom.
   - Net, tol'ko ne zdes'. Ne sejchas! - pospeshno vozrazila ona.  Nachni  on
nastaivat', ona by pokorilas' - tak sil'no ee tyanulo k nemu.
   On otvernulsya i, kazalos', zabyl o nej.
   - Mne by hotelos' oshchushchat' vashe telo. Tak zhe, kak  oshchushchaete  vy  moe,  -
skazala ona. - YA ved' eshche ni razu ne prikosnulas' k vashemu telu.
   On vzglyanul na nee i ulybnulsya.
   - Nu, tak idem!
   - Net, net! Luchshe v storozhke. Horosho?
   - A kak ya oshchushchayu? - sprosil on.
   - Kogda laskaete.
   Vzglyanuv na nee, on perehvatil ee otyazhelevshij, nespokojnyj vzglyad.
   - Vam eto nravitsya? - sprosil on, vse eshche ulybayas'.
   - Da, a vam?
   - Mne? - i pribavil izmenivshimsya tonom: - Nravitsya. I vy eto znaete.
   Da, ona znala.
   Konni vstala, vzyala shlyapku.
   - Mne pora idti, - skazala ona.
   - Idite, konechno.
   Ej hotelos', chtoby on protyanul ruku, kosnulsya ee, skazal chto-nibud', no
on molchal v pochtitel'nom ozhidanii.
   - Spasibo za chaj, - skazala ona.
   - Ne smeyu blagodarit' vashu milost'  za  okazannuyu  chest'  mne  i  moemu
ochagu.
   Konni poshla po dorozhke, vedushchej v les, a on stoyal v  dveryah,  i  legkaya
usmeshka chut' krivila  ego  guby.  Flossi,  zadrav  hvost,  brosilas'  bylo
vdogonku. Konni shla medlenno, ne shla, a tashchilas', chuvstvuya, chto on smotrit
ej vsled, ulybayas' neponyatnoj ulybkoj.
   Ona  vernulas'  domoj  rasstroennaya.  Ee  zadeli  ego  slova,  chto  ona
pol'zuetsya im v svoih celyah, potomu chto ved', v sushchnosti, eto byla pravda.
I v nej opyat' zagovorili protivorechivye chuvstva - vozmushchenie i potrebnost'
skoree pomirit'sya s nim.
   Za chaem Konni byla molchaliva i rano udalilas' naverh. Ona sebe mesta ne
nahodila. Nado, ne meshkaya, na chto-to reshit'sya. Vot voz'met i pojdet  pryamo
sejchas v storozhku. A esli ego tam net? CHto zh, mozhet, ono i k luchshemu.
   Konni nezametno vyskol'znula iz doma cherez zadnyuyu dver' i poshla v  les,
vse eshche prebyvaya v unynii.
   U samoj storozhki ona vdrug pochuvstvovala sil'nejshee smushchenie.  Ego  ona
uvidela srazu; on stoyal nagnuvshis' v rubashke  i  vygonyal  iz  zagona  kur,
vokrug kotoryh putalis' fazanyata, krepen'kie, eshche  nemnogo  neuklyuzhie,  no
poizyashchnee obyknovennyh cyplyat.
   Konni poshla pryamo k nemu.
   - Vidite, ya prishla, - skazala ona prosto.
   - Vizhu, - otvetil on, vypryamlyayas' i glyadya na nee s zametnym udivleniem.
   - Vy vypuskaete kur? - sprosila ona.
   - Vygonyayu. Ne vygonish', sami ne pojdut. Im holod  nipochem,  u  nesushek,
vish', odno na ume - kak by chego s ptencami ne priklyuchilos'.
   Bednyazhki kury, vot on, instinkt prodolzheniya  roda.  Slepaya  materinskaya
privyazannost'! I ved' im vse ravno, ch'i yajca vysizhivat'.  Konni  poglyadela
na nih s zhalost'yu.
   Oba bespomoshchno molchali.
   - Pojdem, chto li, v storozhku, - skazal on nakonec.
   - A vy etogo hotite? - sprosila ona neuverenno.
   - Nu tak chto, idem, net?
   I ona poshla s nim. On zatvoril dver', i stalo sovsem temno;  kak  v  te
razy zasvetil nesil'no fonar'.
   - U vas nichego net pod plat'em? - sprosil on.
   - Nichego.
   - Nu, tak i ya budu nagishom.
   On postelil odeyala, odno ostavil sboku, chtoby  nakryt'sya.  Konni  snyala
shlyapu, tryahnula volosami. On sel, razulsya, snyal noski, styanul  vel'vetovye
bryuki.
   - Lozhites'! - velel on, stoya v odnoj rubahe.
   Ona molcha povinovalas', on leg ryadom i natyanul na oboih odeyalo.
   - Nu vot, - progovoril on.
   Zakatal vverh ee plat'e do samoj grudi i  stal  nezhno  celovat'  soski,
laskaya ih gubami.
   - Vot slavno-to! - skazal on, poterevshis' shchekoj o ee teplyj zhivot.
   Konni tozhe obnyala ego; no ej vdrug stalo strashno;  ona  ispugalas'  ego
gladkogo, hudogo tela, kotoroe okazalos' takim  sil'nym  i  yarostnym.  Vse
vnutri u nee szhalos' ot straha.
   - Slavno-to kak! - povtoril on, vzdohnuv.
   Ot etih slov chto-to v nej drognulo, um  v  soprotivlenii  napryagsya,  ej
nepriyatna byla blizost'  chuzhogo  tela,  stremitel'nost'  ego  dvizhenij.  I
strast' na etot raz ne prosnulas' v nej. Ee ruki bezuchastno  obnimali  ego
razmerenno dvizhushcheesya telo, ona otvechala emu protiv voli: ej  kazalos',  u
nee otkrylsya tretij glaz i otreshenno sledit za proishodyashchim: ego prygayushchie
bedra kazalis' ej smeshnymi, ubystryayushchiesya tolchki - prosto farsom. Podskoki
yagodic, sokrashchenie bednogo malen'kogo vlazhnogo penisa - i  eto  lyubov'!  V
konce  koncov  nyneshnee  pokolenie  pravo,  chuvstvuya  prezrenie  k   etomu
spektaklyu. Poety govoryat,  i  s  nimi  nel'zya  ne  soglasit'sya,  chto  Bog,
sozdavshij cheloveka, obladal,  po-vidimomu,  neskol'ko  strannym,  esli  ne
skazat' zlobnym, chuvstvom yumora. Nadeliv cheloveka razumom,  on  bezyshodno
navyazal emu etu smeshnuyu pozu, vselil slepuyu, neupravlyaemuyu tyagu k  uchastiyu
v  etom  spektakle.  Dazhe  Mopassan  nazval  ego  "unizitel'nym".  Muzhchina
preziraet polovoj akt, a obojtis' bez nego ne mozhet.
   Holodnyj, nasmeshlivyj, nepostizhimyj zhenskij um ocenival proishodyashchee so
storony; i hotya ona lezhala podatlivo,  ee  tak  i  podmyvalo  rvanut'sya  i
sbrosit' s sebya muzhchinu, osvobodit'sya ot  ego  zhestkih  ob®yatij,  ot  etoj
absurdnoj plyaski ego beder, yagodic. Ego  telo  predstavlyalos'  ej  glupym,
nepristojnym, ottalkivayushchim v svoej nezavershennosti.  Ved'  net  somneniya,
chto dal'nejshaya evolyuciya otmenit etot spektakl'.
   Tem ne menee, kogda vse skoro konchilos'  i  On  lezhal,  zamerev,  ochen'
dalekij, kanuvshij za predely ee razumeniya, serdce ee zanylo. On uhodil  ot
nee, otstupal, kak otlivnaya volna, kinuvshaya na bereg nenuzhnyj ej  kameshek.
Rydanie vdrug sotryaslo ee, i on ochnulsya.
   - Ty chego? - skazal on. - Nu, ne sladilos' v etot raz, byvaet.
   Znachit, on ponyal! Rydaniya ee stali bezuderzhny.
   - CHego ubivat'sya-to! - prodolzhal on. - Raz na raz ne prihoditsya.
   - YA... ya ne mogu tebya lyubit', - zahlebyvalas' ona slezami.
   - Nu i ladno. Revet'-to chego! Nikto tebya ne ponuzhdaet lyubit'.
   On vse eshche derzhal ruku na ee grudi. Konni ne srazu razomknula ruki. Ego
slova ne uteshili ee: ona plakala navzryd.
   - Nu, nu, - govoril on. - Vish' kak byvaet: to gusto, to pusto.
   - YA hochu... hochu tebya lyubit', - prichitala  skvoz'  slezy  Konni.  -  No
pochemu-to ne mogu. Vse mne kazhetsya takim uzhasnym.
   On zasmeyalsya, udivlenno i s ottenkom gorechi.
   - CHego uzhasno-to? Kazhetsya - perekrestis'. |ka nevidal' - ne  lyubish'.  A
koli ne lyubish', nevolit' sebya - greh. Da tol'ko ved' oreh s chervotochinoj -
odin na sotnyu. CHto zhe teper', iz-za odnogo oreha veshat'sya?
   On ubral ruku s ee grudi, ne prilaskav. I  ona  pochuvstvovala  kakoe-to
nadsadnoe udovol'stvie. Konni ne vynosila etu ego narodnuyu maneru govorit'
- vish', ponuzhat', eka nevidal'. Eshche vstanet sejchas i nachnet pryamo nad  nej
zastegivat' eti nelepye  vel'vetovye  bryuki,  Mikaelis  iz  prilichiya  hot'
otvorachivalsya. Takaya samouverennost', emu i v  golovu  ne  pridet,  chto  v
glazah lyudej on prosto kloun, durno vospitannyj kloun.
   I vse zhe, kogda on otstranilsya  ot  nee  i  stal  molcha  vstavat',  ona
vcepilas' v nego kak v bredu.
   - Ne uhodi! Ne uhodi ot menya! Ne serdis'! Obnimi luchshe. Krepko  obnimi,
- sheptala ona v isstuplenii, ne ponimaya, chto govorit, uderzhivaya s  nevest'
otkuda  vzyavshejsya  siloj.  Ona  iskala  spaseniya  ot  samoj  sebya,  svoego
vnutrennego nepriyatiya, soprotivleniya, kotoroe bylo tak sil'no.
   I on vnyal ej, obnyal, privlek k sebe, vzyal na ruki, i ona vdrug  oshchutila
sebya kroshechnym komochkom. Soprotivlenie ischezlo, v dushe vocarilsya ni s  chem
ne sravnimyj pokoj. I togda  eta  nezhnaya,  doverchivo  pril'nuvshaya  k  nemu
zhenshchina stala dlya nego beskonechno zhelanna. On zhazhdal obladat' etoj  myagkoj
zhenstvennoj krasotoj, volnuyushchej v nem kazhduyu  zhilku.  I  on  stal,  kak  v
tumane, laskat' ee ladon'yu, voploshchavshej chistuyu zhivuyu strast'.  Ladon'  ego
plyla po shelkovistym okruglym bedram, teplym holmikam  yagodic,  vse  nizhe,
nizhe,  poka  ne  kosnulas'   samyh   chuvstvitel'nyh   ee   kletochek.   Ona
otogrevalas', ottaivala  v  ego  plameni.  Muzhskaya  ego  plot'  napryaglas'
sil'no,  uverenno.  I  ona  pokorilas'  emu.  Tochno  elektricheskij  razryad
probezhal po ee telu, eto bylo kak smert', i ona vsya emu raskrylas'. On  ne
posmeet sejchas byt' rezkim, razyashchim, ved' ona bezzashchitna, vsya otkryta emu.
I esli by on vonzilsya v ee telo kinzhalom,  eto  byla  by  smert'.  Na  nee
nahlynul mgnovennyj uzhas. No  dvizhenie  ego  bylo  strannym,  zamedlennym,
nesushchim mir -  temnoe,  tyazheloe  i  vmeste  medlennoe  kolyhanie  kosmosa,
sotvorivshee Zemlyu. Uzhas unyalsya u nee  v  grudi,  ee  ob®yal  pokoj,  nichego
zataennogo ne ostalos'. Ona  otreklas'  ot  vsego,  ot  sebya  i  predalas'
nesushchejsya stremnine.
   Ona sama byla teper' okean; ego tyazhelaya zyb', raskachivayushchaya svoyu temnuyu
nemuyu bezdnu; gde-to  v  glubi  bezdna  rasstupalas',  posylaya  v  storony
dlinnye, tyaguchie valy, - rasstupalas' ot nezhnyh i sil'nyh tolchkov;  tolchki
uhodili vse glubzhe; valy,  kotorye  byli  ona  sama,  kolyhalis'  sil'nee,
obnazhaya  ee,  poryvaya  s  nej...  Vnezapno  nezhnoe  i  sil'noe  sodroganie
kosnulos' svyataya svyatyh ee ploti. Kreshchendo  razreshilos',  i  ona  ischezla.
Ischezla i rodilas' zanovo - zhenshchinoj!
   Kak eto bylo prekrasno! Vozvrashchenie k zhizni ne sterlo v  pamyati  tol'ko
chto perezhitogo chuda. Ishodya lyubov'yu k chuzhomu muzhchine, ona ne zamechala, kak
tainstvennyj gost' uhodit ot nee.  Posle  stol'  moshchno  yavlennoj  sily  on
uhodil krotko, neosyazaemo. A kogda sovsem  ischez,  iz  grudi  ee  vyrvalsya
gorestnyj krik utraty. On byl samo sovershenstvo! Ona tak lyubila ego!
   Tol'ko sejchas ona osoznala, chto on pohozh na buton,  malen'kij,  nezhnyj,
bezglasnyj buton; i ona opyat' vskriknula, na etot raz s nedoumennoj bol'yu:
ee zhenskoe serdce oplakivalo moshch', obernuvshuyusya nemoshch'yu.
   - On byl tak prekrasen! - vshlipnula ona. - Tak prekrasen.
   A Mellors molchal, vse eshche obnimaya ee telo i tiho celuya. Ona vshlipyvala
ot izbytka chuvstva - sozhzhennaya v pepel zhertva i vnov' rodivsheesya sushchestvo.
   I togda v  serdce  u  nee  probudilos'  strannoe  voshishchenie.  Muzhchina!
Nepostizhimaya dlya nee muzhskaya priroda. Ruki ee bluzhdali po ego  telu,  a  v
dushe vse eshche tlel strah. Strah, kotoryj vyzyvalo  v  nej  eto  neponyatnoe,
sovsem nedavno vrazhdebnoe, dazhe ottalkivayushchee sushchestvo - muzhchina. A teper'
ona s nezhnost'yu kasaetsya ego. Syny Bozhij i  docheri  chelovecheskie.  Kak  on
krasiv, kak gladka ego kozha. Kak prekrasen, moguch, chist i nezhen pokoj  ego
tela, zaryazhennogo strast'yu. Pokoj, prisushchij sil'noj i nezhnoj ploti! Kak on
prekrasen! Kak prekrasen!  Ee  ladoni  robko  skol'znuli  nizhe,  kosnulis'
myagkih yagodic. Sovershennaya krasota! Novoe, nevedomoe znanie, kak plamenem,
opalilo  ee.  Net,  eto  neveroyatno  -  ved'  tol'ko   chto   eta   krasota
predstavlyalas' ej chut' ne bezobraziem. Neskazannaya  krasota  etih  kruglyh
tugih yagodic. Nepostizhimo slozhnyj mehanizm zhizni; polnaya  skrytoj  energii
krasota. A eta strannaya zagadochnaya tyazhest' moshonki? Velikaya tajna!  Nachalo
nachal vsego, devstvennyj istochnik prekrasnogo...
   Ona  prizhalas'  k  nemu,  shumno  vzdohnuv,  i  v  etom  vzdohe  slilis'
izumlenie, blagogovejnyj vostorg, granichashchij s uzhasom. On  molcha  prityanul
ee k sebe, vse eto vremya on tak i ne skazal ni slova.  Ona  prizhimalas'  k
nemu vse plotnee, starayas' byt' kak mozhno blizhe k etomu chudu. I vot  opyat'
polnyj, nepostizhimyj pokoj  tochno  podernulo  ryab'yu:  medlenno,  ugrozhayushche
zavorochalsya fallos. I serdce ee ob®yal svyashchennyj trepet.
   Blizost' na etot  raz  byla  nezhnoj  i  perelivchatoj,  uskol'zayushchej  ot
vospriyatiya.  Vse  ee  sushchestvo  trepetalo  zhivym,  neupravlyaemym  trepetom
plazmy. Ona ne ponimala, chto proishodit. Ne pomnila, chto s nej  bylo.  Ona
znala odno - nichego sladostnee ona nikogda prezhde  ne  ispytyvala.  I  uzhe
posle vsego na nee snizoshel polnyj, blazhennyj pokoj  otreshennosti,  i  ona
prebyvala v nem  Bog  vest'  skol'ko  vremeni.  On  vse  eshche  byl  s  nej,
pogruzhennyj, kak i ona, v okean molchaniya. I na poverhnost' ne vyrvalos' ni
odnogo slova.
   Kogda vneshnij mir stal prostupat' v soznanii, Konni prosheptala: "Lyubov'
moya! Lyubov'!" On molcha prizhal ee k sebe, ona svernuls' kalachikom u nego na
grudi, upivayas' sovershennoj garmoniej...
   Molchanie ego nachinalo trevozhit'. Ego  ruki  Laskali  ee,  kak  lepestki
cvetka, takie pokojnye i takie strannye.
   - Ty gde? - sheptala ona emu. - Gde? Nu skazhi chto-nibud'! Hot' slovechko!
   - Moya devon'ka, - on nezhno poceloval ee.
   No ona kak ne slyshala, ne ponimala, gde  on.  Ego  molchanie,  kazalos',
otchuzhdaet ego.
   - Ty ved' lyubish' menya? - sprosila ona.
   - Ty eto znaesh', milen'kaya.
   - A ty vse ravno skazhi.
   - Lyublyu. Ty ved' chuvstvuesh' eto. - On edva shevelil gubami,  no  govoril
tverdo i s nezhnost'yu. Ona eshche tesnee prizhalas' k  nemu.  On  byl  skup  na
slova, a ej hotelos', chtoby on snova i snova povtoryal, chto lyubit.
   - Ty menya lyubish', da, lyubish'! - istovo prosheptala ona.
   On opyat' stal poglazhivat' ee, kak gladil by cvetok.  V  ladonyah  teper'
uzhe ne bylo ni iskorki strasti, a tol'ko berezhnoe lyubovanie. A ej hotelos'
slyshat' uvereniya v lyubvi.
   - Skazhi, chto vsegda budesh' menya lyubit', - trebovala ona.
   - U-gu, - promychal on otreshenno.
   I ona ponyala, chto ee nastojchivost' tol'ko otdalyaet ego ot nee.
   - Tebe, navernoe, pora idti, - skazal on nakonec.
   - Net, net, - zaprotestovala ona.
   No on uzhe kraem uha prislushivalsya k zvukam naruzhnogo mira.
   - Nachinaet temnet', - bespokoilsya on.
   I ona ulovila v etom golose  notki  otrezvleniya.  Ona  pocelovala  ego,
po-zhenski pechalyas', chto chas ee minoval.
   On vstal, podkrutil yarche fonar' i nachal bystro odevat'sya. On stoyal  nad
nej, zastegivaya bryuki, glyadya na nee vniz  temnymi,  rasshirennymi  glazami,
lico slegka porozovelo, volosy rastrepalis' - i takoj on byl estestvennyj,
spokojnyj, uyutnyj v neyarkom svete fonarya, takoj krasivyj, ne najti slov. I
ej opyat' zahotelos' krepko prizhat'sya k nemu, obnyat'; v ego  krasivom  lice
ona podmetila polusonnuyu otdalennost' i opyat' chut' ne rasplakalas'  -  tak
by shvatit' ego i nikuda ne puskat'. Net, etogo nikogda ne budet, ne mozhet
byt'. Ona vse ne vstavala, nezhno belel okruglyj holmik ee bedra.
   On ne znal, o chem ona dumaet, no i on lyubovalsya eyu -  zhivym,  laskovym,
udivitel'nym sozdaniem, kotoroe prinadlezhalo emu.
   - YA lyublyu tebya, potomu chto ty moya baba, - skazal on.
   - YA tebe nravlyus'? - U Konni zabilos' serdce.
   - Ty moya baba, etim skazano vse. YA lyublyu tebya, potomu  chto  segodnya  ty
vsya sovsem otdalas' mne.
   On nagnulsya, poceloval ee i natyanul na nee odeyalo.
   - Ty nikogda ot menya ne ujdesh'? - sprosila ona.
   - CHego sprashivat'-to?
   - No ty teper' verish', chto ya tebya lyublyu?
   - Sejchas ty lyubish'. No ved' u tebya i v myslyah ne  bylo,  chto  polyubish'.
CHego o budushchem-to gadat'. Nachnesh' dumat', somnevat'sya...
   - Nikogda ne govori mne takih veshchej. No teper'-to ty ne schitaesh', chto ya
hotela toboj vospol'zovat'sya?
   - Kak vospol'zovat'sya?
   - Rodit' ot tebya rebenka.
   - Sejchas babe  ponesti  -  plevoe  delo,  tol'ko  pal'chikov  pomani,  -
progovoril on i, sev na stul, nachal pristegivat' noski.
   - Nepravda. Neuzheli ty i sam etomu verish'?
   - Veryu - ne veryu... - skazal  on,  poglyadev  na  nee  ispodlob'ya.  -  A
segodnya bylo nailuchshe vsego.
   Ona lezhala spokojno. On tiho otvoril dver'. Nebo  bylo  temno-sinee,  k
nizu perehodyashchee v biryuzu. On vyshel zaperet' kur, chto-to  tihon'ko  skazal
Flossi. A ona lezhala i ne mogla  nadivit'sya  etomu  divu  -  zhizni,  zhivym
tvaryam.
   Kogda on vernulsya, ona vse eshche lezhala, siyaya radostnym vozbuzhdeniem.
   On sel ryadom na skamejku, opustiv ruki mezhdu kolen.
   - Prihodi do ot®ezda ko mne domoj, na vsyu noch',  -  skazal  on,  podnyav
brovi i ne otryvaya ot nee vzglyada.
   - Na vsyu noch'? - ulybnulas' ona.
   - Pridesh'?
   - Pridu.
   - Vot i lady, - otvetil on na svoem koshmarnom narechii.
   - Lady, - peredraznila ona ego.
   On ulybnulsya.
   - Kogda?
   - Navernoe, v voskresen'e.
   - V voskresen'e? Ha! V voskresen'e negozhe, - vozrazil on.
   - Pochemu negozhe? - sprosila ona.
   On opyat' rassmeyalsya - smeshno eto u nee poluchaetsya: lady, negozhe.
   - Ty ne smozhesh'.
   - Smogu.
   - Ladno, vstavaj. Pora i chest' znat'. - On naklonilsya i nezhno  pogladil
ladon'yu ee lico.
   - Kralechka moya. Luchshej kralechki na vsem svete net.
   - CHto takoe kralechka?
   - Ne znaesh' razve? Kralechka - znachit lyubimaya baba.
   - Kralechka, - opyat' poddraznila ona ego. - |to kogda sparivayutsya?
   - Sparivayutsya zhivotnye. A kralechka -  eto  ty.  Smekaesh'?  Ty  ved'  ne
skotina kakaya-nibud'. Dazhe kogda sparivaesh'sya. Kralya! Lyubota, odno slovo.
   Ona vstala i pocelovala ego a perenosicu. Glaza ego  smotreli  gluboko,
barhatisto, i s takim teplom.
   - YA pravda tebe nravlyus'?
   On molcha poceloval ee.
   Ego ruka skol'zila po znakomym okruglostyam ee tela uverenno, nezhno, bez
pohoti.
   Smerkalos'; ona bystro shla domoj, i okruzhayushchij  mir  kazalsya  ej  snom:
derev'ya kachalis', tochno korabli na volnah, stavshie na yakor'; krutoj sklon,
vedushchij k, domu, gorbatilsya, kak ogromnyj medved'.



        13

   V voskresen'e Kliffordu zahotelos' pokatat'sya po  lesu.  Bylo  chudesnoe
utro. Sad penilsya kipenno-belymi grushami i  slivami  -  izvechnoe  vesennee
chudo. |to bujnoe cvetenie mira i bednyj Klifford, ne sposobnyj  bez  chuzhoj
pomoshchi peresest' s kresla na svoj "bannyj"  stul,  yavlyali  soboj  zhestokij
kontrast, no Klifford ne zamechal ego; on dazhe,  kazalos',  gordilsya  svoim
uvech'em. A Konni ne mogla bez drozhi v serdce  perekladyvat'  s  kresla  na
stul ego bezzhiznennye nogi; i teper' vmesto nee Kliffordu pomogala  missis
Bolton ili Fild.
   Ona zhdala ego v konce allei, pod bukami. Nakonec pokazalos' ego kreslo;
ono dvigalos' medlenno, pyhtya, vyzyvaya zhalost' hilost'yu i samodovol'stvom.
Pod®ehav k zhene, Klifford izrek:
   - Ser Klifford na svoem lihom skakune.
   - Skazhi luchshe - na Rosinante, - rassmeyalas' Konni.
   Klifford nazhal na tormoz i oglyanulsya na dom  -  nevysokoe,  rastyanutoe,
potemnevshee ot vremeni stroenie.
   - A Ragbi-holl i glazom ne  morgnet,  -  skazal  on.  -  Vprochem,  chemu
udivlyat'sya. Hozyaina vezet samonovejshee  izobretenie  chelovecheskogo  geniya.
Nikakomu skakunu s nim ne tyagat'sya.
   - Pozhaluj,  chto  ne  tyagat'sya.  Dushi  Platona  otpravilis'  na  nebo  v
kolesnice, zapryazhennoj dvumya rysakami. Teper' by ih otvozil tuda fordik.
   - Skoree rolls-rojs. Platon-to byl aristokrat.
   - Vot imenno. Net bol'she voronyh, nekogo stegat'  i  muchat'.  Platon  i
pomyslit' ne mog, chto pridet vremya i  ne  stanet  ni  belyh,  ni  voronyh.
Vozit' budut odni motory.
   - Motory i benzin,  -  podhvatil  Klifford  i,  ukazav  rukoj  na  dom,
pribavil: - Nadeyus', cherez god sdelat' nebol'shoj  remont.  Vozmozhno,  budu
raspolagat' lishnej tysyachej funtov. Rabota ochen' dorogaya.
   - Horosho by. Tol'ko by ne bylo zabastovok.
   - Kakoj im prok bastovat'? Pogubyat proizvodstvo, i vse. Vernee, to, chto
ot nego ostalos'. Teper' eto i duraku yasno.
   - A mozhet, oni etogo i dobivayutsya.
   - Pozhalujsta, ostav' eti zhenskie gluposti! Esli  ne  proizvodstvo,  chem
oni budut nabivat' bryuho? Hotya, konechno, koshel'kov ono  im  ne  nab'et,  -
skazal Klifford, upotrebiv oborot, napomnivshij ej missis Bolton.
   - Ne ty li na dnyah  zayavil,  chto  ty  anarhist-konservator?  -  nevinno
zametila Konni.
   - A ty ne ponyala, chto ya hotel  etim  skazat'?  Togda  ya  tebe  ob®yasnyu:
chelovek mozhet delat' chto hochet, chuvstvovat' chto hochet, byt' kem hochet,  no
tol'ko v ramkah chastnoj zhizni, ne posyagaya na ustoi.
   Konni neskol'ko shagov shla molcha. Potom skazala upryamo:
   - Drugimi slovami, yajco mozhet tuhnut',  kak  emu  vzdumaetsya,  lish'  by
skorlupa ne lopnula? Da ved' kak raz tuhlye yajca i lopayutsya.
   -  No  lyudi  ne  kurinye  yajca  i  dazhe  ne  angel'skie,  moya   dorogaya
propovednica.
   |tim yarkim vesennim utrom  Klifford  byl  v  bodrom,  dazhe  pripodnyatom
nastroenii. Vysoko v nebe zalivalis' zhavoronki,  shahta  v  doline  pyhtela
parom pochti neslyshno. Vse krugom bylo toch'-v-toch' kak do vojny. V obshchem-to
Konni ne hotelos' sporit'. No i uglublyat'sya v les  s  Kliffordom  tozhe  ne
bylo zhelaniya. Vot v nej i govoril duh protivorechiya.
   - Ne bojsya, - skazal  Klifford,  -  zabastovok  bol'she  ne  budet.  Vse
zavisit ot togo, kak upravlyat' narodom.
   - Pochemu ne budet?
   - YA tak sdelayu, chto oni poteryayut vsyakij smysl.
   - A rabochie tebe pozvolyat?
   - My ih ne sprosim. Budem dejstvovat' tak, chto oni nichego  ne  zametyat.
Dlya ih zhe pol'zy, chtoby ne pogiblo proizvodstvo.
   - No, konechno, i dlya vashej pol'zy?
   - Estestvenno! Dlya obshchej pol'zy. No dlya nih eto vazhnee, chem dlya menya. YA
mogu bez  shahty  prozhit',  oni  ne  mogut.  Umrut  s  golodu,  esli  shahty
zakroyutsya. U menya zhe est' drugie istochniki propitaniya.
   Oni stali smotret' na shahtu, gospodstvuyushchuyu nad neglubokoj dolinoj,  na
domiki Tiversholla pod chernymi kryshami, na ulicu, zmeej polzushchuyu po  sklonu
holma. Kolokola na staroj pozheltevshej cerkvi vyzvanivali: "Vos-kre-sen'-e,
vos-kre-sen'-e".
   - Neuzheli rabochie pozvolyat vam diktovat' usloviya?
   - Milochka moya, da im nichego ne ostanetsya delat'. Nado  tol'ko  znat'  k
nim podhod.
   - No neuzheli nevozmozhno dostich' kakogo-to vzaimoponimaniya?
   - Konechno, vozmozhno. Dlya etogo  oni  dolzhny  usvoit'  odno:  glavnoe  -
proizvodstvo, chelovek - delo vtorostepennoe.
   - A hozyain proizvodstva, konechno, ty?
   -  Razumeetsya.  Voprosu  sobstvennosti  pridaetsya  sejchas  chut'  li  ne
religioznoe znachenie. Vprochem, eto povelos' eshche so vremen Hrista.  Vspomni
hotya by svyatogo Franciska. Tol'ko teper' my govorim nemnogo inache:  vmesto
"razdaj imushchestvo bednym", "vlozhi, chto imeesh', v  proizvodstvo".  CHtoby  u
bednyh byla rabota. |to edinstvennyj sposob nakormit'  vse  rty.  Poprobuj
razdaj imushchestvo -  umresh'  ot  goloda  vmeste  s  bednyakami.  Planirovat'
vseobshchij golod - glupo. Ravenstvo v nishchete - ne ochen' veselaya veshch'. Nishcheta
urodliva.
   - A neravenstvo?
   - Neravenstvo -  eto  sud'ba.  Pochemu  planeta  YUpiter  bol'she  planety
Neptun? Nerazumno stremit'sya ispravit' mirovoj poryadok.
   - No raz uzh v chelovechestve zavelis' revnost', zavist', nedovol'stvo...
   - Nado bezzhalostno iskorenyat' eti chuvstva.  Kto-to  dolzhen  komandovat'
paradom.
   - Kto zhe im sejchas komanduet?
   - Te, komu prinadlezhit proizvodstvo, kto im upravlyaet.
   Vocarilos' dolgoe molchanie.
   - Mne kazhetsya, eti lyudi - durnye praviteli.
   - A chto by ty delala na ih meste?
   - Oni neser'ezno otnosyatsya k svoim obyazannostyam.
   - Uveryayu tebya, gorazdo ser'eznee, chem ty k svoemu polozheniyu "ledi".
   - Kamen' v moj ogorod? YA mogu i obidet'sya.
   On ostanovil kreslo i vzglyanul na nee.
   - Kto mozhet sejchas pozvolit' sebe  uklonyat'sya  ot  svoih  obyazannostej?
Privedi hot'  odin  primer!  Sredi  durnyh  pravitelej,  kak  ty  izvolila
vyrazit'sya, takih net.
   - No ya ne hochu komandovat' nikakim paradom.
   - |to, milaya moya, trusost'. Ty - hozyajka, tebe vypal takoj zhrebij. I ty
dolzhna nesti svoyu noshu. Kto daet uglekopam vse,  chto  sostavlyaet  smysl  i
radost' zhizni: politicheskie svobody, obrazovanie, kakoe by  ono  ni  bylo;
zdorovye sanitarnye usloviya, zdravoohranenie, knigi, muzyku? Kto  daet  im
vse eto? Mozhet, kakie-to drugie rabochie? Net. Vse eto dali im my. Te,  kto
zhivet v Ragbi, SHipli i drugih takih zhe  pomest'yah,  razbrosannyh  po  vsej
Anglii. Dayut i budut davat' vpred'. Vot v chem nash dolg.
   Konni slushala, pokrasnev do kornej volos.
   - YA by hotela davat', - skazala ona. - Da nel'zya. Vse teper' prodaetsya,
i za vse nado platit'. Vse,  chto  ty  sejchas  perechislil,  Ragbi  i  SHipli
prodayut narodu, poluchaya solidnye baryshi. Vse  prodaetsya.  Tvoe  serdce  ne
sdelalo besplatno ni odnogo sostradatel'nogo udara. A skazhi: kto  otnyal  u
lyudej  vozmozhnost'  zhit'  estestvennoj   zhizn'yu;   kto   lishil   rudokopov
muzhestvennosti, doblesti, krasoty, da prosto osanki? Kto, nakonec, navyazal
im eto chudovishche - promyshlennoe proizvodstvo? Kto vinovat vo vsem etom?
   - CHto zhe mne teper' delat'? - poblednev sprosil Klifford. - Prosit'  ih
prijti i grabit' menya?
   - Pochemu, nu pochemu Tiversholl tak otvratitel'no bezobrazen?  Pochemu  ih
zhizn' tak bezyshodna?
   - Oni sami postroili etot Tiversholl, ih nikto ne nevolil.  Na  ih  vkus
Tiversholl krasiv i zhizn' ih prekrasna. Oni sami ee sozdali. Po  poslovice:
vsyak sverchok znaj svoj shestok.
   - No ty ved' prinuzhdaesh' ih rabotat' na sebya. Ih shestok - tvoya shahta.
   - Nikogo ya ne prinuzhdayu. Kazhdyj sam ishchet svoyu kormushku.
   - Proizvodstvo porabotilo ih, zhizn' ih beznadezhna. Tak zhe, vprochem, kak
i nasha, - Konni pochti krichala.
   - Zabluzhdaesh'sya. Vse,  chto  ty  govorish',  -  dan'  dyshashchemu  na  ladan
romantizmu. Vot ty stoish' zdes', i v tvoem lice, vo vsej figure ne zametno
nikakoj beznadezhnosti, milaya moya zhenushka.
   I Klifford byl prav. Sinie glaza Konni goreli,  shcheki  zalival  rumyanec;
ona byla zhivym  voploshcheniem  buntarstva,  antipodom  beznadezhnosti.  Sredi
travy ona zametila tol'ko chto raspustivshiesya  pervocvety,  kotorye  veselo
toporshchili svoi vatnye golovki. I vdrug podumala, ved' ne prav zhe Klifford,
yasno, chto ne prav, tak pochemu ona ne mozhet vrazumitel'no skazat' emu  eto,
ob®yasnit' ego nepravotu?
   - Ne udivitel'no, chto eti lyudi ne lyubyat tebya, - edinstvennoe,  chto  ona
nashlas' skazat'.
   - |to ne tak, - vozrazil on. - I, pozhalujsta, ne putaj ponyatij. Oni  ne
lyudi v tvoem ponimanii etogo slova.  |to  vid  mlekopitayushchih,  kotoryh  ty
nikogda ne ponimala i ne pojmesh'.  I  ne  nado  rasprostranyat'  na  drugih
sobstvennye  illyuzii.  Prostolyudin  vsegda  ostaetsya  prostolyudinom.  Raby
Nerona lish' samuyu malost' otlichayutsya  ot  anglijskih  shahterov  i  rabochih
Forda. YA imeyu v vidu teh drevnih rabov, chto korezhilis'  v  kopyah  i  gnuli
spiny na polyah. Raby est' raby, oni ne menyayutsya ot pokoleniya k  pokoleniyu.
I sredi nih byli i budut otdel'nye yarkie lichnosti. No na obshchej  masse  eto
ne skazyvaetsya. Narod ne stanovitsya luchshe - vot odin iz glavnyh postulatov
sociologii panem et circenses! [hleba i zrelishch (lat.)] No  tol'ko  segodnya
vmesto zrelishch my dali emu  prosveshchenie  -  vrednaya  podmena.  Beda  nashego
vremeni zaklyuchaetsya v tom, chto my izvratili  ideyu  zrelishch,  otraviv  narod
gramotoj.
   Konni pugalas', kogda Klifford zavodil rech' o narode.  V  tom,  chto  on
govoril, byla svoya, ubijstvennaya logika. No imenno eto i udruchalo.
   Zametiv, chto Konni poblednela i szhala guby, Klifford pokatil dal'she,  i
oba ne skazali bol'she ni slova, poka kreslo  ne  ostanovilos'  u  kalitki,
vedushchej v les. Konni otkryla kalitku.
   - I nuzhny nam sejchas ne mechi, a rozgi. Narod ispokon vekov  nuzhdalsya  v
zhestokoj rozge pravitelya i budet nuzhdat'sya do konca dnej.  Kogda  govoryat,
chto narod mozhet sam upravlyat' zhizn'yu, eto licemerie i fars.
   - I ty mog by upravlyat' narodom?
   - Konechno! Ni razum, ni volya u menya ne izuvecheny vojnoj. A nogi...  CHto
zh, nogi pravitelyam ne tak i nuzhny. Da, ya mogu upravlyat' narodom v kakih-to
predelah. U menya net ni gramma somneniya.  Podari  mne  syna,  i  on  budet
pravit' posle menya.
   - No on ne budet tvoim krovnym synom, - progovorila ona,  zapinayas'.  -
Mozhet stat'sya, on budet prinadlezhat' ne tvoemu klassu.
   - A mne vse ravno, kto budet ego prirodnyj otec, pri  uslovii,  chto  im
budet fizicheski krepkij muzhchina s normal'nymi  umstvennymi  sposobnostyami.
Otdaj mne rebenka ot zdorovogo, umstvenno polnocennogo muzhchiny, i ya sdelayu
iz nego sovershennyj obrazchik CHatterli. Nevazhno, kem my zachaty, vazhno, kuda
sud'be zablagorassuditsya pomestit' nas.  Pomestite  lyubogo  rebenka  sredi
pravyashchego klassa, i on vyrastet prekrasnym ego predstavitelem. A pomestite
v prostonarodnuyu sredu, i on vyrastet plebeem,  produktom  svoego  klassa.
Vliyanie okruzhayushchej sredy na rebenka - glavnejshij faktor vospitaniya.
   - Tak, znachit, prostye lyudi ne sostavlyayut osobogo klassa,  i  ne  krov'
delaet aristokrata aristokratom?
   - Otnyud', ditya moe! Vse eto romanticheskie bredni.  Aristokratiya  -  eto
sud'ba. Tak zhe kak i narod. Individual'nye svojstva ne igrayut  roli.  Ves'
fokus zaklyuchaetsya v tom, v kakoj, srede rebenok vyros, sformirovalas'  ego
lichnost'. Aristokratiya -  eto  ne  otdel'nye  lyudi,  eto  obraz  zhizni.  I
naoborot, obraz zhizni raba delaet ego tem, chto on est'.
   - Znachit, takoj veshchi, kak vseobshchee ravenstvo, ne sushchestvuet?
   - |to kak smotret'. ZHeludok, kotoryj trebuet  pishchi,  est'  u  vseh.  No
ezheli vzglyanut' s drugoj storony - ya govoryu  o  dvuh  vidah  deyatel'nosti:
tvorcheskoj i ispolnitel'skoj,  -  mezhdu  pravyashchim  i  podchinennym  klassom
prolegaet  propast'.   |ti   dve   social'nye   funkcii   -   diametral'no
protivopolozhny. No ved'  imenno  oni  opredelyayut  individual'nye  svojstva
lichnosti.
   Konni slushala razglagol'stvovaniya muzha, ne perestavaya izumlyat'sya.
   - Mozhet, dvinemsya dal'she? - predlozhila ona.
   I Klifford opyat' zapustil motor. On vyskazalsya, i na nego  opyat'  nashla
strannaya tupaya apatiya, kotoraya tak dejstvovala ej na nervy. "V®edem v les,
- reshila ona, - i ya postarayus' bol'she ne sporit'".
   Vperedi, tochno po dnu ushchel'ya, bezhala verhovaya  tropa,  zazhataya  s  dvuh
storon sploshnym oreshnikom, nad kotorym vysilis'  golye  eshche,  serye  krony
derev'ev.  Kreslo,  otduvayas',  v®ehalo  v  more   belopennyh   nezabudok,
svetleyushchih v  teni  kustov.  Klifford  staralsya  derzhat'sya  serediny,  gde
nezabudki byli kem-to uzhe primyaty. I vse-taki pozadi ostavalsya prolozhennyj
v cvetah sled. Idya za kreslom, Konni videla, kak  kolesa,  podprygivaya  na
nerovnostyah, davili golubye piki dubrovok, belye  zontiki  lesnogo  chaya  i
kroshechnye zheltye golovki bal'zamova yabloka. Kakih  tol'ko  cvetov  tut  ne
bylo, uzhe sineli ozerca i pervyh kolokol'chikov.
   - Da, ty prava, sejchas v lesu  ochen'  krasivo,  -  skazal  Klifford,  -
prosto porazitel'no! Net nichego prekrasnej anglijskoj vesny!
   Slova prozvuchali tak, budto eto vesennee bujstvo bylo vyzvano  k  zhizni
parlamentskim  aktom.  Anglijskaya  vesna!  A  pochemu  ne  irlandskaya,   ne
evrejskaya?  Kreslo  medlenno  podvigalos'  vpered,  mimo   vysokih   lityh
kolokol'chikov, stoyavshih navytyazhku, kak pshenica  v  pole,  pryamo  po  serym
razlapistym lopuham.
   Doehali do staroj vyrubki, zalitoj oslepitel'no yarkim  solncem.  V  ego
luchah yarko-golubye kolokol'chiki perelivalis'  to  sirenevym,  to  lilovym.
Paporotniki  tyanuli  vverh  korichnevye  izognutye  golovki,  tochno  legion
molodyh zmeek, speshashchih shepnut' na uho Eve novyj kovarnyj zamysel.
   Klifford katil v storonu spuska, Konni medlenno shla  sledom.  Na  dubah
uzhe lopalis' myagkie korichnevatye  pochki.  Vsyudu  iz  koryavoj  ploti  derev
vypolzali  pervye   nezhnye   pochki.   Starye   dremuchie   duby   opushalis'
nezhno-zelenymi  myatymi  listochkami,  paryashchimi  na  korichnevatyh  stvorkah,
kotorye topyrilis' sovsem kak kryl'ya letuchej myshi. Pochemu cheloveku ne dano
obnovlyat'sya,  vybrasyvaya  svezhie  molodye  pobegi?   Bednyj   bezvozvratno
dryahleyushchij chelovek!
   Klifford ostanovil kreslo  u  spuska  i  posmotrel  vniz.  Kolokol'chiki
zatopili ves' sklon, istochaya teploe goluboe siyanie.
   - Cvet sa