ejskogo; pri etom ya staralsya
vyglyadet' blagopristojno, izobrazhat' absolyutnuyu veru v to, chto imenno eto
"rassledovanie" etim policejskim budet imet' reshayushchee znachenie pri
opredelenii nakazaniya. Koroche govorya, ya ves' byl smirenie i pokornost'.
- Tak-tak... V obshchem, vse yasno... Ty uchti, chestnye otvety dadut mne
vozmozhnost' pomoch' tebe.
- Premnogo vam blagodaren.
Igral ya vdohnovenno! Vprochem, eta igra nichego mne ne davala.
Kogda rassvelo, menya vyzvali k nachal'niku uchastka i nachalsya nastoyashchij
dopros.
- O, da ty prilichnyj paren'. Takoj ne sposoben na durnoe. Tut ne ty, a
mat', rodivshaya takogo tebya, vinovata.
Molodoj smuglyj nachal'nik policejskogo uchastka proizvodil vpechatlenie
intelligentnogo cheloveka s universitetskim diplomom.
Posle ego slov ya pochuvstvoval sebya zabitym, zhalkim, nu, kak esli by
polshcheki u menya zanimalo rodimoe pyatno, ili esli b po kakoj-nibud' drugoj
prichine u menya byl ottalkivayushchij vid.
Dopros, kotoryj provel nachal'nik uchastka (navernyaka neplohoj dzyudoist
ili fehtoval'shchik), kak nebo ot zemli otlichalsya ot pristrastnogo, dotoshnogo
"doprosa", uchinennogo pozhilym policejskim.
V konce ego, sobiraya bumagi dlya prokuratury, policejskij skazal:
- Za zdorov'em posledi. Krov'yu ne harkaesh'?
Dejstvitel'no, u menya v to utro byl strannyj kashel', i na platke,
kotorym ya prikryval rot, vidnelas' krov'. No shla ona ne iz gorla, prosto pod
uhom vskochil pryshch, ya ego vydavil i zapachkal platok. Odnako ya pochemu-to schel,
chto luchshe ob etom umolchat', i na vopros nachal'nika, potupiv vzglyad, otvetil
s porazivshej menya samogo nevozmutimost'yu:
-Da.
- Vozbuzhdat' ili ne vozbuzhdat' sudebnoe delo reshit prokuratura. A tebe
nado by pozvonit' ili otpravit' telegrammu, chtoby v Iokogamskuyu
prokuraturu za toboyu priehali tvoi poruchiteli. Est' komu za tebya
poruchit'sya?
YA vspomnil Sibatu, kotoryj byl moim poruchitelem v gimnazii - otcovskij
prihvosten', korenastyj sorokaletnij holostyak, rodom iz nashih mest,
antikvar; on chasto poyavlyalsya u nas v tokijskom dome. Otec i ya nazyvali ego
Paltusom - lico i osobenno vzglyad vyzyvali associacii s etoj ryboj.
Tut zhe v uchastke v telefonnoj knige ya otyskal nomer etogo Sibaty i
poprosil priehat' za mnoj v prokuraturu goroda Iokogamy. On soglasilsya, hotya
govoril so mnoj neobychajno vysokomerno.
Menya uveli v sosednyuyu komnatu. Tam ya sluchajno uslyshal, kak nachal'nik
policejskogo uchastka gromko skazal:
- Rebyata, prodezenficirujte telefonnyj apparat, paren' harkaet krov'yu.
Posle obeda molodoj policejskij obvyazal menya vokrug beder tonkoj
verevkoj (chtoby ee ne bylo vidno, razreshili nadet' nakidku), krepko derzha v
ruke ee konec, posadil v poezd i my otpravilis' v Iokogamu.
Kak ni stranno, chuvstvoval ya sebya prekrasno, mne dazhe priyatno bylo
vspominat' kameru, v kotoroj provel noch', starika-policejskogo... (Otchego
tak?!) Prestupnik, svyazannyj verevkoj, ya pochemu-to oshchushchal pokoj; dazhe
sejchas, kogda ya opisy-
budut pamyatny mne kak strashnye provaly moej vechnoj igry. I pozdnee ya
mnogo raz dumal, chto luchshe bylo by, navernoe, prosidet' desyat' let v tyur'me,
chem oshchutit' na sebe takoj spokojnyj i prezritel'nyj vzglyad prokurora.
Moe delo bylo otsrocheno. No eto niskol'ko ne radovalo; sveta belogo ne
vidya, ya sidel v komnate ozhidaniya prokuratury, zhdal svoego poruchitelya -
Paltusa.
Pozadi menya vysoko v stene bylo okno, iz kotorogo vidnelos' zakatnoe
nebo, v nem letali chajki, vypisyvaya v vozduhe ieroglif "zhenshchina".
* V YAponii uchebnyj god nachinaetsya 1 aprelya.
* *Setoku Dajsi - princ, zhivshij v 574 - 622 gg.
*** Kusunogi Masasige - polkovodec XIV veka.
****Tofu - perebrodivshij soevyj produkt.
***** Gyumesi - ris s govyadinoj.
****** YAkitori - ptica, malen'kimi kusochkami obzharennaya na vertele.
******* Kansaj - rajon gorodov Osaka-Kioto.
********Obi - shirokij poyas, vazhnyj dekorativnyj element kimono.
*********Tanka - klassicheskaya forma yaponskogo stihotvoreniya iz pyati
strok, sootvetstvenno 5-7-5-7-7 slogov v stroke; rifma otsutstvuet.
TETRADX TRETXYA
Odno iz prorochestv Takeichi sbylos', a drugoe - net. Sbylos' sovsem ne
pochetnoe predrechenie o tom, chto ya budu nravit'sya zhenshchinam, a oshibsya on,
predskazyvaya mne budushchee velikogo hudozhnika. Maksimum, chego ya dostig - byl
nikomu ne izvestnym karikaturistom v nizkoprobnom zhurnal'chike.
Konechno, posle vsego, chto proizoshlo v Kama-kure, iz gimnazii menya
otchislili, dni i nochi ya provodil v krohotnoj komnatushke u Paltusa.
Ezhemesyachno iz doma prihodili ochen' malen'kie den'gi, i to ne na moe imya, da
i pod sekretom (ih posylali brat'ya, kazhetsya vtajne ot otca), a vo vsem
ostal'nom svyazi byli razorvany.
Paltus byl so mnoj nesnosen; skol'ko ya ni ugodnichal - ne mog ot nego
dobit'sya dazhe otvetnoj ulybki. "Vot ved' kak legko chelovek mozhet
izmenit'sya!" - dumal ya, ne stol'ko pugayas' situacii, skol'ko poteshayas' nad
nej.
"Iz doma ne vyhodit'!...To est', ya hochu skazat', bud'te dobry, ne
pokidajte dom." - |to edinstvennoe, pozhaluj, chto ya ot nego slyshal. Veroyatno,
on boyalsya, chto ya vse eshche hochu pokonchit' s soboj, opasalsya, kak by ya snova ne
brosilsya v more vsled za zhenshchinoj. Vo vsyakom sluchae, Paltus strogo-nastrogo
zapretil mne vyhodit' za porog zhilishcha. I naprasno: ya zhil v takoj apatii, chto
na samoubijstvo u menya duhu ne hvatilo by. Doma ni sake, ni tabaka; s utra
do nochi greyus' u zharovni v svoej kletke, listayu starye zhurnaly.
Dom Paltusa nahodilsya v rajone Sokubo, nedaleko ot medicinskogo
uchilishcha. Polovinu doma zanimal antikvarnyj magazin, nad vhodom kotorogo
krasovalas' vyveska "Sejryuen"; fasad magazina nekazistyj, i vnutri on ves'
byl pyl'nyj, na polkah gromozdilas' vsyakaya drebeden'. (Nado zametit', chto
zhil Paltus, konechno zhe, ne na dohody ot etoj lavki, a na baryshi ot
posrednicheskoj deyatel'nosti: postoyanno chto-to komu-to pereprodaval.) Obychno
Paltusa v magazine ne byvalo, s utra, predel'no ozabochennyj, on vtoropyah
kuda-to ubegal, ostavlyaya vmesto sebya prikazchika let 17-18, kotoromu "po
sovmestitel'stvu" vmenyalos' v obyazannosti byt' moim storozhem. Uluchiv moment,
parnishka chasto igral vo dvore s rebyatami v myach; on, kazhetsya, schital menya
idiotom, pytalsya dazhe pouchat', slovno maloe ditya, a ya, buduchi v obshchem
chelovekom uzhivchivym, podchinyalsya emu, delaya vid, chto slushat'sya ego dostavlyaet
mne udovol'stvie. Parenek byl synom Sibuty (Paltusa), no pochemu-to Sibuta,
staryj holostyak, schital nuzhnym eto skryvat'. V detstve ya chto-to slyshal ot
domashnih na etot schet, no chuzhoj lichnoj zhizn'yu nikogda osobenno ne
interesovalsya, podrobnostej ne znayu. Interesno, chto vo vzglyade parnya tozhe
proskal'zyvalo chto-to ryb'e, tak chto on vpolne mog byt' synom Paltusa. Esli
eto dejstvitel'no tak, to eta para predstavlyaet soboj dovol'no pechal'nuyu
sem'yu. Vspominaetsya, kak vremya ot vremeni vtajne ot menya oni molcha pogloshchali
lapshu, kotoruyu im prinosili iz blizhajshego restoranchika.
Pishchu v dome Paltusa vsegda gotovil parenek. Akkuratno tri raza v den'
on prinosil mne v komnatu podnos s edoj, a sam s Paltusom el v zakutochke pod
lestnicej; sudya po chastomu stuku palochek o posudu, eli oni vsegda ochen'
toroplivo.
V konce marta Paltus neozhidanno priglasil menya vecherom k stolu - to li
on napal na vygodnoe delo, to li byli tomu drugie prichiny (A mozhet byt' i
to, i drugoe srazu, plyus i eshche chto-nibud', chto mne ponyat' ne dano), usadil
za stol, na kotorom ya zametil redkuyu v ego dome butylochku sake, sasimi* iz
tunca, i, sam v vostorge ot svoego gostepriimstva, predlozhil mne, skuchayushchemu
izhdivencu, chashechku risovoj vodki, soprovodiv svoj zhest sleduyushchej frazoj:
- Nu? Kak dumaesh' zhit' dal'she?
YA nichego ne otvetil. Vypil nemnogo sake, zakusil sushenoj rybkoj i stal
rassmatrivat' serebristye glaza rybeshki. Hmel' rastekalsya po telu; ya
vspomnil vdrug, kak kutil v starye dobrye vremena, dazhe o Horiki podumal s
grust'yu. Strastno zahotelos' svobody, i ya edva sderzhivalsya, chtoby ne
zaplakat'.
S pervogo dnya, kak ya ochutilsya v etom dome, ya stal ob®ektom prezreniya
Paltusova syna. Sam Paltus, sudya po vsemu, izbegal otkrovennogo razgovora so
mnoj, v svoyu ochered' i mne ne hotelos' prosit' ego uchastiya; za vse vremya ya
ni razu ne ispytal zhelaniya razygrat' fars, vse eto vremya zhil zdes', nu, kak
debil.
- Znachit tak... Sobytiya razvivayutsya takim obrazom, chto sudebnoe delo
otkladyvaetsya, suda, to est', ne budet. I esli est' u tebya hot' chut'-chut'
zhelaniya, mozhesh', znachit, kak by eto skazat', snova vozrodit'sya. Tak chto,
davaj, esli obrazumish'sya - obrashchajsya ko mne za sovetom, chto-nibud'
pridumaem.
V rechah Paltusa - a, sobstvenno, tak govoryat v etom mire vse lyudi -
byla kakaya-to zaum' - vitievataya, tumannaya, pozvolyayushchaya v lyuboj moment
retirovat'sya; takoe ostorozhnichan'e, prakticheski bessmyslennoe, a takzhe
melochnye torgi
vsegda stavili menya v tupik, ya svodil takie razgovory k shutke, inache
govorya, otdavalsya vole drugih, priznavayas' v sobstvennom porazhenii.
Pozdnee ya s grust'yu ponyal, chto Paltus mog by na tom i ostanovit'sya,
potomu chto ne nuzhna nikomu preslovutaya zabota o blizhnem, vse eto - prisushchaya
vsem i neponyatnaya mne blagopristojnost', ne bolee. Paltusu togda dostatochno
bylo skazat' tak: "S aprelya idi v gimnaziyu - hot' v gosudarstvennuyu, hot' v
chastnuyu. I togda iz doma budut prisylat' pobolee deneg na tvoe propitanie."
Okazalos', i v samom dele v roditel'skom dome tak reshili. Skazal by mne
Paltus ob etom pryamo - ya by prislushalsya k ego slovam. No on vel razgovor uzh
izlishne delikatno i zavualirovanno, eto tol'ko razdrazhalo i privelo v
konechnom schete k tomu, chto moya zhizn' sovsem perevernulas'.
- Nu, a ezheli ty ne poschitaesh' nuzhnym sovetovat'sya so mnoj - to kak
znaesh'.
- O chem sovetovat'sya? - YA i v samom dele ne mog vzyat' v tolk, o chem
sleduet s nim govorit'.
- O tom, chto tvoritsya u tebya v dushe.
- To est'?
- To est', chto ty sam sobiraesh'sya delat' dal'she?
- Mne idti rabotat'?
- Da net, ya govoryu o tvoem vnutrennem nastroe. CHego ty voobshche hochesh'?
- Vy zhe govorite, nado prodolzhat' uchit'sya...
- Dlya etogo nuzhny den'gi. No delo ne v den'gah, delo v tvoem
nastroenii.
Nu pochemu zhe on ne skazal vsego odnu frazu: "budesh' uchit'sya - i iz doma
stanut vysylat' den'gi"? Skazal by - i ya vnutrenne momental'no perestroilsya
by... Tak net zhe, on ne skazal. A ya prodolzhal bluzhdat' v potemkah.
- Nu chto? U tebya hot' mechty kakie-nibud' est'? O tebe zabotyatsya,
starayutsya, no ty, vidat', nikogda ne pojmesh', kak eto nelegko...
- Vinovat...
- Ved' ya dejstvitel'no bespokoyus' o tebe. I mne, konechno, hochetsya,
chtoby ty sam vser'ez zadumalsya. CHtoby ty dokazal, chto vse ponimaesh',
nachinaesh' otnyne novuyu krasivuyu zhizn'. Esli by ty podoshel ko mne, podelilsya
planami na budushchee, sprosil soveta - ya by s udovol'stviem obsudil s toboj
tvoi dela. YA chelovek bednyj, potomu, ezheli ty nameren roskoshestvovat'
dal'she, to oshibsya adresom. No esli ty voz'mesh'sya za um, produmaesh' svoyu
zhiznennuyu programmu, podelish'sya so mnoj planami, ya - nu, naskol'ko pozvolyat
moi vozmozhnosti, budu rad pomoch' tebe vyjti na tverduyu dorogu. |to ty
ponimaesh'? Tak chego zh ty vse-taki hochesh'?
. - Esli nel'zya tak ostavat'sya v etoj komnatke, pojdu rabotat' i...
- Ty eto govorish' ser'ezno? V nashe vremya dazhe vypuskniki imperatorskogo
universiteta...
- YA ved' ne sobirayus' stat' sluzhashchim.
- Kem zhe ty sobiraesh'sya stat'?
- Hudozhnikom, - reshitel'no vypalil ya.
- CHto?!
Ne zabyt' mel'knuvshee v lice Paltusa ehidstvo, nikogda ne zabudu, kak
on zahohotal, uslyshav moe priznanie. Skol'ko prezreniya bylo v etom hohote! I
ne tol'ko prezrenie... Esli etot nash mir sravnit' s morem, to, kak skvoz'
tolshchu vody mozhno razglyadet' fantasticheskie koleblyushchiesya bliki, tak zhe skvoz'
smeh proglyadyvaet zapryatannaya vglub' zhizn' vzroslyh.
"Tak delo ne pojdet... Ty niskol'ko ne zhelaesh' zadumat'sya o svoej
zhizni... Podumaj horoshen'ko... Ves' vecher sidi i kak sleduet dumaj..." YA
ubezhal naverh v svoyu komnatu, leg, stal dumat', no nichego horoshego ne
pridumyvalos'. A kak tol'ko rassvelo, ubezhal iz Paltusova doma. Ogromnymi
ieroglifami na listke pochtovoj bumagi ya napisal: "Vecherom obyazatel'no
vernus'. Tol'ko shozhu k drugu, posovetuyus' s nim, kak zhit' dal'she, i
vernus'. Tak chto bespokoit'sya ne nado." Nizhe pripisal adres i imya Macao
Horiki. Ostaviv zapisku, tiho vyshel iz doma. YA ne potomu ushel, chto mne stalo
nevmogotu ot propovedej Paltusa, ved' on sovershenno prav - u
menya absolyutno net zhiznennoj pozicii, ya deistvitel'no ne imeyu ponyatiya,
kak zhit' dal'she; estestvenno, chto ya obuza v dome Paltusa, i chto eto emu ne
nravitsya. I esli - a vdrug! - razgoritsya vo mne goryachee zhelanie tverdo
vstat' na nogi, i mne nuzhna budet dlya etogo material'naya podderzhka, to
ezhemesyachno poluchat' den'gi ot maloobespechennogo cheloveka bylo by nelovko,
vyshe moih sil.
I vse zhe, esli byt' otkrovennym, ya uhodil vovse ne dlya togo, chtoby
obsuzhdat' svoj zhiznennyj kurs s takim sub®ektom, kak Horiki. (YA reshil
ostavit' zapisku i udrat' ne tol'ko iz zhelaniya podrazhat' geroyam
priklyuchencheskih romanov, hotya i etot motiv, nesomnenno, prisutstvoval; zdes'
delo bylo skoree v tom, chto ya ne hotel epatirovat' Paltusa, ne hotel
dostavlyat' emu hlopoty - etot motiv, pozhaluj, vernee. YAsno, chto kogda-nibud'
vse vyjdet naruzhu, i tem ne menee, mne ne hvatalo smelosti govorit' pryamo
bez obinyakov, bez priukrashivanij, a priukrashivaniya - pechal'noe svojstvo moej
natury - v obshchestve imenuetsya "lozh'yu" i preziraetsya. No ved' ya eto delayu
otnyud' ne radi vygody; prosto, kogda v toj ili inoj situacii atmosfera
obshcheniya "podmorazhivaetsya", ya, boyas' zadohnut'sya ot etogo holoda, pribegayu k
svoim otchayannym durachestvam, kotorye - so vremenem eto stalo ochevidnym -
byli libo sovsem ni k chemu, libo dazhe shli mne vo vred. Ponimaya, chto moe
slovobludie, moi durachestva proistekayut ot bessiliya, ya vse zhe dovol'no chasto
pribegal k nim, i na etoj moej chertochke chasten'ko igrali tak nazyvaemye
"blagorazumnye" lyudi.) Tut-to v pamyati neozhidanno vsplyl zapisannyj na
klochke bumagi adres Horiki.
Itak, ya ostavil pozadi dom Paltusa, peshkom dobralsya do Sindzyuku, tam
prodal neskol'ko malen'kih knizhek... i ostanovilsya, ne znaya, chto delat'
dal'she. Pri tom, chto sam ya staralsya byt' so vsemi privetlivym, nich'ej
"druzhby" nikogda ne udostaivalsya; Horiki i izhe s nim - "druz'ya" po
razvlecheniyam, oni ne v schet, a vo vseh ostal'nyh sluchayah ot obshcheniya
ostavalas' tol'ko gorech', i chtoby izbavit'sya ot nee, ya vynuzhdenno razygryval
farsy, no vse eto tol'ko sil'nee izmatyvalo menya. I esli sluchajno mne
dovodilos' vstretit' znakomogo, da prosto cheloveka, oblikom pohozhego na
kogo-nibud' iz moih nemnogochislennyh znakomyh, - menya kidalo v drozh',
ohvatyval oznob. V obshchem, esli ya, byvalo, i pol'zovalsya ch'im-to
raspolozheniem, to sam lishen byl sposobnosti lyubit' lyudej. (K slovu, ya voobshche
s bol'shim somneniem otnoshus' k sushchestvovaniyu v etom mire yavleniya pod
naimenovaniem "lyubov' k blizhnemu".) Takim obrazom, "druzhba" byla dlya menya
nedostupnoj veshch'yu v sebe, i dazhe takoj prostoj akt, kak "druzheskij vizit", ya
ne v sostoyanii byl sovershat'. Vorota chuzhih domov vyzyvali u menya zhutkuyu
associaciyu s vratami ada, za kotorymi menya podsteregaet krovozhadnoe
chudishche-drakon.
Net u menya druzej. Ne k komu idti.
Razve lish' vse-taki Horiki.
Tak i poluchilos', kak napisal v zapiske Paltusu - reshilsya pojti k
Horiki. Ni razu do sih por ne byval u nego; esli nado bylo - telegrammoj
zval k sebe. Sejchas, konechno, i deneg dlya etogo net, da i uverennosti, chto
on pridet ko mne, nuzhdayushchemusya v pomoshchi. Nichego ne podelaesh'... YA gorestno
vzdohnul, sel v tramvaj i pokatil k nemu. Ot soznaniya, chto na vsem belom
svete tol'ko u Horiki ya vynuzhden prosit' pomoshch', holodnyj pot proshibal menya.
Sem'ya Horiki zhila v dvuhetazhnom domike v glubine gryaznogo pereulka. Sam
on obital v malen'koj (shest' tatami**) komnatke na vtorom etazhe, a vnizu
zhili stariki roditeli, da eshche molodoj rabotnik; tam zhe oni izgotavlivali
remeshki dlya geta***.
Horiki okazalsya doma. V etot den' on raskryl peredo mnoj eshche odnu
chertochku stolichnogo prohvosta: raschetlivost', takoj holodnyj i hitryj
egoizm, chto u menya, derevenshchiny, glaza chut' iz orbit ne vylezli. O, mne,
podhvachennomu volnami zhizni, bylo daleko do nego...
- Nu, znaesh' li, tvoe povedenie vozmutitel'no. I chto? Prostili tebya?
Net eshche?
Za takoj "podderzhkoj" ya bezhal k nemu?..
Kak vsegda, prishlos' privirat'. Opasalsya, pravda, chto on pojmaet menya
na slove.
- Da uladitsya vse kak-nibud'... - probormotal ya, ulybnuvshis'.
- Nu-nu, tut ne do smeha. Hochu dat' tebe sovet: brosaj valyat' duraka.
Izvini, u menya sejchas delo, i voobshche v poslednee vremya ya chrezvychajno zanyat.
- Kakoe u tebya delo?
- |j-ej, ne rvi nitki na podushke!
Razgovarivaya, ya mashinal'no dergal bahromu po uglam podushki, na kotoroj
sidel. |h, Horiki, kak ty berezhesh' kazhduyu svoyu veshchichku, dazhe etu neschastnuyu
nitochku na podushke! Bez teni smushcheniya on grozno, s ukorom ustavilsya na menya.
I ya s polnoj yasnost'yu osoznal, chto prezhde on vstrechalsya so mnoj
isklyuchitel'no potomu, chto izymal iz etogo kakuyu-to vygodu.
Mezhdu tem staruha, mat' Horiki, prinesla na podnose dve chashki s
o-siruko****.
- Oj, mamulya, spasibo, - starayas' vyglyadet' primernym synom,
neestestvenno vezhlivo i "serdechno" obratilsya Horiki k materi. - |to
o-siruko? Spasibo ogromnoe! Prekrasno! Ne stoilo tak bespokoit'sya... Mne
ved' nado sejchas uhodit'... Nu, raz uzh prinesla, s®edim, tem bolee, chto ty
bol'shaya masterica po etoj chasti... Kak vkusno! Ty tozhe poprobuj. Matushka
special'no prigotovila. Um, kakaya prelest'!.. Prekrasno!..
On sypal slovami, radovalsya, s neperedavaemym naslazhdeniem el - nu
pryamo spektakl'. YA chut' poproboval. YUshka chem-to popahivala, klecki - voobshche
ne risovye, a chto-to neponyatnoe. YA ni v koem raze ne koryu bednost'. (V tot
moment, kstati, ya i ne podumal, chto ugoshchenie nevkusno, menya ochen' tronulo
vnimanie staroj materi Horiki. A po povodu bednosti, esli ya i ispytyvayu
kakie-to chuvstva, to eto strah, no nikak ne prezrenie.) Ugoshchenie, to, kak
radovalsya emu Horiki, mnogoe skazali mne o holodnoj raschetlivosti stolichnyh
zhitelej, dali pochuvstvovat', kak chetko gorozhane Tokio delyat vse na svoe i
chuzhoe. Dlya menya takogo deleniya ne sushchestvovalo.
Opisyvayu vse eto ya dlya togo, chtoby pokazat', kakie unylye mysli
bluzhdali v moej durackoj golove, poka obsharpannymi palochkami ya kovyryal v
chashke.
Vse vremya bezhavshij suety mirskoj, ya i ostalsya odin. Dazhe Horiki ot menya
otvernulsya. Polnaya rasteryannost' skovala menya.
- Prosti, no u menya delo. - Horiki vstal i nachal natyagivat' pidzhak. -
Uzh ne obizhajsya.
I tut poyavilas' gost'ya. Nado bylo videt', kak momental'no Horiki
preobrazilsya, ozhil.
- Kak slavno, chto vy prishli. Kak raz sobiralsya k vam, da vot poyavilsya
neozhidannyj viziter. Net-net, nichego, ne bespokojtes'... Sadites',
pozhalujsta.
YA podnyalsya, podushku, na kotoroj sidel, perevernul na druguyu storonu i
predlozhil gost'e, Horiki vyhvatil podushku iz ruk, snova perevernul ee i sam
podal zhenshchine. V komnate bylo vsego dve podushki - odna dlya hozyaina i odna
dlya gostya.
Gost'ya - vysokaya strojnaya zhenshchina - polozhila podushku nedaleko ot dveri
i sela.
YA rasseyanno slushal, o chem oni govoryat. |to okazalas' sotrudnica
kakogo-to zhurnala; davno eshche ona zakazala Horiki to li illyustracii, to li
eshche chto-to i prishla vzyat' rabotu.
- Vidite li, nam srochno nado.
- U menya gotovo. Davno uzhe. Vot, pozhalujsta.
V etot moment prinesli telegrammu.
Horiki prinyalsya chitat' ee, i radostnoe ozhivlenie smenilos' zloboj:
- |j ty, kak eto ponimat'? Telegramma byla ot Paltusa.
- Nichego ne hochu znat', nemedlenno otpravlyajsya domoj. Mne, konechno,
nado by provodit' tebya do samyh dverej tvoego doma, da vremeni net...
Nu, znaesh' li, udrat' iz doma i hodit' pri etom s takoj nevinnoj
fizionomiej!..
- Vy gde zhivete? - sprosila zhenshchina.
- V Ookubo, - neozhidanno dlya samogo sebya otvetil ya.
- Nasha redakciya v tom zhe rajone.
Ob etoj zhenshchine ya uznal potom, chto rodom ona iz Kyusyu***** (prefektura
YAmanasi), ej 28 let, zhivet v rajone Koendzi s pyatiletnej dochkoj, muzh umer
tri goda nazad.
- Vidno, nelegkim bylo vashe detstvo, vse tak obostrenno
vosprinimaete... Bednen'kij...
...YA stal zhit' u nee. S utra Sidzuko uhodila v redakciyu, a ya ostavalsya
doma s Sigeko. Prezhde devochka igralas' odna v komnate dezhurnogo
administratora doma, a s teh por, kak poyavilsya u nih "obostrenno
chuvstvuyushchij" dyadya, s velikoj radost'yu ostavalas' so mnoj doma.
Nedelyu ya prozhil v poluzabyt'i. CHasto podhodil k oknu i smotrel, kak na
pyl'nom vesennem vetru trepeshchet zacepivshijsya za elektricheskij stolb
iskusstvennyj zmej; ostalis' ot nego odni loskuty, no zmej ne padal, uporno
ceplyalsya za stolb; inogda kazalos', chto on soglasno kivaet mne, i togda ya
gor'ko uhmylyalsya, chuvstvuya, kak rdeet lico. Vozdushnyj zmej mne snilsya dazhe v
koshmarah.
- Nuzhny den'gi.
- Skol'ko?
- Mnogo... Govoryat, konec den'gam - konec druzhbe. |to pravda.
- Gluposti. U tebya ustarevshij vzglyad na zhizn'.
- Dumaesh'? Tebe ne ponyat'... No, znaesh', esli i dal'she vse budet, kak
est', ya ved' mogu i sbezhat'.
- CHto ty hochesh' skazat'? |to kto zhe tak stradaet ot bezdenezh'ya? I zachem
kuda-to ubegat'? Strannye veshchi ty govorish', chestnoe slovo.
- YA hochu zarabatyvat', chtoby mog sam pokupat' sebe sake, nu ne sake,
tak hot' sigarety. I, mezhdu prochim, risovat' ya mogu luchshe kakogo-to Horiki.
I srazu v pamyati vsplyli te neskol'ko avtoportretov, kotorye ya sdelal
eshche buduchi gimnazistom, i kotoryh Takeichi nazval "prizrakami".
Poteryannye shedevry. Poteryal ih iz-za chastyh pereezdov s mesta na mesto,
a imenno eti raboty mne kazhutsya dejstvitel'no stoyashchimi. Potom ya ne raz pisal
vsyakie veshchi, no kak daleki oni byli ot teh, rannih!.. Pustota v dushe,
oshchushchenie bezyshodnosti izmatyvali menya. CHasha nedopitoj polynnoj nastojki -
tak | predstavlyalos' mne moe sostoyanie, vo mnogom vyzvannoe nikogda i nichem
uzhe ne vospolnimoj poterej. Nedopitaya chasha absenta vsegda poyavlyalas' u menya
pered glazami, kak tol'ko rech' zahodila o zhivopisi, i odna mysl' zhgla menya:
pokazat' by Sidzuko te uteryannye kartiny! Zastavit' by ee poverit' v svoj
talant!
- Oj, umoril! Vse tvoe obayanie v tom, chto ty shutish' s uzhasno ser'eznoj
minoj.
No ya ne shuchu! YA govoryu ser'ezno! Oh, esli by ya tol'ko mog pokazat' ej
te kartiny... Mne nevynosimo tyazhelo, i ya menyayu temu:
- Vo vsyakom sluchae sharzhi, karikatury u menya poluchayutsya luchshe, chem u
Horiki.
No, kazhetsya, na lyudej ubeditel'nee dejstvuet fars, naduvatel'stvo.
- Navernoe. Kogda ya smotrela tvoi risunki dlya Sigeko, ne mogla
uderzhat'sya, prysnula so smehu. A mozhet ty poprobuesh' sdelat' chto-nibud' dlya
nashego zhurnala? Hochesh', pogovoryu s glavnym redaktorom?
Ee firma vypuskala ezhemesyachnyj detskij zhurnal, maloizvestnyj, vprochem.
"Glyadya na tebya lyubaya zhenshchina ispytyvaet neobuzdannoe zhelanie chto-to dlya
tebya sdelat'... Ty vsegda drozhish' ot straha, no pri etom vystavlyaesh' sebya
komikom... Kogda ty tak odinoko handrish', sostradanie k tebe eshche bol'she
beredit zhenskie dushi..." Eshche mnogo drugogo, ochen' lestnogo govorila mne
Sidzuko. No, po mere togo, kak ya osoznaval svoe otvratitel'noe polozhenie
al'fonsa, ee slova ugnetali menya vse bolee i bolee, prosvetlenie v dushe i ne
brezzhilo. "Ne stol'ko zhenshchiny, skol'ko den'gi - vot chto mne nuzhno, - dumal
ya. - Vo vsyakom sluchae, nado ubezhat' ot Sidzuko i zazhit' samostoyatel'no..."
CHem bol'she ya razmyshlyal ob etom, chem bol'she stroil planov, tem, naoborot,
podpadal v zavisimost' ot Sidzuko, kotoraya, so svojstvennym zhenshchinam iz Kyusyu
muzhestvom, pomogala mne reshat' problemy, svyazannye s ischeznoveniem iz doma
Paltusa, mnogie drugie. Tak ili inache, v konechnom schete ya okazalsya
sovershenno bezvol'nym pered Sidzuko.
Ona ustroila vstrechu s Paltusom i Horiki, vo vremya kotoroj
podtverdilos', chto s rodnym domom vse svyazi oborvany, i, tak skazat',
oficial'nyj status priobrelo nashe sozhitel'stvo. Opyat' zhe blagodarya hlopotam
Sidzuko ya smog zarabatyvat' risovaniem, chtoby na eti den'gi pokupat' sebe
sake i kurevo, no... No handra i podavlennost' tol'ko usilivalis'. Mne nado
bylo risovat' komiksy dlya zhurnala Sidzuko (tam iz nomera v nomer oni
pechatalis' pod zagolovkom "Priklyucheniya mistera Kinta i mistera Ota"), no ya
ne mog zastavit' sebya dvigat' perom. Vspominalsya rodnoj dom, stanovilos' tak
grustno, chto, byvalo, chasami sidel, opustiv golovu, ne v silah sderzhat'
slez.
Svetlym luchikom byla dlya menya v takie minuty Sigeko; ona uzhe zaprosto
zvala menya "papochkoj".
- Papochka, a pravda, esli pomolit'sya, Bog dast vse, chto poprosish'?
Vot chego by ya sam strastno pozhelal! O Bozhe, nisposhli mne tverdost'
duha! Nauchi menya, Bozhe, stat' obychnym chelovekom! Kogda odin chelovek pinaet
drugogo - eto ved' ne schitaetsya grehom... Tak sdelaj zlym i menya!
A na vopros devochki ya otvechayu:
- Pravda... Tebe, deton'ka, Bog dast vse, chto poprosish', a vot papochke
mozhet i ne budet Bozh'ej milosti.
A ved' ya boyalsya Boga. V ego lyubov' ne veril, no neizbezhnosti kary
Bozh'ej boyalsya. Vera, kazalos' mne, sushchestvuet dlya togo, chtoby chelovek v
smirenii predstaval pred sudom Gospodnim i prinimal nakazanie Bozh'imi
plet'mi. YA mog poverit' v ad, no v sushchestvovanie raya ne veril.
- A pochemu papochke ne budet Bozh'ej milosti?
- Potomu chto ya ne slushalsya roditelej.
- Da? A vse govoryat, chto ty ochen' horoshij chelovek.
Tak ved' eto potomu, chto ya vseh obmanyvayu. Da, ya znal, chto v etom dome
vse horosho ko mne otnosyatsya. No kak ya sam vseh boyalsya! I chem bolee boyalsya,
tem luchshe ko mne otnosilis', odnako ot etogo mne stanovilos' tol'ko
strashnej. YA dolzhen ot vseh udalit'sya! Nu kak mne ob®yasnit' Sigeko eti moi
neschastnye boleznennye naklonnosti?!
- Detka, a o chem ty hochesh' prosit' Boga? - YA popytalsya izmenit'
napravlenie razgovora.
- YA... ya hochu nastoyashchego papu.
Serdce chut' ne razorvalos'. Kruzhitsya golova. Vragi... YA - vrag Sigeko?
Ona - moj vrag? I zdes' kto-to strashnyj stoit na moem puti - chuzhoj,
nevedomyj, nerazgadannyj... YA srazu prochel eto na lice devochki.
Radovalsya, chto u menya po krajnej mere est' Sigeko, i vot... Znachit, i u
Sigeko, okazyvaetsya, est' "hvost, kotorym mozhno udavit' ovoda". S teh por i
pri vide devochki ya chuvstvoval, chto strah szhimaet menya.
- |j, lovelas, ty doma? - uslyshal ya odnazhdy. Horiki. On reshil snova
zajti. A ved' tak obidel menya, kogda, ubezhav ot Paltusa, ya prishel k nemu - i
chto zh? - ya, bezvol'nyj, vstrechayu ego, smushchenno ulybayas'.
- Znaesh', a tvoi komiksy pol'zuyutsya uspehom. Tol'ko eto eshche nichego ne
znachit, diletanty neredko udivlyayut besstrashnoj udal'yu. Imej v vidu, tvoi
nabroski daleko-daleko ne sovershenny.
On i ton vzyal s samogo nachala mentorskij. "CHto by on skazal, esli b ya
pokazal emu "privideniya"?" - snova proneslos' v golove.
- Pomolchi luchshe, a to nachnu plakat'sya... - probormotal ya.
Horiki zametil eshche bolee vazhno:
ZHit'-to ty umeesh'. No glyadi, chtoby korol' ne okazalsya golym.
ZHit' umeesh'... V otvet ya mog tol'ko uhmyl'nut'sya. |to ya-to umeyu
zhit'?!.. Da ne uzh-to zhit' kak ya - boyat'sya lyudej, bezhat' ih, obmanyvat' -
ravnoznachno tomu svyatomu soblyudeniyu hitroumnoj zapovedi, vyrazhennoj
izvestnoj pogovorkoj "Ne tron' Boga - i on ne tronet tebya"?
Oh, lyudi!.. Vy zhe sovsem drug druga ne ponimaete; schitaete kogo-to
svoim luchshim tovarishchem, v to vremya kak vashe predstavlenie o nem sovershenno
neverno; kogda zhe umiraet etot vash drug, vy rydaete nad ego grobom,
proiznosya kakie-to slavosloviya. |h, lyudi...
Horiki, buduchi svidetelem vseh sobytij, svyazannyh s pobegom iz doma,
vystupal to v roli velikogo blagodetelya, napravlyayushchego menya na put' istinnyj
(nesomnenno, shlo eto ot nastojchivoj Sidzuko, protiv ego sobstvennoj voli),
to prepodnosil sebya kak svahu, no vsegda, sostroiv blagoobraznuyu grimasu,
chital nravoucheniya. Stal p'yanym prihodit' k nam pozdno noch'yu i ostavalsya
nochevat'; ne raz odalzhival pyat' (vsegda tol'ko pyat'!) jen.
- Ty, paren', balovstvo s babami prekrashchaj. Obshchestvo tebe etogo ne
prostit.
A chto takoe obshchestvo? CHto eto eshche krome skopleniya lyudej? Mozhno li
"obshchestvo" ohvatit' vzglyadom, poshchupat'? Do sih por ya zhil i dumal o nem, kak
o chem-to opredelennom, nadelennom siloj, zhestokom i strashnom. Uslyshav, kak
ob obshchestve rassuzhdaet Horiki, ya ele uterpel, chtoby ne skazat': "Uzh ne ty li
- obshchestvo? ", - no promolchal, ne hotel zlit' ego. Tol'ko pozvolil sebe
myslenno posporit' s nim:
"Ne obshchestvo, ty ne prostish'."
- Esli ne ispravish'sya, mnogo nepriyatnogo dostavit tebe obshchestvo. "Ne
obshchestvo, ty."
- Ono pogrebet tebya.
"Ne ono, ty pogrebesh' menya."
"O, esli b ty tol'ko mog predstavit' sebe, kakaya ty strashnaya svoloch',
podonok, gnusnyj staryj lis, ved'ma!.." - proneslos' v moem vospalennom
mozgu, no vsluh ya skazal:
- Uf, holodnym potom proshiblo. - I dazhe ulybnulsya, vytiraya platkom
lico.
S teh por ya stal ukreplyat'sya vo mnenii, chto obshchestvo i otdel'nyj
individuum v chem-to tozhdestvenny.
I vot togda zhe, nachav smotret' na obshchestvo kak na individuum, ya
pochuvstvoval, chto v znachitel'noj bol'shej stepeni, chem prezhde, priuchayus' zhit'
po svoej vole. Ili, kak skazala Sidzuko, ya stal samim soboj, perestal
boyat'sya vsego i vseh. Nu a Horiki zayavil, chto ya - nichtozhestvo. Sigeko
pokazalos', chto ya stal men'she ee lyubit'.
Otnyne izo dnya v den' ya rabotal - molcha, sosredotochenno, ne pozvolyaya
sebe dazhe ulybnut'sya. I odnovremenno prismatrival za devochkoj. V to vremya ya
byl zanyat rabotoj nad seriyami komiksov s durackimi bessmyslennymi
nazvaniyami: "Priklyucheniya mistera Kinta i mistera Ota", "Bespechnyj monah" -
yavnoe podrazhanie populyarnoj serii "Bespechnyj papasha", "Vertlyavyj Pin-chyan".
|to byli zakazy raznyh firm (krome firmy Sidzuko, neskol'ko drugih,
vypuskavshih eshche bolee poshluyu produkciyu, vremya ot vremeni davali mne zakazy),
rabotal v uzhasnom raspolozhenii duha, vyalo (ya voobshche risuyu medlenno),
rabotal, sobstvenno, tol'ko radi sake, i kogda Sidzuko vozvrashchalas' domoj, ya
tut zhe bezhal k stancii Koendzi i v pervoj popavshejsya zabegalovke pil deshevoe
krepkoe sake. Posle nego na dushe stanovilos' legche, i ya vozvrashchalsya domoj.
- A znaesh', - govoril ya Sidzuko, - smotryu na tebya i dumayu: strannaya u
tebya fizionomiya. Lico etogo "bespechnogo monaha" - eto ved' ya s tebya vzyal,
eto tvoya fizionomiya, kogda ty spish'.
- A u tebya, kogda spish', lico sovsem staroe. Kak u sorokoletnego.
- Iz-za tebya. Ty iz menya soki vysosala.
"|h, techet reka...
CHto ty, iva grustnaya
Na bregu rechnom..."
- Tiho, ne shumi. Lozhis'-ka spat'. Est' ne hochesh'? - Sidzuko spokojna,
staraetsya izbezhat' ssory.
- Vot sake by eshche vypil.
"|h, techet reka...
CHto ty na bregu rechnom..."
Ne, ne tak.
"CHto ty, iva grustnaya
Na bregu rechnom..."
YA poyu, Sidzuko snimaet s menya odezhdu, ya kladu golovu ej na grud' i
zasypayu.
I tak kazhdyj den'. Kazhdyj moj den'.
" I zavtra zhivi tak zhe.
Ne stoit zhizni stroj menyat'.
Izbegnesh' radostnyh strastej -
Ne budet i pechal'nyh.
Ogromnyj kamen' na puti
Mraz'-zhaba ogibaet."
|to stihi francuzskogo poeta Gi SHarlya Krue v perevode Ueda Bin******.
Kogda prochel ih, pochuvstvoval, kak pylaet moe lico.
ZHaba.
|to ved' ya. Nevazhno, prostit menya obshchestvo, ili ne prostit. Nevazhno,
pogrebet ono menya, ili net. Vazhno, chto ya merzostnee sobaki i koshki. YA -
zhaba. Polzuchaya tvar'.
YA stal bol'she pit'. Uzhe ne tol'ko v zabegalovkah u blizhajshej k domu
stancii Koendzi, no i v centre Tokio. Uezzhal v Sindzyuku, na Gindzu, inogda
dazhe ostavalsya tam v deshevoj gostinice do utra. YA staralsya smenit' "stroj
zhizni", vel sebya v barah vyzyvayushche, celoval vseh podryad; ya okunulsya v zapoj
- tak zhe, kak pered popytkoj suicida (kogda utonula Cuneko), da net, eshche
sil'nee, chem togda. Gorlo ne prosyhalo ot sake i, buduchi stesnen v den'gah,
doshel do togo, chto stal unosit' iz doma odezhdu Sidzuko.
S togo vremeni, kogda ya, gor'ko ulybayas', glyadel v okno na razodrannyj
v kloch'ya vozdushnyj zmej, proshlo bol'she goda. Vesennim dnem (uzhe stali
poyavlyat'sya list'ya, cvela sakura) ya v ocherednoj raz zalozhil v lombard
naryadnyj poyas i nizhnee kimono Sidzuko, den'gi propil v barah na Gindze, dve
nochi ne nocheval doma, na tretij den' vecherom s myslyami, sootvetstvovavshimi
mrachnomu nastroeniyu, napravilsya domoj. Ochen' tiho proshel v kvartiru i
ostanovilsya pered komnatoj Sidzuko. Ottuda donosilsya ee razgovor s docher'yu:
- A zachem togda on p'et?
- Vidish' li, detka, papa p'et ne ottogo, chto lyubit pit'. On ochen',
ochen' dobryj chelovek, i imenno poetomu...
- A chto, vse dobrye lyudi p'yut?
- Ne sovsem tak, dochen'ka...
- Oj, kak on udivitsya! Pravda, mama?
- Emu mozhet i ne ponravit'sya... .Glyadi, glyadi, on vyskochil iz korobki.
- Kak "vertlyavyj Pin-chyan", pravda, mama?
- Da, pohozh.
Sidzuko zasmeyalas' svoim nizkim golosom, i stol'ko nepoddel'noj radosti
ya uslyshal v nem!
CHut' priotkryl dver' i zaglyanul v shchelku: po komnate prygal zajchonok,
mat' i doch' gonyalis' za nim.
"Oni sejchas obe schastlivye. No stoit tol'ko mne, duraku, zajti - i ih
radost' momental'no razveetsya... Do chego zhe oni prekrasny - i mat', i doch'.
O Bozhe, esli ty mozhesh' vnyat' molitve takogo, kak ya - proshu tebya, daj im
schast'ya! Odin raz, raz tol'ko uslysh' glas moj! Umolyayu tebya!"
YA ele sderzhal poryv sest' na koleni i molitvenno slozhit' ladoni. Tiho
prikryl dver' i ushel. Poshel na Gindzu i bolee v etom dome ne poyavlyalsya.
Vot... Potom opyat' igral rol' al'fonsa - nashel priyut v malen'kom bare,
kakih mnozhestvo v rajone Kebasi.
Obshchestvo. Kazhetsya, mne vse zhe udalos', nakonec, v kakoj-to mere postich'
smysl etogo ponyatiya. Vsego-navsego sopernichestvo individuumov, sopernichestvo
siyuminutnoe i konkretnoe, v kotorom kazhdyj nepremenno stremitsya pobedit' -
vot chto eto takoe. CHelovek nikogda tak prosto ne podchinitsya drugomu
cheloveku; rab - i tot staraetsya oderzhat' pobedu, hotya by cenoj nizkogo
rabolepiya. Vot pochemu lyudi, chtoby vyzhit', ne mogli pridumat' nichego luchshe,
krome kak peregryzat' drug drugu gorlo. Na slovah ratuyut za chto-to velikoe,
no cel' usilij kazhdogo - "ya" i snova "ya". Problemy obshchestva - eto problemy
kazhdogo "ya", okean lyudej - ne obshchestvo, eto mnozhestvo "ya".
Pridya k takim vyvodam, ya neskol'ko osvobodilsya ot straha pered etim
illyuzornym okeanom, prezhnyaya trevoga bol'she ne glodala menya, beskonechno i po
vsyakomu povodu ya v kakoj-to stepeni nauchilsya hitrit', tak skazat', v
sootvetstvii s nuzhdami tekushchego momenta.
Itak, u menya bol'she net doma okolo stancii Koendzi, teper' ya pereshel
zhit' k hozyajke bara v Kebasi.
- K tebe prishel ot nee.
|tih slov bylo dostatochno, raund zavershilsya, i s toj nochi ya ostavalsya
spat' u "madam" na vtorom etazhe ee bara. No obshchestvo, kazavsheesya mne prezhde
takim strashnym, ne obrushilos' na
menya s narekaniyami, i ne voznikalo neobhodimosti v chem-libo pered
kem-libo opravdyvat'sya. "Madam" hochet tak - i ladno.
YA byl vrode i klientom etogo zavedeniya, i ego hozyainom, mal'chikom na
pobegushkah, i odnovremenno kak by rodstvennikom vladelicy. Strannym
sub®ektom ya dolzhen byl pokazat'sya so storony - no net, ya ostavalsya vne
podozreniya "obshchestva", dazhe naoborot, postoyannye klienty bara otnosilis' ko
mne ochen' teplo, chasto laskovo podzyvali i predlagali vypit' vmeste.
Postepenno nastorozhennost' k lyudyam ischezala. YA stal dumat', chto oni
vovse ne tak strashny. Delo sostoyalo, vidimo, v tom, chto muchavshij menya do sih
por strah byl srodni, tak skazat', "nauchnym sueveriyam". V vesennem vozduhe
milliony mikrobov koklyusha, v banyah milliony bakterij, vyzyvayushchih slepotu,
milliony ih, vyzyvayushchih oblysenie, v parikmaherskih; kishat chesotochnymi
kleshchami kozhanye poruchni v elektrichkah; v rybe, kogda edim ee syroj, v
neprozharennoj govyadine ili svinine obyazatel'no est' lichinki solitera,
ditomy, yajca drugih parazitov; nikto ne zastrahovan ot togo, chto v nogu
mogut popast' oskolki stekla, kotorye, projdya cherez vse telo, okazhutsya v
glaznom yabloke i vyzovut poteryu zreniya, i tak dalee, i tomu podobnoe... I
ved' dejstvitel'no, to, chto miriady samyh raznyh bakterij, mikrobov, virusov
kishat vokrug nas, nauchno vpolne dostoverno. V to zhe vremya yasno, chto esli ih
sushchestvovaniya prosto ne zamechat', to i dela net do etih mikroorganizmov, i
vse skazannoe - ne bolee, chem "nauchnyj mirazh", to est' nichto. A kak ugnetali
menya nekotorye prevratnye predstavleniya, kak ya tomilsya iz-za nih! Naprimer:
v chashke ostayutsya nedoedennymi tri risinki, i tak u milliarda lyudej - eto
znachit, vybrasyvayutsya meshki risa! Ili eshche: esli by kazhdyj chelovek ekonomil v
den' po bumazhnomu platku - skol'ko by sohranilos' drevesiny! |ta "nauchnaya
statistika" tak pugala menya, chto, ostavlyaya krupinku risa ili vysmarkivayas' v
bumazhnyj platok, ya kazhdyj raz chuvstvoval sebya velikim prestupnikom, naprasno
perevodyashchim gory risa i drevesiny. Ostavim v storone etu "teoriyu treh
risinok", etu lozh', zakreplennuyu naukoj, statistikoj, matematikoj; vzglyanem
na veshchi s tochki zreniya teorii veroyatnostej. Vot primery sovershenno
primitivnye, dazhe idiotskie: Kak chasto v neosveshchennoj ubornoj chelovek mozhet
ostupit'sya i upast' v ochko? Na skol'ko chelovek vypadaet sluchaj, kogda
passazhir u kraya platformy na zheleznodorozhnyh stanciyah delaet nevernyj shag i
popadaet na rel'sy? Durackie raschety, no ved' teoreticheski vse eto vozmozhno.
I vse zhe ni razu ne dovodilos' mne slyshat' o tom, chtoby kto-to povredilsya,
sidya nad ochkom. Tak vot ya, kotoryj vchera eshche vsyu etu drebeden' so strahom
vosprinimal kak "nauchno-gipoteticheskuyu", bolee togo, kak real'nuyu, - segodnya
ya zhaleyu sebya, vcherashnego, ya sam sebe smeshon. Tak ili inache, moi mysli ob
etom mire i lyudyah stali priobretat' kakuyu-to strojnost'.
I tem ne menee, ya prodolzhal opasat'sya lyudej, bez chashechki sake ne smel
priblizit'sya k klientam bara. Bylo strashno, no eto-to mne i trebovalos'. Kak
deti, byvaet, trepeshcha ot straha, krepko prizhimayut k sebe shchenka, tak i ya
vhodil robko v bar, vypival chashechku-druguyu sake, postepenno smelel i nachinal
razglagol'stvovat' pered posetitelyami ob iskusstve.
Hudozhnik, risuyu komiksy. Pritom hudozhnik absolyutno bez imeni. Velikih
radostej ne znayu, kak, vprochem, i velikih pechalej. Konechno, dusha moya zhazhdala
bujnyh radostej, pust' dazhe cenoj strashnyh pechalej, no bylo tol'ko to, chto
bylo: siyuminutnaya "lzheradost'", pustaya boltovnya s klientami bara, sake za ih
schet.
Takaya poshlaya zhizn' tyanulas' pochti god. Moi risunki pechatalis' ne tol'ko
v detskih zhurnalah; pod hitrym psevdonimom Dzesi Ikita******* v nizkoprobnyh
zhurnalah, prodavavshihsya na vokzalah, pomeshchalis' moi nepristojnye risunki,
inogda ryadom pechatalis' rubaji.
V vine ya vizhu alyj duh ognya
I blesk igolok. CHasha dlya menya
Hrustal'naya - zhivoj oskolok neba.
"A chto zhe Noch'?" - "A Noch' - resnicy Dnya.,
Bud' myagche k lyudyam! Hochesh' byt' mudrej? -
Ne delaj bol'no mudrosti svoej.
S obidchicej-Sud'boj voyuj, bud' derzok,
No sam klyanis' ne obizhat' lyudej!
Prohodit zhizn' - letuchij karavan.
Prival nedolog... Polon li stakan?
Krasavica, ko mne! Opustit polog
Nad sonnym schast'em dremlyushchij tuman.
Dobro i zlo vrazhduyut: mir v ogne.
A chto zhe nebo? Nebo v storone.
Proklyatiya i yarostnye gimny
Ne doletayut k sinej vyshine.
"Mir gromozdit takie gory zol!
Ih vechnyj gnet nad serdcem tak tyazhel!"
No esli b ty razryl ih! Skol'ko chudnyh
Siyayushchih almazov ty b nashel!
Mir ya sravnil by s shahmatnoj doskoj:
Tot den', tu noch'... A peshki? - My s toboj.
Podvigayut, pritisnut - i pobili.
I v temnyj yashchik sunut na pokoj.
Ty obojden nagradoj? Pozabud'.
Dni verenicej mchatsya? Pozabud'.
Nebrezhen veter: vechnoj Knigi ZHizni
Mog i ne toj stranicej shevel'nut'...
Podvizhniki iznemogli ot dum.
A tajny te zhe sushat mudryj um.
Nam, neucham, sok vinograda svezhij,
A im, velikim, - vysohshij izyum!