lu u plity, kriknul: - Nu, hvatit s nas, kazhetsya, zheleznoj dorogi. - CHto sluchilos'? - ispugalas' Andzhela. - Nichego ne sluchilos', - otvetil on. - YA nashel luchshuyu rabotu. - Kakuyu? - Illyustratorom v "Uorlde". - Kogda zhe ty eto pridumal? - sprosila ona, prosiyav, tak kak ih tyazheloe material'noe polozhenie strashno ugnetalo ee. - Segodnya, i s ponedel'nika uzhe pristupayu k rabote. Dvadcat' pyat' dollarov v nedelyu - eto ne to, chto devyat', nepravda li? - Eshche by! - ulybnulas' Andzhela, i slezy radosti bryznuli u nee iz glaz. YUdzhin ponimal, chem byli vyzvany eti slezy. On vsyacheski hotel izbezhat' sejchas nepriyatnyh vospominanij. - Ne plach', - skazal on. - Vse budet horosho. - O, ya tak nadeyus'! - probormotala Andzhela, i kogda ona prizhalas' k ego grudi, on laskovo pogladil ee po golove. - Nu-nu, polno! Glyadi veselej, slyshish'? Teper' my zazhivem na slavu! Andzhela ulybnulas' skvoz' slezy i zhivo prinyalas' nakryvat' na stol. - Vot uzh dejstvitel'no horoshie novosti, - smeyas', zagovorila ona nemnogo spustya. - No my vse-taki eshche dolgo budem tratit' ne bol'she, chem sejchas. Nado otlozhit' nemnogo deneg, chtoby snova ne ochutit'sya v takom tyazhelom polozhenii. - Ob etom ne mozhet byt' i rechi, - veselo otozvalsya YUdzhin, - esli tol'ko ya eshche ne sovsem zabyl svoe remeslo. - I on napravilsya v krohotnuyu komnatku, kotoraya sluzhila emu i dlya raboty, i dlya otdyha, i dlya priema gostej, i, razvernuv gazetu, prinyalsya nasvistyvat'. On byl tak vzvolnovan, chto pochti zabyl pro svoi ogorcheniya s Karlottoj i voobshche pro vsyakie lyubovnye dela. On snova pojdet v goru i budet schastlivo zhit' s Andzheloj. On stanet hudozhnikom, ili del'com, ili eshche kem-nibud'. Vzyat', naprimer, Hadsona D'yulu. U nego svoya litografiya i kvartira na ploshchadi Gremersi. Mog by zhit' tak kto-libo iz hudozhnikov, kotoryh znaet on, YUdzhin? Edva li. Nado budet ob etom podumat'. Da i ob iskusstve voobshche. Vse eto nado horoshen'ko vzvesit'. Mozhet byt', udastsya poluchit' mesto hudozhestvennogo redaktora, zanyat'sya litografskim delom ili eshche chem-nibud'? Rabotaya na zheleznoj doroge, YUdzhin ne raz podumyval o tom, chto iz nego vyshel by nedurnoj nachal'nik stroitel'stva, esli by on mog celikom etomu otdat'sya. I Andzhela zadumalas' nad tem, chto sulit ej peremena v ih zhizni. Brosit li YUdzhin svoi durnye povadki? Hvatit li u nego haraktera medlenno, no verno prodvigat'sya v goru? Ved' on uzhe ne mal'chik. Pora by emu pozabotit'sya o tom, chtoby zanyat' prochnoe mesto v zhizni, esli on voobshche nadeetsya chego-nibud' dostignut'. Ee lyubov' k nemu byla uzhe ne ta, chto ran'she, negodovanie i nepriyazn' otravlyali ee vremenami, no vse zhe Andzhela znala, chto on nuzhdaetsya v ee pomoshchi. Bednyj YUdzhin, esli by tol'ko sud'ba ne pokarala ego etoj slabost'yu! No, mozhet byt', on preodoleet ee? - dumala Andzhela. GLAVA XXXI Rabota v hudozhestvennom otdele gazety "Uorld" nichem ne otlichalas' ot toj, kakaya u YUdzhina byla let desyat' nazad v CHikago. No, nesmotrya na ves' ego opyt, emu sejchas prihodilos' ne legche, chem togda, a pozhaluj, dazhe i trudnee, tak kak rabota ne udovletvoryala ego, i on chuvstvoval sebya ne na meste. Teper' u nego poyavilos' zhelanie najti chto-nibud' takoe, chto prinosilo by emu voznagrazhdenie v sootvetstvii s ego sposobnostyami. Sidet' vmeste s kakimi-to mal'chishkami (byli tam i lyudi odnih s nim let i starshe ego, no ne v etom delo) kazalos' emu unizitel'nym. On schital, chto Benedikt mog by otnestis' s bol'shim uvazheniem k ego talantu i ne predlagat' emu takoe malen'koe zhalovan'e. No v to zhe vremya YUdzhin byl blagodaren i za eto. On energichno prinyalsya vypolnyat' to, chto emu poruchali, i porazhal svoego nachal'nika bystrotoj, s kakoyu razrabatyval kazhduyu temu, proyavlyaya pri etom neobyknovennuyu izobretatel'nost'. Na sleduyushchij zhe den' on izumil Benedikta prekrasnoj fantaziej na temu "CHernaya smert'" - risunok dolzhen byl idti v voskresnom nomere k stat'e ob opasnostyah sovremennyh epidemij. Mister Benedikt srazu ponyal, chto emu ne udastsya uderzhat' YUdzhina na takom zhalovan'e. On sdelal bol'shuyu oshibku, naznachiv emu dlya nachala stol' skromnuyu platu, no on boyalsya, chto posle ser'eznoj bolezni talant YUdzhina sil'no postradal. Buduchi novichkom v gazetnom dele, Benedikt ne znal, kak trudno potom dobit'sya povysheniya zhalovan'ya dlya svoih podchinennyh: chtoby ishlopotat' komu-nibud' pribavku v desyat' dollarov, nuzhno bylo dolgo sporit' i ubezhdat' zaveduyushchego finansovym otdelom, a o tom, chtoby udvoit' ili utroit' oklad (kak v dannom sluchae trebovala spravedlivost'), ne moglo byt' i rechi. Ran'she shesti mesyacev nel'zya bylo i nadeyat'sya na pribavku - takovy byli tverdye ustanovki glavnoj administracii, no v otnoshenii YUdzhina eto bylo, konechno, smeshno i nespravedlivo. I vse zhe, poskol'ku YUdzhin byl bolen, on mirilsya s etoj rabotoj, nadeyas' dobit'sya luchshih uslovij, kak tol'ko k nemu vernutsya sily i u nego poyavyatsya nekotorye sberezheniya. Andzhelu, konechno, radovala peremena v ih zhizni. Ona tak dolgo stradala, tak dolgo nichego ne videla vperedi, krome novyh nevzgod i gorya, chto dlya nee bylo bol'shim utesheniem hodit' po vtornikam v bank (YUdzhin poluchal zhalovan'e v ponedel'nik) i otkladyvat' po desyat' dollarov pro chernyj den'. Oni reshili, chto mogut pozvolit' sebe tratit' shest' dollarov v nedelyu na odezhdu (v kotoroj oba ochen' nuzhdalis') i na koe-kakie razvlecheniya. YUdzhin inogda priglashal k obedu kogo-nibud' iz tovarishchej po sluzhbe i, v svoyu ochered', poluchal priglasheniya vmeste s Andzheloj. Oni uzhe stol'ko vremeni obhodilis' bez novogo plat'ya, bez druzej, pochti ne byvali v teatre - nigde! Teper' v ih zhizni nametilsya povorot. A vskore oni stali vstrechat'sya i s prezhnimi znakomymi, tem bolee chto u YUdzhina poyavilos' svobodnoe vremya. Proshlo polgoda, v techenie kotoryh YUdzhin tyanul lyamku v gazete; i vot opyat', kak prezhde na zheleznoj doroge, im ovladelo bespokojstvo, i nakonec nastupil moment, kogda on pochuvstvoval, chto bol'she ni odnoj minuty ne vyderzhit takoj zhizni. ZHalovan'e emu povysili sperva do tridcati pyati, a zatem do pyatidesyati dollarov, no rabota kazalas' do uzhasa skuchnoj i s tochki zreniya iskusstva naskvoz' fal'shivoj. Edinstvennye oshchutimye ee rezul'taty zaklyuchalis' v tom, chto vpervye v zhizni on poluchal tverdyj, hotya i skromnyj oklad, kotorogo vpolne hvatalo na zhizn', da eshche v tom, chto golova ego byla vsegda zanyata myslyami o rabote i na razmyshleniya o sebe ne ostavalos' vremeni. On rabotal v ogromnoj komnate s lyud'mi, nadelennymi chrezvychajno ostrym chuvstvom yumora, predpriimchivymi i smelo predŽyavlyavshimi k zhizni svoi trebovaniya. Oni tak zhe, kak i YUdzhin, mechtali o roskoshi i bogatstve, s toj lish' raznicej, chto u nih bylo bol'she very v sebya i zachastuyu bol'she toj uravnoveshennosti, kotoruyu daet ideal'noe zdorov'e. Vnachale oni gotovy byli zapodozrit' YUdzhina v zaznajstve, no postepenno polyubili ego - vse bez isklyucheniya. U nego byla takaya podkupayushchaya ulybka, i on bol'she chem kto-libo umel cenit' shutku, a eto privlekalo k nemu vsyakogo, kto mog rasskazat' horoshij anekdot. "|to nado rasskazat' Vitle", - to i delo slyshalos' v redakcii, i YUdzhin postoyanno kogo-nibud' vyslushival. On prihodil domoj zavtrakat' to s odnim, to s drugim priyatelem, a to i srazu s tremya ili chetyr'mya, i skoro u Andzhely poyavilas' obyazannost' dvazhdy, a inogda i trizhdy v nedelyu prinimat' u sebya druzej YUdzhina. Ona chasto protestovala, i iz-za etogo proishodili ssory, tak kak u nih ne bylo gornichnoj, i ona schitala, chto YUdzhin peregruzhaet etimi priemami ih skromnyj byudzhet. Ona hotela, chtoby gosti prihodili, kak prinyato, po ugovoru i priglasheniyu, no vse chashche sluchalos' tak, chto YUdzhin, pridya domoj, veselo krichal ej s poroga, chto s nim Irving Nelson, ili Genri Hejr, ili Dzhordzh Birs, i tol'ko potom, uluchiv minutu, nervno sprashival: "Nichego, chto ya ih privel?" Andzhela v takih sluchayah otvechala: "Nu konechno, milosti proshu!", - no lish' v prisutstvii gostej. Kogda zhe oni ostavalis' odni, sledovali upreki, i slezy, i kategoricheskie zayavleniya, chto ona etogo ne poterpit. - Nu, ladno, ya bol'she ne budu, - vinovatym golosom govoril YUdzhin. - YA prosto zabyl. Odnako on hotel, chtoby Andzhela nanyala gornichnuyu i pozvolila emu priglashat' kogo ugodno. Emu bylo tak priyatno soznanie, chto on snova zhivet v krugu druzej i chto ih stanovitsya vse bol'she. Kogda YUdzhinu okonchatel'no nadoela nizkooplachivaemaya rabota v "Uorlde", on uznal ob odnom dele, obeshchavshem gorazdo bol'shie vozmozhnosti v smysle kar'ery. Emu ne raz prihodilos' slyshat' to ot odnogo, to ot drugogo znakomogo, kakuyu rol' nachinaet igrat' iskusstvo v oblasti reklamy. On prochel neskol'ko statej na etu temu v kakom-to vtorostepennom zhurnale i vremya ot vremeni videl lyubopytnye i podchas prekrasno vypolnennye serii reklam, kotorye raznye firmy odna za drugoj stali pomeshchat' v periodicheskih izdaniyah s cel'yu bolee shirokogo rasprostraneniya kakogo-nibud' produkta. Razglyadyvaya ih, YUdzhin dumal, chto mog by sozdat' horoshuyu seriyu reklam na lyubuyu temu, i zadavalsya voprosom, kto etim vedaet. Odnazhdy vecherom, vozvrashchayas' s raboty vmeste s Benediktom, on zagovoril s nim ob etom. - Vidite li, naskol'ko mne izvestno, - skazal Benedikt, - eto delo s ogromnym budushchim. V CHikago est' nekij Saldzher'yan, amerikanskij siriec, - to est' otec ego byl sirijcem, a sam on rodilsya zdes', tak vot on sozdal kolossal'noe predpriyatie, snabzhaya krupnye korporacii hudozhestvennoj reklamoj. On vypustil, naprimer, znamenituyu seriyu "Molli Megajr", reklamiruyushchuyu zhidkost' dlya vyvedeniya pyaten. Ne dumayu, chtoby on sam neposredstvenno chto-nibud' delal. On priglashaet dlya etoj celi hudozhnikov, i, kak ya ponimayu, na nego rabotayut nashi krupnejshie sily. On beret za takuyu reklamu bol'shie den'gi. |tim delom zanimayutsya takzhe i nekotorye reklamnye agentstva. Odno iz nih ya znayu. Kompaniya "Sammerfild" sozdala u sebya special'no dlya etoj celi bol'shoj hudozhestvennyj otdel. Tam postoyanno rabotaet ot pyatnadcati do vosemnadcati hudozhnikov, a inogda i bol'she. Po-moemu, est' ochen' udachnye raboty. Pomnite, naprimer, seriyu reklam "Korno"? Benedikt imel v vidu pishchevoj produkt, kotoryj nekaya firma rekomendovala amerikancam k zavtraku, - ona pomestila v pechati odnu za drugoj desyat' prekrasno vypolnennyh i ostroumnyh kartinok. - Pomnyu, - otvetil YUdzhin. - Nu vot oni kak raz i vypushcheny kompaniej "Sammerfild". YUdzhin podumal, chto eto dolzhno byt' isklyuchitel'no interesnoe delo. Reklama interesovala ego eshche v te vremena, kogda on v Aleksandrii rabotal naborshchikom. Mysl' o tom, chtoby zanyat'sya chem-nibud' podobnym, zavladela ego voobrazheniem. |to bylo samoe novoe iz vsego, s chem on stalkivalsya za poslednee vremya. Mozhet byt', zdes' tailis' i dlya nego kakie-to vozmozhnosti. Kartiny ego ostavalis' neprodannymi. Pristupit' k rabote nad novoj seriej poloten u nego ne hvatalo duhu. Esli by emu udalos' zarabotat' sperva nemnogo deneg, tysyach desyat', skazhem, chtoby imet' shest'sot - sem'sot dollarov godovogo dohoda, on, pozhaluj, risknul by zanyat'sya iskusstvom. Slishkom uzh on nastradalsya; bednost' do takoj stepeni strashila ego, chto sejchas emu hotelos' odnogo - dobit'sya postoyannogo zarabotka ili tverdogo godovogo dohoda. Kak raz v to vremya, kogda YUdzhin uporno dumal ob etom, k nemu zaglyanul odin hudozhnik, kotoryj ran'she rabotal v "Uorlde", a teper' pereshel v druguyu gazetu. |to byl molodoj chelovek po imeni Morgenbau - Adol'f Morgenbau, - ochen' polyubivshij YUdzhina i voshishchavshijsya ego talantom. Morgenbau gorel zhelaniem soobshchit' YUdzhinu vazhnuyu novost': po doshedshim do nego sluham, v hudozhestvennom otdele kompanii "Sammerfild" namechaetsya smena rukovodstva. On dumal, na osnovanii nekotoryh soobrazhenij, chto YUdzhinu nebezynteresno budet uznat' ob etom. Morgenbau vsegda schital, chto YUdzhinu ne mesto v gazete. |to ne sootvetstvovalo ni ego umu, ni prizvaniyu. CHto-to podskazyvalo molodomu cheloveku, chto YUdzhinu predstoit blestyashchee budushchee, i, dvizhimyj etoj dogadkoj, on hotel kak-nibud' pomoch' emu i tem zavoevat' ego raspolozhenie. - Mne nuzhno koe-chto rasskazat' vam, mister Vitla, - skazal on. - Vykladyvajte, ya slushayu vas, - ulybnulsya YUdzhin. - Vy pojdete zavtrakat'? - Nepremenno, poshli vmeste! Oni otpravilis' zavtrakat', i Morgenbau soobshchil YUdzhinu o tom, chto slyshal. Kompaniya "Sammerfild" tol'ko chto uvolila (a mozhet byt', otpustila ili ne sumela uderzhat') svoego zaveduyushchego hudozhestvennym otdelom, chrezvychajno sposobnogo cheloveka, po imeni Frimen, i teper' ishchet emu preemnika. - Pochemu by vam ne predlozhit' svoi uslugi? - skazal v zaklyuchenie Morgenbau. - Vy vpolne mogli by spravit'sya s etoj rabotoj. To, chto vy sejchas delaete, kak raz podoshlo by dlya prekrasnyh reklam. I, krome togo, vy umeete obrashchat'sya s lyud'mi. Vas vse lyubyat, naprimer, zdes', v gazete, vsya molodezh' lyubit vas. Pochemu by vam ne povidat'sya s misterom Sammerfildom? Ego agentstvo pomeshchaetsya na Tridcat' chetvertoj ulice. Vozmozhno, vy okazhetes' dlya nego podhodyashchim rabotnikom i poluchite v svoe vedenie celyj otdel. YUdzhin smotrel na Morgenbau i sprashival sebya, chto moglo emu vnushit' takuyu mysl'. On reshil nemedlenno pozvonit' D'yule i posovetovat'sya. D'yula otvetil, chto lichno on Sammerfilda ne znaet, no chto u nih est' obshchie znakomye. - Vot chto ya vam posovetuyu, YUdzhin, - skazal on. - Povidajtes' s Bejkerom Bejtsom iz kompanii "Satina". |to na uglu Brodveya i CHetvertoj ulicy. U nas krupnye dela s etoj firmoj, a u nee krupnye dela s Sammerfildom. YA vam sejchas prishlyu s rassyl'nym rekomendatel'noe pis'mo, kotoroe vy zahvatite s soboj, a zatem pozvonyu Bejtsu, i on, veroyatno, soglasitsya pogovorit' s Sammerfildom. Konechno, on zahochet ran'she povidat' vas. YUdzhin goryacho poblagodaril i stal s neterpeniem zhdat' pis'ma. On poprosil Benedikta otpustit' ego i otpravilsya k mistera Bejkeru Bejtsu. Poslednij, dostatochno naslyshavshis' o YUdzhine ot D'yuly, vstretil ego ochen' privetlivo. D'yula rasskazal emu, chto u YUdzhina redkostnyj talant, chto sejchas on perezhivaet tyazhelyj period, no tem ne menee prekrasno spravlyaetsya s rabotoj i budet eshche luchshe delat' svoe delo na novom meste, poskol'ku ono bol'she emu podhodit. Na Bejtsa proizvela ochen' horoshee vpechatlenie vneshnost' YUdzhina, tak kak tot davno smenil kostyum "svobodnogo hudozhnika" na bolee solidnyj. YUdzhin pokazalsya emu chelovekom sposobnym i, vne vsyakogo somneniya, ochen' priyatnym. - YA pogovoryu s misterom Sammerfildom, - skazal on, - no na vashem meste ya ne stal by vozlagat' na eto slishkom bol'shie nadezhdy. On chelovek trudnyj, i luchshe vsego ne pokazyvat' vida, chto vam ochen' hochetsya postupit' k nemu. Nado sdelat' tak, chtoby on sam obratilsya k vam. Podozhdem do zavtra. YA vstrechus' s nim po drugomu delu, a za zavtrakom rassproshu, chto, i kak, i kogo on imeet v vidu na eto mesto - esli on imeet kogo-nibud' v vidu. Esli vakansiya dejstvitel'no otkryta, ya skazhu emu pro vas. A dal'she vidno budet. YUdzhin rasstalsya s nim, goryacho poblagodariv. On shel i dumal, chto D'yula vsegda prinosit emu schast'e. Ne kto inoj, kak D'yula, v svoe vremya pomestil v zhurnale ego pervoe krupnoe proizvedenie. Kartinami, reprodukcii kotoryh pechatalis' v ego zhurnale, YUdzhin zavoeval raspolozhenie mos'e SHarlya. Blagodarya D'yule on poluchil svoyu tepereshnyuyu rabotu. Uzh ne poluchit li on, s ego legkoj ruki, i eto mesto? Vozvrashchayas' v tramvae na rabotu, YUdzhin vstretil kosogo parnishku. Kto-to nedavno skazal emu, chto kosoglazye muzhchiny prinosyat schast'e, a kosoglazye zhenshchiny - neschast'e. Trepet radostnogo predchuvstviya probezhal po ego telu. Nu, konechno, on poluchit rabotu u Sammerfilda i, esli eto sbudetsya, okonchatel'no uveruet v primety. Oni i ran'she opravdyvalis', no eto budet nastoyashchej proverkoj. YUdzhin s veselym vidom ustavilsya na mal'chika, a tot v otvet vypuchil na nego glaza i shiroko ulybnulsya. "Nu, vse v poryadke, - podumal YUdzhin. - Mesto za mnoj!" Vse zhe on ne byl v etom uveren. GLAVA XXXII "Reklamnoe agentstvo Sammerfilda", prezidentom kotorogo byl Deniel K. Sammerfild, predstavlyalo soboyu neredko vstrechayushcheesya v delovom mire yavlenie - nekoe vyrazhenie ili dazhe voploshchenie odnoj nedyuzhinnoj lichnosti. Idei, temperament i energiya mistera Deniela K. Sammerfilda - vot v sushchnosti chem opredelyalas' i ischerpyvalas' deyatel'nost' ego reklamnogo agentstva. Pravda, etot chelovek soderzhal ogromnyj shtat - agenty po sboru obŽyavlenij, sostaviteli reklam, finansovye rabotniki, hudozhniki, stenografistki, schetovody i t.d., - no vse oni byli v svoem rode emanaciej ili izlucheniem lichnosti Deniela K. Sammerfilda. |to byl podvizhnyj chelovek malen'kogo rosta, chernoglazyj i chernousyj, s olivkovym cvetom lica i rovnym ryadom krasivyh (hot' i smahivayushchih poroj na volch'i) belyh zubov, vydavavshih ego alchnuyu, nenasytnuyu naturu. Mister Sammerfild podnyalsya k bogatstvu - ili po krajnej mere blagosostoyaniyu - iz glubochajshej bednosti, i pri etom sposobom samym elementarnym: sobstvennymi usiliyami. V shtate, gde on rodilsya - v Alabame - sem'yu ego, te nemnogie, komu ona byla izvestna, prichislyali k "beloj goli". Otec ego byl neradivym polunishchim hlopkovodom-arendatorom, snimavshim s akra razve chto odin bushel'. On plelsya za toshchim mulom, ele derzhavshimsya na nogah ot starosti i ustalosti, po borozdam svoego eshche bolee toshchego polya i vechno zhalovalsya na bol' v grudi. Ego medlenno tochila chahotka, ili eto tol'ko tak kazalos' emu, - ne vazhno, ibo sut' dela ot etogo ne menyaetsya. Vdobavok on stradal soliterom, hotya etot paraziticheskij vozbuditel' neizlechimoj ustalosti eshche ne byl v te vremena otkryt i ne poluchil eshche imeni. Deniel Kristofer, ego starshij syn, ne poluchil pochti nikakogo obrazovaniya, tak kak semi let ot rodu byl otdan na hlopchatobumazhnuyu fabriku. I tem ne menee ochen' skoro okazalsya glavoj i razumom svoej sem'i. V techenie chetyreh let on rabotal na fabrike, a potom blagodarya svoej isklyuchitel'noj smyshlenosti poluchil mesto v tipografii vikhemskoj gazety "YUnion", gde tak ponravilsya svoemu tugodumu-hozyainu, chto v konce koncov sdelalsya glavnym masterom nabornoj, a zatem i upravlyayushchim. V to vremya on nichego eshche ne ponimal ni v tipografskom, ni v izdatel'skom dele, no tot nebol'shoj opyt, kotoryj on poluchil v gazete, raskryl emu glaza. On srazu soobrazil, chto predstavlyaet soboyu gazetnoe delo, i reshil im zanyat'sya. Pozzhe, kogda on podros, on obratil vnimanie na to, kak malo lyudej razbiraetsya v reklamnom dele, i reshil, chto imenno on prizvan navesti zdes' poryadok. Mechtaya o shirokom poprishche, na kotorom mozhno bylo by po-nastoyashchemu razvernut'sya, on nemedlenno pristupil k podgotovke, chital po vozmozhnosti vse, chto bylo kogda-libo napisano o reklame, i uchilsya iskusstvu pokazyvat' veshchi s samoj vygodnoj storony i pisat' o nih tak, chtoby eto zapechatlevalos' v pamyati. On proshel takuyu zhiznennuyu shkolu, kak vechnye draki so svoimi podchinennymi (odnazhdy on sbil rabochego s nog udarom tyazhelogo gaechnogo klyucha), postoyannye prerekaniya s otcom i mater'yu, kogda on govoril im v lico, chto oni nichego ne stoyat i chto dlya nih zhe bylo by luchshe pouchit'sya u nego umu-razumu. On ssorilsya s mladshimi brat'yami, starayas' podchinit' ih sebe, i emu udalos' dostich' etogo v otnoshenii samogo mladshego - glavnym obrazom, po toj prostoj prichine, chto tot glupo i bezoglyadno k nemu privyazalsya. |togo mladshego brata on vposledstvii vzyal k sebe v reklamnoe delo. On revnostno kopil groshi, kotorye zarabatyval, chast' ih vlozhil v rasshirenie gazety "YUnion" i, krome togo, kupil svoemu otcu fermu v vosem' akrov i sam zhe pokazal emu, kak ee nado ekspluatirovat'; no v konce koncov reshil podat'sya v N'yu-Jork i svyazat'sya tam s kakim-nibud' krupnym reklamnym koncernom, v kotorom mozhno pocherpnut' poleznye svedeniya po edinstvennomu interesovavshemu ego voprosu. K tomu vremeni on byl uzhe zhenat i privez s soboj v N'yu-Jork moloduyu zhenu-yuzhanku. Vskore Sammerfild postupil v odnu krupnuyu firmu agentom po sboru obŽyavlenij i bystro poshel v goru. On vsegda milo ulybalsya, byl vkradchiv i nastojchiv i tak umel ocharovat' klienta, chto zakazy sami shli k nemu v ruki. On sdelalsya "stolpom" firmy, i Al'fred Kukmen, ee vladelec i upravlyayushchij, stal podumyvat', kak by uderzhat' Sammerfilda u sebya. No ni odin chelovek, ni odna firma ne mogli uderzhat' nadolgo Deniela K. Sammerfilda, stoilo emu tol'ko ponyat', chto on sposoben na bol'shee. Za dva goda on ovladel vsem, chemu mog nauchit' ego Al'fred Kukmen, i eshche mnogim, chemu poslednij ne mog ego nauchit'. On znal svoih klientov i ih trebovaniya i nedostatki v rabote firmy Kukmena. On predugadal poyavlenie hudozhestvennoj reklamy na tovary pervoj neobhodimosti i reshil zanyat'sya imenno etoj otrasl'yu. Dlya etogo nuzhno bylo osnovat' agentstvo, kotoroe sumelo by dat' svoim zakazchikam takuyu dejstvennuyu i effektnuyu reklamu, chtoby vsyakij, komu ona budet po karmanu, poluchal on nee znachitel'nuyu vygodu. V to vremya kogda YUdzhin vpervye uslyhal o firme Sammerfilda, ona sushchestvovala uzhe shest' let i delo bystro roslo. |to bylo krupnoe predpriyatie, prinosivshee bol'shie dohody i otlichavsheesya toj zhe energiej i naporistost'yu, chto i sam ego vladelec. Kogda vopros kasalsya sud'by otdel'nogo cheloveka, Deniel K. Sammerfild ne znal poshchady. On izuchil biografiyu Napoleona i prishel k vyvodu, chto zhizn' otdel'nogo cheloveka rovno nichego ne stoit. V delovyh otnosheniyah zhalost' predstavlyalas' emu chem-to sovershenno neumestnym. Vsyakie razgovory o chuvstve on schital glupoj boltovnej. Vazhno lish' nanimat' nuzhnyh lyudej, platit' im vozmozhno men'she, vyzhimat' iz nih vse soki i nemedlenno gnat' teh, kto v rezul'tate napryazhennoj raboty obnaruzhivaet malejshie priznaki iznoshennosti. Za pyat' let u nego perebyvalo pyat' zaveduyushchih hudozhestvennym otdelom; on nanimal i, kak on vyrazhalsya, gnal vzashej beskonechnoe mnozhestvo agentov po sboru obŽyavlenij, sostavitelej reklam, buhgalterov, stenografistok, hudozhnikov, vybrasyvaya za dver' vsyakogo, kto vykazyval malejshie priznaki nesposobnosti ili neradivosti. Ogromnyj zal na pervom etazhe, zanyatyj ego kontoroj, mog by po pravu schitat'sya obrazcom chistoty i poryadka, - esli hotite, dazhe krasoty, s kommercheskoj tochki zreniya, - no eto byli chistota, poryadok i krasota bezdushnoj, horosho nalazhennoj i horosho smazannoj mashiny. Deniel K. Sammerfild byl v sushchnosti i sam takoj mashinoj, - on davnym-davno reshil, chto imenno takim i nuzhno byt', esli ne hochesh' poterpet' porazhenie v zhizni, okazat'sya v durakah i stat' zhertvoj moshennikov. On schital, chto eto delaet emu chest'. Mister Bejker Bejts, otpravivshijsya po pros'be Hadsona D'yuly pozondirovat' pochvu naschet vakansii, o kotoroj hodili sluhi (i kotoraya dejstvitel'no imelas'), popal k misteru Sammerfildu v chrezvychajno blagopriyatnuyu minutu, - tot kak raz vel peregovory naschet dvuh ochen' krupnyh zakazov, vypolnenie kotoryh dolzhno bylo potrebovat' izvestnoj fantazii i vkusa. A on kak na greh lishilsya svoego zaveduyushchego hudozhestvennym otdelom iz-za razmolvki, vyshedshej u nih v svyazi s vypolneniem odnogo starogo kontrakta. Pravda, vo mnogih sluchayah - mozhno dazhe skazat', v bol'shinstve sluchaev - ego klienty sami znali, chto oni hotyat skazat' i kak oni hotyat eto vyrazit', no vse zhe daleko ne vsegda. Obychno oni ohotno prislushivalis' ko vsyakim sovetam, ispravleniyam i peredelkam, a v ryade sluchaev, kogda rech' shla o krupnom zakaze, celikom preporuchali ego agentstvu Sammerfilda na ego prosveshchennoe usmotrenie. Poetomu firme neobhodimo bylo imet' lyudej, dostatochno svedushchih i v izgotovlenii reklam i v tom, kak i gde ih razmestit'. I kak raz v izgotovlenii reklam ochen' vazhno bylo uchastie sposobnogo zaveduyushchego hudozhestvennym otdelom. Kak uzhe govorilos', Sammerfild za pyat' let smenil pyateryh zaveduyushchih hudozhestvennym otdelom. I vsyakij raz on primenyal chisto napoleonovskij metod, brosaya v proryv cheloveka so svezhim, neutomlennym voobrazheniem, a edva tot obnaruzhival malejshie priznaki ustalosti, prespokojno vyshvyrival ego von. |tot metod raboty ne dopuskal nikakoj zhalosti ili ugryzenij sovesti. "YA nanimayu horoshih rabotnikov i plachu im horoshie den'gi, - bylo lyubimym dovodom Sammerfilda. - Pochemu zhe mne ne ozhidat' horoshih rezul'tatov?" Esli zhe on byval rasstroen ili vzbeshen kakoj-nibud' neudachej, on umel vyrazhat'sya i po-drugomu: "Bud' oni proklyaty, eti bezmozglye malyary! CHego ot nih zhdat'? Krome svoih zhalkih ideek naschet togo, kak chto dolzhno vyglyadet', oni rovno nichego ne ponimayut! Oni nichego ne smyslyat v zhizni! V etom oni, chert ih poberi, prosto deti malye! S kakoj zhe stati schitat'sya s ih mneniem? Komu kakoe delo do nih? Oni u menya vot gde sidyat!" Mister Deniel K. Sammerfild ochen' lyubil pribegat' k krepkim slovechkam, no eto bylo u nego skoree skvernoj privychkoj, chem proyavleniem zlobnogo haraktera; odnako portret ego byl by nepolon bez nekotoryh obrazchikov ego izlyublennyh vyrazhenij. Kogda YUdzhin vpervye uslyshal ob agentstve Sammerfilda, hozyain etoj firmy kak raz dumal o tom, kak emu byt' s dvumya novymi kontraktami, o kotoryh govorilos' vyshe. Zainteresovannye firmy s neterpeniem zhdali ego predlozhenij. Odna iz nih stavila sebe cel'yu rasprostranenie po vsej strane sahara novoj marki, drugaya - oznakomlenie Ameriki i drugih stran s neskol'kimi sortami francuzskih duhov, sbyt kotoryh v znachitel'noj stepeni zavisel ot togo, naskol'ko zamanchivo oni budut prepodneseny neposvyashchennym. Duhi predpolagalos' reklamirovat' ne tol'ko v Soedinennyh SHtatah i Kanade, no i v Meksike. V oboih sluchayah poluchenie kontraktov zaviselo ot togo, odobryat li klienty predstavlennye Sammerfildom eskizy gazetnoj, tramvajnoj i ulichnoj reklam. Delo bylo nelegkoe, no ono moglo prinesti v konechnom itoge tysyach dvesti dohoda, i misteru Sammerfildu, estestvenno, bylo ves'ma zhelatel'no, chtoby chelovek, kotoryj vozglavit ego hudozhestvennyj otdel, obladal bol'shoj energiej i talantom, dazhe geniem, esli vozmozhno, i svoimi ideyami pomog by emu pozhat' zolotoj urozhaj. Najti podhodyashchego cheloveka bylo, konechno, trudno. Poslednij, kto zanimal etu dolzhnost', udovletvoryal ego ne vpolne. CHelovek solidnyj, s bol'shim chuvstvom sobstvennogo dostoinstva, on byl vdumchiv, vnimatelen i obladal bol'shim vkusom i ponimaniem togo, kakimi sposobami, primenitel'no k obstoyatel'stvam, mozhno vnedrit' v soznanie publiki te ili inye neslozhnye idei; edinstvenno, chego emu nedostavalo, eto poleta fantazii. V sushchnosti ni odin iz teh, kto kogda-libo zanimal post zaveduyushchego hudozhestvennym otdelom, ne udovletvoryal mistera Sammerfilda. Vse oni, po ego mneniyu, byli "slabachki", "sharlatany", "moshenniki", "myl'nye puzyri" - inache on i ne nazyval ih. A mezhdu tem trebovaniya k nim predŽyavlyalis' ogromnye. Vsyakij raz, kogda mister Sammerfild staralsya sozdat' rynok dlya kakogo-nibud' tovara, on stavil pered ih izobretatel'nost'yu ryad trudnejshih zadach, dobivayas' beschislennyh predlozhenij firme otnositel'no togo, kak privlech' vnimanie potrebitelya k vypuskaemoj eyu produkcii. Inogda eto byl legko zapominayushchijsya i broskij tekst, vrode: "Kak Vam Nravitsya Novoe Mylo?" Ili: "Vy Videli Sorezdu? - Ona Krasnaya". Inogda cel' dostigalas' izobrazheniem na plakate, s sootvetstvuyushchej obŽyasnitel'noj nadpis'yu, ruki, pal'ca, rta ili glaza. Kogda rech' shla o sugubo prozaicheskom produkte, nuzhno bylo dat' stol' zhe prozaicheskoe izobrazhenie, sdelannoe chetko, yarko, privlekatel'no. V bol'shinstve sluchaev, odnako, trebovalos' nechto sovershenno original'noe, tak kak, soglasno teorii mistera Sammerfilda, ego reklamy dolzhny byli ne tol'ko brosat'sya v glaza, no i zapechatlevat'sya v pamyati, dovodya do soznaniya zritelya fakty, k kotorym on uzhe ne mog ostavat'sya ravnodushnym. |to byl poedinok s odnoj iz naimenee izuchennyh i ves'ma interesnyh storon chelovecheskoj psihiki. Poslednij zaveduyushchij hudozhestvennym otdelom, Older Frimen, okazalsya po-svoemu ves'ma polezen misteru Sammerfildu. On okruzhil sebya odarennymi hudozhnikami - lyud'mi, kotorye vremenno perezhivali tyazheluyu polosu i tak zhe, kak YUdzhin, mirilis' s podobnoj sluzhboj, - i iz nih nastoyaniyami, lest'yu, naglyadnym primerom i vsyakimi drugimi sredstvami on vykolachival nemalo interesnyh idej. Ih rabochij den' byl s devyati do poloviny shestogo, oklad oni poluchali skudnyj - ot vosemnadcati do tridcati pyati dollarov (tol'ko nastoyashchie mastera svoego dela poluchali izredka pyat'desyat-shest'desyat) i byli zagruzheny do krajnosti. Ih trud uchityvalsya po special'noj shkale, pokazyvavshej, skol'ko kazhdyj iz nih vyrabotal za nedelyu i vo chto firma ocenivaet ego uslugi. Idei, kotorye oni razrabatyvali, prinadlezhali bol'shej chast'yu zaveduyushchemu hudozhestvennym otdelom ili zhe samomu misteru Sammerfildu, hotya zachastuyu oni i sami vydvigali interesnye predlozheniya. No zaveduyushchij hudozhestvennym otdelom v izvestnoj mere nes lichnuyu otvetstvennost' za dolzhnoe vypolnenie raboty, za vremya, na nee potrachennoe, i za neudachi. On ne mog pokazat' hozyainu risunok, ploho osushchestvlyavshij horoshuyu ideyu, ili zhe predlozhit' emu plohuyu ideyu, kogda trebovalos' nechto isklyuchitel'noe, - togda by on dolgo ne uderzhalsya na svoem meste. Mister Deniel K. Sammerfild byl slishkom hiter i slishkom trebovatelen. |nergiya ego byla neistoshchima. Po ego mneniyu, obyazannost' zaveduyushchego hudozhestvennym otdelom sostoyala v tom, chtoby davat' horoshie idei dlya horoshih risunkov i zabotit'sya o bystrom i bezuprechnom ih vypolnenii. Vse, chto ne sootvetstvovalo etim trebovaniyam, mister Sammerfild obŽyavlyal beznadezhnym brakom i pri etom ne stesnyalsya v vyrazheniyah. Inache govorya, on vremenami byval nesterpimo grub. - Na koj chert nuzhna mne takaya maznya! - krichal on Frimenu. - Da ya mog by dobit'sya bol'shih rezul'tatov ot poslednego musorshchika. Net, vy tol'ko vzglyanite na ruki etoj zhenshchiny! Posmotrite na ee ushi! Kto soglasitsya prinyat' takuyu veshch'! |to mertvechina! Dryan'! CHto za barany u vas rabotayut, hotel by ya znat'? Esli "Reklamnoe agentstvo Sammerfilda" ne mozhet dat' nichego luchshego, mne ostaetsya tol'ko zakryt' lavochku. Ved' ne projdet i shesti nedel', kak my stanem vseobshchim posmeshishchem! Vy, Frimen, luchshe ne pytajtes' podsovyvat' mne takoj hlam! Vy sami dolzhny ponimat', chto nashi klienty ne poterpyat nichego podobnogo. Prosnites', Frimen! YA plachu vam pyat' tysyach v god. Kakim zhe obrazom, po vashemu mneniyu, okupyatsya moi zatraty pri takih poryadkah? Vy poprostu vybrasyvaete moi den'gi na veter. Vy zrya tratite vremya, esli pozvolyaete komu-to risovat' podobnye veshchi, chert voz'mi! Zaveduyushchij hudozhestvennoj chast'yu, kto by on ni byl, postepenno priuchivshis' k grubomu obrashcheniyu, obychno smirenno vyslushival eti oskorbitel'nye tirady. Prorabotav u Sammerfilda izvestnyj srok, on okazyvalsya v roli cheloveka, prodavshegosya v rabstvo: on privykal k komfortu, kotoryj davalo emu ego zhalovan'e, komfortu, o kakom on ran'she, vozmozhno, i ne mechtal, i emu uzhe kazalos', chto inache on ne umeet zhit'. Gde eshche mog on nadeyat'sya poluchit' za svoyu rabotu pyat' tysyach dollarov v god? Kak smozhet on sushchestvovat', privyknuv zhit' na shirokuyu nogu, esli poteryaet eto mesto? Hudozhestvennyh otdelov, kotorye nuzhdalis' by v zaveduyushchih, bylo ne tak uzh mnogo; lyudi, mogushchie s uspehom zanyat' etot post, ne takaya uzh redkost'. Esli chelovek etot voobshche sposoben byl dumat' i esli on ne byl geniem, otmechennym svyshe, nevozmutimym v soznanii svoego vysokogo darovaniya, - emu ostavalos' tol'ko volnovat'sya, muchit'sya, pokorno sklonyat' golovu i terpet'. Bol'shinstvo lyudej pri podobnyh obstoyatel'stvah imenno tak i postupayut. Oni krepko dumayut ran'she, chem brosit' v lico svoim pritesnitelyam hotya by nichtozhnuyu chast' vyslushannyh ot nih oskorblenij i grubostej. K tomu zhe nel'zya zabyvat', chto v predŽyavlyaemyh im uprekah obychno est' i kakaya-to dolya pravdy. Takie vstryaski polezny lyudyam, oni tolkayut ih na put' sovershenstvovaniya Mister Sammerfild eto znal. On znal takzhe, pod kakim gnetom nuzhdy i vechnogo straha zhivet bol'shinstvo ego podchinennyh, a mozhet byt', i vse. I ego niskol'ko ne muchili ugryzeniya sovesti, kogda on pribegal k etomu oruzhiyu, kak sil'nyj chelovek, puskayushchij v hod dubinu. On i sam prozhil nelegkuyu zhizn' i ni v kom ne vstrechal sochuvstviya. A krome togo, on schital, chto esli hochesh' preuspet', nel'zya poddavat'sya sostradaniyu. Luchshe smotret' faktam v lico, imet' delo s isklyuchitel'no sposobnymi lyud'mi, bez kolebaniya osvobozhdat'sya ot vseh, kto ne znaet svoego dela v sovershenstve, i idti po linii naimen'shego soprotivleniya, tol'ko kogda stalkivaesh'sya s bolee sil'nym protivnikom. Pust' lyudi stroyat vsevozmozhnye illyuzii hot' do vtorogo prishestviya, no dela sleduet vesti imenno tak, i imenno tak on i predpochital ih vesti. |ti delovye principy, utverdivshiesya v firme Sammerfilda, byli neizvestny YUdzhinu. Mysl' o rabote v nej byla podana emu tak vnezapno, chto emu nekogda bylo razdumyvat'; no, bud' dazhe u nego vremya, nichego ot etogo ne izmenilos' by. ZHiznennyj opyt nauchil YUdzhina, kak uchit vsyakogo, chto sluham i peresudam doveryat' ne sleduet. Uznav pro eto mesto, on totchas zhe reshil predlozhit' svoi uslugi i nadeyalsya, chto ego voz'mut. Bejker Bejts na sleduyushchij zhe den' zagovoril o nem s misterom Sammerfildom vo vremya zavtraka. - Kstati, - skazal on (eto bylo sovsem ne kstati, tak kak on tol'ko chto obsuzhdal s misterom Sammerfildom vopros o tom, kakovy shansy na rasprostranenie ego produkcii v YUzhnoj Amerike), - vam sluchajno ne trebuetsya zaveduyushchij hudozhestvennym otdelom? - Vsyako byvaet, - ostorozhno otvetil mister Sammerfild, schitavshij, chto mister Bejker Bejts ochen' malo razbiraetsya v tom, chto dolzhen predstavlyat' soboj zaveduyushchij hudozhestvennym otdelom, da i voobshche v etoj storone reklamnogo dela. Vozmozhno, mel'knula u nego mysl', Bejts slyshal o ego zatrudneniyah i nameren podsunut' emu kogo-nibud' iz svoih druzej - cheloveka, nichego, konechno, v etom ne smyslyashchego. - A pochemu eto vas interesuet? - Vidite li, ya tol'ko chto govoril s Hadsonom D'yuloj, upravlyayushchim litografiej, i on mne rasskazal pro odnogo cheloveka, kotoryj rabotaet v "Uorlde" i mog by vam byt' ochen' polezen. YA nemnogo znayu ego. On neskol'ko let nazad napisal ryad prekrasnyh vidov N'yu-Jorka i Parizha. D'yula govorit, chto eto byli zamechatel'nye veshchi. - Molodoj? - prerval ego Sammerfild, chto-to myslenno prikidyvaya. - Da, otnositel'no, - let tridcat', tridcat' dva. - I on hochet zavedovat' hudozhestvennym otdelom? A chem on sejchas zanimaetsya? - On rabotaet v "Uorlde", no, naskol'ko ya ponimayu, sobiraetsya uhodit' ottuda. Pomnitsya, vy v proshlom godu govorili, chto ishchete takogo cheloveka, vot ya i podumal, chto eto mozhet vas zainteresovat'. - A kak on popal v "Uorld"? - On, kazhetsya, bolel i teper' postepenno stanovitsya na nogi. |to obŽyasnenie pokazalos' Sammerfildu dostatochno pravdopodobnym. - Kak ego zovut? - sprosil on. - Vitla, YUdzhin Vitla. Neskol'ko let nazad v odnoj iz hudozhestvennyh galerej byla vystavka ego kartin. - Boyus' ya etih nastoyashchih znamenityh hudozhnikov, - bryuzglivo skazal Sammerfild. - Oni obychno do togo pomeshany na svoem iskusstve, chto s nimi nevozmozhno sgovorit'sya. Dlya moej raboty nuzhen chelovek s trezvym, prakticheskim umom. Ne durak i ne rohlya. On dolzhen byt' horoshim nachal'nikom, horoshim administratorom. Odnogo talanta k zhivopisi nedostatochno. Hotya, konechno, u nego dolzhen byt' i talant, po krajnej mere, v chuzhoj rabote on dolzhen umet' razobrat'sya. Nu chto zh, prishlite ego ko mne, esli vy ego znaete. YA ne proch' pogovorit' s nim. Mne, vozmozhno, skoro ponadobitsya takoj rabotnik. YA podumyvayu o koe-kakih izmeneniyah v shtate. - Esli uvizhu, poshlyu, - skazal Bejker bezrazlichnym tonom i bol'she uzhe ne zavodil razgovora na etu temu. Na Sammerfilda, odnako, imya YUdzhina proizvelo izvestnoe vpechatlenie. Gde on slyshal ego? Ono navernyaka emu znakomo. Pozhaluj, nado by razuznat' pro etogo Vitlu. - Kogda budete posylat' ego ko mne, dajte emu rekomendatel'noe pis'mo, - pospeshil on dobavit', poka Bejts ne zabyl ob ih razgovore. - Stol'ko narodu pytaetsya prolezt' ko mne, chto ya mogu i zabyt'. Bejker srazu ponyal, chto Sammerfildu ochen' hochetsya povidat' ego protezhe. On v tot zhe den' prodiktoval stenografistke rekomendatel'noe pis'mo i otpravil ego YUdzhinu. "Naskol'ko ya mogu sudit', - pisal on, - mister Sammerfild sklonen prinyat' Vas dlya peregovorov. YA by sovetoval Vam povidat'sya s nim, esli Vas eto interesuet. PredŽyavite prilagaemoe pis'mo. Predannyj Vam i proch.". YUdzhin s izumleniem vzglyanul na pis'mo i vdrug pochuvstvoval, chto mozhet zaranee predskazat' ishod dela. Sud'ba blagopriyatstvuet emu. On poluchit eto mesto. Strannaya shtuka zhizn'! Vot on sidit v "Uorlde" i rabotaet za pyat'desyat dollarov v nedelyu, i vdrug, pryamo s neba, svalivaetsya na nego mesto zaveduyushchego hudozhestvennym otdelom, to est' to, o chem on mechtal godami. On reshil nemedlenno pozvonit' misteru Denielu Sammerfildu, chtoby skazat' emu o pis'me mistera Bejkera Bejtsa i sprosit', kogda tot mozhet ego prinyat'. No zatem podumal, chto ne stoit zrya tratit' vremya, a luchshe pryamo pojti i predŽyavit' pis'mo. V tri chasa dnya on poluchil ot Benedikta razreshenie otluchit'sya s raboty do pyati, a v polovine chetvertogo byl uzhe v priemnoj "Reklamnogo agentstva" i s neterpeniem ozhidal razresheniya vojti v kabinet ego glavy. GLAVA XXXIII Kogda misteru Denielu K. Sammerfildu dolozhili o YUdzhine, on ne byl zanyat nichem osobenno speshnym, no reshil, po svoemu obyknoveniyu, zastavit' prositelya podozhdat'. I YUdzhin zhdal celyj chas, posle chego odin iz klerkov soobshchil emu, chto, k sozhaleniyu, neotlozhnye dela zaderzhali mistera Sammerfilda, i on ne mozhet prinyat' ego segodnya. On budet rad, odnako, videt' ego zavtra v dvenadcat' chasov. Na sleduyushchij den' YUdzhin byl, nakonec, dopushchen k misteru Sammerfildu i s pervogo vzglyada ponravilsya emu. "Malyj s golovoj, - podumal tot, otkidyvayas' v kresle i ustavivshis' na YUdzhina, - i, kazhetsya, ne robkogo desyatka. Molod, glaza otkryty nastezh', bystro soobrazhaet, priyaten na vid. Vozmozhno, chto ya nashel, nakonec, cheloveka, iz kotorogo vyjdet horoshij zaveduyushchij hudozhestvennym otdelom". On ulybnulsya, - mister Sammerfild vsegda byl ochen' mil pri pervom znakomstve, i osobenno k lyudyam, zhelavshim postupit' k nemu na rabotu. - Sadites'! Sadites'! - priglasil on YUdzhina, i tot sel, ohvativ vzglyadom dorogie oboi na stenah, bol'shoj myagkij svetlo-korichnevyj kover na polu i pis'mennyj stol krasnogo dereva, pokrytyj tolstym steklom i ustavlennyj vsyakimi prinadlezhnostyami iz serebra, slonovoj kosti i bronzy. Mister Sammerfild pokazalsya emu chrezvychajno pronicatel'nym i energichnym chelovekom; vneshne on chem-to napominal yaponskuyu reznuyu figurku iz tverdogo i gladkogo dereva. - Nu-s, a teper' rasskazhite mne podrobno o sebe, - nachal Sammerfild. - Otkuda vy? Kto vy? CHem zanimalis' ran'she? - Polegche, polegche! - neprinuzhdenno i dobrodushno otvetil YUdzhin. - K chemu takaya speshka? Moya zhizn' ne bog vest' kak slozhna. Biografiya u menya prostaya i korotkaya, kak u vsyakogo bednyaka. Ee mozhno rasskazat' v dvuh slovah. Sammerfild neskol'ko opeshil ot etoj rezkosti, vyzvannoj v sushchnosti ego zhe sobstvennym tonom, odnako nichut' ne rasserdilsya. V etom bylo chto-to dlya nego novoe. Prositel' niskol'ko ne robel i, po-vidimomu, dazhe ne volnovalsya. "CHudakovat, - podumal on, - no v meru. Ochevidno, chelovek, vidavshij vidy. Derzhit sebya svobodno i ne zloj". - Nu, ya vas slushayu, - skazal on, ulybnuvshis'. Emu ochen' ponravilos', chto YUdzhin ne toropitsya. U etogo cheloveka bylo chuvstvo yumora, a takoj cherty Sammerfild do sih