toko obmanut' ee, Robertu. Ochevidno, Klajd ne ponimaet, kak uzhasno eto budet i dlya nee i dlya nego samogo. Net, esli on ne pomozhet ej, - a on snachala tverdo obeshchal pomoch', - togda pust' ne nadeetsya, chto ona vyderzhit neminuemuyu katastrofu odna. Nikogda, nikogda, nikogda! Klajdu horosho, ved' on muzhchina, zanimaet neplohoe polozhenie, ne on, a ona okazalas' v etoj uzhasnoj zapadne - i ne v silah vybrat'sya odna. Proshli dve nedeli, o kotoryh govoril doktor, potom eshche dva dnya, i Roberta okonchatel'no ubedilas', chto ee hudshie podozreniya spravedlivy. I ona ne tol'ko vsemi vozmozhnymi sposobami postaralas' pokazat' Klajdu svoe nevyrazimoe otchayanie, no na tretij den' napisala emu, chto reshila v etot zhe vecher snova otpravit'sya k doktoru v Gloversvil, nesmotrya dazhe na ego pervyj otkaz: slishkom uzh ej nuzhna pomoshch'! Ona sprashivala, ne mozhet li Klajd provodit' ee, i, poskol'ku sam on nichego ne sdelal, on nemedlenno soglasilsya, hotya v etot vecher ego zhdala Sondra. On chuvstvoval, chto eto vazhnee vsego ostal'nogo. On izvinitsya pered Sondroj, soslavshis' na rabotu. Itak, sostoyalas' eta vtoraya poezdka, i po doroge - dlinnyj, napryazhennyj i besplodnyj razgovor, kotoryj svelsya k ob®yasneniyam, pochemu imenno Klajd vse eshche nichego ne sumel sdelat', i k komplimentam Roberte za ee reshimost' dejstvovat' samostoyatel'no. Odnako doktor opyat' otvetil otkazom. Roberta prozhdala ego okolo chasa i potom rasskazala emu, chto ee sostoyanie ne izmenilos', chto ona izmuchilas' ot straha; on vyslushal ee, no ne podal nikakoj nadezhdy, hotya, konechno, mog sdelat' to, o chem ona prosila. |to bylo protiv ego pravil. I snova Roberta vernulas' ni s chem, nastol'ko podavlennaya tyazhkim predchuvstviem neminuemoj bedy i vseh svyazannyh s neyu uzhasov i neschastij, chto dazhe ne mogla plakat'. I Klajd, uslyshav ob etoj novoj neudache, pogruzilsya v trevozhnoe, mrachnoe molchanie, dazhe ne pytayas' hot' chem-to uteshit' Robertu. On ne znal, chto skazat', i bol'she vsego boyalsya, kak by ona teper' ne potrebovala ot nego chego-nibud' takogo, chego emu ne pozvolit vypolnit' bezdenezh'e i bolee chem neopredelennoe polozhenie v likurgskom obshchestve. No Roberta pochti nichego ne govorila na obratnom puti. Ona sidela nepodvizhno i smotrela v okno, dumaya o tom, chto ona sovsem bezzashchitna i ee polozhenie stanovitsya s kazhdym chasom vse uzhasnee. CHtoby opravdat' svoe molchanie, ona pozhalovalas' na golovnuyu bol'. Ej hotelos' ostat'sya odnoj, podumat' eshche, reshit', chto delat' dal'she. Ona dolzhna chto-to predprinyat'. |to ona znala. No chto? Kak? CHto ona mozhet sdelat', kak spastis'? Ona chuvstvovala sebya, kak zagnannyj zver', kotoryj vynuzhden borot'sya ne na zhizn', a na smert'. Ona dumala o tysyache maloveroyatnyh ili prosto neosushchestvimyh sposobov spastis' - i kazhdyj raz vozvrashchalas' k edinstvennomu resheniyu, kotoroe predstavlyalos' ej dejstvitel'no vozmozhnym, edinstvenno razumnym i nadezhnym: etim resheniem byl brak. Pochemu by Klajdu ne zhenit'sya na nej? Razve ona ne pozhertvovala dlya nego vsem vopreki svoej vole i svoim ubezhdeniyam? On nastoyal na etom. V konce koncov, kto on takoj, chtoby eyu prenebregat'? Dejstvitel'no, po vremenam, osobenno s teh por, kak prishla eta beda, Klajd v strahe, kak by iz-za vsego etogo ne ruhnuli ego mechty i plany, svyazannye s Sondroj i Grifitsami, vel sebya tak, chto Roberta ne mogla ne ponyat': ego lyubov' mertva, i on ozabochen ee neschastiem ne radi nee samoj, a lish' potomu, chto ono mozhet povredit' emu, Klajdu. CHashche vsego eto bezmerno pugalo ee, no inogda i vozmushchalo, i ponemnogu ona prishla k mysli, chto, okazavshis' v takom otchayannom polozhenii, ona vprave potrebovat' togo, o chem i ne mechtala by pri obychnyh obstoyatel'stvah, - dazhe braka, raz net drugogo vyhoda. A pochemu by i net? Razve ee zhizn' ne tak zhe cenna, kak ego? I razve Klajd ne svyazal dobrovol'no svoyu zhizn' s ee zhizn'yu? Tak pust' on postaraetsya pomoch' ej teper', a esli eto ne udastsya, pust' prineset poslednyuyu zhertvu - edinstvennuyu, kotoraya, vidimo, mozhet ee spasti. V konce koncov, kto vse eti svetskie lyudi, s kotorymi on tak schitaetsya? Kak mozhet on trebovat', chtoby ona v takuyu kriticheskuyu minutu pozhertvovala soboyu, svoim budushchim, svoim dobrym imenem tol'ko potomu, chto on zainteresovan v etih lyudyah! Oni sdelali dlya nego ne tak-to mnogo, - uzh konechno, men'she, chem ona. On ubedil ee ustupit' emu, a teper' ona emu naskuchila, i tol'ko poetomu on pokidaet ee v takoj tyazhelyj chas? V konce koncov, kakovy by ni byli ego otnosheniya s lyud'mi, kotorymi on tak dorozhit, razve ne priznayut eti lyudi, chto ona vprave postupit' tak, kak ona vynuzhdena postupit'? Ona mnogo razmyshlyala ob etom, osobenno posle vtorogo bezuspeshnogo vizita k doktoru Glenu. V inye minuty na lice ee pod vliyaniem tyazhkih myslej vdrug poyavlyalos' stol' nesvojstvennoe ej vyzyvayushchee, reshitel'noe vyrazhenie. Ona krepko stiskivala zuby. Reshenie prinyato. Klajd dolzhen na nej zhenit'sya. Ona zastavit ego, esli drugogo vyhoda ne budet. Ona dolzhna! Dolzhna! U nee sem'ya, mat'. A chto podumayut Grejs Marr, N'yutony, vse, kto ee znaet? Kakoj uzhas, i styd, i gore ozhidayut vseh ee rodnyh - otca, brat'ev, sester! Nevozmozhno, nevozmozhno! |togo ne dolzhno i ne mozhet byt'. Trudno ej budet nastaivat', znaya, kak mnogo znachat dlya Klajda ego nadezhdy na budushchee. No chto zhe, chto ej ostaetsya delat'? I poetomu na drugoj zhe den', k nemalomu svoemu udivleniyu (tak kak nakanune oni proveli vmeste ves' vecher), Klajd poluchil novuyu zapisku, v kotoroj govorilos', chto vecherom on opyat' dolzhen byt' u Roberty. Ej nuzhno s nim pogovorit'. V tone zapiski bylo chto-to vyzyvayushchee i trebovatel'noe, chego nikogda ne byvalo ran'she v ee pis'mah k nemu. I srazu on s trevogoj podumal, chto eto novoe nastroenie, esli ego ne udastsya rasseyat', legko mozhet okazat'sya gibel'nym dlya nego; i emu prishlos' prinyat' krotkij vid i soglasit'sya: on pojdet i vyslushaet vse ee soobrazheniya ili zhaloby. Pridya pozdno vecherom k Roberte, Klajd nashel ee takoj spokojnoj, kakoj ona ne byla ni razu za ves' poslednij mesyac, - eto ego nemnogo udivilo: on ozhidal uvidet' ee v slezah. No Roberta kazalas' nastroennoj bolee primiritel'no; v trevozhnyh razdum'yah, v poiskah spasitel'nogo vyhoda probudilas' i teper' prishla ej na pomoshch' ee vrozhdennaya izvorotlivost'. - CHto zh, Klajd, nashel ty drugogo doktora ili pridumal eshche chto-nibud'? - sprosila ona, prezhde chem skazat' o svoem reshenii. - Net, Berta, - otvetil on mrachno i ustalo: ego mozg byl izmuchen i napryazhen do predela. - YA pytalsya, ty zhe znaesh', no chertovski trudno najti kogo-nibud', kto ne poboitsya vputat'sya v takuyu istoriyu. Po sovesti govorya, ya sovsem stal v tupik. Ne znayu, kak nam byt', razve chto ty chto-nibud' pridumaesh'. A ty ne slyhala, k komu mozhno obratit'sya? Eshche togda, kogda oni vozvrashchalis' posle pervogo vizita k vrachu, Klajd predlozhil Roberte poblizhe sojtis' s devushkami iz immigrantskih semej: cherez nih postepenno mozhno bylo by poluchit' poleznye svedeniya. No u Roberty byl nepodhodyashchij harakter dlya takoj legkoj druzhby, i iz etogo nichego ne vyshlo. Zayaviv, chto on "stal v tupik", Klajd dal ej zhelannuyu vozmozhnost' predlozhit' emu tot vyhod, kotoryj ona schitala neizbezhnym i neotlozhnym. Odnako ona ne znala, kak primet Klajd ee reshenie, i potomu kolebalas', podbiraya nuzhnye slova. Ona pokachala golovoj i nakonec s nepoddel'nym volneniem zagovorila: - Nu, vot chto ya tebe skazhu, Klajd. YA mnogo dumala obo vsem i ne vizhu nikakogo vyhoda... esli... esli tol'ko ty ne zhenish'sya na mne. Ty sam znaesh', proshlo uzhe dva mesyaca. Esli my ne pozhenimsya sejchas zhe, vse otkroetsya, ponimaesh'? Ona skazala eto s vidimoj tverdost'yu, porozhdennoj ubezhdeniem, chto ona prava, no v glubine dushi s trevogoj zhdala, kak primet ee slova Klajd. Na ego lice vnezapno otrazilis' izumlenie, negodovanie, rasteryannost' i strah, i iz etoj slozhnoj mimicheskoj igry mozhno bylo ponyat' tol'ko odno: chto emu nanesli zhestokuyu, nespravedlivuyu obidu. Sblizhayas' vse bol'she i bol'she s Sondroj, on slishkom vysoko zanessya v svoih nadezhdah, - vot pochemu teper', vyslushav trebovanie Roberty, on srazu nahmurilsya, i ego hot' i trevozhnuyu, no sravnitel'no myagkuyu predupreditel'nost' smenil ispug, smeshannyj s vozmushcheniem i reshimost'yu vo chto by to ni stalo izbezhat' stol' tyazhkih posledstvij. Dlya nego eto oznachalo by polnyj krah: poteryu Sondry, poteryu mesta, krushenie vseh nadezhd na kar'eru i chestolyubivyh zamyslov, svyazannyh s Grifitsami, - slovom, vsego! Mysl' eta byla emu otvratitel'na, i v to zhe vremya on ne znal, kak byt' dal'she. No on ne soglasen! Ne soglasen! On nikogda na eto ne pojdet! Nikogda! Nikogda! Nikogda!!! Odnako posle korotkoj pauzy on skazal uklonchivo: - Nu, vidish' li, eto horosho dlya tebya, potomu chto togda vse ustroitsya bez vsyakih hlopot. A kak so mnoj? Ne zabyvaj, chto mne nelegko eto sdelat' pri tepereshnem polozhenii veshchej. Ty zhe znaesh', u menya sovsem net deneg. U menya tol'ko odno i est' - moya rabota. I potom moi rodstvenniki o tebe poka nichego ne znayut, reshitel'no nichego. I esli teper' vdrug otkroetsya, chto my s toboj vse eto vremya byli v svyazi i chto poluchilas' takaya istoriya i ya dolzhen nemedlenno zhenit'sya... Uzh ya i ne znayu! Oni uvidyat, chto ya vral im, i navernyaka rasserdyatsya. I chto togda? Oni mogut dazhe vygnat' menya. On zamolchal, chtoby posmotret', kak podejstvuyut ego ob®yasneniya na Robertu, no zametil osoboe nedoverchivoe vyrazhenie, kotoroe v poslednee vremya vsegda poyavlyalos' na ee lice, kak tol'ko on nachinal opravdyvat'sya. I on pribavil bodro i vmeste s tem uklonchivo, pytayas' kakoj-nibud' hitrost'yu ottyanut' razvyazku: - I potom, ya eshche ne poteryal nadezhdy najti doktora. Do sih por mne ne ochen' vezlo, no eto eshche ne znachit, chto i dal'she nichego ne vyjdet. Ved' u nas eshche est' nemnozhko vremeni, pravda? Do treh mesyacev, vo vsyakom sluchae, mozhno podozhdat', nichego strashnogo v etom net (on poluchil pis'mo ot Reterera, kotoryj soobshchal emu eti svedeniya). YA slyshal na dnyah, chto v Olbani est' odin doktor, kotoryj mozhet pomoch'. YA hotel sperva povidat'sya s nim, a potom uzhe skazat' ob etom tebe. Klajd skazal eto s takim neuverennym vidom, chto Roberta ponyala: on prosto lzhet, chtoby vyigrat' vremya. Nikakogo doktora v Olbani net. Krome togo, sovershenno yasno, chto on obozlen ee predlozheniem i dumaet lish' o tom, kak by vyvernut'sya. Ona horosho znala, chto on nikogda ne obeshchal ej zhenit'sya. Pravda, ona mozhet nastaivat', no v konechnom schete prinudit' ego k chemu-libo nevozmozhno. On poprostu uedet iz Likurga - tak on skazal ej odnazhdy, kogda zashla rech' o tom, chto on mozhet iz-za nee poteryat' mesto. I zhelanie uehat' stanet neizmerimo sil'nee, esli on lishitsya obshchestva, kotoroe tak ego vlechet, i okazhetsya pered neobhodimost'yu svyazat' sebya zhenoyu i rebenkom. |to soobrazhenie sdelalo ee ostorozhnee i zastavilo otkazat'sya ot pervogo vlastnogo pobuzhdeniya govorit' reshitel'no i rezko. A Klajd predstavlyal sebe siyayushchij mir, centrom kotorogo byla Sondra i kotoryj teper' byl postavlen na kartu, i, potryasennyj, ne mog sobrat'sya s myslyami. Neuzheli on dolzhen otkazat'sya ot vsego etogo dlya toj zhizni, kakaya zhdet ego s Robertoj: tesnyj domishko... rebenok... skuchnoe, budnichnoe sushchestvovanie v zabotah o tom, kak prozhit' s neyu i s rebenkom na skudnyj zarabotok, i nikakoj nadezhdy snova stat' svobodnym! O bozhe! Emu edva ne stalo durno. Net, net, on na eto ne pojdet! I, odnako, on ponimal, chto stoit emu sdelat' odin lozhnyj shag, i Roberta s legkost'yu razrushit vse ego mechty. |to vernulo emu ostorozhnost' i zastavilo vpervye v zhizni ponyat' neobhodimost' vyderzhki i hitrogo rascheta. No v glubine dushi on so stydom soznaval, chto v nem proizoshla glubokaya vnutrennyaya peremena. - Nu da, Klajd, - otvetila emu Roberta, - no ved' ty sam govorish', chto stal v tupik. A dlya menya strashen kazhdyj lishnij den'. Vdrug my ne sumeem najti doktora? Ne mozhem zhe my pozhenit'sya tak, chtoby rebenok rodilsya slishkom bystro posle svad'by, ty eto i sam ponimaesh'. Togda vse stanet izvestno vsemu svetu. Krome togo, vidish' li, ya dolzhna dumat' ne tol'ko o tebe, no i o sebe, i o malen'kom tozhe. (Pri odnom lish' upominanii o rebenke Klajda peredernulo, i on otpryanul, tochno ot udara. Roberta eto zametila.) Odno iz dvuh: libo nam nado sejchas zhe, nemedlenno obvenchat'sya, libo ya dolzhna ot etogo izbavit'sya. A ty, kak vidno, ne mozhesh' najti doktora, ved' pravda? Raz ty uzh tak boish'sya dyadi - chto on podumaet i kak postupit, esli ty zhenit'sya na mne, - prodolzhala ona trevozhno, no myagko, - davaj sejchas obvenchaemsya, no budem poka derzhat' eto v tajne... stol'ko vremeni, skol'ko smozhem ili skol'ko ty najdesh' nuzhnym, - pribavila ona kolko. - Tem vremenem ya mogu poehat' domoj i skazat' roditelyam, chto ya zamuzhem, no chto poka eto nuzhno derzhat' v tajne. A potom, kogda nel'zya budet bol'she skryvat', my mozhem uehat' kuda-nibud', esli zahotim, - to est' esli ty ne zahochesh' skazat' dyade, - ili smozhem togda ob®yavit', chto my uzhe dovol'no davno zhenaty. Teper' mnogie tak delayut. A naschet zarabotka, - prodolzhala ona, zametiv, chto po licu Klajda vdrug proshla mrachnaya ten', - chto zh, my vsegda sumeem najti rabotu. YA navernyaka sumeyu, vo vsyakom sluchae, srazu posle rozhdeniya rebenka. Kogda Roberta nachala govorit', Klajd sidel na krayu krovati i bespokojno i nedoverchivo slushal, chto ona predlozhit. Odnako kogda ona zagovorila o brake i ob ot®ezde, on vskochil: nepreodolimoe zhelanie dvigat'sya ohvatilo ego. A kogda ona v zaklyuchenie zayavila, chto srazu posle rozhdeniya rebenka pojdet rabotat', on vzglyanul na nee chut' li ne s panicheskim uzhasom. Podumat' tol'ko - zhenit'sya na Roberte! Emu pridetsya na eto pojti!.. A esli by ne ona i esli by emu eshche nemnogo povezlo, on mog by zhenit'sya na Sondre! - Da, konechno, tebya eto vpolne ustraivaet. Tvoi dela takim obrazom otlichno ulazhivayutsya, a so mnoj kak budet? Vot lovko vyhodit: tol'ko ya nachal zdes' rabotat' - i vdrug vse broshu i uedu! Pridetsya uehat', esli vse uznayut ob etoj istorii... I uzh ne znayu, chto mne togda delat'! U menya net nikakoj special'nosti. Vse eto mozhet ploho konchit'sya dlya nas oboih. I, krome togo, dyadya dal mne mesto na fabrike potomu, chto ya prosil, a esli ya teper' uedu, on nikogda bol'she ne stanet mne pomogat'. V svoem volnenii on zabyl, chto ran'she ne raz govoril Roberte, budto ego roditeli dovol'no sostoyatel'nye lyudi i, esli emu zdes' ne ponravitsya, on mozhet vernut'sya na Zapad i najti sebe tam kakoe-nibud' zanyatie. A Roberta teper' vspomnila ob etom i potomu sprosila: - No razve my ne mozhem poehat' hotya by v Denver? Neuzheli tvoj otec ne zahochet tebe pomoch', po krajnej mere na pervoe vremya? Ona govorila ochen' myagko, pochti umolyayushche, starayas' zastavit' Klajda pochuvstvovat', chto budushchee ne tak ploho, kak on voobrazhaet. No prostoe upominanie ob otce v svyazi so vsem etim, predpolozhenie, chto imenno on mozhet spasti ih oboih ot nuzhdy, - net, eto bylo uzhe slishkom! |to pokazyvalo, do chego ploho ona predstavlyaet sebe dejstvitel'noe polozhenie Klajda. Huzhe: ona zhdet pomoshchi s etoj storony! I, ne dozhdavshis' - kto znaet, - byt' mozhet, vposledstvii stanet uprekat' ego za to, chto on ej lgal. YAsno, chto neobhodimo sejchas zhe, nemedlya razbit' vse ee zamysly naschet braka. |togo ne budet - nikogda! No kak bez riska dlya sebya zastavit' ee otkazat'sya ot etoj mysli? Ved' Roberta schitaet, chto imeet na nego prava! Kak skazat' ej otkryto i holodno, chto on ne mozhet i ne hochet zhenit'sya na nej? A esli ne sdelat' etogo teper' zhe, ona voobrazit, chto budet spravedlivo i zakonno poprostu zastavit' ego zhenit'sya! Pozhaluj, ona sochtet sebya vprave pojti k ego dyade, k dvoyurodnomu bratu (on predstavil sebe holodnye glaza Gilberta) - pojdet i vydast ego! I togda gibel'! Krushenie! Konec vsem ego mechtam o Sondre i obo vsem, chto s neyu svyazano. No on tol'ko i sumel skazat': - YA ne mogu sdelat' etogo, Berta... po krajnej mere sejchas. - |ti poslednie slova - "po krajnej mere sejchas" - srazu zastavili Robertu predpolozhit', chto pri sozdavshihsya usloviyah u nego ne hvatit reshimosti vosprotivit'sya etoj ee idee o brake. No edva ona tak podumala, Klajd prodolzhal toroplivo: - I potom, ya ne hochu zhenit'sya tak skoro. |to slishkom slozhno dlya menya sejchas. Vo-pervyh, ya eshche ochen' molod i u menya net sredstv, chtoby zhenit'sya, i potom - ya ne mogu otsyuda uehat'. V drugih mestah ya ne zarabotayu i poloviny togo, chto poluchayu zdes'. Ty ne ponimaesh', chto dlya menya znachit eta sluzhba. U otca, konechno, polozhenie neplohoe, no on ne mozhet sdelat' dlya menya to, chto mozhet dyadya. Esli by ty eto ponimala, ty nikogda ne predlozhila by mne uehat'. On zamolchal. Na lice ego zastylo vyrazhenie zameshatel'stva, straha i upryamstva. On pohodil na zatravlennoe zhivotnoe; za kotorym po pyatam gonitsya ohotnik s sobakami. No Roberta dumala, chto on soprotivlyaetsya glavnym obrazom iz straha pered likurgskim obshchestvennym mneniem (ved' ona prostaya rabotnica), a vovse ne potomu, chto bez pamyati vlyubilsya v druguyu devushku; i ona voskliknula s razdrazheniem, kotorogo ne sumela skryt': - O da, ya horosho znayu, pochemu ty ne mozhesh' uehat' otsyuda! Tvoya sluzhba tut ni pri chem, - eto vse iz-za obshchestva, gde ty postoyanno byvaesh'. YA znayu! Ty menya bol'she ne lyubish', Klajd, vot v chem delo, i ty ne zhelaesh' radi menya rasstat'sya s etimi lyud'mi. YA znayu, v etom vse delo. A ved' tak nedavno ty lyubil menya, hotya, kazhetsya, uzhe ne pomnish' ob etom. - Ee shcheki raskrasnelis', glaza sverkali. Ona ostanovilas' na mig, a on pristal'no smotrel na nee, ne ponimaya, chem vse eto konchitsya. - No vse ravno, ty ne brosish' menya na proizvol sud'by, ya ne dopushchu etogo, Klajd! YA ne mogu! Ne mogu, govoryu tebe! - Ee golos zvenel i sryvalsya. - |to slishkom vazhno dlya menya. YA ne znayu, chto ya budu delat' odna, mne ne ot kogo bol'she zhdat' pomoshchi, i ty dolzhen mne pomoch'. Mne nado vybrat'sya iz bedy - vot i vse. YA ne mogu yavit'sya k rodnym vot tak - odna, bez muzha, bez podderzhki. - Vzglyad ee stal i umolyayushchim i yarostnym; kak by podcherkivaya skazannoe, ona tragicheski szhimala ruki. - Raz ty ne mozhesh' vyruchit' menya tem sposobom, kakim hotel, znachit, dolzhen vyruchit' po-drugomu, vot i vse, - s otchayaniem vyrvalos' u nee. - Ty ne mozhesh' menya brosit', po krajnej mere sejchas, poka ya ne mogu obojtis' bez tebya. YA ne proshu tebya zhenit'sya i ostat'sya so mnoj navsegda, - pribavila ona: u nee yavilas' mysl', chto, smyagchiv takim obrazom svoe trebovanie, ona skoree ubedit Klajda soglasit'sya na brak, a potom ego chuvstva, byt' mozhet, izmenyatsya k luchshemu. - Posle ty mozhesh' ostavit' menya, esli zahochesh'. Posle, kogda so vsem etim budet pokoncheno. YA ne mogu pomeshat' etomu i ne zahochu meshat', dazhe esli by i mogla. No teper' ty ne mozhesh' menya brosit'! Ne mozhesh'! Krome togo, - pribavila ona, - ya ved' ne hotela, chtoby so mnoj sluchilos' takoe, i nikogda by etogo ne sluchilos', esli by ne ty. Ty zastavil menya, ty nastoyal, chtoby ya pozvolila tebe syuda prihodit'. A teper' ty hochesh' menya brosit', chtoby ya vykruchivalas' sama, i vse potomu, chto boish'sya: vdrug tebya ne stanut bol'she puskat' v obshchestvo, esli uznayut pro menya. Roberta zamolchala: ee ustalye nervy ne vyderzhivali napryazheniya etoj bor'by. Ona nachala negromko, sudorozhno vshlipyvat', vidno bylo, chto ona izo vseh sil staraetsya snova ovladet' soboj. Oni stoyali drug protiv druga: Klajd - tupo glyadya na nee i ne znaya, chto otvechat', Roberta - silyas' vzyat' sebya v ruki; nakonec ej eto udalos', i ona prodolzhala: - Skazhi, razve ya teper' drugaya, chem dva mesyaca nazad? YA hochu ponyat', pochemu ty tak izmenilsya? V chem prichina? Do rozhdestva ty byl tak laskov so mnoj... kazhetsya, nel'zya byt' laskovee. Ty provodil so mnoj vse svobodnoe vremya, a teper' ya kazhdyj raz dolzhna umolyat', chtoby ty prishel. V chem tut delo? V kom? YA hochu znat': chto eto - drugaya devushka? |ta Sondra Finchli, ili Bertina Krenston, ili kto-nibud' eshche? Govorya tak, ona zorko sledila za nim. Klajd vsegda so strahom dumal o tom, chto skazhet i sdelaet Roberta, uznav o Sondre, i teper' s radost'yu ubedilsya, chto ona do sih por ne tol'ko nichego ne znaet navernyaka, no dazhe ne podozrevaet kakuyu-libo opredelennuyu devushku. Gore Roberty ego pochti ne trogalo, potomu chto on bol'she ne lyubil ee. No polozhenie Roberty bylo slishkom ser'ezno, ee trebovaniya slishkom opasny, a Klajd ne otlichalsya hrabrost'yu. Kak ej skazat', v kom i v chem istinnaya prichina peremeny? I on truslivo otvetil: - Ty oshibaesh'sya, Berta. Ty ne ponimaesh', v chem delo. Zdes' vse moe budushchee. Esli ya ostavlyu eto mesto, u menya nikogda ne budet drugogo takogo sluchaya vydvinut'sya. Esli ya dolzhen budu zhenit'sya vot takim obrazom ili uehat' otsyuda, vse pojdet prahom. YA hochu podozhdat', ponimaesh', sperva ustroit'sya, skopit' nemnogo deneg, a uzh potom zhenit'sya. A esli ya sejchas vse broshu, nam oboim ne na chto budet nadeyat'sya, - pribavil on bespomoshchno, zabyv na minutu, kak pered etim staralsya pokazat' ej, chto vpred' ne zhelaet imet' s neyu nichego obshchego. - I, krome togo, Berta, - prodolzhal on, - esli ty najdesh' kogo-nibud', kto tebe pomozhet, ili uedesh' kuda-nibud' na vremya i spravish'sya s etim odna, ya budu na vse posylat' tebe den'gi. YA mogu vzyat' eto na sebya do teh por, poka ty ne pridesh' v normal'noe sostoyanie. Na lice ego pri etih slovah otrazilas' polnaya bespomoshchnost', i Roberta uvidela, chto vse ego nedavnie plany i namereniya pomoch' ej poshli prahom. I, ponyav, do kakoj stepeni doshlo ego ravnodushie, esli on gotov tak nebrezhno, tak besserdechno otdelat'sya ot nee i ot ih budushchego rebenka, ona ne tol'ko vozmutilas', no i ispugalas'. - Kak ty peremenilsya, Klajd! - voskliknula ona goryacho, s takoj smelost'yu i vyzovom, kakih eshche ni razu ne obnaruzhivala za vse vremya ih znakomstva. - Kakim zhestokim ty mozhesh' byt'! Ty hochesh' otoslat' menya odnu, prosto radi sobstvennoj vygody, chtoby samomu ostat'sya zdes' i zhit' po-prezhnemu. A kogda ya ne budu stoyat' u tebya na doroge i tebe bol'she ne nado budet zabotit'sya obo mne, ty zhenish'sya na kakoj-nibud' drugoj devushke. Net, ya tak ne hochu! |to nespravedlivo. I ya ne hochu, vot i vse. Ne hochu - i koncheno... Libo najdi doktora, kotoryj mne pomozhet, libo zhenis' na mne i uedem kuda-nibud', hotya by do teh por, poka ne roditsya rebenok, chtoby potom ya mogla spokojno smotret' v glaza moim roditelyam i vsem, kto menya znaet. Posle mozhesh' menya ostavit', mne vse ravno. Raz ty bol'she ne lyubish' menya i ne hochesh' imet' so mnoj dela, ya tozhe ne hochu. No vse ravno, ty dolzhen pomoch' mne, dolzhen! Gospodi!.. - Ona snova tiho, gor'ko zaplakala. - Esli b ya znala, chto nasha lyubov' konchitsya tak... CHto ty predlozhish' mne uehat' kuda-to odnoj, sovsem odnoj... a sam ostanesh'sya zdes'... Gospodi bozhe moj!.. Odna, s rebenkom na rukah, bez muzha... Ona lomala ruki i v otchayanii kachala golovoj. A Klajd ponimal, konechno, kak zhestoko i besserdechno to, chto on predlagaet, no v svoem strastnom uvlechenii Sondroj schital, chto nichego luchshe ili po krajnej mere bezopasnee nel'zya pridumat', i teper' stoyal pered Robertoj, ne nahodya slov. Eshche dolgo tyanulsya etot tyazhelyj razgovor, i pod konec bylo resheno, chto Klajd v techenie nedeli ili dvuh postaraetsya najti vracha ili kogo-nibud', kto pomog by Roberte. A cherez dve nedeli, esli za eto vremya nichego ne udastsya sdelat', nu, togda (eto byla podrazumevayushchayasya, hot' i ne vyskazannaya napryamik ugroza)... togda on na nej zhenitsya. Pust' brak ih budet hotya by vremennyj, no vse zhe vpolne zakonnyj, - eto nuzhno do teh por, poka ona ne smozhet snova sushchestvovat' samostoyatel'no. |to byla ugroza, tyazhkaya i unizitel'naya dlya Roberty, nevynosimo strashnaya dlya Klajda. 39 Kogda stremleniya dvuh lyudej stol' protivopolozhny i kogda k tomu zhe oba ne sposobny vyputat'sya iz sozdavshegosya zatrudnitel'nogo polozheniya, eto mozhet privesti lish' k eshche bol'shim trudnostyam i dazhe k katastrofe, esli tol'ko ne pridet na pomoshch' kakoj-to schastlivyj sluchaj. No sluchaj ne prihodil. A prisutstvie Roberty na fabrike ne pozvolyalo Klajdu zabyvat' o grozyashchej bede. Esli b tol'ko ubedit' ee uehat' kuda-nibud', najti rabotu gde-nibud' v drugom meste, chtoby ona ne byla vse vremya u nego pered glazami! Togda on mog by obdumat' vse bolee spokojno... No sejchas, kogda ona vsem svoim vidom nepreryvno sprashivala, chto on nameren predprinyat', on sovsem ne mog dumat'. A ego tepereshnee ravnodushie k nej zastavlyalo ego zabyvat' o tom, chto on obyazan schitat'sya s ee interesami. On byl slishkom vlyublen v Sondru i potomu sovsem sbit s tolku. Kak ni slozhna byla stoyavshaya pered Klajdom zadacha, on vse-taki prodolzhal mechtat' o Sondre, i tyazhelye zatrudneniya, svyazannye s Robertoj, kazalis' emu podchas vsego lish' ten'yu, oblakom, omrachavshim etu mechtu. I vot po vecheram, tak chasto, kak tol'ko pozvolyali emu eshche ne porvannye otnosheniya s Robertoj, on stremilsya nasladit'sya vsem tem, chto mogli dat' emu svetskie znakomstva. K ego velichajshej gordosti i udovletvoreniyu, ego priglashali to na obed k Garrietam ili Tejloram, to na vecherinku k Finchli ili Krenstonam, i on libo dolzhen byl soprovozhdat' Sondru, libo shel v radostnoj nadezhde s neyu vstretit'sya. A ona teper' uzhe ne pribegala k hitrostyam i pritvorstvu, kotorymi ran'she prikryvala svoj interes k Klajdu, i zachastuyu otkryto iskala vstrechi s nim v obshchestve. No tak kak eti vstrechi proishodili na obychnyh dlya ee kruga sborishchah molodezhi, to starshie, razumeetsya, ne pridavali im osobogo znacheniya. Pravda, missis Finchli, krajne shchepetil'naya i pronicatel'naya pri vybore znakomstv, vnachale byla ne slishkom dovol'na tem vnimaniem, kotoroe proyavlyali k Klajdu ee doch' i vse ostal'nye. No, vidya, chto ego vse bolee ohotno prinimayut ne tol'ko u nee v dome, no i v kompanii, k kotoroj prinadlezhit Sondra, da i v drugih domah, chut' li ne povsyudu, ona v konce koncov stala dumat', chto Klajd, veroyatno, zanimaet bolee solidnoe polozhenie v svete, chem ej govorili ran'she. Ona poprobovala rassprosit' o nem syna i dazhe Sondru. No Sondra lish' skazala uklonchivo, chto raz on dvoyurodnyj brat Gila i Belly Grifits i ego vsyudu ohotno priglashayut, potomu chto on ochen' milyj, - dazhe esli u nego i net deneg, - tak pochemu by ej i Styuartu ne prinimat' ego? Missis Finchli reshila poka udovletvorit'sya etim i tol'ko posovetovala docheri ni v koem sluchae ne zavodit' s Klajdom slishkom bol'shoj druzhby. Sondra ponimala, chto mat' otchasti prava, no ee slishkom tyanulo k Klajdu, i potomu ona reshila obmanyvat' mat', - vo vsyakom sluchae, tajkom ona budet vesti sebya s Klajdom tak svobodno, kak ej vzdumaetsya. Tak ono i shlo, i vsyakij, kto byl svidetelem ih vstrech, mog by skazat', chto blizost' Sondry i Klajda stanovitsya vse bolee tesnoj, i, znaj ob etom Finchli-roditeli, oni by, konechno, ochen' vstrevozhilis'. Ne govorya uzhe o tom, kak mechtal o nej Klajd, i sama Sondra byla teper' vo vlasti takih myslej i nastroenij, kotorye granichili s samymi gibel'nymi proyavleniyami tainstvennoj alhimii lyubvi. V samom dele, krome rukopozhatij, poceluev i obmena voshishchennymi vzglyadami v minuty, kogda predpolagalos', chto nikto etogo ne vidit, tut byli i tumannye, no voznikavshie snova i snova mechtaniya o budushchem, kotoroe kakim-to obrazom, eshche ne yasnym ni Klajdu, ni Sondre, dolzhno bylo ih soedinit'. Vot nastanut letnie dni - do etogo uzhe nedaleko, - i oni vdvoem poplyvut na bajdarke po Dvenadcatomu ozeru... Dlinnye teni pribrezhnyh derev'ev protyanulis' po serebristoj vode, veterok ryabit vodnuyu glad', Klajd lenivo grebet, a ona polulezhit na korme i muchaet ego namekami na budushchee... Porosshaya myagkoj travoj, pestraya ot solnechnyh pyaten lesnaya tropinka, uhodyashchaya na yugo-zapad ot dach Krenstonov i Fentov, nepodaleku ot vladenij Finchli, - po nej v iyune i v iyule oni budut ezdit' verhom k zhivopisnomu mysu Vdohnoveniya (okolo semi mil' k zapadu)... Blagotvoritel'nyj bazar v SHejrone, gde ona v cyganskom kostyume - voploshchennaya romantika - budet hozyajnichat' v kakom-nibud' kioske ili v shchegol'skoj amazonke pokazyvat' svoe iskusstvo naezdnicy... Pikniki, tancy dnem i pri lunnom svete, kogda, tomno pokoyas' v ego ob®yatiyah, ona budet smotret' emu v glaza... Nikakih material'nyh zabot. Nikakih myslej o vozmozhnom soprotivlenii so storony ee roditelej. Odna tol'ko lyubov', leto i idillicheskoe, polnoe schast'ya priblizhenie k toj minute, kogda v konce koncov, naperekor vsem prepyatstviyam, prochnye uzy soedinyat ih naveki. A tem vremenem proshlo eshche dva dolgih, tosklivyh i strashnyh mesyaca, i Roberta vse ne reshalas' na tot shag, kotoryj dolzhen byl pogubit' Klajda. Hotya ona i byla ubezhdena, chto Klajd tol'ko obdumyvaet, kak by uskol'znut' ot otvetstvennosti, i vovse ne sobiraetsya na nej zhenit'sya, odnako i ona, kak on, plyla po techeniyu, boyas' dejstvovat' reshitel'no. Ibo posle togo razgovora, kogda ona skazala emu o neobhodimosti obvenchat'sya, Klajd uzhe neskol'ko raz neyasno, namekami ugrozhal, chto ne zhenitsya na nej, dazhe esli ona obratitsya k ego dyade, - prosto voz'met i uedet otsyuda. Klajd izobrazhal delo tak, chto, esli emu pomeshayut sohranit' ego nyneshnee polozhenie v Likurge, on budet ne v sostoyanii zhenit'sya, bolee togo, on, veroyatno, nichem ne smozhet pomoch' Roberte kak raz togda, kogda ona budet chrezvychajno nuzhdat'sya v pomoshchi. |tot namek navel Robertu na razmyshleniya ob izvestnoj zhestokosti v haraktere Klajda, kotoraya do sih por v polnoj mere eshche ne obnaruzhivalas'; vprochem, esli by Roberta kak sleduet porazmyslila, ona by zametila etu ego chertu uzhe davno, kogda Klajd vpervye nastoyal, chtoby ona vpustila ego v svoyu komnatu. Odnako, vidya, chto Roberta nichego ne predprinimaet, i vse zhe pobaivayas', kak by ona ne otvazhilas' ego razoblachit', Klajd neskol'ko izmenil svoe povedenie: vmesto polnejshego ravnodushiya, s kakim on derzhalsya do teh por, poka ona ne stala emu ugrozhat', on proyavlyal teper' pritvornoe vnimanie, dobrozhelatel'stvo i druzhelyubie. Polozhenie, v kotorom okazalsya Klajd, bylo dostatochno: opasnym i pugayushchim, chtoby razvit' v nem izvorotlivost', prezhde emu nesvojstvennuyu. Krome togo, Klajd ves'ma naivno nadeyalsya, chto, pozhaluj, emu udastsya smyagchit', obezoruzhit' Robertu: nuzhno vesti sebya tak, slovno on po-prezhnemu zhivo ozabochen ee polozheniem i, na hudoj konec, esli ne najdetsya drugogo vyhoda, dazhe gotov na nej zhenit'sya (v dejstvitel'nosti nikto nikogda ne ubedil by ego vzyat' na sebya takoe obyazatel'stvo). Togda ona ne stanet zastavlyat' ego nemedlenno chto-to predprinimat', i on, vyigrav vremya, postaraetsya vsemi pravdami i nepravdami uvil'nut' ot braka i pri etom ne bezhat' iz Likurga. Roberta ponimala, chem vyzvana eta vnezapnaya peremena, no ona byla tak beznadezhno odinoka i rasteryanna, chto ohotno prislushivalas' k ego pritvorno sochuvstvennym, lishennym podlinnoj serdechnosti rassuzhdeniyam i sovetam. I Klajd ugovoril ee podozhdat' eshche nemnogo. Tem vremenem on ne tol'ko nakopit deneg, no i postaraetsya tak ustroit' svoi dela na fabrike, chto mozhno budet uehat' hot' na vremya iz Likurga i gde-nibud' obvenchat'sya. Potom on ustroit Robertu s rebenkom v drugom gorode, gde ona v kachestve zamuzhnej zhenshchiny smozhet zhit' spokojno, a sam (hotya v to vremya on etogo ej i ne skazal) vernetsya v Likurg i budet posylat' ej den'gi, skol'ko smozhet. No vse eto, razumeetsya, pri odnom uslovii: poka on ne pozvolit, ona nikomu ne dolzhna govorit', chto on ee muzh i otec ee rebenka. Podrazumevalos' takzhe (Roberta snova i snova tverdila ob etom, lish' by on zhenilsya na nej), chto ona postaraetsya poluchit' razvod, soslavshis' hotya by na to, chto muzh ostavil ee, i sdelaet eto pobystree i gde-nibud' podal'she ot Likurga, chtoby zdes' nikto nichego ne uznal. Vprochem, Klajd vovse ne byl uveren, chto ona eto sdelaet, esli uzh on na nej zhenitsya. Razumeetsya, Klajd ne byl iskrenen, kogda obeshchal vse eto, a potomu ego malo zabotilo, iskrenne li govorit Roberta. On vovse ne sobiralsya dobrovol'no uezzhat' iz Likurga, dazhe na to korotkoe vremya, kotoroe trebovalos', chtoby vyruchit' ee iz bedy. Ved' eto znachilo by rasstat'sya s Sondroj, a takaya razluka sil'no povredila by ego planam. I vot on po-prezhnemu bezdejstvoval i poroyu prazdno fantaziroval o kakoj-nibud' mnimoj, poddel'noj svad'be, vrode toj, kotoruyu on videl kogda-to v kino, v kakom-to melodramaticheskom fil'me: s fal'shivym svyashchennikom i lzhesvidetelyami, sgovorivshimisya obmanut' kakuyu-to derevenskuyu durochku, no Roberta byla sovsem ne takaya, da i trebovalos' dlya etogo slishkom mnogo vremeni, deneg, smelosti i lovkosti, i potomu Klajd posle nedolgogo razmyshleniya soobrazil, chto eto emu ne pod silu. On ponimal, chto idet pryamo navstrechu blizkoj i neminuemoj katastrofe, ot kotoroj ego mogla spasti lish' kakaya-nibud' sovershenno nepredvidennaya sluchajnost'. A poroyu on dazhe mechtal, chto v rokovoj chas, kogda Robertu uzhe nel'zya budet obmanut' nikakimi ulovkami i ona zahochet oblichit' ego, on prosto budet vse otricat': zayavit, chto ni v kakoj svyazi s neyu ne sostoyal i znaet ee tol'ko kak rabotnicu svoego otdeleniya, ne bol'she. Ego prosto shantazhiruyut. V nachale maya Roberta, chuvstvuya sebya ploho i opasayas', kak by ee sostoyanie ne zametili okruzhayushchie, stala nastojchivo vnushat' Klajdu, chto pri samyh geroicheskih usiliyah ona smozhet ostavat'sya na fabrike ne dol'she pervogo iyunya: ved' k tomu vremeni devushki, naverno, stanut uzhe zamechat', chto ona v polozhenii, i etogo ej ne vynesti. No tut kak raz Sondra soobshchila emu, chto ne pozdnee pyatogo iyunya ona, ee mat' i Styuart s neskol'kimi slugami pereezzhayut na novuyu dachu na Dvenadcatom ozere, chtoby ustroit'sya kak sleduet, prezhde chem nachnetsya nastoyashchij sezon. I zatem, ne pozzhe vosemnadcatogo, kogda tuda zhe pereedut Krenstony, Garriety i eshche koe-kto (vozmozhno, chto priedut pogostit' Bella i Majra), Klajd mozhet zhdat' priglasheniya na subbotu i voskresen'e ot Krenstonov, - ona ustroit eto cherez Bertinu. Potom (vse obstoyatel'stva etomu blagopriyatstvuyut) posleduyut, konechno, i priglasheniya ot Garrietov, Fentov i ot nekotoryh drugih obitatelej Dvenadcatogo ozera, a pozhaluj, i ot Grifitsov na Lesnoe - tuda on svobodno mozhet poehat' blagodarya Belle. A vo vremya svoego dvuhnedel'nogo otpuska, v iyule, on mog by poselit'sya v "Kazino" na Sosnovom myse; vozmozhno, chto Krenstony ili Garriety dazhe priglasyat ego k sebe po ee sovetu. Vo vsyakom sluchae, Klajd ponyal, chto pri vpolne posil'nyh rashodah (dlya etogo nado lish' nemnozhko urezat' sebya sejchas) on smozhet izvedat' dachnuyu zhizn' na ozerah, o kotoroj on stol'ko chital v mestnyh gazetah, a glavnoe - chasto videt'sya s Sondroj to na odnoj, to na drugoj dache, gde hozyaeva ne tak nepriyaznenno otnosyatsya k nemu, kak roditeli Sondry. Teper' Sondra vpervye ob®yasnila emu, chto ee mat' i otec nedovol'ny postoyannym i yavnym uhazhivaniem Klajda i stali uzhe pogovarivat' o prodolzhitel'nom puteshestvii po Evrope: vozmozhno, chto Sondra i Styuart vmeste s mater'yu probudut za granicej ne men'she dvuh let. No, uvidya, kak ot etoj novosti omrachilos' lico i upalo nastroenie Klajda, Sondra, sama ochen' ogorchennaya, sejchas zhe pribavila, chto ne nado prinimat' eto slishkom blizko k serdcu, ne nado! Vse uladitsya, ona uverena. Do teh por chto-nibud', esli ne samo po sebe strastnoe uvlechenie Klajdom, tak kakaya-nibud' hitraya zateya, pomozhet Sondre povliyat' na mat' i zastavit' ee izmenit' otnoshenie k Klajdu... a esli net, v svoe vremya ej pridetsya prinyat' nuzhnye mery, chtoby perehitrit' mat'. Kakie imenno mery, Sondra poka ne hotela skazat', hotya v pylkom voobrazhenii Klajda uzhe risovalos' begstvo s neyu i tajnyj brak, kotoryj ee roditeli potom ne smogut rastorgnut', chto by oni o nem ni dumali. I dejstvitel'no, mysl' ob etom, poka eshche smutnaya i nesmelaya, voznikala i v ume Sondry. Delo v tom, ob®yasnila ona Klajdu, chto mat' yavno hochet vydat' ee zamuzh za odnogo svetskogo molodogo cheloveka, kotoryj uhazhival za neyu i v proshlom godu. No teper', kogda Sondra polyubila Klajda, ne tak-to legko budet ee ugovorit'! - Vsya beda v tom, chto ya nesovershennoletnyaya, - bojko i besceremonno ob®yasnyala ona. - Poetomu ya u nih v rukah. No v oktyabre mne ispolnitsya vosemnadcat', i togda - tak i znajte! - nichego oni so mnoj ne podelayut. Nado polagat', ya mogu vyjti zamuzh, za kogo pozhelayu. A esli ne mogu zdes', v Likurge, - nu chto zh, najdetsya drugoj vyhod, ne tol'ko svetu, chto v okoshke. Mysl' eta byla sladkim, razlagayushchim yadom dlya Klajda. Ona brosala ego v zhar i svodila s uma. Esli by... esli by tol'ko ne Roberta! Strashnaya i pochti nerazreshimaya zadacha. Esli by ne eto i ne soprotivlenie roditelej Sondry, kotoroe ona nadeyalas' preodolet', razve ne rajskoe blazhenstvo ozhidaet ego? Sondra, Dvenadcatoe ozero, svetskoe obshchestvo, bogatstvo, lyubov', krasota. U nego kruzhilas' golova, kogda on ob etom dumal. Esli oni s Sondroj pozhenyatsya, chto ostanetsya delat' ee rodnym? Tol'ko pokorit'sya i prinyat' ih v velikolepnoe lono svoego roskoshnogo doma v Likurge ili obespechit' ih kakim-nibud' drugim sposobom. On, bez somneniya, v konce koncov poluchit kakoe-nibud' mesto v "Kompanii elektricheskih pylesosov" Finchli. I togda on budet raven samomu Gilbertu Grifitsu i vsem tem, kto vnachale prenebregal im v Likurge (a to i vyshe!): vmeste so Styuartom on budet naslednikom vsego bogatstva Finchli! I v centre vsego i prevyshe vsego - Sondra, dragocennejshij kamen' v etom velikolepii, vnezapnom i skazochnom, slovno iz "Tysyachi i odnoj nochi". I nikakih myslej o tom, kak postupat' poka, do oktyabrya. Nikakih ser'eznyh planov otnositel'no Roberty, kotoraya vot teper', sejchas, trebuet, chtoby on na nej zhenilsya. Nado kak-nibud' ot nee otdelat'sya, dumal Klajd. I v to zhe vremya on boleznenno i trevozhno oshchushchal, chto nikogda eshche za vsyu svoyu zhizn' ne byl tak blizok k strashnomu neschast'yu. Byt' mozhet, ego dolg (tak schitaet obshchestvo, tak skazala by ego mat') po men'shej mere pomoch' Roberte vyputat'sya iz bedy. No razve kto-nibud' prishel na pomoshch' |ste? Ee vozlyublennyj? On so spokojnoj sovest'yu brosil ee, i ona ot etogo ne umerla. A Roberte prihoditsya nichut' ne huzhe, chem prishlos' togda ego sestre. Pochemu zhe ona stremitsya ego pogubit'? Pochemu ona zastavlyaet ego otkazat'sya ot kar'ery i polozheniya v obshchestve, ot stremleniya k krasote, k lyubvi i strasti? Dlya nego eto pochti samoubijstvo! A ved' esli by ona sejchas izbavila ego ot vsego etogo, vposledstvii on mog by sdelat' dlya nee gorazdo bol'she... konechno, s pomoshch'yu deneg Sondry. Net, on ne dopustit, chtoby ona tak s nim postupila, ne dast zagubit' emu zhizn'! 40 Dva neznachitel'nyh sluchaya, kotorye proizoshli v eto vremya, priveli k tomu, chto namereniya Roberty i Klajda stali eshche neprimirimee. Kak-to vecherom Roberta sluchajno uvidela Klajda na Sentral-avenyu: on stoyal na krayu trotuara pered zdaniem pochty i razgovarival s Arabelloj Stark, kotoraya ozhidala svoego otca, sidya v bol'shom, vnushitel'nom avtomobile. Miss Stark, odetaya po poslednej mode v sootvetstvii s trebovaniyami sezona, vkusami svoego kruga i sobstvennym pretencioznym vkusom, sidela za rulem v zhemannoj poze, rasschitannoj ne tol'ko na Klajda, no i voobshche na publiku. Roberte, kotoraya k etomu vremeni byla dovedena do otchayaniya medlitel'nost'yu Klajda i ne znala, kak zastavit' ego pomoch' ej, eta devushka pokazalas' voploshcheniem-bezzabotnosti, roskoshi i bezdumnogo otnosheniya k zhizni - vsego, chto tak prel'shchalo Klajda i zastavlyalo medlit' i otnosit'sya s polnejshim ravnodushiem k ee uzhasnomu polozheniyu. I v samom dele, u nee est' prava, obuslovlennye ee tepereshnim sostoyaniem, no chto mozhet ona dat' Klajdu vzamen toj zhizni, ot kotoroj on dolzhen budet otkazat'sya, ustupiv ee trebovaniyu? Nichego... Mysl' ne slishkom obodryayushchaya. I vot v etu minutu, kogda ona sravnila svoj zhalkij, prezrennyj udel s udelom hotya by etoj miss Stark, eyu ovladeli takaya gorech' i vrazhdebnost', kakih ona nikogda eshche ne ispytyvala. |to nepravil'no! Nespravedlivo! Uzhe neskol'ko nedel' proshlo s teh por, kak oni v poslednij raz obsuzhdali svoi dela, i za eto vremya Klajd pochti ne zagovarival s neyu na fabrike i tem bolee izbegal prihodit' k nej domoj, opasayas' obychnyh ee voprosov, na kotorye emu nechego bylo otvechat'. I ona chuvstvovala, chto on otnosilsya k nej teper' ne tol'ko nevnimatel'no, no i s nastoyashchim ozlobleniem. A vse zhe, kogda ona shla domoj posle etoj nichtozhnoj, no ochen' vyrazitel'noj scenki, ee serdce polno bylo ne stol'ko gnevom, skol'ko pechal'yu i bol'yu, potomu chto lyubov' i spokojstvie ischezli, i vidno, nikogda uzhe ne vozvratyatsya... nikogda... nikogda, nikogda..