dena. Nu, a nautro, esli ona soglasitsya, ili dazhe segodnya, esli tol'ko est' podhodyashchij poezd (eto on uznaet), oni mogut poehat' na Lugovoe ozero - opyat' v raznyh vagonah, - vo vsyakom sluchae, poka ne proedut Dvenadcatogo ozera i SHejrona. (Tam - velikolepnaya dacha Krenstonov... i Sondra.) A potom... potom... (A vot bol'shoj krasnyj ambar i po sosedstvu - malen'kij belyj domik. I vetryanaya mel'nica. Sovsem takie zhe ambary i domishki on videl v Illinojse i Missuri. I v CHikago tozhe.) A v eto vremya Roberta, sidya v sosednem vagone, dumala, chto Klajd, vidimo, ne ochen' uzh nedruzhelyubno nastroen. Konechno, emu tyazhelo vot tak, ponevole, uezzhat' iz Likurga, gde on mozhet razvlekat'sya, kak emu hochetsya. No, s drugoj storony, chto zhe ej bylo delat'... U nee ne bylo nikakogo drugogo vyhoda. Teper' ona dolzhna byt' veseloj i dobroj, no ne slishkom navyazchivoj i ne dokuchat' emu. Odnako ne sleduet byt' chereschur pokladistoj i myagkoj, ved' v konce koncov eto Klajd vinovat vo vsem, chto s nej sluchilos'. I to, chto on delaet teper', tol'ko spravedlivo i ne tak uzh mnogo... U nee budet rebenok, ej predstoit stol'ko trevog i zabot... I potom eshche pridetsya ob®yasnit' roditelyam vsyu etu tainstvennost', svoe tepereshnee vnezapnoe ischeznovenie i brak, esli tol'ko Klajd v samom dele s nej obvenchaetsya. No ona dolzhna nastoyat' na etom... i poskoree... mozhet byt', v Utike... v pervom zhe meste, kuda oni priedut... i dolzhna poluchit' kopiyu brachnogo svidetel'stva i sohranit' ee v svoih interesah i v interesah rebenka. Klajd mozhet potom razvestis' s nej, esli pozhelaet. A vse-taki ona budet missis Grifits. I ih rebenok tozhe budet Grifits. |to chto-nibud' da znachit. (Kakaya krasivaya rechka! Toch'-v-toch' Mogauk, napominaet proshlogodnie progulki s Klajdom, kogda oni tol'ko chto poznakomilis'. Ah, proshloe leto! A teper'!..) Oni poselyatsya gde-nibud'... naverno, snimut komnatku ili dve. Gde-to eto budet, v kakom gorode? Daleko li ot Likurga ili Bil'ca? CHem dal'she ot Bil'ca, tem luchshe, hotya, konechno, ej hotelos' by uvidet'sya opyat' s otcom i mater'yu, i poskoree... kak tol'ko vse budet pozadi. No eto uzh ne vazhno, ved' oni uedut vmeste, i ona budet zamuzhem. Zametil li Klajd ee sinij kostyum i korichnevuyu shlyapku? Mozhet byt', on podumal, chto vse zhe ona ochen' mila, dazhe esli i sravnit' ee s etimi bogatymi devushkami, s kotorymi on postoyanno provodil vremya? Nado byt' kak mozhno delikatnee... nichem ego ne razdrazhat'... No... kak schastlivo oni zhili by, esli by tol'ko... esli by tol'ko on nemnogo lyubil ee... hot' nemnozhko. No vot i Utika, i na pustynnoj ulice Klajd dogonyaet Robertu. Na lice ego - smes' prostodushnoj veselosti i dobrozhelatel'stva s ozabochennost'yu i dosadoj; a v sushchnosti, eto maska, skryvayushchaya strah pered svoim zhe zamyslom, pered sobstvennoj nesposobnost'yu ispolnit' zadumannoe i pered tem, chto zhdet ego v sluchae neudachi. 47 A na sleduyushchee utro oni, kak bylo uslovleno s vechera, otpravilis' na Lugovoe ozero (opyat' v raznyh vagonah). No, priehav tuda, Klajd s udivleniem ubedilsya, chto berega gorazdo bolee mnogolyudny, chem on ozhidal. Ego ochen' rasstroilo i ispugalo carivshee zdes' ozhivlenie: on voobrazhal, chto eto ozero tak zhe pustynno, kak Bol'shaya Vyp'. A okazalos', chto zdes' - sbornyj punkt i letnyaya rezidenciya malen'koj religioznoj sekty iz Pensil'vanii: naprotiv stancii na beregu ozera vidnelis' molitvennyj dom i mnogochislennye kottedzhi. I Roberta srazu voskliknula: - Vot horosho! My mozhem pojti k zdeshnemu svyashchenniku i obvenchat'sya, pravda? I Klajd, oshelomlennyj etim neozhidannym oslozhneniem, pospeshil soglasit'sya: - Nu chto zhe, konechno... YA s®ezzhu tuda nemnogo pogodya i uznayu... No myslenno on uzhe izyskival sposob perehitrit' Robertu. Posle togo kak oni snimut komnatu v gostinice, on povezet ee katat'sya na lodke i zaderzhitsya na ozere podol'she. A mozhet byt', najdetsya kakoj-nibud' pustynnyj i nezametnyj ugolok... no net, zdes' slishkom mnogo narodu. Ozero nedostatochno bol'shoe i, veroyatno, ne ochen' glubokoe. Voda v nem chernaya, kak smola, a na vostochnom i severnom beregah somknutym stroem, tochno strazha, stoyat vysokie temnye eli. Klajdu pokazalos', chto eto - vooruzhennye kop'yami zorkie velikany, chut' li ne skazochnye lyudoedy, - tak on byl mrachen, podozritelen, tak vzbudorazhena byla ego fantaziya. Da eshche Stol'ko narodu krugom, - na ozere ne men'she desyatka lodok. Kak vse eto zloveshche! Kak trudno! I vdrug shepot: "Otsyuda lesom nikak ne dojti do Buhty Tret'ej mili. Net, net. Do nee eshche dobryh tridcat' mil'. I, krome togo, eto ozero ne takoe pustynnoe, - naverno, za nim vse vremya nablyudayut eti sektanty". Net, net... nado skazat' Roberte... on skazhet ej... no chto skazat'? CHto on sprashival i govoryat, zdes' nel'zya poluchit' razreshenie na brak? Ili chto svyashchennik sejchas v ot®ezde, ili trebuet dokumenty, kotoryh u Klajda net, ili... ili... Ah, vse ravno, lish' by zastavit' Robertu zamolchat' do zavtra do togo chasa, kogda otsyuda otojdet poezd na Bol'shuyu Vyp' i SHejron, a tam oni, konechno, obyazatel'no obvenchayutsya! Pochemu ona tak trebovatel'na? CHego radi v konce koncov (esli ne schitat' etogo ee upryamogo zhelaniya nepremenno postavit' na svoem) on dolzhen taskat'sya s nej to tuda, to syuda? Dlya nego eto ezhechasnye, ezheminutnye stradaniya, poistine zhestokaya i neskonchaemaya dushevnaya pytka, togda kak esli by on mog ot nee otdelat'sya... O Sondra, Sondra, esli by ty snizoshla so svoej vysoty i pomogla mne! Ne lgat' bol'she! Bol'she ne stradat'! Ne znat' nikakih unizhenij i gorya! No vmesto etogo snova lozh'. Dolgie, nudnye i nenuzhnye poiski vodyanyh lilij. Klajd byl tak bespokoen i nerven, chto vsya eta progulka skoro nadoela Roberte ne men'she, chem emu. Pochemu, sprashivala ona sebya, on tak ravnodushen k vozmozhnosti obvenchat'sya? |to mozhno bylo by uladit' zaranee, i togda eta progulka byla by osushchestvleniem ee grez... tak bylo by, esli by... esli by on ustroil vse ran'she, v Utike, kak ona hotela. Opyat' promedlenie, opyat' uklonchivost'... vsegdashnyaya, takaya harakternaya dlya Klajda neopredelennost' i nereshitel'nost'. Roberta snova nachala somnevat'sya - pravda li, chto on obvenchaetsya s nej, sderzhit svoe slovo? No zavtra ili v krajnem sluchae poslezavtra vse vyyasnitsya. Zachem zhe teper' trevozhit'sya? A nazavtra v polden' - stanciya Ruzhejnaya, i Klajd vyhodit iz vagona i provozhaet Robertu k ozhidayushchemu priezzhih avtobusu. Na hodu on ubezhdaet ee, chto, tak kak oni vernutsya etim zhe putem, budet udobnee, esli ona ostavit svoj chemodan zdes'; on zhe svoj chemodan voz'met s soboj, potomu chto tam fotograficheskij apparat i zaranee prigotovlennyj zavtrak, - oni ved' reshili pozavtrakat' na ozere... No, podojdya k avtobusu, Klajd s ispugom obnaruzhil, chto shofer - tot samyj provodnik, kotorogo on Videl na ozere Bol'shoj Vypi. Vdrug teper' okazhetsya, chto etot provodnik videl ego i zapomnil! Razve on ne mozhet vspomnit' krasivyj avtomobil' Finchli, Bertinu i Styuarta na perednem siden'e, Klajda i Sondru pozadi, Grenta i Harleya Begota, vyshedshih iz mashiny, chtoby pogovorit' s nim? I mgnovenno - kak vse poslednee vremya v minuty osobennogo volneniya i straha - holodnyj pot pokryl ego lico i ruki. O chem zhe on dumal ran'she? Kak stroil svoi plany? Da kak zhe mozhno rasschityvat', chto on spravitsya s takim delom, esli on tak ploho vse obdumal? Vot tak zhe on ne soobrazil nadet' kepku v dorogu ot Likurga do Utiki ili hotya by dostat' ee iz chemodana eshche do pokupki solomennoj shlyapy, i voobshche nado bylo kupit' shlyapu zaranee. Odnako provodnik ne vspomnil ego, slava bogu! Naoborot, s lyubopytstvom sprosil, kak u sovershenno neznakomogo: - Edete na Bol'shuyu Vyp'? V pervyj raz zdes'? I Klajd s ogromnym oblegcheniem i vse zhe s vnutrennej drozh'yu otvetil: - Da. - Zatem v nervnom vozbuzhdenii sprosil: - Mnogo tam segodnya narodu? Ne uspel on dogovorit', kak etot vopros pokazalsya emu pochti bezumnym. Zachem, zachem, radi vsego svyatogo, on zadal takoj vopros? Neuzheli ne budet konca etim durackim, pagubnym dlya nego oploshnostyam? On byl tak vzvolnovan, chto pochti ne slyshal otveta provodnika, golos kotorogo, kazalos', donosilsya otkuda-to izdali: - Ne tak uzh mnogo. Pozhaluj, chelovek sem'-vosem'. A chetvertogo u nas bylo chelovek tridcat', no vchera pochti vse uehali. Bezmolvie derev'ev, vystroivshihsya vdol' vyazkoj glinistoj dorogi, po kotoroj oni ehali; prohlada i tishina; v chashche dazhe teper', v samyj polden', - temnye glubi i zakoulki, lilovyj sumrak. Esli proskol'znut' tuda, noch'yu li, dnem li, kogo tam vstretish'? Iz chashchi donositsya metallicheskij krik sojki; zhavoronok vdaleke napolnyaet serebristuyu mglu svoej zvonkoj pesnej. A kogda tyazhelyj zakrytyj avtobus pereezzhal cherez zhurchashchie ruch'i po grubym brevenchatym mostam, Roberta voshishchalas' prozrachnoj sverkayushchej vodoj. "Kak zdes' chudesno, Klajd! Slyshish', kak zvenit ruchej? A kakoj svezhij vozduh!" I vse zhe ona skoro umret! Bozhe! No dopustim, chto na Bol'shoj Vypi - v gostinice, na pristani - tozhe mnogo narodu. Mozhet byt', na ozere polno rybolovov, oni rasseyalis' poodinochke tam i tut, i nigde net ni odnogo bezlyudnogo, tihogo ugolka. Kak stranno, chto on ob etom ne podumal! |to ozero, veroyatno, daleko ne tak pustynno, kak on voobrazhal, - i kak raz segodnya tut mozhet okazat'sya ne men'she narodu, chem na Lugovom, chto togda? Nu chto zhe, togda bezhat'... bezhat'... i bud' chto budet. Takoe napryazhenie emu ne po silam... k chertu! |ti mysli ego ub'yut. I kak on mog mechtat' o tom, chtoby dostignut' schast'ya pri pomoshchi takogo dikogo i zhestokogo zamysla - ubit' i potom sbezhat'... vernee, ubit' i podstroit' tak, chtoby ih oboih sochli pogibshimi... togda kak on - ubijca - vernulsya by k zhizni i schast'yu. Kakoj otvratitel'nyj plan! No kak zhe inache? Kak? Razve on ne podgotovilsya k etomu? Neuzheli teper' otstupit'? A Roberta, sidya ryadom s nim, voobrazhala, budto ee zhdet ne chto inoe, kak svad'ba, - zavtra utrom uzh naverno. A poka dlya razvlecheniya ona posmotrit na krasivoe ozero, o kotorom govoril Klajd, - govoril tak, slovno eta progulka - samoe priyatnoe i znachitel'noe sobytie i v ego i v ee zhizni. No vot provodnik snova zagovoril, obrashchayas' k Klajdu: - Vy, pohozhe, syuda nenadolgo? YA videl, vy ostavili veshchi molodoj ledi na stancii. On kivnul v storonu Ruzhejnoj. - Net, my uezzhaem segodnya vecherom, poezdom vosem' desyat'. Vy otvozite publiku k etomu vremeni? - Nu, konechno. - Mne tak i govorili na Lugovom ozere. Nu, dlya chego on pribavil eto - naschet Lugovogo ozera? |tim on pokazal, chto oni s Robertoj byli tam, prezhde chem priehali syuda. I chego on privyazalsya, etot durak. So svoim zamechaniem o "veshchah molodoj ledi" i o tom, chto oni ostalis' na stancii! Vot d'yavol! Pochemu on suetsya v chuzhie dela? I pochemu on reshil, chto oni s Robertoj ne muzh i zhena? Ili, mozhet byt', on etogo ne dumal? Vo vsyakom sluchae, pochemu etot vopros, kogda u nih bylo dva chemodana? Otkuda emu znat', chto ostalsya imenno ee chemodan? Stranno! I chto za naglost'! Kak on mog znat' ili dogadat'sya... A vprochem, ne vse li ravno - zhenaty oni ili net? Esli ee ne najdut, zamuzhem ona ili ne zamuzhem - eto ne budet imet' nikakogo znacheniya. A esli najdut i budet ustanovleno, chto ona ne byla zamuzhem, eto tol'ko dokazhet, chto ona priezzhala syuda s kem-to, no ne s nim, ne tak li? I teper' ob etom nechego bespokoit'sya. - A tam est' eshche meblirovannye komnaty ili gostinicy, krome toj, kuda my edem? - sprosila Roberta provodnika. - Net, ni odnoj, miss, tol'ko nasha. Vchera tut byla celaya tolpa molodyh parnej i devushek, - oni raskinuli lagerya na vostochnom beregu, pozhaluj, v mile ot nas. A tam oni eshche ili uehali, - ne znayu. Nikogo iz nih segodnya ne vidal. Tolpa molodyh parnej i devushek! Tol'ko etogo nedostavalo! Mozhet byt', vse oni i teper' na ozere... katayutsya na lodkah... A tut on s Robertoj! Mozhet byt', sredi nih est' priezzhie s Dvenadcatogo ozera, - vot kak on, Sondra, Garriet, Styuart i Bertina priezzhali syuda dve nedeli nazad... Mozhet byt', eto druz'ya Krenstonov, Garrietov ili Finchli priehali syuda na piknik i, konechno, uznayut ego. Krome togo, znachit, k vostoku ot ozera est' kakaya-to doroga. Iz-za vsego etogo, iz-za prisutstviya etoj molodoj kompanii poezdka syuda mozhet okazat'sya naprasnoj. Kakoj glupyj plan! Kak bessmyslenno on eto pridumal... Nado bylo vse vyyasnit' zaranee, vybrat' eshche bolee dalekoe ozero... no on tak muchilsya vse poslednie dni, chto sovsem ne mog dumat'. Nu, a teper' on mozhet sdelat' tol'ko odno - poehat' i posmotret'. Esli tam okazhetsya mnogo narodu, on dolzhen otyskat' kakoj-nibud' dejstvitel'no gluhoj, pustynnyj ugolok... ili vernut'sya na Lugovoe ozero... ili poehat' eshche kuda-nibud'? Gospodi, chto emu delat', esli zdes' budet mnogo narodu? No v eto vremya derev'ya vperedi razdvinulis', slovno konchilsya dlinnyj lesnoj koridor, po kotoromu ehal avtobus, i Klajd uznal zelenuyu luzhajku, ozero Bol'shoj Vypi, malen'kuyu gostinicu s verandoj, vyhodyashchej pryamo na temno-sinie vody ozera. A vot i nizkij malen'kij saraj dlya lodok, sprava, u samoj vody, - ego krasnuyu kryshu Klajd zametil v proshlyj raz. I Roberta voskliknula: - O, kakaya prelest'! Kak krasivo! A Klajd, poglyadev vdal' na temnyj nevysokij ostrov i zametiv, chto vokrug sovsem malo narodu, a na samom ozere net ni dushi, skazal pospeshno: - Eshche by, ochen' krasivo! - no pri etom edva ne zadohnulsya. Navstrechu im vyshel sam hozyain gostinicy - chelovek srednego rosta, shirokoplechij i krasnolicyj - i sprosil s lyubopytstvom: - Probudete zdes' neskol'ko dnej? No Klajd, razozlennyj etim novym oslozhneniem, otvetil rezko, podavaya provodniku dollar: - Net, net. My uezzhaem segodnya vecherom. - Togda, mozhet byt', poobedaete u nas? Poezd uhodit tol'ko v vosem' pyatnadcat'. - Da, togda konechno... Nu horosho, poobedaem. YAsnoe delo, Roberta v svoj medovyj mesyac, nakanune svad'by i vo vremya takoj ekskursii, rasschityvaet na prazdnichnyj obed. CHert poberi etogo korenastogo krasnorozhego duraka! - Ladno, togda ya otnesu vash chemodan v komnatu, a vy zapishites' v knige posetitelej. Vasha supruga, naverno, zhelaet nemnogo osvezhit'sya? On poshel vpered, podhvativ chemodan, hotya Klajdu uzhasno hotelos' vyrvat' chemodan u nego iz ruk. On sovsem ne sobiralsya ni zapisyvat'sya zdes', ni ostavlyat' svoj chemodan. I ne ostavit! On sejchas zhe zaberet ego nazad i najmet lodku. No, kak by to ni bylo, emu prishlos' zapisat'sya v knige: Kliford Golden s zhenoj - "prostaya formal'nost'", kak skazal hozyain, - i tol'ko posle etogo on poluchil obratno svoi veshchi. I kak budto zatem, chtoby usilit' ego volnenie, zameshatel'stvo i trevozhnye mysli o tom, kakie eshche novye sobytiya i lyudi stanut u nego na doroge, prezhde chem on pustitsya v eto opasnoe plavanie, Roberta vdrug zayavila, chto tak kak sejchas zharko i oni vernutsya syuda obedat', to ona ostavit zdes' shlyapu i pal'to: na ee shlyape Klajd zametil fabrichnuyu marku - Brounstajn v Likurge - i uzhe razmyshlyal o tom, chto blagorazumnee: ostavit' ee ili unichtozhit'. No on reshil, chto, mozhet byt', posle... posle... esli on dejstvitel'no sdelaet eto... budet bezrazlichno, ostanetsya li na shlyape fabrichnaya marka ili net. Razve bez etogo ee ne opoznayut, esli najdut? A esli ne najdut, to vse ravno nikto ne budet znat', kto ona i otkuda. Vstrevozhennyj i sbityj s tolku, pochti ne soznavaya, chto dumaet i chto delaet, Klajd vzyal svoj chemodan i napravilsya k pristani. Potom, brosiv chemodan v lodku, sprosil u lodochnika, gde tut luchshie vidy, - hotelos' by ih sfotografirovat'. I nakonec, vyslushav kakoe-to nenuzhnoe emu ob®yasnenie, pomog Roberte (ona kazalas' emu teper' pochti besplotnoj ten'yu, vstupayushchej v nereal'nuyu lodku na chisto voobrazhaemom ozere), sprygnul sam, sel na srednyuyu skam'yu i vzyalsya za vesla. Glad' ozera, spokojnaya, glyancevitaya, s raduzhnym otlivom, pohodila ne na vodu, a skoree na neft' ili na rasplavlennoe steklo, chto ogromnoj, plotnoj i tyazheloj massoj pokoitsya na tverdi zemnoj, sokrytoj gde-to gluboko vnizu. Legkoe, svezhee, p'yanyashchee dunovenie lish' edva zametno ryabilo poverhnost' ozera. I gustye, pushistye eli po beregam - povsyudu eli, vysokie, s kop'evidnymi verhushkami. A za nimi - gorbatye spiny temnyh, dalekih Adirondakskih gor. Ni odnoj lodki na ozere. Ni doma, ni hizhiny po beregam. Klajd iskal glazami lager', o kotorom govoril provodnik, no nichego ne videl. On prislushivalsya, ne zvuchat li gde-nibud' golosa. No esli ne schitat' tihogo pleska ego sobstvennyh vesel da golosov lodochnika i provodnika, kotorye beseduyut v dvuhstah... trehstah... pyatistah... v tysyache futov pozadi, - niotkuda ni zvuka. - Kak zdes' mirno i tiho, pravda? - |to skazala Roberta. - Tak spokojno vse! Po-moemu, tut ochen' krasivo, gorazdo krasivee, chem na tom, drugom ozere. Kakie vysokie derev'ya! A gory! Kogda my ehali syuda, ya vse vremya dumala, kakaya prohladnaya i tihaya eta doroga, hotya i nemnogo tryaskaya. - Ty govorila s kem-nibud' zdes', v gostinice? - Net, ni s kem. A pochemu ty sprashivaesh'? - YA dumal, mozhet byt', ty kogo-nibud' vstretila. Hotya segodnya zdes', kazhetsya, malo narodu. - Da, na ozere nikogo ne vidno. A tam ya videla tol'ko dvuh muzhchin v bil'yardnoj i odnu devushku v damskoj komnate - vot i vse. Kakaya holodnaya! Ona opustila ruku za bort, v sine-chernuyu vodu, potrevozhennuyu ego veslami. - Holodnaya? YA eshche ne proboval. Klajd perestal gresti, opustil ruku v vodu i zadumalsya. Ne sleduet srazu plyt' k tomu ostrovu na yuge. On slishkom daleko... i eshche slishkom rano... eto mozhet pokazat'sya ej strannym. Luchshe nemnogo podozhdat'. Podumat' eshche nemnogo... eshche raz osmotret'sya. Roberta zahochet pozavtrakat' (gospodi, eshche zavtrak!), a von primerno v mile otsyuda vidneetsya zhivopisnyj mys. Mozhno pristat' tam i snachala pozavtrakat'... eto ona pozavtrakaet, - on nichego ne budet est' segodnya. A potom... potom... Roberta smotrela na tot zhe mys: izognutaya poloska zemli, gusto porosshaya vysokimi elyami, daleko vrezalas' v ozero i svorachivala k yugu. I Roberta skazala: - Milyj, ty ne prismotrel mestechka, gde mozhno pristat' i poest'? YA uzhe nemnozhko progolodalas', a ty? (Esli by tol'ko ona ne nazyvala ego kazhduyu minutu "milym"!) Malen'kaya gostinica i saraj dlya lodok na severnom beregu stanovilis' vse men'she i men'she; teper' oni napominali kupal'nyu i pristan' na ozere Kram v tot den', kogda on v pervyj raz katalsya tam na lodke; togda emu hotelos' poehat' na takoe ozero, kak eto, bliz Adirondakskih gor; on mechtal o takom ozere... i o vstreche s takoj devushkoj, kak Roberta... I nad golovoj plyvet takoe zhe pushistoe oblachko, kak to, chto plylo nad nim v tot rokovoj den' na ozere Kram. Kak vse uzhasno i kak trudno! Oni mogut segodnya poiskat' zdes' vodyanye lilii, chtoby ubit' vremya, prezhde chem... ubit' vremya... ubit' (bozhe!)... Nel'zya bol'she dumat' ob etom, esli on hochet v konce-koncov eto sdelat'. Vo vsyakom sluchae, sejchas nechego zadumyvat'sya. I Klajd prichalil k tomu mestu, kotoroe oblyubovala Roberta, - v glubine kroshechnoj buhty s nebol'shim, zheltym, kak med, peschanym plyazhem; s severnoj i vostochnoj storony izgib berega nadezhno ukryval ee ot lyubopytnyh vzglyadov. Oni vysadilis'. Klajd ostorozhno vynul zavtrak iz chemodana i, poka Roberta raskladyvala ego na gazete, razostlannoj na peske, hodil po beregu, delaya vymuchennye zamechaniya o krasote pejzazha, o tom, kak horoshi eli, kak mila buhtochka... i pri etom dumal... dumal ob ostrove v dal'nej chasti ozera i o kakoj-nibud' drugoj buhte za ostrovom, o tom meste, gde, nesmotrya na svoe slabeyushchee muzhestvo, on dolzhen vse zhe sovershit' predstoyashchee emu zhestokoe, strashnoe delo... nel'zya upustit' ponaprasnu etot staratel'no podstroennyj sluchaj, esli... esli tol'ko on i vpryam' ne sobiraetsya bezhat'... i navsegda pokinut' to, chto bol'she vsego hotel by sohranit'. No kakoe chernoe delo - i opasnoe... teper' vse eto pridvinulos' vplotnuyu... opasno sovershit' kakuyu-nibud' oshibku... vdrug, naprimer, on ne sumeet perevernut' kak sleduet lodku... ili ne smozhet... ne smozhet... gospodi!.. A potom, mozhet byt', obnaruzhitsya, chto on... on... ubijca! Ego arestuyut. Budut sudit'. (On ne mozhet, on ne sdelaet etogo, - net, net net!) A Roberta sidela ryadom s nim na peske, umirotvorennaya i, vidimo, dovol'naya vsem na svete. Ona chto-to napevala, potom nachala vyskazyvat' vsyakie prakticheskie soobrazheniya o budushchem, o tom, kakovo teper' budet ih material'noe polozhenie, kuda i kak oni poedut otsyuda (pozhaluj, luchshe vsego v Sirakuzy, i Klajd kak budto nichego ne imeet protiv) i chto oni budut tam delat'. Roberta slyshala ot svoego zyatya, Freda Gejbla, chto v Sirakuzah otkryvaetsya novaya fabrika vorotnichkov i rubashek. Mozhet byt', Klajd ustroitsya tam hot' na vremya. Pozzhe, kogda samoe trudnoe ostanetsya pozadi, ona i sama postupit tuda zhe ili na kakoe-nibud' drugoe predpriyatie. A poka, tak kak u nih ochen' malo deneg, im nado by snyat' nebol'shuyu komnatu v kakoj-nibud' sem'e, - ili, esli emu eto ne nravitsya (ved' oni teper' ne tak blizki, kak ran'she), mozhet byt', dve komnatki ryadom. Delo v tom, chto za ego pokaznoj lyubeznost'yu i predupreditel'nost'yu ona vse zhe chuvstvovala upornyj protest. A Klajd vse dumal. Nu, chto tolku teper' v etih razgovorah? Kakaya raznica - soglasitsya on s neyu ili ne soglasitsya? On govorit s neyu tak, slovno zavtra ona eshche budet zdes'. A ee ne budet. Ved' ego - i ee - zhdet sovsem drugoe. Velikij bozhe! Esli by tol'ko u nego ne drozhali koleni! Da eshche etot holodnyj pot, pokryvayushchij ruki, lico, vse telo... Potom oni poplyli dal'she, k zapadnomu beregu ozera, k tomu ostrovu, i Klajd, trevozhno i ustalo oglyadyvayas' po storonam, ubezhdalsya chto krugom net ni dushi - nigde ni dushi, - ni na beregu, ni na vode. Nikogo! Zdes' tak tiho, tak pustynno, slava bogu. Zdes' ili gde-nibud' poblizosti mozhno sdelat' eto, esli tol'ko u nego hvatit muzhestva... no muzhestva ne bylo - poka... Roberta opyat' opustila ruku v vodu i sprosila, nel'zya li poiskat' gde-nibud' vodyanyh lilij ili polevyh cvetov na beregu. Vodyanye lilii! Polevye cvety! A on tem vremenem ubezhdaetsya, chto nigde ne vidno ni dorog, ni tropinok, ni hizhiny, ni palatki - ni priznaka zhil'ya sredi etih vysokih, tesno somknuvshihsya elej, ni odnoj lodki na shirokom prostore prekrasnogo ozera v etot prekrasnyj den'. No chto, esli kakoj-nibud' odinokij ohotnik, provodnik ili rybolov skryvaetsya v lesah ili na beregu? Razve etogo ne mozhet byt'? CHto, esli zdes' sejchas kto-nibud' est' i sledit za nimi? Rok! Gibel'! Smert'! No nigde - ni zvuka, ni dymka. Tol'ko... tol'ko odni eti vysokie, ostroverhie temno-zelenye eli, ugryumye i bezmolvnye; koe-gde sredi nih - pepel'no-seroe pod palyashchim poludennym solncem mertvoe derevo, ego issohshie, izmozhdennye vetvi protyanuty, slovno grozyashchie ruki. Smert'! Pronzitel'nyj metallicheskij krik sojki v chashche lesa, strannoe, potustoronnee "tuk-tuk-tuk" odinokogo dyatla; izredka metnetsya krasnoj molniej kardinal ili mel'knet cherno-zheltoe operenie drozda. O, kak yarko svetit solnce U menya v Kentukki doma! |to veselo zapela Roberta, opustiv ruku v temno-sinyuyu vodu. A nemnogo pogodya ona zapela druguyu populyarnuyu pesenku: "Esli hochesh', ya pridu v voskresen'e". Proshel eshche celyj chas v katanii, mrachnyh razmyshleniyah, penii, poiskah zhivopisnyh ugolkov i tihih zalivov s liliyami, i Roberta uzhe skazala, chto nado sledit' za vremenem i ne zaderzhivat'sya zdes' slishkom dolgo... i vot nakonec buhta s yuzhnoj storony ostrova - krasivaya, no pechal'naya, v tesnom kol'ce beregov, v traurnoj rame elej, pohozhaya na malen'koe ozero; uzkij proliv soedinyaet ee s bol'shim ozerom, no i sama po sebe ona dovol'no vnushitel'na: razmerom okolo dvadcati akrov i pochti sovershenno kruglaya. So vseh storon, esli ne schitat' uzkogo proliva, otdelyayushchego s severa ostrov ot sushi, eto ozerko sploshnoj stenoj okruzhayut derev'ya. A u beregov tut i tam kamyshi i lilii. I chto-to podskazyvaet, chto eto ozerko, eta tihaya zavod' prednaznachena dlya teh, kto ustal ot zhizni i zabot, kto zhazhdet ujti ot zhitejskoj bor'by i razdorov: zdes', mudryj i pechal'nyj, obretet on pristanishche. I kogda lodka skol'znula v etu buhtu, tihie temnye vody vsecelo zavladeli Klajdom: eshche nikogda i ni ot chego ne menyalos' tak vnezapno ego nastroenie. Klajda kak budto zavleklo, zatyanulo syuda, on obognul tihie berega buhty - i ego slovno stalo snosit' kuda-to... kuda-to v beskonechnoe prostranstvo, gde ne bylo nichego... ni kovarnyh zamyslov, ni planov... ni prakticheskih zadach, trebuyushchih razresheniya... nichego. Predatel'skaya krasota etoj buhty! Ona slovno draznila ego... nevedomaya temnaya zavod', okruzhennaya so vseh storon chudesnymi pushistymi elyami. I sama ona byla tochno ogromnaya chernaya zhemchuzhina; ch'ya-to moguchaya ruka, byt' mozhet, v minutu gneva ili kapriza, ili prosto igraya, zashvyrnula ee syuda, na grud' temno-zelenoj barhatnoj doliny... I kogda Klajd pristal'no smotrel v vodu, glub' ee kazalas' bezdonnoj. I vse zhe o chem ona govorila emu tak vlastno? O smerti! O smerti! O smerti! YAsnee, chem vse, chto on kogda-libo videl. O smerti! Pritom o smerti spokojnoj, tihoj, dobrovol'noj, kotoroj po svoemu vyboru ili pod ch'im-to gipnozom, ili ot nevyrazimoj ustalosti otdaesh'sya radostno i blagodarno. Tak mirno... tak spokojno... tak bezmyatezhno... Dazhe Roberta vskriknula ot udivleniya. A Klajd vpervye pochuvstvoval, chto ch'i-to sil'nye, no druzheskie ruki legli emu na plechi. Kakoe uteshenie, kakaya teplota, kakaya sila ishodit ot nih! Oni uspokaivayut ego, podderzhivayut - i oni emu dorogi. Tol'ko by oni ego ne pokinuli! Tol'ko by ostavalis' s nim vsegda - eti druzheskie ruki. Razve kogda-libo v svoej zhizni on ispytyval chuvstvo takogo uspokoeniya i dazhe nezhnosti? Nigde i nikogda... a teper' on spokoen i kak by uskol'zaet ot real'nosti. Pravda, zdes' Roberta, no ona teper' tol'ko poblekshaya ten', tumannyj obraz, skoree plod voobrazheniya, chem zhivoe sushchestvo. Pust' ona obladaet kakimi-to kraskami i ochertaniyami, govoryashchimi o real'nosti, a vse zhe ona stala besplotnoj, sovsem prizrachnoj... i vdrug Klajd opyat' pochuvstvoval sebya stranno odinokim: sil'nye ruki druga ischezli. On snova byl odinok, tak uzhasno odinok i zateryan v etom sumrachnom, prekrasnom carstve, slovno ego syuda zavlekli i pokinuli. I vdrug on zadrozhal vsem telom: obayanie etoj strannoj krasoty pronizalo ego ledyanym holodom. Dlya chego on yavilsya syuda? CHto on dolzhen sdelat'? Ubit' Robertu? Net, net! I on snova opustil golovu, neotryvno glyadya v plenitel'nye i kovarnye glubiny etoj sinej, otlivayushchej serebrom zavodi, kotoraya, kazalos', pod ego vzglyadom menyala formu, prevrashchayas' v ogromnyj hrustal'nyj shar. No chto dvizhetsya tam, v etom hrustale? Kakaya-to figura... vot ona blizhe, yasnee... i on uznaet Robertu: ona b'etsya, vzmahivaet tonkimi belymi rukami nad vodoj, protyagivaet ih k nemu. Bozhe, kak strashno! Kakoe u nee lico! Kak zhe on mog zadumat' takoe? Smert'! Ubijstvo! I vdrug, osoznav, chto muzhestvo (na kotoroe on vse vremya tak rasschityval) ostavlyaet ego, Klajd totchas usiliem voli stal pogruzhat'sya v glubiny svoego "ya", tshchatel'no pytayas' vnov' obresti eto muzhestvo. Kyt-kyt-kyt... kra-a-a-a! Kyt-kyt-kyt... kra-a-a-a! Kyt-kyt-kyt... kra-a-a-a! (Opyat' etot strannyj, zloveshchij krik nevedomoj pticy... takoj holodnyj, takoj rezkij! Snova on razdaetsya, slovno chtoby vernut' Klajda iz prizrachnogo mira, gde vitaet ego dusha, k toj real'noj ili mnimoj, no muchitel'noj zadache, kotoraya trebuet nemedlennogo prakticheskogo razresheniya...) On dolzhen eto sdelat'! Dolzhen! Kyt-kyt-kyt... kra-a-a-a! Kyt-kyt-kyt - kra-a-a-a! CHto bylo v etom krike: preduprezhdenie?.. protest?.. prigovor? Krikom etoj samoj pticy otmecheno bylo zarozhdenie ego zloschastnogo zamysla. Vot ona tam, na tom mertvom dereve, okayannaya ptica... A teper' ona letit k drugomu derevu - tozhe mertvomu, zasohshemu - nemnogo dal'she v glub' lesa... Letit i krichit... Bozhe!.. I snova - protiv voli - Klajd napravil lodku k beregu. Ved' on vzyal s soboj chemodan, chtoby sdelat' neskol'ko snimkov, - i teper' nado predlozhit' Roberte snimat'sya; mozhet byt', on i sam snimetsya - na beregu i na vode. Takim obrazom, kogda ona snova vojdet v lodku, ego chemodan ostanetsya na beregu, suhoj i nevredimyj. I Klajd vyshel na bereg i, pritvoryayas', budto ishchet osobenno zhivopisnye vidy, na samom dele staralsya poluchshe zametit' to derevo, pod kotorym on ostavit chemodan do svoego vozvrashcheniya. Teper' on dolzhen skoro vernut'sya... skoro... No oni uzhe ne vyjdut na bereg vmeste. Nikogda! Nikogda! I on vse meshkaet, hot' Roberta i zhaluetsya, chto ona ustala, da i on ved' predpolagal, chto oni vernutsya ochen' bystro. A teper', naverno, uzhe bol'she pyati. I Klajd uveryaet ee, chto oni sejchas poplyvut obratno: on tol'ko snimet ee eshche raz ili dva v lodke, na fone etih zamechatel'nyh derev'ev, i ostrova, i temnoj vodyanoj gladi. No kakie u nego potnye, bespokojnye ruki! I temnye, vlazhnye, polnye trevogi glaza, oni smotryat kuda ugodno, tol'ko ne na nee... I vot oni snova na vode, v pyatistah futah ot berega: lodka pochti uzhe na seredine buhty, i Klajd bescel'no vertit v rukah malen'kij, no tyazhelyj fotograficheskij apparat; i vdrug on ispuganno osmatrivaetsya. Teper'... teper'... pochti protiv ego zhelaniya nastala reshayushchaya minuta - on tak dolgo ee izbegal... I nigde na beregu - ni golosa, ni zvuka, ni zhivoj dushi... Bezdorozh'e, i ni hizhiny, ni dymka. Vot ona - minuta, podgotovlennaya im ili chem-to vne ego, - kriticheskaya minuta, kotoraya reshit ego sud'bu; vremya dejstvovat'! Teper' on dolzhen sdelat' tol'ko odno: rezko i bystro povernut' vpravo ili vlevo... ryvkom naklonit' levyj ili pravyj bort i perevernut' lodku; ili, esli eto ne udastsya, bystro raskachat' ee. A esli Roberta budet slishkom gromko krichat', nado udarit' ee fotograficheskim apparatom ili odnim iz lezhashchih sejchas v lodke vesel. |to mozhno sdelat'... mozhno sdelat' bystro i prosto... bud' u nego reshimost' i muzhestvo. I totchas plyt' proch'... a tam - svoboda... uspeh i, konechno, Sondra, v schast'e... novaya, prekrasnaya, radostnaya, eshche ne izvedannaya zhizn'. Tak pochemu zhe on medlit? CHto s nim? Pochemu on medlit? V etu rokovuyu minutu, kogda nado bylo dejstvovat', - sejchas zhe, vo chto by to ni stalo! - ego postig vnezapnyj paralich voli i muzhestva, emu ne hvataet nenavisti i gneva. I Roberta so svoego mesta na korme smotrit na ego vzvolnovannoe, vnezapno iskazivsheesya grimasoj, no v to zhe vremya nereshitel'noe i dazhe rasteryannoe lico... vmesto zloby, yarosti, svireposti na etom lice otrazilos' vdrug smyatenie, ono stalo pochti bessmyslennym. Na nem mozhno bylo prochest' bor'bu mezhdu strahom (reakciya pri mysli o smerti ili beschelovechnoj zhestokosti, kotoraya povlechet za soboj smert') i d'yavol'skoj, neugomonnoj i vse zhe podavlennoj zhazhdoj dejstvovat' - dejstvovat' - dejstvovat'. |to bylo vremennoe ocepenenie, moment ravnovesiya mezhdu dvumya odinakovo vlastnymi stremleniyami: dejstvovat' i ne dejstvovat'. Zrachki Klajda rasshirilis' i potemneli; lico, i ruki, i vse telo konvul'sivno szhalis'; ego nepodvizhnost' i dushevnoe ocepenenie stanovilis' vse bolee i bolee zloveshchimi, no oznachali, v sushchnosti, ne zhestokuyu smeluyu volyu k ubijstvu, a tol'ko stolbnyak ili sudorogu. I Roberta, vdrug zametiv ego strannoe sostoyanie, - kak by pristup temnogo bezumiya, napryazhennuyu vnutrennyuyu bor'bu s samim soboj, tak stranno i tyagostno protivorechivshuyu vsemu, chto ih okruzhalo, - ispuganno vskriknula: - Klajd, Klajd, chto ty? CHto s toboj? U tebya takoe lico... ty takoj... takoj strannyj. YA nikogda ne videla tebya takim! CHto s toboyu? Ona podnyalas' i, sognuvshis', ochen' medlenno i ostorozhno, chtoby ne kachnut' lodku, popytalas' dobrat'sya k nemu, potomu chto kazalos', on vot-vot upadet nichkom na dno lodki ili svalitsya za bort. I Klajd mgnovenno pochuvstvoval vsyu bezmernost' svoej neudachi, svoej trusosti i neumeniya vospol'zovat'sya takim sluchaem, i tak zhe vnezapno ego ohvatila volna nenavisti ne tol'ko k samomu sebe, no i k Roberte, za to, chto ona - ili sama zhizn' - s takoj siloj svyazyvaet i poraboshchaet ego. I vse zhe on boyalsya dejstvovat'... on ne hotel... on hotel tol'ko skazat' ej, chto nikogda, nikogda ne zhenitsya na nej... nikogda, dazhe esli ona doneset na nego, on ne uedet iz Likurga, chtoby obvenchat'sya s nej... on lyubit Sondru i budet lyubit' ee odnu! No on ne v silah byl dazhe zagovorit'. On byl tol'ko zol i rasteryan i v beshenstve smotrel na Robertu. I kogda ona, pridvinuvshis' blizhe, popytalas' vzyat' ego ruku v svoi, zabrat' u nego apparat i polozhit' na dno lodki, Klajd poryvisto ottolknul ee, no i teper' u nego ne bylo inogo namereniya, krome odnogo: izbavit'sya ot nee, ot ee prikosnoveniya, ee zhalob, ee sochuvstviya... ee sosedstva... Bozhe!.. I, odnako, on rvanulsya s takoj siloj, chto ne tol'ko udaril Robertu po gubam, nosu i podborodku fotograficheskim apparatom (bessoznatel'no on vse eshche szhimal ego v rukah), no i otbrosil ee v storonu, na levyj bort, tak chto lodka nakrenilas' i edva ne zacherpnula vody. Roberta pronzitel'no vskriknula, - i ot boli v razbitom lice i ot ispuga, chto nakrenilas' lodka. Porazhennyj etim krikom, Klajd vskochil i sdelal dvizhenie k nej, otchasti zatem, chtoby pomoch' ej, podderzhat', otchasti chtoby prosit' proshcheniya za nechayannyj udar, i etim dvizheniem okonchatel'no perevernul lodku: i Roberta i Klajd vnezapno ochutilis' v vode. Oprokidyvayas', lodka levym bortom udarila Robertu po golove kak raz togda, kogda ona, pogruzivshis' na mig v vodu, snova poyavilas' na poverhnosti i Klajd uvidel pered soboj ee obezumevshee, iskazhennoe lico. On uzhe prishel v sebya. A ona byla oglushena, perepugana i nichego ne ponimala ot boli i bezmernogo, bezumnogo straha: strashna voda, strashno utonut', strashen etot udar, kotoryj Klajd nanes ej sluchajno, pochti bessoznatel'no... - Pomogite! pomogite!.. O, bozhe, ya tonu! Tonu! Pomogite!.. Klajd! Klajd!.. I vdrug golos u nego v ushah: "No ved' eto... eto... Ne ob etom li ty dumal, ne etogo li zhelal vse vremya v svoem bezvyhodnom polozhenii? Vot ono! Vopreki tvoim straham, tvoej trusosti, eto svershilos'. Neschastnyj sluchaj, tvoj nechayannyj, nenamerennyj udar izbavlyaet tebya ot usiliya, kotoroe ty zhazhdal i vse zhe ne osmelilsya sdelat'. Neuzheli zhe teper' - hotya v etom vovse net nadobnosti, ved' eto prosto neschastnyj sluchaj - ty pridesh' ej na pomoshch' i, znachit, snova pogruzish'sya v muchitel'nuyu bezyshodnost', kotoraya tak terzala tebya i ot kotoroj ty teper' izbavlen? Ty mozhesh' spasti ee. No mozhesh' i ne spasti! Smotri, kak ona b'etsya. Ona oglushena udarom. Ona ne v sostoyanii spastis' sama, a esli ty priblizish'sya k nej teper', ona v svoem bezumnom uzhase potopit i tebya. No ved' ty hochesh' zhit'! A esli ona ostanetsya zhiva, tvoya zhizn' utratit vsyakij smysl. Ostan'sya spokojnym tol'ko na mgnovenie, na neskol'ko sekund! ZHdi, zhdi, ne obrashchaj vnimaniya na etot zhalobnyj prizyv. I togda... togda... Nu vot, smotri. Vse koncheno. Ona utonula. Ty nikogda, nikogda bol'she ne uvidish' ee zhivoj, nikogda. A von tvoya shlyapa na vode, kak ty hotel. A na lodke ee vual', zacepivshayasya za uklyuchinu. Ostav' ih. Razve eto ne dokazatel'stvo, chto tut proizoshel neschastnyj sluchaj?" I bol'she nichego... legkaya ryab' na vode... porazitel'naya tishina i torzhestvennost' vokrug. I snova prezritel'nyj i nasmeshlivyj krik toj zloveshchej tainstvennoj pticy: Kyt-kyt-kyt... kra-a-a-a! Kyt-kyt-kyt... kra-a-a-a! Kyt-kmt-kyt... kra-a-a-a! Krik d'yavol'skoj pticy na zasohshem dereve. Vzmahi kryl'ev. I Klajd tyazhelo, ugryumo i mrachno plyvet k beregu. Kriki Roberty eshche zvuchat v ego ushah, on vidit poslednij bezumnyj i umolyayushchij vzglyad ee zakativshihsya glaz. I mysl', chto v konce koncov on ved' ne ubil ee. Net, net. Slava bogu! On etogo ne sdelal. I vse zhe (on vyhodit na bereg i otryahivaetsya ot vody) ubil? Ili net? Ved' on ne prishel ej na pomoshch', a mog ee spasti. I ved', v sushchnosti, eto ego vina, chto ona upala v vodu, hotya u nego eto i vyshlo nechayanno. I vse zhe... vse zhe... Sumrak i tishina ugasayushchego dnya. Glush' vse teh zhe gostepriimnyh lesov; podle svoego suhogo chemodana stoit naskvoz' vymokshij Klajd i v ozhidanii nochi staraetsya vysushit' svoyu odezhdu. Poka chto on otvyazyvaet ot chemodana ostavshijsya neispol'zovannym shtativ fotoapparata i, otyskav podal'she v lesu neprimetnyj, lezhashchij na zemle vysohshij stvol, pryachet pod nim shtativ. Ne videl li kto-nibud'? Ne smotrit li kto-nibud'? Potom on vozvrashchaetsya i zadumyvaetsya: kuda idti? Nado pojti na zapad, potom na yug. Nel'zya sbit'sya s puti. No vot opyat' krik etoj pticy - rezkij, b'yushchij po nervam. I potom - mrak, kotoryj bessil'ny rasseyat' letnie zvezdy. I yunosha probiraetsya cherez ugryumyj, bezlyudnyj les; na golove ego suhaya solomennaya shlyapa, v ruke chemodan, on idet bystro i vse zhe ostorozhno na yug... na yug... KNIGA TRETXYA 1 Okrug Kataraki prostiraetsya ot okrainy seleniya, izvestnogo pod nazvaniem Buhty Tret'ej mili, na pyat'desyat mil' k severu do kanadskoj granicy i ot Senasheta i Indejskih ozer na vostoke na tridcat' mil' v shirinu do rek Skalistoj i Skarf. Bol'shuyu chast' etogo prostranstva sostavlyayut neobitaemye lesa i ozera, no tam i syam razbrosany derevushki i poselki vrode Kunc, Grass-Lejk, Severnogo Uollesa, Braun-Lejk; v glavnom gorode Bridzhburge naschityvaetsya ne menee dvuh tysyach zhitelej iz pyatnadcati tysyach naseleniya vsego okruga. Na central'noj ploshchadi goroda - zdanie suda, staroe, no ne bezobraznoe, ukrashennoe bashnej s bol'shimi chasami, a nad nimi vsegda neskol'ko golubej; na etu ploshchad' vyhodyat chetyre glavnye ulicy gorodka. Pyatnica, devyatoe iyulya; v zdanii suda v svoem kabinete sidit sledovatel', nekij Fred Hejt, - roslyj, shirokoplechij, s sedeyushchej borodoj, kakoyu smelo mog by gordit'sya starejshina mormonov. U nego shirokoe lico, ogromnye ruki i nogi i sootvetstvuyushchih razmerov tulovishche. V to vremya, kogda nachinaetsya nash rasskaz, - okolo poloviny tret'ego popoludni, - Hejt lenivo perelistyval vypisannyj im po pros'be zheny katalog magazina, vysylayushchego pokupki pochtoj. Prismatrivayas' k cenam na bashmaki, kurtki, shapki i shapochki dlya svoih vseyadnyh pyateryh detishek, on zametil zimnee pal'to dlya sebya - pal'to solidnyh razmerov, s bol'shim vorotnikom, shirokim poyasom i krupnymi, vnushitel'nymi pugovicami - i pechal'no zadumalsya: pri svoem byudzhete - tri tysyachi dollarov v god - on nikak ne mozhet pozvolit' sebe v etu zimu podobnuyu roskosh', tem bolee chto ego zhena, |lla, uzhe ne men'she treh let mechtaet o mehovoj shubke. No kakovy by ni byli ego razmyshleniya na etot schet, ih prerval trezvon telefona. - Da, Hejt slushaet... |to Uolles Ajhem s Bol'shoj Vypi? Da, slushayu vas, Uolles... utonula molodaya para? Horosho, obozhdite minutku... I on obernulsya k bojkomu molodomu cheloveku, kotoryj nedavno pristupil k gosudarstvennoj deyatel'nosti v dolzhnosti sekretarya sledovatelya. - Zapisyvajte dannye, |rl, - i zatem v telefon: - Horosho, Uolles, teper' soobshchite mne fakty - podrobnosti, da. Telo zhenshchiny najdeno, a telo ee muzha net... tak... Oprokinutaya lodka u yuzhnogo berega... tak. Solomennaya shlyapa bez podkladki... tak. Sledy ushibov u nee okolo rta i glaza... Ee pal'to i shlyapa v gostinice... tak... V odnom iz karmanov pal'to pis'mo... komu adresovano? Missis Olden, Bil'c, okrug Majmiko? Tak... A telo muzha eshche ishchut? Tak... Poka nikakih sledov? Ponimayu... Nu, horosho... Vot chto ya vam skazhu, Uolles: pal'to i shlyapa puskaj ostayutsya na meste. Dajte soobrazit'... sejchas polovina tret'ego, - ya priedu chetyrehchasovym poezdom. Kazhetsya, k nemu vysylayut avtobus iz gostinicy? Ladno, ya im i priedu, eto tochno... Da, Uolles, zapishite imena vseh, kto prisutstvoval, kogda nashli telo. CHto eshche? Vosemnadcat' futov glubiny, ne men'she? Tak... Za uklyuchinu zacepilas' vual'... Tak... Korichnevaya vual'... |to vse? Tak. Ladno, prikazhite ostavit' vse v tom zhe vide, kak vy nashli. YA sejchas zhe edu. Da. Blagodaryu vas, Uolles... do svidan'ya. Mister Hejt medlenno povesil trubku, tak zhe netoroplivo podnyalsya so svoego shirokogo, otdelannogo pod oreh kresla, pogladil gustuyu borodu i posmotrel na |rla N'yukoma, sekretarya (on zhe sekretar'-mashinistka, i klerk, i vse chto ugodno). - Vy vse zapisali, |rl? - Da, ser. - Togda berite pal'to i shlyapu i edem. Nam nuzhno popast' na