romnosti. Soznavat' sebya sil'nym, chtoby byt' sil'nym. Stol' zhe parazitarny: sklonnost' k samootrecheniyu, zhelanie podchinyat'sya, zhazhda prikazov, radost' poslushaniya i t.p. Faktory slabosti i bezdejstviya. Strah svobody. Nuzhno vybirat' takie dobrodeteli, kotorye vozvyshayut. Vysshaya dobrodetel': energiya. Imenno energiya sozdaet velichie. Rasplata: odinochestvo. 30-e. Nashi chasti uzhe za Nuajonom. No kakoj cenoj? Udivlyayus', zachem pozvolyayut presse tverdit', chto konec vojny blizok. Amerika ne dlya togo vstupila v vojnu, chtoby udovletvorit'sya chisto voennoj pobedoj i takim zhe mirom. Vil'son hochet politicheski obezglavit' Germaniyu i Avstriyu. Vyrvat' u nih iz-pod opeki Rossiyu. Sobytiya - tak, kak oni shli do sih por, - vse zhe ne dayut nadezhdy na to, chto vse reshitsya v kakie-nibud' polgoda: ruhnut obe imperii i ustanovyatsya v Berline, Vene, Peterburge ustojchivye respublikanskie poryadki, chto pozvolit uspeshno vesti peregovory. Moe okno. S poldyuzhiny provodov, tugo natyanutyh, peresekayut chetyrehugol'nik neba, kak polosy na fotoplastinke. V grozu sverkayushchie zhemchuzhiny dozhdya skol'zyat vdol' provodov, cherez kazhdye tri-chetyre santimetra, stekayut chasami vse v odnom napravlenii, no ne nastigayut drug druga. I togda ya ne mogu nichego delat', ne mogu smotret' ni na chto, krome etogo dvizheniya kapel'. SENTYABRX 1 sentyabrya, 18. Novyj mesyac. Uvizhu li ya ego konec? Snova stal spuskat'sya vniz. Zavtrakal so vsemi. S teh por kak ya perestal brit'sya (iyul'), mne uzhe nezachem smotret'sya v zerkalo, kotoroe visit nad umyval'nikom. Segodnya v kancelyarii ya vdrug uvidel sebya v zerkale. Sekundu ya kolebalsya, prezhde chem priznat' sebya v etom borodatom mertvece. "Da, asteniya est'", - soglasilsya Bardo. Skazal by luchshe "kaheksiya". Net, eto ne mozhet prodlit'sya eshche nedeli. Anglichane vzyali obratno vysotu Kemmel'. My nastupaem na Severnom kanale. Nepriyatel' othodit po napravleniyu k Lis. Noch', 1 sentyabrya. Rashel'. Pochemu Rashel'? Ee ryzhie resnicy. Ot etogo zolochenogo obodka luchitsya vzglyad. Kakoj vseznayushchij vzglyad! Ee ruka. Ona prizhimala ruku k moim glazam, chtoby ya ne okazalsya svidetelem ee naslazhdeniya. Svedennaya sudorogoj tyazhelaya ruka vdrug rasslablyalas' v tot zhe samyj mig, chto i rot, v tot zhe samyj mig, chto i vse muskuly tela... 2 sentyabrya. Nemnogo vetreno. Ustroilsya v zatish'e u doma. Naverhu pered verandoj Guaran, Vuazene i unter-oficer vspominayut svoyu studencheskuyu zhizn' (Latinskij kvartal, studencheskie kabachki, "Suferlo", "Vashet", tancul'ki, zhenshchiny i t.d.). Prislushivalsya neskol'ko minut i ushel v dom, razdrazhennyj, zlobnyj. No i vzvolnovannyj tozhe. ZHan-Pol', ne slishkom bojsya teryat' vremya. Net, ne eto dolzhen by ya skazat' tebe. Vernee drugoe. Tverdi sebe, chto chelovecheskaya zhizn' nevoobrazimo korotka i chto tebe otpushcheno slishkom malo vremeni na to, chtoby proyavit' sebya do konca. No vse zhe ne ochen' bojsya rastochat' svoi molodye sily, moj mal'chik. Dyadya Antuan, chej konec uzhe blizok, do sih por zhaleet, chto emu nikogda ne udavalos' rastratit' bescel'no hot' samuyu malost' yunosti... 3 sentyabrya. Pervye probleski dnya. Videl tebya vo sne, ZHan-Pol'. My oba byli v zdeshnem sadu. YA prizhimal k serdcu malen'kogo, krepen'kogo ZHan-Polya, gibkogo, kak molodoj dubok, kotoryj tak i tyanetsya vverh, kotorogo nichto ne ostanovit v etom poryve. Ty byl i tem trehletnim mal'chikom, kotorogo ya tak nedavno sazhal k sebe na koleni, i Antuanom - mnoyu, kakim ya byl v yunosti, mnoyu, kakim ya stal, sdelavshis' doktorom Tibo. Prosnuvshis', ya podumal, vpervye s teh por, kak uznal tebya: "Byt' mozhet, iz nego vyjdet vrach?" I mechtami dolgo brodil v etom budushchem. A teper' ya dumayu o tom, kak ostavlyu tebe v nasledstvo svoi arhivy, zapisi, mnogoletnie nablyudeniya, izyskaniya, nezavershennye zamysly. Kogda tebe ispolnitsya dvadcat' let, voz'mi ih sebe ili otdaj za nenadobnost'yu kakomu-nibud' nachinayushchemu vrachu. No mne trudno srazu rasstat'sya so svoej mechtoj. |tot nachinayushchij vrach, moj naslednik i prodolzhatel', - nynche utrom eto ty, ya hochu, chtoby eto byl ty... Polden'. Kazhetsya, ya naprasno otkazalsya ot trenirovki gortani i sokratil dyhatel'nuyu gimnastiku. Za poslednie dve nedeli - uhudshenie, tak chto nynche prishlos' dazhe pribegnut' k prizhiganiyu elektrichestvom. Vse utro prolezhal v posteli. Gazety. CHital i perechityval neskol'ko raz poslanie, napechatannoe v "Lejbor dej". Ton prostoj, blagorodnyj, zdravye mysli. Vil'son povtoryaet, chto nastoyashchij mir - eto nechto sovsem inoe i bolee znachitel'noe, chem prosto eshche odin variant evropejskogo ravnovesiya. U nego skazano yasno: "|to osvoboditel'naya vojna" (podobnaya amerikanskoj). Izbezhat' staryh oshibok, raz i navsegda izbavit'sya ot paradoksov dovoennoj Evropy, chtoby mirnye trudolyubivye narody ne zhili, kak prezhde, razoryayas' na vooruzhenie, vystraivayas' u svoih granic s primknutymi shtykami. Mir nacij, zaklyuchivshih mezhdu soboj soyuz. Mir prochnyj, mogushchij nakonec dat' Evrope to oshchushchenie bezopasnosti, kotorym sil'ny Soedinennye SHtaty. Mir bez pobeditelej i bez unizhennyh, mir bez ochagov budushchego revansha, bez vsego togo, chto mozhet v odin prekrasnyj den' voskresit' duh vojny. Vil'son pravil'no ukazyvaet pervoe uslovie takogo mira: sverzhenie despoticheskih pravitel'stv. Vazhnejshaya cel'. Evropa ne budet chuvstvovat' sebya v bezopasnosti, pokuda ne vyrvan s kornem germanskij imperializm. Pokuda avstro-germanskij blok ne prodelaet evolyucii v storonu demokratii. Pokuda ne budet unichtozhen etot rassadnik lozhnyh idej (lozhnyh - potomu chto oni protivorechat obshchim interesam vsego chelovechestva), rassadnik mechty o mirovoj imperii, cinicheskogo vospevaniya sily, very v prevoshodstvo germanca nad vsemi prochimi narodami i ego pravo podchinit' ih sebe. (Propoved' osoboj missii Germanii v okruzhenii kajzera, soglasno kotoroj vsyakij germanec obyazan byt' krestonoscem, nositelem idei germanskogo vladychestva nad mirom.) Vecher. Rad byl poseshcheniyu Guarana i Vuazene, oni zashli posle obeda. Govorili o Germanii. Guaran utverzhdaet, chto zloveshchaya religiya sily yavlyaetsya ne stol'ko plodom imperskogo rezhima, skol'ko vyrazheniem osobyh etnicheskih svojstv rasy: skoree instinkt, chem doktrina. Spory. Prussiya - eshche ne vsya Germaniya, i t.d. Guaran sam priznaet, chto u Germanii est' vse neobhodimye dannye dlya togo, chtoby stat' mirnoj i pol'zuyushchejsya svobodami naciej. A esli dazhe v germanskom messianizme proyavlyaet sebya instinkt rasy? Razve ne yasno, chto despoticheskij rezhim rastravlyaet ego, usilivaet, ispol'zuet v svoih celyah! Ot nas, esli my pobedim, ot haraktera mirnyh dogovorov, ot nashego otnosheniya k pobezhdennym budet zaviset' - ostanetsya ili ischeznet eto zlo. Demokraticheskoe perevospitanie Germanii, kotoroe Vil'son hochet predpisat', vyvedet etot messianizm iz upotrebleniya i tem samym lishit ego zhala ili zhe napravit ego po inomu puti, no lish' pri odnom uslovii: esli mirnyj dogovor ne dast nemeckomu narodu nikakih povodov zhelat' revansha. Na vse eto potrebovalos' by let pyatnadcat'. YA ne teryayu nadezhdy. YA sklonen verit', chto Germaniya 30-h godov - respublikanskaya, patriarhal'naya, trudolyubivaya i mirnaya - stanet odnoj iz samyh vernyh garantij evropejskogo soyuza. Vuazene napomnil noyabr' 1911 goda. Ochen' verno. Pochemu franko-germanskoe soglashenie Kajo tol'ko otdalilo vojnu? Potomu chto ona ne menyalo - ne moglo izmenit' - politicheskogo rezhima Germanii. Potomu chto politika Germanii, Avstrii, Rossii po-prezhnemu ostavalas' politikoj samoderzhavnoj vlasti, politikoj imperskih ministrov, imperskih generalov. Vil'son eto ponyal. Nichto ne izmenitsya, esli budet pobezhden tol'ko kajzer, no ostanetsya neprikosnovennym prusskij, tevtonskij duh, imperatorskaya vlast', ee stremlenie k gegemonii, ee pangermanizm. Ustranit' pervoprichiny, chtoby ne dat' vozrodit'sya duhu avtokratii. I togda prochnyj mir budet obespechen. Ne nado zabyvat', chto imenno kajzerovskoe pravitel'stvo{683}, odno, protiv zhelaniya vsej ostal'noj Evropy, sorvalo Gaagskuyu konferenciyu. (Zapisyvayu podrobnosti so slov Guarana; bylo dostignuto polnoe soglasie po voprosu ob ogranichenii vooruzhenij, bylo zaklyucheno soglashenie, kotoroe moglo pojti ochen' daleko; i vot nakanune podpisaniya predstavitel' Germanii poluchil ot svoego pravitel'stva prikaz ne brat' na sebya nikakih obyazatel'stv.) Inymi slovami, v etot den' Imperiya sbrosila masku. Esli by princip arbitrazha byl prinyat, esli by Germaniya, podobno drugim gosudarstvam, soglasilas' by na ogranichenie vooruzhenij, polozhenie Evropy v 1914 godu bylo by sovsem inym, chem okazalos' v dejstvitel'nosti, i my, vozmozhno, izbegli by vojny. Pomnit' ob etom. Do teh por, poka v samom serdce Evropy sohranyaetsya rezhim pangermanskoj ekspansii, samoderzhavno rasporyazhayushchejsya sud'bami semidesyati millionov poddannyh, razzhigayushchih kazhdodnevno nacionalisticheskuyu gordynyu, - mir v Evrope nevozmozhen. 4 sentyabrya. Segodnya s utra boli v boku mobil'nye, peremezhayushchiesya, ochen' ostrye. (Pomimo vsego prochego.) V svodke soobshchaetsya o vzyatii obratno Peronna. Do sih por, esli ne oshibayus', komandovanie ni razu ne progovarivalos', chto Peronn v avguste pereshel v ruki protivnika. Koroten'koe pis'mo ot Filipa. V Parizhe govoryat, chto Fosh proektiruet nastuplenie v treh napravleniyah odnovremenno. Odno na Sen-Kanten. Drugoe na reke |n. Tret'e, sovmestno s amerikancami, na Maase. Ili, kak vyrazhaetsya Filip, "v perspektive eshche odno krovopuskanie..." Neuzheli nuzhny eshche i eshche trupy, prezhde chem budut prinyaty vil'sonovskie predlozheniya? Vecher. Nedavno zahodil Guaran. Vozmushchen. Okazyvaetsya, za obedom shel spor o novom poslanii Vil'sona. Pochti vse soshlis' na tom, chto rol' Ligi nacij prezhde vsego - posle vojny sohranyat' s pomoshch'yu postoyannogo instituta koaliciyu civilizovannogo mira protiv Germanii i Avstrii. Guaran utverzhdaet, chto eta ideya prochno zasela v mozgi oficial'noj Francii (nachinaya s Puankare i Klemanso). Ee mozhno sformulirovat' tak: "sine qua non* mirnogo ustrojstva Evropy sostoit v isklyuchenii boshej iz evropejskogo koncerta. Kak proklyatoj bogom rasy. Kak fermenta budushchih vojn. Mir nevozmozhen, pokuda sushchestvuet v Evrope slishkom zhivuchaya Germaniya. Sledovatel'no, nuzhno uchredit' nad nej opeku, chtoby obezvredit'". ______________ * Obyazatel'noe uslovie (lat.). CHudovishchno. Esli Guaran peredaet tochno, to eto polnoe izvrashchenie mysli Vil'sona. Ostavit' dlya nachala za predelami vseobshchego Soyuza odnu tret' Evropy pod predlogom otvetstvennosti etoj treti za vojnu, provozglasit' Germaniyu na vse vremena stranoj, ne zasluzhivayushchej doveriya, - eto oznachaet ubit' v zarodyshe pravovuyu organizaciyu Evropy, udovletvorit'sya karikaturoj na Soobshchestvo nacij, otkryto priznat', chto u nas mechtayut podchinit' Evropu anglofrancuzskoj gegemonii, s umyslom vyrashchivat' semena novyh krovavyh konfliktov. Vil'son slishkom razumen, slishkom opyten, daby popast'sya v etu imperialisticheskuyu lovushku. 5-e, chetverg. Segodnya ele derzhus' na nogah. Pohozh na sluchajno ozhivshego udavlennika. CHtoby spustit'sya s lestnicy, potrebovalos' celyh pyat' minut. Medlenno, neotvratimo priblizhayus' k svoemu koncu. |toj noch'yu snova vspomnil, kak umiral Otec. Vo vremya agonii on napeval pesenku, kotoruyu lyubil eshche v yunye gody: Gop! Gop! Milaya zhdet! Ne sleduet otkladyvat', poskoree zapisat' svoi mysli ob Otce dlya ZHan-Polya. Kak chasto tam v dni, kogda nas otvodili v tyl na otdyh, gde byla tishina, gde vsyakij mog snova ispytat' velichajshee schast'e - rastyanut'sya na nastoyashchej krovati, - ya provodil celye chasy v naivnyh mechtaniyah o poslevoennom budushchem, o tom, chto ya nepremenno nachnu vesti druguyu, luchshuyu zhizn', zhizn', po-nastoyashchemu polnuyu truda i bolee poleznuyu lyudyam... Vse vperedi, kazalos' mne, dolzhno bylo byt' takim prekrasnym! Mertvyj, mertvyj. Neotvyaznaya mysl'. Neproshenaya vo mne. CHuzhaya. YAzva. Parazit. Vse bylo by po-inomu, esli by ya mog prinyat'. No dlya etogo prishlos' by iskat' opory v metafizike. A ya... Stranno, chto nashe vozvrashchenie v nebytie sposobno vyzvat' takoe soprotivlenie. CHto chuvstvoval by ya, esli by veril v sushchestvovanie ada, znal, chto mne suzhdeny vechnye muki? Dumayu, chto strashnee vse ravno ne bylo by. 5 sentyabrya, vecher. Major prislal mne cherez ZHozefa zhurnal, v kotorom lezhala zakladka. YA otkryl otmechennuyu stranicu i prochel: "Vojny vedutsya pod vsevozmozhnymi predlogami, no istinnaya prichina u nih vsegda odna - armiya. Ne budet armij, ne budet vojn. No kak uprazdnit' armiyu? Put' k etomu odin: sverzhenie despotizma". |to citata iz rechi Viktora Gyugo, a Rejmon napisal na polyah: "Kongress mira, 1869!"{686} - i postavil vosklicatel'nyj znak. Pust' izdevaetsya, esli emu ugodno. Esli pyat'desyat let nazad uzhe propovedovalos' unichtozhenie despotizma i ogranichenie vooruzhenij, eto vovse ne znachit, chto nyne nuzhno teryat' veru v to, chto chelovechestvo vyjdet nakonec iz tupika. Mokrota v eti dni obil'nee, chem kogda by to ni bylo. Uvelichilos' kolichestvo rasplavlennoj tkani (plenki slizistoj i lozhnoj plenki). 6 sentyabrya. Poluchil segodnya utrom pis'mo ot g-zhi Rua. Pishet mne kazhdyj god v den' smerti svoego syna. (Lyuben inogda chem-to napominaet Manyuelya Rua.) Kak dumal by on teper', ostan'sya on v zhivyh? Predstavlyayu ego sebe dovol'no yasno, dohlyaka (kak Lyuben), no po-prezhnemu otchayannogo, - on dozhdat'sya by ne mog vyzdorovleniya, chtoby poskoree vernut'sya na front. ZHan-Pol', chto budesh' dumat' ty o vojne v 1940 godu, kogda tebe ispolnitsya dvadcat' pyat' let? Ty, konechno, budesh' zhit' v perestroennoj zanovo, umirotvorennoj Evrope. Ty, dolzhno byt', i predstavit' sebe ne smozhesh', chto eto takoe bylo - "nacionalizme". CHto takoe byla geroicheskaya vera teh, kotorym v avguste 1914 goda tozhe ispolnilos' dvadcat' pyat' i pered kem otkryvalos' vse budushchee: geroizm yunoshej, uhodivshih na front gordelivo, kak moj milyj mal'chik Manyuel' Rua! Ne sudi ih slishkom strogo, popytajsya ponyat'. Ne istolkuj lozhno blagorodstvo etih mal'chikov, kotorym ne hotelos' umirat' i kotorye, kak podobaet muzham, postavili na kartu svoyu zhizn', kogda ih rodine ugrozhala opasnost'. Daleko ne vse byli sorvigolovami. Mnogie, podobno Manyuelyu Rua, shli na etu zhertvu, verya, chto ona posluzhit schast'yu budushchego pokoleniya, k kotoromu prinadlezhish' i ty. Da, takih bylo mnogo. YA sam ih znal. Dyadya Antuan svidetel'stvuet za nih. Gazety. My pereshli Sommu, dostigli Giskara. Prodvinulis' takzhe na severe ot Suassona, otbili Kusi. Udastsya li pomeshat' nemcam ukrepit'sya za liniej SHel'dy i kanala Sen-Kanten? 7-e vecherom. ZHan-Polyu. Dumayu o budushchem. O tvoem budushchem. O tom "prekrasnom budushchem", o kotorom mechtali Manyuel' Rua i podobnye emu. Prekrasnoe? Nadeyus', chto imenno takoe budushchee zhdet tebya. No my ostavlyaem vam v nasledstvo mir, pogruzhennyj v haos. Boyus', chto tebe pridetsya vojti v zhizn' v smutnye, trevozhnye vremena. Protivorechiya, neuverennost', stolknovenie staryh i novyh sil. Potrebuyutsya krepkie legkie, chtoby ne zadohnut'sya v etom zarazhennom vozduhe. Pomni zhe - ne vsyakomu dano budet uznat' radost' zhizni. Vozderzhivayus' ot vsyakih prorochestv. No ne tak uzh trudno predstavit' sebe Evropu zavtrashnego dnya. |konomicheski - vseobshchee obnishchanie, rasstrojstvo social'nogo bytiya. Moral'no - rezkij razryv s proshlym, nisproverzhenie prezhnih cennostej i t.d. I, kak sledstvie vsego etogo, grandioznoe smyatenie. Period lin'ki. Bolezni rosta, soprovozhdaemye pristupami lihoradki, sudorogami, to vzletami, to upadkom sil. V itoge - ravnovesie, v itoge, no ne srazu. Rody, kotorye budut protekat' muchitel'no. A kak povedesh' sebya togda ty, ZHan-Pol'? Ved' trudno razobrat'sya vo vsem etom. Kazhdyj budet schitat' sebya obladatelem istiny, i u kazhdogo, kak vsegda, najdetsya svoya panaceya. Byt' mozhet, eto budet epoha anarhii? Tak dumaet Guaran. YA - net. Esli anarhiya, to anarhiya tol'ko vidimaya, vremennaya. Ibo ne anarhiya budushchee chelovechestva, ne mozhet ona byt' ego budushchim, nel'zya dazhe dopuskat' takuyu mysl'. Svidetel'stvom tomu - istoriya. Edinstvennoe vozmozhnoe budushchee chelovechestva - organizaciya, kakovy by ni byli neizbezhnye kolebaniya. (Ochen' vozmozhno, chto eta vojna - reshitel'nyj shag esli ne k bratstvu, to, vo vsyakom sluchae, k vzaimnomu ponimaniyu. Prinyav vil'sonovskij mir, Evropa rasshirit svoi gorizonty; idei chelovecheskoj solidarnosti, kollektivnoj civilizacii zamenyat ideyu nacionalizma i t.d.) Vo vsyakom sluchae, ty budesh' svidetelem grandioznyh izmenenij, korennoj pereplavki. I vot chto ya hochu tebe skazat'. Mne kazhetsya, chto v tu poru obshchestvennoe mnenie, magistral'nye idei, kotorye napravlyayut ego, budut imet' vse vozrastayushchee vliyanie. Budushchee, ochevidno, stanet nevidanno gibkim. Znachenie lichnosti vozrastet. Nastoyashchij chelovek smozhet, kak nikogda ran'she, gromko skazat' svoe slovo o nashem mire, i ono budet uslyshano; smozhet uchastvovat' v perestrojke mira. Stat' nastoyashchim chelovekom. Razvivat' v sebe deesposobnuyu lichnost'. Osteregat'sya hodyachih teorij. Tak soblaznitel'no osvobodit'sya ot slishkom tyazhkogo bremeni sobstvennoj lichnosti! Tak soblaznitel'no dat' sebya vtyanut' shirokomu dvizheniyu kollektivnogo entuziazma! Soblaznitel'no verit', ibo udobno, v vysshej stepeni komfortabel'no! Smozhesh' li ty protivostoyat' iskusheniyu?.. |to budet ne tak-to legko. CHem zaputannee nam kazhutsya tropy, tem bolee sklonny my lyuboj cenoj vybirat'sya iz labirinta, ceplyayas' za lyubuyu uzhe gotovuyu teoriyu, lish' by ona uspokaivala, ukazyvala vyhod. Vsyakij malo-mal'ski ubeditel'nyj otvet na te voprosy, kotorye my stavim pered soboj i kotorye ne mozhem reshit' sami, predstaet pered nami kak nekoe ubezhishche, v osobennosti esli my polagaem, chto otvet etot odobren bol'shinstvom. Opasnost' pervejshaya! Krepis', otvergaj shtampovannye formuly! Ne pozvolyaj zaverbovat' sebya! Pust' luchshe terzaniya neuverennosti, chem lenivoe moral'noe blagopoluchie, kotoroe predlagayut doktrinery kazhdomu, kto soglasen pojti za nimi! Nashchupyvat' put' samomu, v potemkah, ne ochen' veselo; no eto men'shee zlo. Hudshee - pokorno idti za tusklym svetil'nikom, kotoryj tvoj sosed vydaet za svetoch. Osteregajsya! Pust' pamyat' ob otce budet tebe primerom! Pust' ego odinokaya zhizn', ego bespokojnaya mysl', vechno ishchushchaya mysl', budet dlya tebya obrazcom shchepetil'noj chestnosti po otnosheniyu k samomu sebe, primerom pravdivosti, vnutrennej sily i dostoinstva. Rassvet. Bessonnica, bessonnica... (YA, kazhetsya, vpadayu v propovednicheskij ton, kak tol'ko obrashchayus' k ZHan-Polyu. Ne upotreblyat' vsyakih "osteregajsya" i prochego.) Stat' "nastoyashchim chelovekom"... Odno zabyl ob®yasnit' emu - kak eto dostigaetsya! Kak eto dostigaetsya? V samom dele, ya ne znal nastoyashchih lyudej, krome svoih sobrat'ev po professii. Vprochem, sklonen dumat', chto povedenie nastoyashchego cheloveka pered licom sobytij, pered licom real'nosti i sluchajnostej social'noj zhizni ne dolzhno otlichat'sya ot povedeniya vracha u posteli bol'nogo. Vazhno odno: svezhest' vzglyada. V medicine gody ucheniya, znaniya, pocherpnutye iz knig, ochen' redko mogut prigodit'sya dlya resheniya novyh problem, pered kotorymi okazyvaetsya vrach v kazhdom dannom sluchae. Vsyakaya bolezn', a ravno takzhe i vsyakij social'nyj krizis, vsegda predstaet kak pervyj sluchaj, ne imeyushchij precedentov; kak sluchaj isklyuchitel'nyj, dlya kotorogo vsyakij raz nuzhno izobretat' kakie-to novye sposoby vrachevaniya. CHtoby byt' nastoyashchim chelovekom, nuzhno obladat' bogatym voobrazheniem... Voskresen'e, 8 sentyabrya, 18. Segodnya utrom, prosnuvshis', otharknul sgustok okolo devyati santimetrov. Velel peredat' ego Bardo dlya analiza. Perechel to, chto pisal segodnya noch'yu. Byl udivlen, chto mogu eshche vremenami ispytyvat' interes k budushchemu, k lyudyam, kotorye budut zhit' posle menya. Neuzheli eto tol'ko radi ZHan-Polya? Podumav, prishel k ubezhdeniyu, chto interes etot voznikaet sam soboj i dovol'no stoek. I, naprotiv, moe udivlenie po etomu povodu - rezul'tat umstvennogo napryazheniya, postoyannogo izucheniya samogo sebya za poslednee vremya. V samom dele, ya ne mogu ne dumat' o budushchem. |to dlya menya, kak i prezhde, postoyannaya deyatel'nost' uma, i pritom sovershenno estestvennaya... Stranno! Pered zavtrakom. Vspominayu gazetnuyu zametku, kotoraya kogda-to porazila Filipa. (Odin iz nashih pervyh vneprofessional'nyh razgovorov. YA tol'ko chto nachinal rabotat' s nim.) V etoj zametke rech' shla o prestupnike, prigovorennom k gil'otine, kotoryj, kogda ego privezli na mesto kazni, stal vyryvat'sya iz ruk palacha i kriknul prokuroru: "Ne zabud'te o moem pis'me!" (Sidya v tyur'me on uznal, chto ego lyubovnica byla emu neverna, i v utro svoej kazni napisal sud'yam pis'mo, gde priznavalsya eshche v odnom svoem prestuplenii, ne raskrytom vlastyami, v kotorom byla zameshana takzhe i eta zhenshchina.) My nikak ne mogli ponyat'. Do poslednej sekundy tak strastno interesovat'sya zemnymi delami! Filip ob®yasnyal eto pochti polnoj nevozmozhnost'yu dlya bol'shinstva lyudej "predstavit' sebe real'no" nebytie. Sejchas eta istoriya ne tak uzh menya udivlyaet. 9 sentyabrya. Skvernyj vkus vo rtu; k chemu eshche i eta muka! Nikogda ya ne veril v kreozot, on napominaet kabinet zubnogo vracha, ot nego tol'ko lishaesh'sya poslednego appetita. Posle obeda, v sadu. Napisal segodnya utrom chislo, 9 sentyabrya, i vdrug vspomnil: segodnya vtoraya godovshchina Revilya. Vecher. Prozhil ves' den' v myslyah o Revile. Nash priezd na zakate. Ustrojstvo sanitarnogo punkta v chasovne. Razvaliny derevni. Nakanune nemcy vypustili dvesti snaryadov. Neproglyadnaya t'ma, i v nej vzletayut k nebu osvetitel'nye rakety. Komandnyj punkt, polkovnik, ispolnyayushchij obyazannosti komandira brigady, ustroil svoj KP v dome, ot kotorogo ostalis' tri polurazrushennyh steny. Grohot semidesyatipyatimillimetrovok, ustanovlennyh v lesu. Oblomki kryshi, luzha. Krasnaya razorvannaya perina na zemle, kak raz v tom meste, gde menya ranilo na sleduyushchij den'. Oblomki, vysohshaya gryaz', zemlya, izrytaya kolesami obozov. I prigorok za derevnej, prigorok, kotoryj byl viden skvoz' razbitye cvetnye stekla chasovni, s prigorka pachkami spuskalis' k nam ranenye, belye ot pyli, prihramyvaya i, kak vsegda, tihie, s otsutstvuyushchim vzglyadom. Mne horosho zapomnilsya etot prigorok, chernyj na goryashchem, kak budto v otbleske pozhara, nebe, istykannyj kol'yami s kolyuchej provolokoj, kotorye sklonyalis' k zemle, slovno sbitye naporom ciklona. I sleva staraya mel'nica, ruhnuvshaya na kryl'ya, pohozhaya na slomannuyu igrushku. (Pochemu-to priyatno opisyvat' vse eto. Spasti ot zabveniya? Dlya chego? Dlya togo, chtoby ZHan-Pol' znal, chto odnazhdy utrom v Revile dyadya Antuan?..) V chasovnyu k nochi nabilas' ujma narodu, Stony, rugan'. Gruda solomy v glubine, tam, gde skladyvali mertvyh vperemezhku s polumertvymi, kotoryh nel'zya bylo evakuirovat'. Fonar' na altare. Svecha v butylke. Svod s prichudlivym horovodom tenej. Vizhu stol, doski, polozhennye na dva bochonka, prostyni, vizhu tak yasno, kak budto ya uspeval togda nablyudat' i zapominat'. Moya togdashnyaya energiya! CHudesnoe poluop'yanenie, naslazhdenie svoim iskusstvom, rabochij poryv. Dejstvovat' bystro. Vladet' soboj sovershenno. Zrenie, osyazanie, vse chuvstva v udivitel'noj gotovnosti k dejstviyu; vsem telom, do konchikov pal'cev, upravlyaet napryagshayasya volya. Pritom kakaya-to grust' i vmeste nechuvstvitel'nost', kak u avtomata. A podderzhivala cel', delo, kotoroe nado bylo delat'. Nichego ne slushat', nichego ne videt', celikom ujti v svoe delo. I delat' tochno, sporo, ne toropyas' i ne teryaya ni sekundy, rasschityvaya vse dvizheniya, neobhodimye dlya togo, chtoby vot eta rana byla obrabotana, vot eta arteriya zazhata vovremya, vot etot perelom immobilizirovan. Sleduyushchego! Uzhe menee otchetlivo pomnyu navesy, sarai po druguyu storonu ulochki, gde nosilki s ranenymi stavili prosto na zemlyu. No samuyu ulochku pomnyu ochen' horosho, pomnyu, kak my prizhimalis' k stene, spasayas' ot pul'. I do sih por v ushah stoit tonen'kij svist i suhoe shchelkan'e pul' o glinyanye steny. I bezumnye glaza malen'kogo nebritogo majora s rukoj na perevyazi; zdorovoj rukoj on vse vremya vodil u viska, budto otgonyal roj nasekomyh: "Zdes' mnogo muh. Tak mnogo muh!" (I vdrug ya vspomnil starogo borodacha-dobrovol'ca, polusedogo, kotoryj rabotal s nami v gospitale v Lonpre-le-Kor-Sen, ego unyluyu fizionomiyu; dostatochno bylo poslushat', kak on govoril ranenomu, snimaya ego s nosilok: "A nu-ka, paren', slaz', za toboj prishli!" - chtoby ugadat' v nem parizhskogo rabochego.) Rabotali vsyu noch', dazhe ne podozrevaya ob obhodnom dvizhenii nepriyatelya. A na zare: pribytie svyazista; nepriyatel', ohvativshij derevnyu s flanga, vyvodnye okopy, stavshie vdrug opasnymi; ploshchad', kotoruyu nado bylo peresekat' pod pulemetnym ognem, chtoby dobrat'sya do edinstvennogo neugrozhaemogo hoda soobshcheniya. Ni na sekundu ne bylo mysli, chto ya riskuyu soboj. I potom ya padayu, mel'kaet krasnaya perina, i takaya chetkaya mysl': "Probito legkoe... V serdce ne popalo... Vykruchus'..." (Vot ot chego zavisish'... Esli by tem utrom ya byl ranen v nogu ili v ruku, ya ne byl by takim, kakim stal sejchas. Ta kaplya iprita, kotoruyu ya glotnul dva goda spustya, ne prichinila by stol' sil'nyh razrushenij, bud' u menya cely oba legkih.) 10 sentyabrya. So vcherashnego dnya ves' pogloshchen vospominaniyami o vojne. Hochu zapisat' dlya ZHan-Polya istoriyu s tifoznymi, iz-za nih-to, v sushchnosti, ya vynuzhden byl ostavat'sya na fronte gorazdo dol'she, chem bol'shinstvo moih kolleg po sanitarnoj sluzhbe. Zima 1915 goda. YA vse eshche sluzhil v moem komp'enskom polku, kotoryj stoyal v to vremya na peredovyh poziciyah na severe. No my, batal'onnye vrachi, ustanovili ochered', i primerno raz v dve nedeli kazhdyj iz nas otpravlyalsya v tyl, kilometrov za shest', gde v malen'kom sarae byl ustroen gospital' na dvadcat' koek. Pribyvayu ya tuda kak-to vecherom. Vosemnadcat' bol'nyh v polupodval'nom etazhe pod svodchatym potolkom. Vse s temperaturoj; u nekotoryh 40o!.. YA osmotrel ih pri tusklom svete lamp. Somnenij byt' ne moglo: vse vosemnadcat' v tifu. No na fronte bylo zapreshcheno imet' tifoznyh. Fakticheski prikazano bylo nikogda ne stavit' podobnogo diagnoza. V tot zhe vecher zvonyu nachal'stvu. Zayavlyayu, chto u menya nahodyatsya vosemnadcat' parnej, kotorye, po moemu mneniyu, "stradayut tyazhelymi zheludochno-kishechnymi rasstrojstvami, ochen' shodnymi po svoim yavleniyami s paratifom" (ya blagorazumno izbegayu slova "tif"), i chto ya kak chestnyj chelovek prinuzhden otkazat'sya ot upravleniya gospitalem, ibo schitayu, chto neschastnye peremrut v etom pogrebe, esli ih ne evakuirovat' nemedlenno. Na drugoj den' na rassvete za mnoj prislali avtomobil'. Mne veleno bylo yavit'sya v diviziyu. YA tverdo vyderzhal natisk nachal'stva, ne sdalsya. Bol'she togo: dobilsya nemedlennoj evakuacii bol'nyh. No s etogo dnya v moem posluzhnom spiske poyavilas' nekaya "otmetka", kotoroj ya obyazan tem, chto so dnya moego raneniya mne byli zakryty vsyakie puti prodvizheniya po sluzhbe! Vecher. Dumayu o svoih otnosheniyah so zdeshnimi obitatelyami. Blizost' mezhdu lyud'mi zdes' dolzhna by byt' krovnoj, kak na fronte. No net! Nichego obshchego. Zdes' prosto tovarishcheskie otnosheniya, i tol'ko. A na fronte poslednij kashevar tebe brat. Dumayu o teh, kogo ya tam znal. Pechal'nyj smotr: kto priznan negodnym, kto iskalechen, kto propal bez vesti... Karl'e, Bro, Lamber, i slavnyj Dalen, i Gyuar, i Lene, i Myulaton, - gde-to oni vse? A Sone? A malen'kij Nops? I skol'ko eshche ih? Kto iz nih uceleet v etoj vojne? Segodnya ya dumayu o vojne inache, chem vsegda. Vspominayu slova Danielya v Mezone: "Vojna daet tysyachi i tysyachi povodov k redchajshej chelovecheskoj druzhbe..." (ZHestokie povody i skoroprehodyashchaya druzhba.) I vse-taki on prav: tam byla kakaya-to zhalost' i velikodushie, kakaya-to vzaimnaya nezhnost'. Kogda proklyatie obrushivaetsya na vseh, ostayutsya lish' samye prostye reakcii, i oni dlya vseh odinakovy. Est' li u nas nashivki, net li - vse my ravny; nas ob®edinyayut te zhe stradaniya, to zhe rabstvo, ta zhe toska, te zhe strahi, te zhe nadezhdy, ta zhe okopnaya gryaz' i chasto ta zhe pohlebka, te zhe gazety. Men'she malen'koj lzhi, men'she malen'kih podlostej, men'she zloby, chem v mirnoj zhizni. Tam tak nuzhdayutsya drug v druge. Tam lyubish' i pomogaesh', chtoby tebya lyubili i tebe pomogali. Men'she lichnyh antipatij, net zavisti (na fronte). Net nenavisti. (Net dazhe nenavisti k boshu, zhertve toj zhe neleposti.) I potom eshche odno: siloyu veshchej vojna - vremya razdumij. I dlya nekul'turnyh i dlya obrazovannyh. Razdumij prostyh, glubokih. I, za nemnogimi isklyucheniyami, u vseh ob odnom i tom zhe. Mozhet byt', nepreryvnoe obshchenie so smert'yu zastavlyaet razmyshlyat' dazhe samyh, kazalos' by, ne sklonnyh k etomu lyudej. (Primer - moj dnevnik...) Bukval'no u kazhdogo svoego tovarishcha po batal'onu ya podmechal minuty takogo razdum'ya. Razdum'ya odinokogo, kotoroe stanovitsya potrebnost'yu, bez kotorogo ne mozhesh' obojtis', kotoroe skryvaesh', uhodya v sebya. V tot edinstvennyj ugolok dushi, kotoryj ostavlyaesh' dlya sebya. V etoj vynuzhdennoj obezlichennosti razmyshlenie - poslednee ubezhishche lichnosti. CHto ostanetsya ot plodov etogo razdum'ya u teh, kto uceleet? Nemnogo, byt' mozhet. YArostnaya zhazhda zhizni, vo vsyakom sluchae, uzhas pered bespoleznymi zhertvami, pered gromkimi slovami, geroizmom. Ili, naoborot, toska po frontovym "dobrodetelyam"? 11-e. Nalichie rasplavlennoj tkani v mokrote bylo ustanovleno gistologicheski. Nikakih lozhnyh plenok, a kusochki slizistoj. Vecher. Po pravde govorya, ya pochti tak zhe chasto dumayu o svoej zhizni, kak i o svoej smerti. Bespreryvno vozvrashchayus' k proshlomu. Royus' v nem, kak musorshchik v otbrosah. Koncom kryuka podceplyayu kakoj-nibud' oblomok, rassmatrivayu ego, izuchayu, dumayu o nem bez ustali. ZHizn'! |to takaya malost'... (I ya schitayu tak vovse ne potomu, chto moi dni sochteny. |to otnositsya ko vsyakoj zhizni.) Arhiizbito: korotkaya vspyshka vo t'me neskonchaemoj nochi i t.d. Te, kto povtoryaet eto v kachestve obshchego mesta, kak malo oni ponimayut smysl etih slov. Kak malo chuvstvuyut ves' ih pafos! Prazdnyj vopros, no otdelat'sya ot nego do konca nevozmozhno: "V chem smysl zhizni?" I, perezhevyvaya, kak zhvachku, moe proshloe, ya lovlyu sebya neredko na mysli: "A kakoj vo vsem etom tolk?" Nikakogo; absolyutno nikakogo. Pri etoj mysli ispytyvaesh' kakuyu-to nelovkost', ibo v tebya v®elis' vosemnadcat' vekov hristianstva. No chem bol'she dumaesh', chem bol'she glyadish' vokrug sebya, v samogo sebya, tem bol'she postigaesh' etu besspornuyu istinu. "Nikakogo tolku v etom net". Milliony sushchestv voznikayut na zemnoj poverhnosti, vozyatsya na nej kakoe-to mgnovenie, potom raspadayutsya i ischezayut, a na ih meste poyavlyayutsya novye milliony, kotorye zavtra takzhe rassyplyutsya v prah. V ih kratkom poyavlenii nikakogo tolku net. ZHizn' ne imeet smysla. I nichto ne imeet znacheniya, razve tol'ko starat'sya byt' kak mozhno menee neschastnym vo vremya etoj mimoletnoj pobyvki... Vprochem, etot vyvod ne tak uzh beznadezhen, ne tak uzh paralizuet, kak mozhet pokazat'sya na pervyj vzglyad. CHuvstvovat' sebya omytym, nachisto osvobozhdennym ot vseh illyuzij, kotorymi ubayukivayut sebya lyudi, zhelayushchie vo chto by to ni stalo videt' v zhizni kakoj-to smysl; chuvstvovat' tak - znachit dostich' chudesnejshego sostoyaniya prosvetlennosti, mogushchestva, svobody. Bol'she togo: eta ideya obladaet, esli umet' tol'ko vospol'zovat'sya eyu, dazhe kakim-to toniziruyushchim dejstviem. Vspomnil vdrug korpus B, zal v nizhnem etazhe, cherez kotoryj prohodil kazhdoe utro, zakonchiv rabotu v bol'nice. Kak sejchas vizhu: zal polon rebyatishek, oni sidyat na polu, igrayut v kubiki. Tam byli hroniki, kaleki, bol'nye, vyzdoravlivayushchie. Byli tam umstvenno otstalye deti, poluidioty, i drugie, ochen' razvitye. V obshchem, polnoe podobie mikrokosma... CHelovechestvo, esli na nego posmotret' cherez perevernutyj binokl'... Mnogie rebyata prosto perestavlyali kubiki kak popalo, perenosili ih s mesta na mesto, perevorachivali ih to odnoj, to drugoj storonoj. Drugie - bolee razvitye - podbirali kubiki po cvetam, vystraivali ih po pryamoj linii, skladyvali iz nih geometricheskie figury. Nekotorye stroiteli derzali vozvodit' malen'kie, shatkie domiki. Inoj raz kakoj-nibud' upornyj, izobretatel'nyj i samolyubivyj zodchij zadavalsya trudnoj cel'yu i posle desyatka popytok vozdvigal most, obelisk, vysochennuyu piramidu... Kogda konchalas' peremena, vse eto rushilos'. Na linoleume ostavalas' gruda razbrosannyh kubikov v ozhidanii zavtrashnego dnya. V konechnom schete dovol'no shozhe s tem, chto predstavlyaet soboyu zhizn'. Kazhdyj chelovek, povinuyas' edinstvennoj potrebnosti - igrat' (kakie by vysokie predlogi on ni izmyshlyal), stroit zhizn' soobrazno so svoimi prihotyami i sposobnostyami iz teh samyh elementov, kotorye dostavlyaet emu dejstvitel'nost', iz teh raznocvetnyh kubikov, kotorye popadayutsya emu pod ruku, - i tak so dnya rozhdeniya. Te, kto odaren, starayutsya sdelat' iz svoej zhizni slozhnuyu konstrukciyu, podlinnoe proizvedenie iskusstva. Nuzhno sledovat' ih primeru, chtoby kak mozhno luchshe, veselej provesti "peremenu"... Kazhdyj, soobrazno so svoimi vozmozhnostyami. Kazhdyj - iz teh elementov, kotorye daet emu sluchaj. I tak li uzh vazhno v samom dele - huzhe ili luchshe poluchitsya kakoj-nibud' obelisk ili piramida. Toj zhe noch'yu. Moj mal'chik, ya raskaivayus' v tom, chto napisal vchera vecherom. Esli tebe popadutsya eti stranicy, ty, dolzhno byt', voznegoduesh'. "Tak mog dumat' tol'ko starik, - skazhesh' ty, - ili umirayushchij". Ty prav, konechno. YA i sam uzhe ne znayu, v chem pravda. Sushchestvuyut drugie otvety, ne prosto negativnye, na tot vopros, kotoryj ty, nesomnenno, stavish' pered soboj: "Vo imya chego zhit', rabotat', kakova cel', kotoroj stoit otdat' sebya vsego?" Vo imya chego? Vo imya proshlogo i budushchego. Vo imya tvoego otca i tvoih detej, vo imya togo, chto sam ty - zveno etoj cepi. Razvitie ne dolzhno preryvat'sya... Peredat' drugim to, chto tebe dostalos', no obogativ, vozvysiv. Ne radi li etogo my zhivem? 12 sentyabrya, utro. Byl srednim chelovekom, ne vyshe togo. Srednie sposobnosti, kak raz v sootvetstvii s tem, chego trebovala ot menya zhizn'. Srednij um, i pamyat', i dar assimilyacii. Srednyaya lichnost'. Vse prochee - maskirovka. Posle obeda. Zdorov'e, schast'e - tol'ko shory. V bolezni cherpaesh' nakonec yavnoe videnie mira. (Ideal'nym usloviem dlya togo, chtoby ponyat' sebya i ponyat' lyudej, bylo by perebolet' i zatem vosstanovit' zdorov'e. Menya podmyvaet dazhe skazat', chto "chelovek, neizmenno pol'zuyushchijsya horoshim zdorov'em, neizbezhno durak".) Byl srednim chelovekom - ne vyshe togo. Bez nastoyashchej kul'tury. Kul'tura u menya byla professional'naya, ogranichennaya moim remeslom. Velikie lyudi, nastoyashchie velikie lyudi, ne ogranicheny svoej oblast'yu. Velikie vrachi, filosofy, velikie matematiki, velikie politiki nikogda ne byvayut tol'ko vrachami, filosofami i t.d. Ih mysl' svobodno dvizhetsya v drugih sferah, bezhit za predely special'nyh znanij. Vecher. O sebe samom. YA prosto-naprosto vsegda byl udachliv. Kar'eru vybral takuyu, v kotoroj legche vsego bylo preuspet'. (CHto uzhe samo po sebe pokazatel' prakticheskogo uma.) No uma srednego, horosho uravnoveshennogo, no lish' nastol'ko, chtoby ispol'zovat' blagopriyatnye obstoyatel'stva. Prozhil v osleplenii gordynej. Voobrazhal, chto vsem obyazan svoemu umu i svoej energii. Voobrazhal, chto sam vykoval svoyu sud'bu i chto moi uspehi zasluzheny mnoyu. Schital sebya nezauryadnym sub®ektom tol'ko potomu, chto sumel ubedit' v etom lyudej menee sposobnyh. Maskirovka. Uhitryalsya vvodit' v zabluzhdenie dazhe Filipa. Obman, illyuzii, kotorye zhizn' ne zamedlila by razrushit'. Menya, konechno, ozhidali zhestokie razocharovaniya. YA prosto byl by horoshim vrachom, takim, kak sotni drugih. 13 sentyabrya. Nynche utrom rozovataya mokrota. 11 chasov. Lezhu, dozhidayas' ZHozefa, banok. Moya palata. Nenavistnyj malen'kij mirok, znakomyj mne do poslednego gvozdika, do toshnoty. Net takoj shchelochki, carapinki na etoj rozovoj stene, sleda ot ramki, na kotoryh tysyachi raz ne ostanavlivalsya by moj vzor. I neizmennye girls nad zerkalom! (Kotoryh mne, mozhet byt', nedostavalo by, esli by menya poslushalis' i ubrali ih.) CHasy, dolgie chasy, dni, nochi na etoj posteli, i eto ya, kogda-to takoj deyatel'nyj! Deyatel'nost', aktivnost'. YA byl ne prosto aktivnym. U menya byl kul't aktivnosti, fanaticheskij i rebyacheskij. (Ne hochu byt' slishkom surovym k svoej prezhnej aktivnosti. Vsemu, chto ya znayu, nauchilo menya imenno dejstvie. Stolknovenie licom k licu s real'nostyami. Dejstvie vospitalo menya. Dazhe etot kromeshnyj ad vojny ya vynosil tak tverdo lish' potomu, chto on vynuzhdal menya neprestanno k dejstviyu.) Dnem. V sushchnosti, mne sledovalo by izbrat' hirurgiyu. YA vkladyval v svoyu rabotu temperament hirurga. CHtoby stat' dejstvitel'no horoshim vrachom, nuzhno byt' i sozercatelem. Vecherom. Vse vremya vspominayu o prezhnej chudesnoj, deyatel'noj zhizni. Ne bez surovosti. YA zamechayu v nej sejchas dolyu - nekuyu dolyu - pritvorstva. (Pered samim soboj ne men'she, vo vsyakom sluchae - stol'ko zhe, skol'ko i pered drugimi.) Moya slabost': vechnaya potrebnost' v odobrenii. (Nelegko priznat'sya v etom, ZHan-Pol'!) Sotni raz ubezhdalsya, chto mog proyavit' sebya vo vsem bleske tol'ko v prisutstvii drugih. Kogda ya chuvstvoval, chto na menya smotryat, govoryat obo mne, vostorgayutsya, ya rascvetal, rosla moya smelost', reshimost', soznanie sily; volya ustremlyalas' v boj. (Primery: bombardirovka Peronna, skoraya pomoshch' v Monmirajle, udachnaya operaciya v lesu Bryule i t.d. Drugoj primer - v dovoennoe vremya: ya vsegda byl v sto raz pronicatel'nee v diagnozah, predpriimchivee v lechenii, kogda dejstvoval na glazah u moih sotrudnikov, v bol'nice; drugoe delo - doma, u sebya v kabinete, naedine s pacientom.) YA ponyal teper', chto istinnaya energiya - nechto inoe; ona obhoditsya bez zritelej. Moya energiya vsegda nuzhdalas' v prisutstvii drugih, chtoby dat' maksimum togo, chto ya mog dat'. Bud' ya odin na ostrove Robinzona, vozmozhno, ya pokonchil by s soboj. No poyavlenie Pyatnicy pobudilo by menya k sversheniyu podvigov. Vecher. Uprazhnyaj volyu, ZHan-Pol'. Esli ty sposoben zhelat', ty smozhesh' dostignut' vsego. 14-e. Recidiv. Retrosternal'nye boli, pomimo vsego prochego. I spazmy neponya