kogda yarostnaya bran' kuchera i sedoka zamolkla pozadi. - Da, da, - zadumchivo skazal tolstyak. - Uzh segodnya noch'yu on povorochaetsya v svoej posteli! Za uezdnym gorodom tyanulos' shosse. Posle gromyhan'ya i tryaski na proselochnyh dorogah mashina shla teper' pochti besshumno, vse s bol'shej skorost'yu. Dal'she, vse dal'she. Pagel' grustno dumal o strannyh passazhirah, sobravshihsya v etoj mashine, takih raznyh i odinokih; ego muchila mysl', chto delat' noch'yu s devushkoj... Tolstyak postuchal v okno shoferu, v mashine stalo svetlee ot ulichnyh fonarej. - Zdes' ya vyjdu, - skazal on. - Poslushajte, shofer... |tot molodoj chelovek zaplatit za vsyu poezdku. Po vosem'desyat pfennigov za kilometr - znayu, chto eto mnogo, molodoj chelovek, no syuda vklyuchena i obratnaya poezdka porozhnyakom. Schetchik pokazyval sorok tri tysyachi sem'sot pyat'desyat, kogda my vyehali. Zamet'te sebe, yunosha. - Verno, - skazal shofer. - A deneg u vas hvatit, gospodin? Nabezhit svyshe trehsot marok! - Hvatit, - skazal Pagel'. - Znachit, vse v poryadke, - otozvalsya shofer. - A ya, po pravde skazat', somnevalsya. - Pokojnoj nochi, - skazal tolstyak. I tut zhe povernulsya, ushel... - SHofer, - rasporyadilsya Pagel', - ostanovites' u kakogo-nibud' restoranchika, kogda my budem v samom gorode. Nado eshche poest'. - Sdelaem, - otvetil shofer, i oni opyat' tronulis' v put'. V mashine stalo eshche svetlee. Ee osveshchali fonari, no temnaya figura ne shevelilas'. |to byla lish' temnaya figura, bezymennyj sedok, utknuvshijsya licom v uglovuyu podushku siden'ya. - Vot my i ostalis' s nej odni, - skazal podavlennyj Pagel'. - Frojlyajn, frojlyajn Violeta, ne hotite li zakusit'? On zabyl - net, on ne zabyl, on prosto ne mog reshit'sya govorit' s nej kak s neponyatlivym rebenkom ili nerazumnym zhivotnym. Ona zadrozhala v svoem uglu, on pochuvstvoval, on uvidel eto - chto-to vspoloshilo ee. Ponimaet ona ili ne hochet, ne mozhet ponyat'?.. Drozh' usililas', poslyshalsya zhalobnyj zvuk, nechlenorazdel'nyj - tochno ptica odinoko plachet v nochi... Amanda sdelala dvizhenie k nej. Pagel' predosteregayushche polozhil ruku na ruku Amandy, on staralsya usvoit' holodnyj, besstrastnyj ton syshchika: "Uspokojsya, spi..." Neskol'ko vremeni spustya oni ostanovilis'. Amanda voshla v restoran, prinesla vse, chto nuzhno. - Teper' esh', pej, - skazal Pagel'. I snova dvinulas' vpered mashina, vse s bol'shej skorost'yu neslas' ona vo mrake, k Berlinu. Pagel' skazal: - Teper' usni. Oni ehali dolgo, bylo temno, bylo tiho. Pagel' dumal o tom, chto i on - bludnyj syn, vozvrashchayushchijsya domoj! Vot i ona vozvrashchalas' domoj! CHuzhie, chuzhie - deti uzhe ne znayut roditelej. Ty li eto? - sprashivaet mat'. Ah, zhizn', zhizn'! Nichego nam ne dano uderzhat', kak by my ni hoteli... My skol'zim, speshim, ne znaya pokoya, vechno preobrazhayas'. My govorim vcherashnemu dnyu: "Ty li eto? YA ne uznayu tebya! Ostanovis' zhe! Ostanovis'!.. Mimo!.." Katit i katit mashina. Poroyu steny domov v spyashchih derevnyah gromko otrazhayut shum motora, zatem snova ne slyshno nichego, krome tiho zhuzhzhashchej tishiny. Pagel' dumal, chto on budet radostno vzvolnovan, kogda vernet materi doch'. A on tol'ko utomlen i podavlen. Medlenno, sonno, inogda serdito otvechaet on Amande, kotoraya pristaet s rassprosami, chto ona budet delat' v Berline, esli baryne ne ponadobyatsya ee uslugi? - Ne znayu, Amanda, - govoril izmuchennyj Pagel'. - Vy pravy, eto bylo neobdumanno. Ne znayu... No vot i eta tema issyakla. Budto nichego osobennogo ne bylo v mashine, ne bylo docheri, kotoruyu sto raz schitali mertvoj i kotoraya vernulas' v mir zhivyh; obychnaya, neskol'ko tyagostnaya poezdka, nichego bolee... Nakonec avtomobil' ostanovilsya u dverej otelya. Utro, polovina tret'ego. S trudom dobilsya Pagel', chtoby dezhurnyj port'e soedinil ego s komnatoj frau fon Prakvic. - Da, chto sluchilos'? - sprosil ispugannyj zhenskij golos. - Govorit Pagel'. YA vnizu, v holle. Privez frojlyajn Violetu. - I zatem, zabyv o reshenii govorit' spokojno: - Ah, frau fon Prakvic... - On snova ostanovilsya. On ne znal, chto skazat'. Dolgaya, dolgaya tishina. Bylo tak tiho, tak tiho... I vot dalekij, chut' slyshnyj golos skazal: - YA idu. Nichego bol'she. Pagel' polozhil trubku. Ne proshlo i neskol'kih minut - frau |va fon Prakvic spustilas' po lestnice, po toj samoj shirokoj, ustlannoj krasnym kovrom lestnice, s kotoroj nekogda skatilsya administrator fon SHtudman. Pagel' ne vspomnil ob etom, i odnako imenno eto padenie da eshche nekotorye drugie sobytiya priveli ego v Nejloe. Ona podoshla k Pagelyu, blednaya, ochen' spokojnaya, edva vzglyanula na nego i tol'ko sprosila: - Gde? - V mashine, - skazal Pagel' i poshel vperedi nee. Ah, on mnogoe mog by skazat' ej, i, kazalos', ona mnogoe mogla by sprosit' u nego - no net, nichego. Tol'ko "Gde?..". On otkryl dvercu mashiny. ZHenshchina otstranila ego, ona nichego ne sprosila. Ona nichego ne hotela znat'. Ona skazala tol'ko: - Idem, Violeta. Ah da, imenno tak nado bylo govorit' s bol'noj devushkoj, s bednoj, zabludshej dushoj. Oni etogo ne umeli, ona sumela. Temnaya figura vstala, vyshla iz mashiny. Na mgnovenie Pagel' uvidel profil', uvidel krepko szhatye guby, opushchennye veki. - Idem, detka, - skazala zhenshchina i podala ej ruku. Oni voshli v otel', oni vyshli iz zhizni Pagelya - on stoyal, zabytyj, na ulice. - A teper' kuda, gospodin? - sprosil shofer. - A? - skazal Pagel', ochnuvshis'. - Vot chto, v kakuyu-nibud' malen'kuyu gostinicu poblizosti. Vse ravno. I tihon'ko pribavil, vzyav ruku Amandy. - Nu ne plach' zhe, Amanda! CHego zhe ty plachesh', Amanda? Odnako i emu kazalos', chto nado plakat', plakat', plakat', no pochemu? Net, on ne znal. On ne znal pochemu. GLAVA SHESTNADCATAYA. RENTNAYA MARKA SOTVORILA CHUDO 1. VSE, VSE IZMENILOSX My prodelali dolgij put', chasto prihodilos' nam ostanavlivat'sya - teper' pospeshim! Kogda my tronulis' v put', bylo leto, s teh por proshel pochti god. Snova raspustilas' zelen', vse v cvetu, rastut novye vshody, - a v gorode, v komnate frau Tuman, madam Gorshok, snova visyat v udushlivo znojnom vozduhe zhelto-serye gardiny - my ne znaem etogo, no predpolagaem. V derevne i v gorode - vse po-prezhnemu. I vse izmenilos'. Nichego osobennogo ne proizoshlo: yavilsya chelovek - i polozhil konec bessmyslennym, besputnym bumazhkam s astronomicheskimi ciframi. Snachala lyudi s izumleniem smotreli na den'gi, na nih stoyala edinica, ili dvojka, ili desyatka. Esli posle cifry shli dva nulya, eto uzhe byla krupnaya summa. Net, do chego smeshno! Ved' vse privykli schitat' na milliardy i billiony! Poyavilis' v obrashchenii i monety. Nastoyashchie monety. Schet velsya ne tol'ko na marku, no i na pfennigi - do chego smeshno! Nekotorye, poluchiv zhalovan'e, stroili bashenki iz novyh deneg, igrali etimi den'gami. Kazalos', iz dikoj, razvrashchennoj epohi oni snova vernulis' v stranu svoego detstva, vernulis' ot slozhnogo k prostomu, estestvennomu, veshchi tol'ko teper' obreli svoe podlinnoe lico. I, stranno, ot etih skromnyh cifr, ot monet i melkih kreditok slovno ishodili kakie-to chary. Lyudi opomnilis' - oni nachali schitat', i vdrug okazalos', chto schet shoditsya! Stol'ko-to i stol'ko-to ya zarabatyvayu v nedelyu, stol'ko-to i stol'ko-to mogu potratit', i, predstav'te, shoditsya! Lyudi celye gody schitali - i ne mogli svesti koncy s koncami! Oni schitali do bespamyatstva, v karmanah umershih s golodu nahodili tysyachi marok, poslednij nishchij byl millionerom. A teper' vse ochnulis'. Ochnulis' ot bezumnogo, tyazhkogo, muchitel'nogo sna. Oni stoyali tiho, oni oziralis'. Da, oni mogli tiho stoyat', ozirat'sya, prihodit' v sebya. Den'gi ot nih ne ubegali, vremya ne ubegalo, zhizn' byla zhizn'yu. Ispuganno smotreli oni drug na druga, v blizkie, o, v takie chuzhie lica. Ty li eto? - sprashivali oni s somneniem. YA li eto? Kak blizko bylo eto proshloe, i vse zhe ono tayalo... kak tuman, kak bredovyj son, kak dym... Oni stryahivali s sebya etot son. Net, ne ya eto byl, govorili oni. S novym muzhestvom bralis' oni za svoyu rabotu, snova imelo smysl rabotat', zhit'... O, ved' vse ochen', ochen' izmenilos'! 2. VOLXFGANG SNOVA UCHITSYA CHelovek vyhodit iz dverej universiteta, on peresekaet dvor, on idet po Unter-den-Linden. Ulica Unter-den-Linden lezhit v yarkom bleske solnca. CHelovek migaet ot sveta i, koleblyas', smotrit na avtobus. Avtobus bystro dostavil by studenta domoj, k zhene i rebenku. No on reshaet inache. On vstryahivaet portfel', kotoryj derzhit za ruchku. Spokojno, pruzhinyashchim shagom idet on vniz po ulice - k Brandenburgskim vorotam, k Tirgartenu. Vsyu svoyu zhizn' on byl gorozhaninom. Zatem korotkoe vremya zhil v derevne. Teper' on snova chelovek goroda. No ot korotkogo prebyvaniya v derevne u nego ostalas' potrebnost' v spokojnyh, prostornyh, odinokih dorogah. Oni napominayut emu o tom vremeni, kogda on nosilsya po polyam, proveryaya rabotnikov. Teper' on na takih dorogah proveryaet svoi mysli, svoyu rabotu, svoi otnosheniya s okruzhayushchim mirom. U nego vdumchivoe privetlivoe lico. On idet pryamo i spokojno. No glaza ostalis' yarkimi, v nih svet. Oni eshche ochen' molody... V plohie vremena emu kazalos' predelom mechtanij otkryt' antikvarnyj magazin ili torgovlyu kartinami. No, obsuzhdaya eti plany s mater'yu, on skazal: - Esli by mozhno bylo, mama, ya by predpochel stat' vrachom. Psihiatrom. Vrachevat' dushu. Odno vremya ya hotel stat' oficerom, a zatem pohozhe bylo, chto ya ne stanu nichem, igrokom, presyshchennym, pustym fatom. Potom mnogo radosti dalo mne sel'skoe hozyajstvo, no kem by ya hotel byt', tak eto - vrachom. - Ah, Vol'fi, - s ispugom skazala mat'. - Kak raz samyj dolgij srok ucheniya! - Da, konechno, - ulybnulsya on. - Kogda moj syn pojdet v shkolu, ya vse eshche budu uchit'sya. Nemalo projdet vremeni, poka ego otec stanet chem-to i nachnet zarabatyvat' den'gi. No, mama, ya vsegda lyubil imet' delo s lyud'mi, ya vsegda zadumyvalsya nad tem, chto tvoritsya v ih dushe, pochemu oni delayut to-to i to-to. YA byl by schastliv, esli by mog pomoch' im... On ustavilsya v odnu tochku. - Ah, Vol'fi! - voskliknula mat'. - Ty snova vspomnil Nejloe. - A pochemu by i net? - ulybnulsya on. - Dumaesh', mne ot etogo bol'no? YA byl slishkom yun! CHtoby dejstvitel'no umet' pomoch' lyudyam, nado mnogo znat', mnogo ispytat' i nel'zya byt' myagkim. YA byl slishkom myagok! - Oni postupili s toboj pozorno! - Ona neskol'ko raz udarila kostyashkami pal'cev o stol: tam-ta-ta, tam-ta-ta, ta-ta-tam! - Oni postupali kak umeli. Besstydnye - besstydno, a horoshie - horosho. Myagkie zhe - slishkom myagko. Itak, mama, ya ne nastaivayu. No esli ty hochesh' i mozhesh'... - Hochesh' i mozhesh', - rasserdilas' ona, - ty osel, Vol'fi, i do konca zhizni ostanesh'sya oslom! Kogda ty vprave chto-nibud' potrebovat', ty skromnichaesh', a chto tebe vovse ne pristalo, za eto ty derzhish'sya zubami. YA ubezhdena, chto, esli tebe s tvoih pacientov budet prichitat'sya pyat'desyat marok, ty posle dolgih razmyshlenij pokonchish' delo na pyati. - Dlya schetnyh operacij teper' est' Petra! - veselo kriknul Vol'fgang. - Naschitalsya ya v svoe vremya dostatochno. - Ah, Petra, - rasserdilas' starushka. - Ona eshche bol'shij osel, chem ty. Ved' ona delaet vse, chto ty hochesh'. 3. PETRA - SIRENA Frau Pagel'-starshaya vsegda poricala moloduyu devushku Petru Ledig. I prodolzhala poricat', kogda ta stala nazyvat'sya frau Pagel'-mladshaya. Ona nahodila, chto Ledig - ochen' podhodyashchaya, tochno special'no dlya nee skroennaya familiya. Ona zayavlyala, vozvodya svoj prostupok v dobrodetel', chto zhenshchina, kotoraya pozvolyaet svekrovi davat' sebe zatreshchiny, ne stanet davat' zatreshchiny muzhu. I vse-taki frau Pagel'-starshaya ezhednevno poseshchala dom molodoj zhenshchiny po budnyam. Po voskresen'yam v etom ne bylo nadobnosti, po voskresen'yam molodye lyudi prihodili obedat' k nej. U nee byla otvratitel'no besceremonnaya manera vesti sebya za stolom: pryamaya, kak palka, nepodvizhnaya, sidela ona v vence svoih belyh volos i barabanila pal'cami po stolu, sledya za kazhdym dvizheniem Petry blestyashchimi chernymi glazami: vsyakuyu druguyu moloduyu zhenshchinu eto svelo by s uma. - YA by ne pozvolila ej! - s vozmushcheniem govorila staraya kuharka Minna. - A ved' ya kuharka, ty zhe - nevestka. "Horoshaya segodnya pogoda, - eto vse, do chego v luchshem sluchae snishodila v razgovore s nevestkoj staraya dama. - Na rynke est' svezhaya kambala. Vy znaete, chto eto takoe: kambala? Nado sdirat' s nee kozhu. Vot ono chto!" I ona energichno potirala pal'cem nos. Ona privodila v otchayanie Minnu i Vol'fganga. Petra tol'ko ulybalas'. - Takih rebyat dvenadcat' na dyuzhinu, - govorila svekrov', glyadya na mladenca. - Nichego pagelevskogo. Rynochnyj tovar! Bednyaga Petra! Ved' Vol'fgang bol'sheyu chast'yu byval v universitete, kogda prihodila frau Pagel', a Minnu staruha umela sprovadit'! I Petra dolzhna byla vynosit' vse odna. Esli ona davala rebenku grud', staruha sidela, ustavivshis' na mat' i ditya, i samym besstydnym tonom sprashivala: - Nu, frojlyajn, horosho on pribavlyaet? U vsyakoj drugoj zhenshchiny moloko svernulos' by ot takih razgovorov. - Blagodaryu, neploho, - tol'ko ulybalas' Petra. - On ubavil v vese, - utverzhdala staruha, barabanya po stolu. - Da chto vy, on pribavil tridcat' gramm, vesy... - YA ne veryu vesam, vesy vsegda vrut. YA veryu sobstvennym glazam, oni-to uzh ne obmanut. On ubavil v vese, frojlyajn! - Da, ubavil, - soglashalas' Petra. Frau Pagel'-starshaya uporno stoyala na tom, chto Petra - nezamuzhnyaya, byuro registracii brakov ne moglo ubedit' ee v protivnom. - Vy zh eshche polgoda nazad tam viseli, i nichego iz etogo ne vyshlo. - No ya, pravo, zhelal by, mama... - Pozhelaj sebe chego-nibud' k rozhdestvu, moj mal'chik! - Da ved' ona vseh vas za nos vodit, - smeyalas' Petra. - Ej eto dostavlyaet bol'shoe udovol'stvie. Inogda, kogda mat' dumaet, chto ya ne vizhu, ona tryasetsya ot smeha! - Da, ona smeetsya nad toboj, potomu chto ty vse ej spuskaesh'! - vozmushchalas' Minna. - Vot imenno takoj ovechki ej ne hvatalo, chtoby pokurazhit'sya nad nej! - V samom dele, Petra, - prosil Vol'fgang. - Nel'zya vse spuskat' mame! Ona zhe uderzhu ne znaet! - O Vol'fi! - veselo smeyalas' Petra. - Razve ya i tebe ne vse spuskala, a vot pribrala zhe k rukam! Ozadachennyj Vol'fgang Pagel' molchal. Esli vspomnit', chto frau Pagel'-starshaya zhila v Starom Vestene, na Tannenshtrasse, vozle Nollendorfplac, a molodye lyudi snimali kvartiru na okraine goroda na Krejcnahershtrasse, vozle Brejtenbahplac, to nado bylo porazhat'sya stojkosti, s kakoj staruha izo dnya v den' prodelyvala dalekoe puteshestvie k stol' nepriyatnoj ej molodoj osobe. Dom byl novyj, dazhe novehon'kij, no on uzhe razvalivalsya, kazalos', on vot-vot rassypletsya pri vsej svoej novizne. - Nate-smotrite, - gnevno vygovarivala staruha Petre, - chto ya vognala sebe v vashem otvratitel'nom kuryatnike! I ona pokazala Petre ruku. CHerez vsyu ladon' prohodila bol'shaya zanoza. - |to vashi perila, - ne unimalas' staruha. - V takih sarayah poryadochnye lyudi ne zhivut! Ved' eto opasno dlya zhizni! Mozhno poluchit' zarazhenie krovi! - Pogodite, ya vytashchu vam zanozu! - s gotovnost'yu vyzvalas' Petra. - YA eto ochen' horosho umeyu. - No esli vy prichinite mne bol'! |togo ya ne poterplyu! - s ugrozoj zayavila staruha. Mrachno smotrela ona, kak Petra dostaet igolku i pincet. Kak mnogie lyudi, geroicheski, bez zhaloby vynosyashchie bol'shuyu bol', staraya frau Pagel' robela i trusila pered malen'kimi nevzgodami zhizni. - YA ne pozvolyu muchit' sebya! - kriknula ona. - Derzhite ruku spokojno, i pochti ni kapel'ki ne budet bol'no, - skazala Petra, pristupaya k operacii. - Ne hochu, chtoby dazhe kapel'ku bolelo! - zayavila frau Pagel'. - Hvatit muchenij s etoj protivnoj zanozoj, a tut eshche kakoj hirurg syskalsya! - nepodvizhnymi glazami, zrachki kotoryh suzilis' ot straha, smotrela ona na ruku. - Tol'ko ne dvigat' rukoj! - eshche raz potrebovala Petra. - Smotrite luchshe v storonu! - YA... - skazala frau Pagel' slabee i snova vzdrognula. - YA ne hochu... Ne smejte... Mozhet byt', ona sama vyjdet. Ona staralas' vyrvat' ruku. - Da perestanesh' ty rukoj dergat'?! - s dosadoj vskriknula Petra. - Vot eshche nezhnosti! Nado zhe byt' takoj bestolkovoj! - Petra! - ahnula okamenevshaya staruha. - Petra! CHto s toboj! Ved' ty skazala mne "ty"! - Vot ona! - veselo kriknula Petra i s torzhestvom podnyala zanozu. - Vidish', kak eto prosto, esli ne dergat' rukoj? - Ona govorit mne "ty", - prosheptala staruha i sela. - Ona govorit, chto ya bestolkovaya! Razve ty ne boish'sya menya, Petra? - Niskolechko! - rassmeyalas' Petra. - Mozhesh' nazyvat' menya frojlyajn i govorit', chto malysh ne pribavlyaet v vese - ya znayu, u tebya na dushe drugoe. - Dureha! - s dosadoj skazala svekrov'. - Ne voobrazhaj tol'ko, chto ya s toboj soglasna! - Net, net! - Slushaj, Petra! - Da? - Esli Vol'f zametit, chto my na "ty", ne govori emu, kak eto proizoshlo. Skazhi, chto ya predlozhila tebe perejti na "ty". Horosho? - Net, - ulybnulas' Petra. - I ty rasskazhesh' emu vse kak bylo? - Da, - otvetila Petra. - Nu, ne govorila ya, chto ty dureha! - serdito voskliknula frau Pagel'. - Ty, verno, reshila govorit' emu vse na svete, da? - Konechno. - Daleko ty uedesh' s takimi pravilami. Ty ego izbaluesh'. Muzhchin nel'zya balovat'. - A ty? - sprosila Petra. - Ty ego razve ne balovala? Da eshche kak! - YA? Nikogda! Klyanus' tebe, nikogda! CHto ty smeesh'sya? Ne smej! Ne pozvolyu ya smeyat'sya nad soboj! Da perestan' zhe! Sejchas zhe perestan'! Smotri, Petra, budesh' bita! Petra... ah, Petra, nu chto ty rasplyasalas', gde zhe mne, staruhe, za toboj ugnat'sya. Razve tak postupayut? Kogda-to nevestki brosalis' na koleni i sprashivali u mamochki blagosloveniya - po krajnej mere ya chitala takuyu chepuhu, - a ty eshche nado mnoj izdevaesh'sya. Petra! Ah ty, sirena neschastnaya! Ty, znachit, i menya pribrala k rukam? Bednyj Vol'fgang! 4. SALON MOD |VY FON PRAKVIC My prodelali dolgij put', pora idti dal'she, my speshim. Esli idti po Kurfyurstendammu ot Gedehtniskirhe po napravleniyu k Galenzee, to po levuyu ruku v storonu othodit pereulok, Mejnekeshtrasse - tuda my i svernem, tut my najdem znakomyh. Pochti na samom uglu Kurfyurstendamma, cherez dva-tri doma my nabredem na malen'kij magazin. Na vyveske napisano "|va fon Prakvic". |to nebol'shoj salon mod. Damy mogut kupit' sebe zdes' venskoe vyazanoe plat'e ili zakazat' shelkovuyu bluzku, a dlya muzhchin est' izumitel'nye perchatki, ili para izyskannyh zaponok, ili verhnyaya sorochka iz chistogo shelka na zakaz, v sorok - pyat'desyat marok. Za desheviznoj zdes' ne gonyatsya. Ne rasschityvajte dostat' v etom magazine chto-nibud' opredelennoe, ne vzdumajte prijti syuda i potrebovat' vorotnichki nomer 40. Prodavshchicy, molodye damy s krasivymi namanikyurennymi nogtyami, sostroyat nasmeshlivuyu minu, uslyshav takoe trebovanie. Zdes' est' tol'ko veshchi i veshchichki, kotorye draznyat voobrazhenie, budyat vnezapnyj kapriz - tol'ko chto dama ne znala, chto ej nuzhen vot etot sherstyanoj dzhemper, no sejchas ona uverena, chto zhizn' bez nego pokazhetsya ej pustoj i pechal'noj. V etom magazine carit frau fon Prakvic. Nad dver'yu napisana familiya Prakvic, no pravil'nee bylo by napisat' Teshov, ibo zdes' pravit dostojnaya doch' starogo Teshova. Laskovye ulybki ona priberegaet dlya klientov. Sluzhashchie trepeshchut pered nej, ona govorit s nimi holodnym, rezkim tonom. Ona skaredna, ona vyzhimaet iz devushek dolgie chasy sverhurochnoj raboty, u nee vsevidyashchie glaza. Da, ona rassorilas' s otcom. Dogovorilis', chto ona poluchit tol'ko tu chast', kakaya polagaetsya ej po zakonu - no eto nastoyashchaya Teshov. Ona skupa, tak kak u nee est' cel'. U nee est' cel', ej nado dobyvat' den'gi, mnogo deneg. Na nej lezhit zabota o dvuh nesovershennoletnih. Nado polnost'yu ih obespechit' na sluchaj, esli ona umret. Kak ona nenavidit teper' molodost', bezzabotnost', zdorov'e; stoit molodoj prodavshchice pereglyanut'sya s muzhchinoj, i frau |va vsya vskipaet. Ona dumaet tol'ko o muzhe i docheri, o tom, chto eti dvoe, chto oni vse troe obmanuty zhizn'yu. Poetomu ona ne dopuskaet, chtoby drugie byli schastlivy. Ostalos' tol'ko kopit', i ona kopit. Inogda v vechernie chasy v magazine mozhno zastat' hudoshchavogo sedovolosogo gospodina - u nego temnye glaza, on prevoshodno derzhitsya! I molchaliv. Na ego lice vezhlivaya, privetlivaya, neskol'ko bezzhiznennaya ulybka - damam iz Novogo Vestena on ochen' nravitsya. Kavaler staroj shkoly, bol'shoj barin, srazu vidna golubaya krov'! Starik ulybaetsya, on provozhaet damu pochti do dverej magazina, on podtverzhdaet, chto pogoda ochen', ochen' horoshaya. Zatem otveshivaet legkij poklon, provozhaet vzglyadom damu, skryvayushchuyusya za dver'yu, povorachivaetsya i snova podhodit k zhene. Ego mozg spit, vse zaporoshilo snegom; nekogda eto byl rotmistr i arendator imeniya Ioahim fon Prakvic - teper' eto vsego lish' dryahlyj, dryahlyj starik. On uzhe ne shagaet ni v odinochku, ni v stroyu. On dremlet. I vse zhe ot proshlogo koe-chto eshche ostalos' - Ioahim fon Prakvic ne otkryvaet damam dver' magazina, ne zakryvaet ee za nimi. Bud' eto v ego kvartire, na Blejbtrejshtrasse, on pomog by dame, byl by gostepriimnym hozyainom, kavalerom. No nikogda on ne budet del'com, "obsluzhivayushchim" klientov. |togo on ne hochet. |tot kroshechnyj ostatok svoevoliya on sohranil. Nemnogo, no vse zhe koe-chto! U docheri dazhe etogo ne ostalos'. Dolgo, nedelyami i mesyacami privykala ona snova k lyudyam. Teper' ona mozhet vynosit' bez slez, esli kto-nibud' druzheski zagovarivaet s nej. Ves' dolgij den' sidit ona v zadnej komnate magazina, gde pomeshchayutsya mastericy, beloshvejki, zakrojshchica. ZHuzhzhat mashiny, devushki tiho boltayut drug s drugom, "sama" - v magazine. Violeta fon Prakvic tiho sidit v masterskoj. Ona sledit vzglyadom za rabotoj devushek, ona smotrit v okno ili na cvety, stoyashchie pered nej v vazochke. Ona ulybaetsya, inogda nemnogo poplachet, no ne govorit ni slova. Odnazhdy nad nej prozvuchalo proklyatie: da proneset ona cherez vsyu svoyu zhizn' odin i tot zhe obraz; ona videla mertveca, a zatem nastupilo vremya, o kotorom nikto nichego ne znaet. Pomnit li ona eto vremya? Pomnit li mertveca, ego proklyatie? Vrachi govoryat "net", no pochemu zhe ona poroyu plachet? Ona plachet bezzvuchno, tak chto devushki vokrug nee snachala nichego ne zamechayut, no zatem kto-nibud', vzglyanuv na nee, govorit: "Nasha frojlyajn plachet!" I vse zamolkayut i smotryat na plachushchuyu. Prezhde oni v takih sluchayah probovali uteshit' ee, davali ej cvety i konfety, shutili, odna kudahtala kak kurica, drugaya tancevala s manekenom - nichto ne pomogalo. No vot vhodit frau fon Prakvic. Ee pozvali, ona brosila v magazine svoyu luchshuyu klientku. Ona speshit... Kuda devalas' ee surovost', u nee nahoditsya vremya, ona obnimaet svoe bol'shoe ditya, ona kladet ruku na glaza docheri: "Ne nado plakat', Violeta, glyadi veselee!" Postepenno bol'naya stihaet, sogrevaetsya materinskim teplom, ulybaetsya, snova poglyadyvaet na devushek. Frau fon Prakvic vozvrashchaetsya v magazin. Devushki, kotorye rabotayut v masterskoj i v magazine - zhitel'nicy Berlina. Oni bojki na yazyk, oni poroj rezko otzyvayutsya o rezkoj zhenshchine, donimayushchej ih strogost'yu. I vse zhe vsegda najdetsya odna, kotoraya skazhet: - No, bog ty moj, skol'ko zhe vystradala frau fon Prakvic! I muzh i doch'! My byli by ne luchshe na ee meste... - Net, ne luchshe. Violete poshel semnadcatyj god. Ej eshche zhit' i zhit'... - Da, - govoryat vrachi, - nel'zya znat'. ZHdite i nadejtes' - nichego nevozmozhnogo net, frau fon Prakvic! Ona nadeetsya i zhdet. Pripasaet, kopit. Vse, chto ostalos' v nej nezhnogo, dobrogo, ona izlivaet tol'ko na doch'. Muzha ona vryad li vidit, on i zdes', i v to zhe vremya ne zdes'. Vspominaet li ona kogda-nibud' o nekoem gospodine fon SHtudmane? Kak daleko - kak glupo! Odnazhdy sluchilos', chto frau |va vstretilas' na ulice s nekiim gospodinom Pagelem. Ona holodno poglyadela emu v glaza, ne poklonilas', ona smotrela skvoz' nego. Nastol'ko-to ona byla docher'yu svoego otca, chtoby, nakonec, raskusit' etogo sub®ekta. On vymanil u nee doverennost', on zloupotrebil etoj doverennost'yu, krupnye summy potekli v ego sobstvennyj karman. Otec rasschital ej chernym po belomu, skol'ko stoili veshchi, prodannye etim molodym chelovekom, on podytozhil summy, kotorye byli perevedeny ej - gromadnaya raznica! I eta raznica vychtena iz ee nasledstva! Da, ona pomnit eshche koe-chto, ona horosho pomnit: u etogo Pagelya est' raspiska ot nee na dve tysyachi marok. Pust' sebe hranit ee, ona nikogda ne pogasit etogo dolga - pust' eta zapiska napominaet emu vse to plohoe, chto on ej prichinil! On kazalsya takim yunym, takim predannym, takim poryadochnym. Nel'zya verit' yunosti, predannosti, poryadochnosti. Vse drug druga naduvayut, ona segodnya vecherom eshche raz proverit kassu. Frojlyajn Degelov shchegolyaet v novyh shelkovyh chulkah. Vozmozhno, u nee est' drug, a vozmozhno, ona zapuskaet ruku v kassu. Bud' nastorozhe! 5. AMANDA BAKS OTVERGAET ZHENIHA - Zahodite, molodoj chelovek, zahodite na chistuyu polovinu. Konechno, Amanda tam! A gde zhe ej byt'? - gromko i veselo vosklicala frau Krupas. I ukradkoj shepnula: - Bud'te segodnya polaskovej s nej, ona poluchila izveshchenie o smerti svoego byvshego druzhka. - Umer nakonec? - obradovalsya molodoj chelovek. - Nu, slava tebe gospodi! - Da pobojtes' vy boga! Nel'zya zhe byt' takim besserdechnym, gospodin SHul'ce! Hot' eto i byl sushchij pes, ona vse zhe goryuet. - Zdorovo, Amanda! - skazal molodoj chelovek, gospodin SHul'ce, shofer bumazhnoj fabriki Korte i Kertig. No on ne zashel na chistuyu polovinu. On zashel v kuhnyu, gde Amanda Baks eshche ubirala posudu. - CHto eto u vas bylo na zavtrak? Kopchenaya seledka? Kto zhe v takuyu zharu est rybu - ona bystro portitsya. - Vot eshche gluposti! Ona zhe kopchenaya, - vozrazila Krupas. - Ne prikidyvajsya, SHul'ce, - skazala Amanda, - budto nichego ne znaesh'. Slyshala ya, kak ona shushukalas' s toboj u dverej. Da, umer moj Genzeken - i hotya on i byl negodyaj, a po-svoemu lyubil menya takoj, kakoj ya togda byla: nishchej, bez rodu, bez plemeni, a ne pravoj rukoj tetushki Krupas. - Esli ty dumaesh', Amanda, chto ya tebya iz-za togo... - Nu, kto eto govorit? O tebe razve rech'? - rasserdilas' Amanda i tak poryvisto brosila v lohan' mednuyu gubku, chto ona zazvenela. - Vam, muzhchinam, vsegda kazhetsya, chto tol'ko pro vas i govoryat. Net, ya govorila o moem Mejere, serdce u menya bolit, ne mogu ya zabyt', chto on i umer kak negodyaj. Ego ubili v Pirmazense, v okruzhnom upravlenii, - on byl separatist - vsegda s francuzami i protiv nemcev, sovsem tak, kak v Nejloe, gde ya emu za eto vlepila poshchechinu. - V Pirmazense, - smushchenno skazal gospodin SHul'ce. - Tak ved' eto tozhe ne vchera bylo... - Dvenadcatogo fevralya eto bylo, dobryh chetyre mesyaca proshlo. No on ved' poprostu byl Mejer i nichego bol'she, da i menya ne srazu razyskali, vot ono i zatyanulos', poka menya izvestili. U nego v bumazhnike nashli zapisku, gde bylo skazano, chto ya ego nevesta... Amanda Baks - te aristokraticheskie vremena, kogda ona byla kompan'onkoj Vol'fganga Pagelya, davno minovali, i ona vernulas' v staryj, znakomyj Berlin na sklad tetushki Krupas - Amanda Baks sdelala prezritel'nuyu grimasu i dobavila: - A ved' ya vovse ne byla ego nevestoj, ya prosto s nim zhila. Nastupila udruchayushchaya tishina. Molodoj chelovek erzal na svoej taburetke, nakonec vmeshalas' frau Krupas: - Ochen' horosho, Mandeken, chto ty takoj otkrovennyj chelovek. No chto slishkom, to slishkom, i zrya ty nastupaesh' na mozol' gospodinu SHul'ce, ved' on k tebe vsej dushoj. - Da bros'te, Krupas, bros'te! - skazal shofer. - YA Amandu znayu, ona ne hotela menya obidet', ona sovsem ne to dumala. - Ne to dumala? - vskinulas' Amanda. SHCHeki ee zapylali eshche sil'nee obychnogo. - Imenno to dumala, imenno to, chto skazala! Pri chem tut "znayu Amandu"! - Nu ladno, ladno, - skazal molodoj chelovek. - Nu, ty tak i dumala. Stoit li iz-za etogo sporit'! - Poslushajte-ka, chto on govorit, Krupas! I vot etakij hochet byt' muzhem! Net, milyj SHul'ce! - uzhe v polnom otchayanii voskliknula Amanda. - Ty - dobryj paren', no rohlya. YA znayu, ty chelovek solidnyj, berezhlivyj, ne p'esh', ty pri pervoj zhe vozmozhnosti kupish' sebe gruzovichok, i ya mogla by sdelat'sya zhenoj ekspeditora, kak ty mne govoril... No, milyj SHul'ce, ya segodnya ves' den' raskidyvayu umom i tak i etak, net, nichego putnogo iz etogo ne vyjdet. Horosho byt' obespechennoj, no byt' tol'ko obespechennoj - tozhe ne goditsya. Ved' mne vsego dvadcat' tri goda i toropit'sya mne nekuda. Mozhet byt', i yavitsya eshche drugoj, u kotorogo serdce b'etsya goryachej. U tebya ono sovsem ne b'etsya, SHul'ce. - Ah, Amanda, ty eto potomu govorish', chto poluchila segodnya pis'mo. Ne otkazyvaj mne. Znayu, ya ne slishkom prytok, bojkosti vo mne net, no v nashem dele eto i horosho. Ezdit' bystro kazhdyj sumeet, no ezdit' ostorozhno i razvernut'sya vmeste s pricepom na dvore, kotoryj ne bol'she vashej kuhni, da chtoby ni edinoj carapiny, eto umeyu tol'ko ya. - Nu, opyat' pones pro svoyu durackuyu mashinu! Vot i zhenis' na svoem "dajmlere"! - Nu da, ya govoryu o mashine, no daj zhe mne doskazat', Amanda! Puskaj ya ne bol'no prytok, govoryu ya. No ved' s mashinoj ya potomu i spravlyayus'. Nu, i na zhenatom polozhenii ne oploshayu. Pover' mne, Amanda, fasonit', pokazyvat' svoyu lihost' vse umeyut, no poglyadi-ka na takogo udal'ca cherez polgoda. Vse razbito vdrebezgi. So mnoj ty ostanesh'sya cela, Amanda. Vyhodi za menya, i nichego s toboj ne sluchitsya - eto tak zhe verno, kak to, chto ya shofer. - Horoshij ty paren', SHul'ce, - skazala Amanda. - No, pover', nichego u nas ne vyjdet. Ogon' i voda drug s drugom ne uzhivutsya. So mnoj, govorish', nichego ne sluchitsya - da ved', SHul'ce, chto uzh tut horoshego, esli nichego ne sluchitsya. Slishkom tiho - etak tozhe soskuchish'sya. - Nu chto zh, - skazal molodoj SHul'ce i vstal, - ne budu tebya ugovarivat'. Na net i suda net. So mnoj, znachit, skuchno. Nu, ya na tebya ne obizhayus', Amanda, chego tam! Pekari i to ne kazhdyj den' pekut odinakovyj hleb. Ty, znachit, ogon', a ya voda. Tut uzh nichego ne podelaesh'. Spokojnoj nochi, frau Krupas. Spasibo vam, chto razreshali mne zahodit' k vam vecherkom, spasibo za ugoshchenie... - Nu vot eshche, ob ugoshchenii zagovoril! - A pochemu by mne ne govorit' ob ugoshchenii! Za vse, chto tebe podareno v zhizni, nado blagodarit'. Spokojnoj nochi, Amanda, zhelayu tebe vsego horoshego... - Bol'shoe spasibo, SHul'ce. YA tebe tozhe - i prezhde vsego horoshej zheny! - Nu, chto zhe, mozhet, i najdu... No kak by ya byl rad, Amanda!.. Spokojnoj nochi. Obe zhenshchiny molcha zhdali, poka ne hlopnula dver', poka ne razdalis' ego shagi vo dvore. I lish' uslyshav, kak on skazal storozhu Randol'fu "Spokojnoj nochi", frau Krupas sprosila: - Horosho li ty sdelala, Amanda? Ved' eto ochen' nadezhnyj chelovek. Amanda Baks molchala. Krupas nachala snova: - YA-to nichut' ne zhaleyu, mne eto na ruku, hot' by ty eshche desyat' let zdes' prozhila. Petru ya ochen' lyubila, no razve s nej pogovorish', kak s toboj. Da i v dele ty luchshe - tol'ko vot naschet pisaniny, tut uzh ona pokrepche. - Ne sravnivaj menya s frau Pagel', tetushka Krupas, - skazala Amanda. - Kuda uzh mne! - Razve ya chto plohogo o Petre skazala? Ty sama ne znaesh' chto govorish'! YA skazala, chto ty mne bol'she podhodish'. I eto pravda. - Nu da, - skazala Amanda. - Ty hochesh' skazat': korove ne mesto na balu. - Ty menya horosho ponimaesh', Mandeken, - skazala Krupas i vstala, zevaya. - Prosto ne hochesh' menya ponyat'. Zlish'sya na vseh, ottogo chto tvoj-to, pokojnyj, ne byl poryadochnym chelovekom. Nu, a teper' na bokovuyu. Zavtra k nam pridet vagon butylok, znachit nado vyehat' v pyat' - ty spat' ne sobiraesh'sya? - Posizhu eshche, poglyazhu v okno. I vovse ya ne zlyus', znayu, chto sama krugom vinovata. - Nu, ladno, tol'ko ne kisni. Vspomni o Petre - ta ved' v kakom byla pereplete, pohuzhe tebya. A teper'? Nastoyashchaya dama! - Dama! - prezritel'no skazala Amanda. - Na dam ya plyuyu. No on ee lyubit, vot chto. A kislyaj SHul'ce bol'she dumal o tvoem sklade i o tom, chto ty obeshchala menya obespechit', chem o lyubvi... - Bozhe moj, Mandeken, lyubov', ne vzdumaj tol'ko rassuzhdat' o lyubvi! Glyadet' vecherom na nebo da eshche govorit' pro lyubov' - eto vredno, etak i nasmork nedolgo shvatit'. Idi-ka luchshe spat'. Horoshen'ko vyspat'sya poleznee, chem dumat' o lyubvi. Ot lyubvi tol'ko dureesh'. - Pokojnoj nochi, tetushka Krupas. Hotela by ya znat', chto by ty zapela, esli by kto-nibud' skazal tebe eto let sorok nazad! - Ah, detka, tak ved' to sovsem drugoe! Lyubov' sorok let nazad! Drugoe bylo vremya! A nynche - nynche i lyubov' uzh ne ta! - Kak zhe! - skazala Amanda, pridvinula taburetku k oknu i stala glyadet' v berlinskoe nebo. 6. MY PROSHCHAEMSYA S TESHOVAMI Mimo, mimo, nam nekogda! Ne s®ezdit' li nam v Nejloe? - Allo, allo! Beregis'! Dorogu! Idet voz, tyazhelo nagruzhennyj meshkami. Loshadej net, vse loshadi v pole, na rabote, kazhdyj na schetu, - i vot lyudi tolkayut telegu, perevozyat na sebe pyat'desyat centnerov po uhabistomu dvoru. Oni hvatayutsya za spicy, navalivayutsya plechom na stojki. Medlenno katit telega k ambaru. Kto idet po dvoru? Kto krichit: "Poshevelivajtes'!" |to tajnyj sovetnik, starik fon Teshov. On stal svoim sobstvennym upravlyayushchim, lesnichim, piscom, teper' on eshche stanovitsya sobstvennoj lomovoj loshad'yu, on vpryagaetsya v dyshlo. - ZHivej, lyudi! Mne stuknulo sem'desyat, a vy - vy ne mozhete spravit'sya s dvumya-tremya centnerami? Smorchki neschastnye! Edva tol'ko ostanovilas' telega, kak on uzhe speshit v drugoe mesto. Ah, u nego hlopot polon rot, nado podgonyat', proveryat', schitat', s samogo utra on valitsya s nog - i sovershenno schastliv! U nego est' zadacha, vernee, dve zadachi: emu nuzhno vozrodit' Nejloe, ego zyat' i sobstvennaya doch', sgovorivshis' s bandoj vorov i prestupnikov, razorili imenie. I krome togo, nuzhno vernut' den'gi, kotorye ukrali u nego krasnye. On truditsya neustanno, on skup, on skareden. U sobstvennoj zheny tashchit yajca iz kladovoj, chtoby prodat' ih. Nahodit vse novye sposoby ekonomit'. Kogda lyudi vzdyhayut: "Pozhalejte nas, gospodin tajnyj sovetnik", - on krichit: - A menya kto pozhaleet? U menya nichego net, ya bednyak, odni dolgi, vot kak menya obvorovali! - Da uzh budet vam, gospodin tajnyj sovetnik, u vas est' les! - Les? Les! Desyatka poltora toshchih sosen - a malo, po-vashemu, deret s menya kazna? Do vojny ya platil vosemnadcat' marok podohodnogo naloga v god - a teper'? Tysyachi trebuyut s menya eti molodchiki! Tol'ko ni shisha ne poluchat! Net uzh, pust' kazhdyj ustraivaetsya kak znaet. I on bezhit dal'she. Golova ego polna vse novyh zatej. Esli utrom zvonok zazvonit na pyat' minut ran'she, on vykolotit iz shestidesyati rabochih na pyat' chasov bol'she neoplachennogo truda. On obiraet ih pri vyplate nedel'nogo zhalovan'ya; esli kazhdogo nadut' tol'ko na odin pfennig, to za god mozhno sberech' tridcat' marok! Nado toropit'sya, on proschitalsya, bumagi, kotorye on pokupal vo vremya inflyacii, uzhe nichego ne stoyat. Oni "deval'virovany", tak vyrazhayutsya eti razbojniki, za tysyachu marok dayut pyat'desyat pfennigov! - Nu chto zh, starina |lias, a vse zhe ya poluchu bol'she, chem ty za svoi tysyachemarkovye bilety. - Podozhdem, gospodin tajnyj sovetnik, podozhdem, uvidim! Vremya pokazhet. Net, staryj tajnyj sovetnik ne mozhet zhdat', on dolzhen toropit'sya. Ego kapital v bumagah, v nalichnyh den'gah uletuchilsya. Kogda on umret, dolzhen zhe on imet' po krajnej mere stol'ko, skol'ko unasledoval ot otca! Zachem? Dlya kogo? Docheri vydelena ta chast', kakaya polagaetsya ej po zakonu, i iz etoj chasti budut vychteny summy, poluchennye eyu avansom. S synom on tozhe rassorilsya. Dlya chego zhe? On ne znaet i ne dumaet ob etom, on suetitsya, vyschityvaet kazhdyj grosh, a krome togo, on ved' dozhivet do glubokoj starosti. Emu i v golovu ne prihodit, chto v blizhajshie dvadcat' let on pereselitsya v luchshij mir. Starik eshche nadeetsya perezhit' inyh yunoshej. Naverhu v zamke, u okoshka, sidit ego staraya zhena. No podruga ee, YUtta fon Kukgof, uzhe ne s nej. YUtta vpala v nemilost'. YUtta izgnana. Pust' zhivet kak mozhet - ona prenebregla nebesnym blazhenstvom, ona vzdumala perechit' gospodinu Gercshlyusselyu. Gospodina Gercshlyusselya frau Belinda vyvezla iz Drezdena. |tot borodach, oblachennyj v chernyj syurtuk, vozglavlyaet stroguyu sektu, kotoraya uzhe zdes', na zemle, posvyatila sebya pokayaniyu i ochishcheniyu ot grehov; on - glava, i on zhe, po-vidimomu, i vsya sekta! Gospodin Gercshlyussel' osvobodil frau Belindu ot okov "zakosnevshej" cerkvi, on dokazal, chto istinnoe spasenie tol'ko v Iisuse. Teper' frau Belinda mozhet ustraivat' molitvennye sobraniya skol'ko dushe ugodno, ej ne prihoditsya opasat'sya kakogo-nibud' pastora ili superintendanta. YUtta zhe vosstala na gospodina Gercshlyusselya. Ona tverdila, chto on voruet, p'et, putaetsya s zhenshchinami. No YUtta prosto staraya deva s plohim harakterom, a u gospodina Gercshlyusselya - krasivaya holenaya boroda, vkradchivyj golos. Kogda on perenosit frau Belindu v shezlong na svoih sil'nyh rukah, ona tak schastliva, kak tol'ko mozhet byt' schastliva greshnaya plot' na etoj zemle! Pytayas' dat' poslednij boj, YUtta fon Kukgof hotela vosstanovit' tajnogo sovetnika protiv gospodina Gercshlyusselya. No tajnyj sovetnik tol'ko rassmeyalsya. - Gercshlyussel'? - skazal on. - Da chto vy, YUtta, eto zhe milejshij chelovek! Blagodarya emu my ne tol'ko sekonomim na gornichnoj, my nakonec-to vyshli iz cerkvi i ne platim cerkovnyh podatej. Belinda vsegda v horoshem nastroenii - i vse eto za tarelku supa! Net, YUtta, pust' ostaetsya! - Ne vsegda on budet dovol'stvovat'sya tarelkoj supa - telenok bystro stanovitsya bykom! - Den'gi? No ved' u menya net deneg, YUtta! A uzh ya prismotryu, chtoby ona ne vydavala emu nikakih pis'mennyh dokumentov. |tot Gercshlyussel' - master podbirat' klyuchi k damskim serdcam, no klyuchej ot kassy on ne poluchit. Takim obrazom, oba starika pozabotilis' o tom, chtoby najti sebe zanyatie po serdcu - o detyah im bol'she dumat' ne nado. 7. "ONA NE UMELA PLAVATX" V svobodnye dni, otpravlyayas' na progulku, gospodin fon SHtudman lyubit zabresti na kladbishche sosednej derevni. On saditsya na skam'yu, pryamo pered nim staraya mogila. Kogda on nashel ee, ona vsya zarosla plyushchom, gospodin fon SHtudman ochistil ot nego nadgrobnyj kamen'. Na kamne mozhno prochest', chto Elena Zibenrot, shestnadcati let ot rodu, utonula, spasaya tonushchego rebenka. V zaklyuchenie stoyali prostye slova: ona ne umela plavat'. Gospodin fon SHtudman lyubit posidet' nad etoj mogiloj. Tiho; v letnee vremya lyudyam nekogda zaglyadyvat' na kladbishche, nikto ne trevozhit ego. Pticy shchebechut; po tu storonu kamennoj steny, po proselochnoj doroge, skripyat telegi. SHtudman smotrit na kamen', on dumaet o molodoj devushke. Elena Zibenrot zvali ee, bylo ej shestnadcat' let - ona ne umela plavat'. Byla gotova pomoch', no sama nuzhdalas' v pomoshchi. SHtudman tozhe byl gotov pomoch' - no i on ne umel plavat'. Tajnyj sovetnik SHrek ochen' dovolen im, bol'nye ego lyubyat, sluzhashchie na nego ne zhaluyutsya, gospodin fon SHtudman mozhet dolgo ostavat'sya v etom sanatorii, on mozhet sostarit'sya, mozhet zdes' umeret'. V etoj mysli dlya nego net nichego ustrashayushchego. Emu nravitsya takoj obraz zhizni, u nego net ohoty vernut'sya v mir zdorovyh - on ne umeet plavat'. On otkryl, chto emu ne hvataet chego-to, chego-to takogo, chto est' u drugih: on ne mozhet prisposobit'sya k zhizni. U nego est' gotovaya merka, i on hotel by, chtoby zhizn' ulozhilas' v etu merku. ZHizn' ne ulozhilas', gospodin fon SHtudman poterpel krushenie. V bol'shom i malom. On ne sposoben idti na ustupki. Da chto tam! Ne raz govoril emu starik doktor, tajnyj sovetnik SHrek: - Vy prosto staraya deva v shtanah! Gospodin fon SHtudman tol'ko ulybalsya. On nichego ne otvechal. |to-to on, nakonec, ponyal - chto ne nado uchit' togo, kogo nichemu ne nauchish'. On ne umeet plavat' - vot v chem sut'. Vprochem, gospodin fon SHtudman budet otlichnym, neprevzojdennym dyadyushkoj dlya detej Pagelya. On nameren provesti svoj otpusk s Pagelyami. Stesnyaet ego tol'ko mysl' o molodoj, eshche neznakomoj emu zhenshchine. ZHenshchinu tak trudno ponyat'. Net, sam on niskol'ko ne pohozh na zhenshchinu, ne pohozh na staruyu devu. To, chto skazal tajnyj sovetnik, vzdor. ZHenshchiny, zamuzhnie i odinokie, gluboko emu chuzhdy. No v konce koncov dyadej mozhno stat' i bez tyagostnogo obshcheniya s zhenshchinami. Vozmozhno, chto on poedet puteshestvovat' s Pagelyami. Ne umeet plavat'!.. 8. MUZH I ZHENA NOCHXYU Noch'yu v gorode stalo nemnogo prohladnej, svezhij veter kolyshet belye zanaveski. ZHenshchina prosnulas', zazhgla lampu na nochnom stolike, i pervyj vzglyad, kak vsegda, brosaet na druguyu postel'. Muzh spit. On lezhit na boku, podognuv nog