orit' ne prosto cherez dym, a v samyj dym, dymom: - ...kak eto sluchilos', potomu chto koe-chto my vse-taki znaem, uzh ne govorya o tom, chto v konce koncov rasskazal Lukas, a ved' on pryamo kak yastreb ili kakoj-nibud' mezhdunarodnyj shpion sam za soboj sledil, kak by ne skazat' chego-nibud', chto pozvolilo by ne to chto spasti ego, a hotya by kak-to ob®yasnit' ego prichastnost' k etomu, - tak vot, Vinson i Krouford vdvoem na payah pokupali les u starika Sedli Uorkitta, dvoyurodnogo ili chetveroyurodnogo brata, ili dyadi, ili kakogo-to tam rodstvennika missis Gauri; vernee, oni stolkovalis' so starikom o cene za doskovoj fut, no s tem, chtoby rasschitat'sya iz vyruchki, to est', znachit, ne ran'she, chem vsya partiya do poslednego dereva budet raspilena i Krouford s Vinsonom vyvezut i sbudut ee, a togda zaplatyat stariku Sedli za les i za naem lesopilki i arteli, kotoraya budet rubit', i pilit', i skladyvat' raspilennyj les tut zhe, v mile ot doma starika Sedli, i chtoby ni odnogo suchka ne vynosit', poka vse ne budet raspileno. A vot dal'she kak bylo - etogo my, v sushchnosti, eshche ne vyyasnili, poka Hempton ne arestoval Krouforda, no, konechno, tol'ko tak ono i moglo byt', a to chego zhe radi, sprashivaetsya, vy vse staralis' i vykapyvali Dzheka Montgomeri iz mogily Vinsona? I kazhdyj raz kak ya ob etom podumayu i vspomnyu, chto vy troe, vozvrashchayas' obratno, spustilis' s holma na to samoe mesto, gde dvoe iz vas slyshali, a odin dazhe videl, kak mimo vas ehal etot chelovek, kotoryj uzhe s trupom ubitogo v sedle neozhidanno dlya sebya vdrug ochutilsya pered neobhodimost'yu otkazat'sya ot zadumannogo plana - i s takoj pospeshnost'yu, chto, kogda my s Hemptonom vsego cherez kakih-nibud' shest' chasov priehali tuda, v mogile uzhe ne okazalos' nikogo... - No on zhe ne otkazalsya, - skazala miss Hebershem. - CHto? - skazal dyadya. - Na chem eto ya ostanovilsya? Ah, da! Tak vot, Lukas Bichem, progulivayas' kak-to po svoej privychke noch'yu, uslyshal chto-to, poshel i poglyadel ili, mozhet byt', on prosto prohodil mimo i videl, a mozhet, u nego uzhe byli kakie-to podozreniya, i poetomu on i poshel progulyat'sya imenno tuda v etu noch' i uvidel, kak gruzyat mashinu v temnote - to li on ee uznal, to li net, - gruzyat tem samym lesom, pro kotoryj vse krugom znali, chto ego ne budut trogat', poka lesopilku ne zakroyut i ona ne snimetsya s mesta, a eto eshche kogda budet, i Lukas, znachit, sledil, slushal i, mozhet stat'sya, dazhe ne polenilsya shodit' v sosednij okrug, v Glazgo i Hollimaunt, i tam uzhe razuznal navernyaka, ne tol'ko kto vyvozit etot les kazhduyu noch' ponemnozhku, tak chtoby nikomu, kto byvaet tam ne kazhdyj den', ne bylo zametno, chto on ubavlyaetsya (a edinstvenno, kto mog navedyvat'sya tuda kazhdyj den' ili, vo vsyakom sluchae, interesovat'sya, kak idet delo, - eto Krouford - on zhe predstavlyal interesy i brata - da dyadyushka Sedli, vladelec derev'ev, a sledovatel'no, i raspilennogo lesa, i oni mogli rasporyazhat'sya im kak ugodno, no odin iz nih celye dni raz®ezzhal po okrugu, obdelyvaya raznye drugie dela, a drugoj, skryuchennyj revmatizmom starik, byl sverh togo eshche sil'no podslepovat, tak chto, esli by on dazhe i mog dobrat'sya tuda iz svoego doma, on vse ravno nichego ne uvidel by; a v rabochuyu artel' na lesopilke masterovye nanimalis' podenno, i, esli by oni dazhe i znali, chto proishodit po nocham, im do etogo ne bylo nikakogo dela - lish' by poluchat' svoe za nedelyu kazhduyu subbotu), no i chto on s etim lesom delaet: mozhet byt', on dazhe i pro Dzheka Montgomeri doznalsya, tol'ko to, chto Lukas znal pro Dzheka Montgomeri, nichego ne menyalo, esli ne schitat' togo, chto Dzhek, popav v mogilu Vinsona, veroyatno, spas tem samym zhizn' Lukasu. No dazhe kogda Houp rasskazal mne, kak emu v konce koncov udalos' vytyanut' vse eto iz Lukasa utrom, v kuhne, kogda Uill Ligejt privel ego iz tyur'my, a my s vami poehali domoj, eto opyat'-taki ob®yasnyalo ne vse, a tol'ko chast' sluchivshegosya, potomu chto ya vse eshche govoryu sebe to, chto ya govoril s toj samoj minuty rano utrom, kogda vy razbudili menya i CHik povtoril mne vse, chto Lukas emu govoril pro pistolet; "No pochemu zhe Vinson? Zachem Kroufordu, dlya togo chtoby unichtozhit' svidetelya krazhi, ponadobilos' ubivat' Vinsona?" Ne to chtoby eto ne dostigalo celi, potomu chto, bezuslovno, Lukas dolzhen byl pogibnut', kak tol'ko pervyj priblizivshijsya belyj uvidel ego stoyashchim nad telom Vinsona, a iz zadnego karmana u nego torchal etot samyj pistolet, no zachem zhe tak slozhno, zachem pribegat' k takomu protivoestestvennomu, okol'nomu sposobu, bratoubijstvu? I vot, tak kak u nas teper' bylo o chem potolkovat' s Lukasom, ya popozzhe dnem otpravilsya pryamo k Hemptonu na kuhnyu, i tam za stolom sideli s odnoj storony kuharka Hemptona, a s drugoj - Lukas, kotoryj upletal kapustu s maisovym hlebom, i ne s tarelki, a pryamo iz dvuhgallonovoj glinyanoj banki, i vot ya emu govoryu: "Znachit, on tebya kak-to zastal - ne Krouford, ya sejchas ne pro nego..." - a on govorit: "Net, Vinson. YA tozhe pro nego govoryu. Tol'ko on opozdal malost', mashina-to uzhe ot®ehala gruzhenaya i pokatila bez ognej, i on sprashivaet menya: "CH'ya eto mashina?" - a ya nichego ne govoryu". "Tak, - govoryu ya. - Nu a dal'she chto?" "Vse. Nichego dal'she", - govorit Lukas. "A revol'ver u nego s soboj byl?" "Ne znayu, - govorit Lukas. - Dubinka u nego byla", - a ya govoryu: "Horosho. Rasskazyvaj dal'she", - a on govorit: "Nichego dal'she. Prosto on tak postoyal s podnyatoj dubinkoj, skazhi, govorit, ch'ya eto mashina, a ya nichego ne govoryu, i on opustil dubinku, povernulsya, i bol'she ya ego ne vidal". "I ty, znachit, vzyal svoj pistolet, - govoryu ya, - i poshel...", - a on govorit: "CHego mne bylo hodit'? On sam prishel - pro Krouforda ya sejchas govoryu - ko mne domoj, vecherom, na drugoj zhe den', predlagal zaplatit' mne, tol'ko chtoby ya skazal, ch'ya eto byla mashina, celuyu kuchu deneg, pyat'desyat dollarov, tut zhe vynimal i pokazyval, a ya govoryu, ya eshche ne reshil, ch'ya eta byla mashina, a on govorit, on mne ih ostavit do teh por, poka ya reshu, - a ya, govoryu, uzhe reshil - podozhdem do zavtra, a eto bylo v pyatnicu vecherom, - mozhet, kakoe dokazatel'stvo budet ot mistera Uorkitta i Vinsona, chto oni svoyu chast' deneg poluchili za eti uvezennye drova". "Da? - govoryu ya. - Nu a chto potom?" "A potom ya pojdu i skazhu misteru Uorkittu, chtoby on..." "Nu-ka, povtori eshche raz, - govoryu ya. - Medlenno". "Skazhu misteru Uorkittu, chtoby on svoi doski poluchshe schital". "I ty, negr, sobiralsya pojti k belomu, skazat' emu, chto synov'ya ego plemyannicy voruyut u nego les, da eshche k belomu s CHetvertogo uchastka. Da ty ponimaesh', chto s toboj sdelali by?" "Nichego ne prishlos' nikomu delat', - skazal on. - Potomu kak na drugoj den' - v subbotu - on mne zapisku prislal..." - i tut mne nado bylo by soobrazit' naschet pistoleta, potomu chto Gauri-to, ochevidno, eto znal; ne mog zhe on emu v samom dele napisat': "ukradennoe vozmestil, zhelatel'no vashe lichnoe odobrenie, bud'te drugom, zahvatite s soboj pistolet" - ili chto-nibud' v etom rode, a ya ego sprashivayu: "A pistolet-to pochemu?" - i on govorit: "Tak ved' eto subbota byla". A ya govoryu: "Da, devyatoe. No pri chem tut pistolet? - I vot tut tol'ko ya dogadalsya: - Ah, vot v chem delo, - govoryu ya. - Ty nosish' s soboj pistolet, kogda odevaesh'sya po-prazdnichnomu, v subbotu, kak kogda-to starik Kerozers nosil, do togo kak tebe ego otdal". "Prodal", - govorit on. "Horosho, - govoryu ya, - prodolzhaj". "Prislal, znachit, mne zapisku, chtoby ya ego vstretil u lavki, tol'ko..." I tut dyadya snova chirknul spichkoj i zadymil trubkoj, prodolzhaya govorit', govorit' cherez trubku dymom, tochno dym u vas na glazah prevrashchalsya v slova: - Tol'ko on tak i ne doshel do lavki. Krouford vstretil ego v pereleske, podzhidal ego, sidya na pne u tropinki, dolzhno byt', eshche do togo, kak Lukas vyshel iz domu, i sam zhe Krouford i zavel s nim razgovor o pistolete, prezhde dazhe, chem Lukas uspel skazat' emu "zdravstvujte" ili sprosit', dovol'ny li Vinson i mister Uorkitt, chto poluchili den'gi za prodannyj les ili chto-nibud' v etom rode; "esli, - govorit, - on u tebya dazhe i strelyaet, vryad li iz nego mozhno vo chto-nibud' popast'"; nu, ostal'noe vy, veroyatno, mozhete teper' dopolnit' i sami. Lukas rasskazal, kak Krouford v konce koncov posporil s nim na poldollara, chto on ne popadet v pen' v pyatnadcati shagah, Lukas popal, i Krouford otdal emu poldollara, i oni poshli vmeste k lavke v dvuh milyah ottuda, i, kogda oni pochti doshli, Krouford velel Lukasu podozhdat', potomu chto mister Uorkitt dolzhen byl prislat' v lavku raspisku o poluchenii deneg za chast' prodannogo lesa, i Krouford skazal, chto on prineset ee pokazat' Lukasu, chtoby on sobstvennymi glazami videl, a ya govoryu: "Neuzheli ty i tut nichego ne zapodozril?" - "Net, - govorit, - on prosto rugalsya, kak vsegda". - Nu a dal'she vy teper' sami dogadyvaetes', kak bylo, net nadobnosti iskat' nikakoj ssory mezhdu Vinsonom i Kroufordom, ni lomat' golovu nad tem, kakim obrazom Krouford zastavil Vinsona dozhidat'sya v lavke, a potom poslal ego vpered sebya po tropinke, dostatochno emu bylo skazat' hotya by tak: "Nu vot, on zdes', ya privel ego. Esli on nam i teper' ne skazhet, ch'ya eto byla mashina, my eto iz nego vykolotim", - potomu chto vse eto uzhe nesushchestvenno; koroche govorya, Lukas uvidel Vinsona, kotoryj shel po dorozhke iz lavki i, kak govorit Lukas, speshil izo vseh sil, - veroyatno, eto nado ponimat', chto on prosto byl vne sebya ot razdrazheniya, nedoumeniya i vozmushcheniya, bol'she vsego ot vozmushcheniya, i, razumeetsya, tak zhe, kak i Lukas, zhdal, chtoby tot zagovoril pervyj, ob®yasnil im tol'ko, kak govorit Lukas, Vinson ne vyterpel i eshche na hodu kriknul: "Znachit, ty peredumal?" - i tut zhe - govorit Lukas - spotknulsya obo chto-to da pryamo kak ruhnet lbom ozem', - i tut Lukas vspomnil, chto on tol'ko chto slyshal vystrel, i ponyal, chto Vinson spotknulsya ne obo chto-libo, a o svoego bratca Krouforda, no tut uzh ego okruzhili, i, kak govorit Lukas, on dazhe i uslyshat' ne uspel, kak oni vse sbezhalis', i ya emu skazal: "Vot kogda tebe, dolzhno byt', pokazalos', chto ty sejchas oh kak spotknesh'sya o Vinsona, i starika Skipuorta, i Adama Frejzera", no po krajnej mere ya hot' ne sprosil ego: "Pochemu zhe ty im tut zhe ne ob®yasnil?" - i Lukasu ne ponadobilos' govorit' mne: "Ob®yasnyat', komu?" - tak chto s nim vse bylo v poryadke - ne s Lukasom, konechno, ya sejchas o Krouforde govoryu, on ne prosto zloschastnyj neudachnik, on - i tut opyat', no na etot raz on znal, chto eto takoe: eto miss Hebershem; chto ona takoe sdelala, on ne mog skazat', ona ne poshevel'nulas', ne proronila ni zvuka, nel'zya dazhe bylo skazat', chto ona zamerla, no chto-to takoe proizoshlo - proizoshlo ne izvne, a slovno peredalos' ot nee, i ona kak budto ne tol'ko ne byla udivlena etim, no sama tak zahotela i sdelala, no tol'ko na samom dele ona dazhe ne poshevel'nulas', ne vzdohnula, i dyadya dazhe nichego i ne zametil, - on osobo otmechennyj, izbrannyj, tot, kogo otlichili bogi, vydeliv ego iz lyudej, daby dokazat', ne samim sebe, potomu chto oni nikogda v etom ne somnevalis', a cheloveku, chto u nego est' dusha, kotoruyu on dovel do togo, chto ona v konce koncov zastavlyaet ego ubit' brata svoego. - On brosil ego v zybuchij pesok, - skazala miss Hebershem. - Da, - skazal dyadya. - Uzhasno, pravda? I ved' prosto iz-za takoj nelepoj sluchajnosti, privychki kakogo-to starogo negra razgulivat' po nocham, vmesto togo chtoby spat', - no s etim-to on razdelyvaetsya, i ochen' lovko, pridumyvaet takoj prostoj, takoj vernyj po svoej psihologii sposob, obosnovannyj i biologicheski, i geograficheski, chto vot CHik, verno, nazval by ego dazhe estestvennym, i vdrug vse u nego sryvaetsya - i tol'ko iz-za togo, chto chetyre goda tomu nazad kakoj-to mal'chishka, o sushchestvovanii kotorogo on dazhe i ne podozreval, svalilsya v ruchej v prisutstvii etogo proklyatogo lunatika-negra; no tut dlya nas eshche ne vse yasno, my, sobstvenno, ne znaem, chto tam proizoshlo, i, poskol'ku ot Dzheka Montgomeri v ego tepereshnem polozhenii uzhe nichego ne prihoditsya zhdat', vryad li kogda-nibud' i uznaem, no eto, po pravde skazat', ne tak uzh vazhno, potomu chto fakt ostaetsya faktom, i pochemu by eshche on mog ochutit'sya v mogile Vinsona, kak ne potomu, chto on pokupal les u Krouforda (eto nam udalos' vyyasnit' segodnya po telefonu, na skupochnom drovyanom sklade v Memfise); Dzhek Montgomeri tozhe znal, otkuda etot les - nu, eto prosto po svojstvam svoej natury, po skladu haraktera, uzh ne govorya o tom, chto ego, kak komissionera, ne moglo eto ne interesovat', tak chto, kogda kompan'on Krouforda, Vinson, svalilsya, nastignutyj pulej, v dvuh shagah ot lavki Frejzera v pereleske, Dzheku ne ponadobilos' gadat', chtoby sdelat' koe-kakie umozaklyucheniya, nu a raz tak, to i vospol'zovat'sya etim s naibol'shej dlya sebya vygodoj - ili dat' znat' misteru Hemptonu i mne s tem, chtoby my emu eto zachli; Dzhek znal takzhe i o starom trofejnom oruzhii Baddi Makkalema i nu, chtob uzh ne vse bylo protiv Krouforda, - i tut opyat' - ni malejshego dvizheniya ili znaka, no na etot raz dyadya tozhe zametil, ugadal, pochuvstvoval (ili kak uzh ono tam emu ni peredalos') i ostanovilsya, i dazhe na sekundu kazalos', chto on vot-vot chto-to skazhet, no, po-vidimomu, tut zhe zabyl i prodolzhal dal'she: - ...hochetsya dumat', chto Dzhek dazhe nazval cenu svoemu molchaniyu i dazhe, mozhet byt', chto-to poluchil, mozhet byt', kakuyu-to chast', a sam mezhdu tem ne ostavlyal mysli otdat' Krouforda pod sud za ubijstvo, a poka chto, derzha vse niti v rukah, sorvat' s nego eshche koe-kakie den'zhonki, a mozhet, on prosto nedolyublival Krouforda, hotel otomstit' emu ili, mozhet, edakij v svoem rode purist, ne mog primirit'sya s ubijstvom i prosto vyryl Vinsona i vzvalil ego na mula, chtoby otvezti k sherifu; no, kak by tam ni bylo, v noch' posle pohoron kto-to, u kogo byli nekie osnovatel'nye prichiny vyryt' Vinsona, vyryl ego - i eto byl ne kto inoj, kak Dzhek; a kto-to, komu vovse nezhelatel'no bylo, chtoby Vinsona vyryli, no u kogo byli osnovaniya podsteregat' kogo-to, imevshego dostatochnye prichiny ego vyryt', obnaruzhil, chto ego uzhe vyryli, - ty govoril, eto okolo desyati bylo, kogda vy s Alekom postavili pikap v kusty? - a ved' sejchas uzhe i v sem' dostatochno temno, chtoby pojti razryt' mogilu, - tak chto u nego bylo tri chasa; i vot ya predstavlyayu sebe, kak Krouford... - skazal dyadya, i na etot raz on zametil, chto dyadya dazhe ostanovilsya i podozhdal, i snova chto-to peredalos', opyat' bez dvizheniya, bez zvuka, shlyapa kak byla - nepodvizhno, na samoj makushke, perchatki s akkuratnoj tochnost'yu zazhaty v ruke, i sumka na kolenyah, i botinki stoyat na polu odin ryadom s drugim, slovno ona postavila ih na obvedennyj melom kvadrat, - storozhit, spryatavshis' za ogradoj v sornyakah, i vidit, chto ego ne prosto shantazhiruyut, no i predayut, i opyat' emu terpet' vse eti muchen'ya i opyat' zhdat', uzh ne govorya - nadryvat'sya fizicheski, potomu chto, esli hotya by odin chelovek znaet, chto etot trup ne mozhet vyderzhat' policejskoj ekspertizy, to neizvestno, skol'ko drugih mogut eto znat' ili podozrevat', tak chto telo nuzhno ubrat' iz mogily nemedlya, i v etom smysle emu sejchas dazhe pomogayut, dogadyvaetsya ob etom sam pomoshchnik ili net; i, po vsej veroyatnosti, on dozhdalsya, poka Dzhek vyryl telo i uzhe prigotovilsya vzvalit' ego na mula (i eshche my vyyasnili, chto eto byl tot samyj pahotnyj mul Gauri, na kotorom nynche utrom priehali bliznecy, Dzhek sam zhe i poprosil ego v voskresen'e pod vecher, i, mozhet byt', vy dogadyvaetes', u kogo imenno, - da, tak ono i est': u Krouforda), nu, konechno, na etot raz on, kak emu ni hotelos', vse-taki ne risknul strelyat', no on ne pozhalel by uplatit' Dzheku eshche raz za ego shantazh, tol'ko chtoby imet' vozmozhnost' ulozhit' ego tut zhe na meste chem ni popadya, chto on i sdelal: prolomil emu cherep, svalil v grob i zasypal mogilu - i opyat' eta strashnaya bezotlagatel'nost' muki, odinochestvo parii, ot kotorogo v uzhase otrechetsya, otshatnetsya vsyakij, i skol'ko eshche usilij, chtoby odolet' etu nemyslimuyu inertnost' zemli i groznyj ravnodushnyj beg vremeni, no i eto on nakonec vse preodolevaet, mogila snova v poryadke, dazhe cvety na meste, i ulika ego pervogo prestupleniya skryta, i teper' uzhe nadezhno, i tut opyat' - no na etot raz dyadya dazhe ne ostanovilsya, - nakonec-to on mozhet teper' vypryamit'sya i vzdohnut', pervyj raz s toj minuty, kogda Dzhek podoshel k nemu, szhav pyaternyu i potiraya bol'shim pal'cem konchiki pal'cev; i vdrug v etot samyj moment on slyshit chto-to, chto zastavlyaet ego rinut'sya obratno k chasovne, polzti polzkom, priniknut', zadyhayas', k ograde, na etot raz ne prosto v uzhase i beshenstve, a pochti v oshelomlenii, pochti ne verya, kak eto na odnogo cheloveka obrushivaetsya stol'ko napastej, i smotret', kak vy, troe, ne tol'ko razrushaete ego trud - i eto uzhe vo vtoroj raz, - no eshche i udvaivaete emu rabotu, potomu chto vy ved' zasypali mogilu i dazhe cvety polozhili obratno: uzh esli on ne mog dopustit', chtoby ego brat Vinson byl najden v mogile, kak zhe on mozhet dopustit', chtoby v nej nashli Dzheka Montgomeri, kogda (emu eto uzhe bylo izvestno) Houp Hempton yavitsya tuda utrom, - tut dyadya ostanovilsya, podozhdal, i ona skazala: - On brosil rodnogo brata v zybuchij pesok. - Da, - skazal dyadya, - takoj moment mozhet nastupit' dlya vsyakogo, kogda prosto nichego bol'she uzh ne ostaetsya, kak tol'ko unichtozhit' svoego brata, ili tam muzha, ili dyadyu, dvoyurodnuyu sestru ili teshchu. No vy ne brosite ih v zybuchij pesok. Vy eto hotite skazat'? - On brosil ego v zybuchij pesok, - skazala ona spokojno, s kakoj-to nesokrushimoj neprerekaemost'yu, ne dvinuvshis', ne shelohnuvshis', tol'ko edva shevelya gubami; potom podnyala ruku i, otkryv chasiki, prikolotye na grudi, posmotrela na ciferblat. - Oni eshche ne doehali do Uajtlifskoj niziny, - skazal dyadya. - No ne bespokojtes', on budet tam. Mozhet byt', do nego kak-nikak doshlo i to, chto ya peredal, no, uzh vo vsyakom sluchae, ni odin chelovek u nas v okruge, dazhe esli by on i hotel, ne mozhet ne uslyshat' togo, chto pod strogim sekretom doverili Uilli Ingramu; da ved' nichego drugogo emu i ne ostaetsya, potomu chto ubijcy - oni kak igroki, i, kak igrok-lyubitel', tak i ubijca-lyubitel', oni veryat prezhde vsego ne v svoe vezenie, a v otchayannyj risk, to est' prosto v to, chto risk obespechivaet vyigrysh, nu a esli on dazhe i ponimaet, chto on propal i emu uzhe nichto bol'she povredit' ne mozhet, chto by tam ni pokazal Lukas o Dzheke Montgomeri ili o kom by to ni bylo, i chto edinstvennyj ego nichtozhnyj shans - eto ubrat'sya iz etogo kraya, ili, dopustim dazhe, on ponimaet, chto i eto uzhe ni k chemu, znaet navernyaka, chto u nego uzhe podhodyat k koncu poslednie krohi togo, chto on mozhet nazvat' svobodoj, znaet dazhe, chto zavtra dlya nego uzhe ne vzojdet solnce, nu - chto by vam tut v pervuyu ochered' bol'she vsego hotelos' sdelat'? Kakim poslednim deyaniem, do togo kak naveki prostit'sya s rodnym kraem ili, mozhet byt', dazhe rasproshchat'sya s zhizn'yu, - utverdit', proyavit' zalozhennye v vas bessmertnye chayaniya, kogda vy nosite imya Gauri i vasha krov', vashi mysli i postupki vsyu zhizn' byli etim Gauri, i vy znaete, dumaete ili hotya by dazhe tol'ko nadeetes', chto v takoj-to moment okolo polunochi v gluhom uedinenii zabroshennogo rusla reki vy mozhete podsterech' idushchuyu chut' li ne polzkom mashinu i v nej - prichinu i istochnik vseh vashih muk, krusheniya, unizheniya, otchayaniya i srama, prichem eto dazhe i ne chelovek vashej rasy, a kakoj-to negr, i pri vas vse eshche vash nemeckij pistolet, hotya by tol'ko s odnoj-edinstvennoj, ucelevshej iz desyati, nemeckoj pulej?.. No ne bespokojtes', - bystro perebil on samogo sebya. - Ne bespokojtes' naschet Hemptona: on, naverno, dazhe i ne vynet svoj revol'ver, i, po pravde skazat', ya dazhe ne uveren, vzyal li on ego s soboj; potomu chto on umeet v lyubom polozhenii i obstoyatel'stvah - i u nego eto kak-to samo soboj poluchaetsya - ne to chto primirit' ili uspokoit' razygravshiesya durnye chuvstva, no, vo vsyakom sluchae, hotya by na vremya priostanovit' vsyakoe bujstvo i nasilie, nu prosto tem, chto on tak medlenno dvigaetsya, tyazhelo dyshit; pomnyu, eto bylo, kazhetsya, v dvadcatyh godah - s teh por u nego bylo dva ili tri pereryva v sluzhbe, - nekaya ledi iz Frenchmens-Bend - ne budem nazyvat' imen - possorilas' s drugoj ledi iz-za chego-to, chto nachalos' (kak vyyasnilos') s torta, kotoryj tam komu-to vruchali na blagotvoritel'nom cerkovnom bazare, a muzh - eto vtoroj ledi - byl obladatelem peregonnogo kuba, s pomoshch'yu kotorogo on v techenie mnogih let snabzhal viski ves' etot poselok Frenchmens-Bend, i nikomu ot etogo ne bylo nikakih nepriyatnostej do teh samyh por, poka pervaya ledi ne podala misteru Hemptonu oficial'nuyu zhalobu, trebuya, chtoby on otpravilsya tuda, unichtozhil kub i arestoval vladel'ca, a eshche nedeli cherez poltory yavilas' samolichno v gorod i zayavila, chto esli on etogo ne sdelaet, to ona podast na nego zhalobu gubernatoru shtata, a to i samomu prezidentu v Vashington, tak chto Houpu na etot raz prishlos'-taki tuda otpravit'sya; i ona dazhe podrobno ob®yasnila emu, kak projti, no on potom rasskazyval, chto tropa tuda byla s takimi glubokimi, po koleno, uhabami, ottogo chto po nej mnogo let vozili gromadnye bidony s samogonom, chto ee legko mozhno bylo najti dazhe i bez fonarya, hot' on i zahvatil ego s soboj. I dejstvitel'no, okazalos', chto kub ochen' lovko pristroen v samom ukromnom meste, ukrytom so vseh storon, no projti k nemu vse-taki mozhno, i tam pod kotlom gorel koster, za kotorym sledil negr, i on, razumeetsya, znat' ne znal, kto hozyain kuba, i voobshche nichego ne znal, dazhe i posle togo, kak uznal Hemptona po ego gromadnomu rostu i po znachku, i, kak rasskazyvaet Houp, on tut zhe predlozhil emu vypit', potom prines emu butylku rodnikovoj vody, usadil ego poudobnee okolo kakogo-to dereva i dazhe razvel koster posil'nee, chtoby on mog prosushit' nogi i podozhdat' spokojno, poka yavitsya hozyain; i Houp govoril, chto oni tak uyutno posizhivali u kostra v temnote, besedovali o tom o sem, a negr vremya ot vremeni ego sprashival, ne hochetsya li emu eshche rodnikovoj vody; a potom, govorit Hempton, on uslyshal takoj gvalt peresmeshnikov, chto otkryl nakonec glaza i, shchuryas' ot solnca, - smotrit: dejstvitel'no, v treh futah pryamo nad nim na vetke peresmeshnik; nu i, znachit, poka oni tam gruzili i vyvozili etot kub, kto-to dazhe uspel shodit' v dom nepodaleku, prinesti loskutnoe odeyalo, ego pokryli, podsunuli pod golovu podushku, i Houp dazhe govoril, chto na podushke byla chistaya navolochka - on zametil eto, kogda pones podushku i odeyalo v lavku Vernera, chtoby tam vozvratili po prinadlezhnosti i poblagodarili ot nego, nu i potom vernulsya v gorod. A v drugoj raz... - Da ya ne bespokoyus', - skazala miss Hebershem. - Nu, konechno, net, - skazal dyadya. - Potomu chto ya-to znayu Houpa Hemptona. - Da, - skazala miss Hebershem. - YA-to znayu Lukasa Bichema. - A-a! - skazal dyadya. Potom: - Da! - skazal on. - Konechno. - I potom: - A ne poprosit' li nam CHika vklyuchit' chajnik, i my mogli by vypit' kofe, poka my zdes' dozhidaemsya. A, chto vy naschet etogo dumaete? - Neploho bylo by, - skazala miss Hebershem. 11 Nakonec on vstal i podoshel k odnomu iz okon, vyhodivshih na Ploshchad', potomu chto esli ponedel'nik - eto byl den' optovyh torgov, den' kupli-prodazhi, to subbota - eto, konechno, byl den' radio i avtomobilya; v ponedel'nik zdes' byli preimushchestvenno muzhchiny, oni priezzhali, stavili svoi gruzoviki i mashiny po krayu Ploshchadi i napravlyalis' pryamehon'ko v skotnye torgovye ryady, gde ostavalis' do obeda, kogda oni snova vysypali na Ploshchad' i shli poest', a zatem snova shli v torgovye ryady i ne pokazyvalis' do teh por, poka ne pora bylo usazhivat'sya v mashiny i ehat', chtoby popast' domoj dotemna. No tol'ko ne v subbotu - v subbotu zdes' byli i muzhchiny, i zhenshchiny, i deti, i stariki, i grudnye rebyata, i molodye lyudi - zhenih s nevestoj, priehavshie vnesti platu i poluchit' razreshenie na brak, chtoby obvenchat'sya zavtra v derevenskoj cerkvi, - i te, komu nado bylo zakupit' produktov na nedelyu, slasti, banany, dvadcatipyaticentovye korobki sardin, pirozhnye i torty mashinnogo izgotovleniya, plat'ya, chulki, korma, udobreniya, zapasnye chasti dlya plugov; na eto trebovalos' ne mnogo vremeni, a koe-komu dazhe i vovse ne trebovalos', tak chto nekotorye mashiny pochti dazhe i ne stoyali sovsem, i obychno ne prohodilo i chasa, kak uzhe celoe mnozhestvo ih torzhestvenno i chinno kruzhilo po Ploshchadi, chashche vsego na vtoroj skorosti, iz-za tesnoty, odna za drugoj, krugom, krugom, potom oni vyezzhali na glavnye, obsazhennye derev'yami ulicy i, doehav do konca, povorachivali i vozvrashchalis' snova kruzhit' po Ploshchadi, kak budto oni tol'ko zatem i priehali iz dal'nih okrainnyh poselkov, uedinennyh ferm i sel'skih lavok, chtoby nasladit'sya etoj mnogolyudnoj sutolokoj, dvizheniem, uznat' drug druga i etu plenitel'nuyu gladkost' zalityh asfal'tom ulic i dazhe pereulkov, poglyadet' na opryatnye, noven'kie, malen'kie vykrashennye domiki posredi opryatnyh malen'kih dvorikov i naryadnyh palisadnichkov s cvetochnymi klumbami - za poslednie neskol'ko let ih stol'ko zdes' ponastroili, chto oni zhmutsya drug k druzhke vplotnuyu, kak sardinki ili banany, - a v rezul'tate etogo i radio prihoditsya krichat' gromche, chem kogda-libo, cherez peregruzhennye usiliteli, chtoby ego mozhno bylo rasslyshat' v etom klekote i shume vyhlopnyh gazov, sviste koles, skrezhete peredach i nepreryvnom voe gudkov, tak chto eshche zadolgo do togo, kak vy dohodili do Ploshchadi, vy ne tol'ko ne mogli pojmat', gde chto u kakogo gromkogovoritelya nachalos' ili okonchilos', no dazhe i ne pytalis' ulovit', chto oni tam igrayut ili starayutsya soobshchit'. No uzh eta subbota kak budto zatmila soboj vse drugie subboty, tak chto dazhe dyadya podnyalsya iz-za stola i podoshel k drugomu oknu - poetomu-to oni i uvideli Lukasa eshche do togo, kak on voshel v kontoru, tol'ko eto eshche ne togda bylo, a pozzhe; a poka on stoyal (kak emu kazalos') odin u okna, glyadya vniz, na tolkushchuyusya na ploshchadi tolpu, - takoj tolchei on eshche ne vidyval; pronizannyj solncem, pochti goryachij vozduh nasyshchen zapahom akacii, cvetushchej na dvore pered sudom, trotuary zapruzheny tesnymi medlitel'nymi tolpami lyudej, chernyh i belyh, kotorye priehali segodnya v gorod, slovno sgovorivshis' sobrat'sya vsem vmeste i sbrosit' ne tol'ko so scheta, no i iz pamyati tozhe tu, proshluyu subbotu, vsego tol'ko sem' dnej tomu nazad, Kotoroj ih lishil etot staryj negr, umudrivshijsya popast' v takoe polozhenie, chto im volej-nevolej prishlos' poverit', budto on ubil belogo, - s toj subboty, voskresen'ya i ponedel'nika ved' vsego tol'ko nedelya proshla, a kak budto ih dazhe i ne bylo, nichego ot nih ne ostalos'; Vinson i ego brat Krouford (pohoronennyj kak samoubijca - chuzhie lyudi eshche dolgo budut sprashivat', chto eto za tyur'ma i chto eto za sherif takoj v Joknapatofskom okruge, esli u cheloveka, kotorogo zapryatali za smertoubijstvo, okazalsya v rukah pistolet Lyugera, pust' dazhe s odnim-edinstvennym zaryadom, i dolgo eshche v Joknapatofskom okruge nikto ne smozhet otvetit' na etot vopros) lezhat ryadom, bok o bok, vozle mogil'noj plity svoej materi na kladbishche u SHotlandskoj chasovni, a Dzhek Montgomeri - v okruge Krossmen, otkuda zatrebovali ego telo, dolzhno byt', po tem zhe prichinam, chto zdes' zatrebovali telo Krouforda; a miss Hebershem sidit u sebya v perednej, shtopaet noski, poka eshche ne pora kormit' cyplyat, a Alek Sender - zdes', vnizu, na Ploshchadi, v yarkoj prazdnichnoj rubahe i v uzkih bryukah, v rukah gorst' arahisa ili banany, a sam on stoit u okna i sledit za etoj tesnoj netoroplivoj tolpoj, kotoruyu nikto ne toropit, ne podgonyaet, i za delovitoj i pochti vsyudu srazu mel'kayushchej blestyashchej kokardoj na okolyshe furazhki Uilli Ingrama, a bol'she vsego za etoj sutolokoj i gvaltom radio, mashin, muzykal'nyh avtomatov v bare, v bil'yardnoj, v kafe i revushchih gromkogovoritelej na stenah - ne tol'ko na stene muzykal'nogo magazina, gde torguyut plastinkami i priemnikami, no i na stene magazina voennogo i morskogo obmundirovaniya i dazhe na stenah obeih bakalejnyh lavok, i (chtoby kakoj-nibud', ne daj bog, ne oploshal) kto-to stoit na skamejke vo dvore suda i derzhit rech' v mikrofon eshche odnogo gromkogovoritelya, vodruzhennogo na kryshe mashiny, u kotorogo zev pryamo chut' li ne s zherlo osadnoj pushki, uzh ne govorya o teh, chto krichat v kvartirah i domah, gde hozyajki i gornichnye opravlyayut posteli, ubirayut, sobirayutsya gotovit' obed, tak chto nigde vo vsem gorode, v predelah samoj krajnej poslednej zamykayushchej ego cherty, ni odnomu muzhchine, ni zhenshchine, ni rebenku, ni gostyu, ni odnomu priezzhemu ne ugrozhaet ni sekundy tishiny; a mashiny, - potomu chto, uzh esli govorit' chestno, emu sovsem ne bylo vidno samoj Ploshchadi, a tol'ko sploshnuyu nepronicaemuyu massu - kapoty i verha mashin, dvigayushchihsya cherepash'im shagom dvumya ryadami vokrug Ploshchadi v edkoj nevidimoj pelene vyhlopnyh gazov, reve gudkov, legkom neprestannom stuke stalkivayushchihsya buferov i medlenno vybirayushchihsya odna za drugoj na ulicy von s Ploshchadi, v to vremya kak mashiny iz drugogo, vstrechnogo, ryada medlenno, odna za drugoj, vlivayutsya v nee; tak nezametno ih neulovimo maloe dvizhenie, chto ego dazhe i nel'zya nazvat' "dvizheniem", vy mogli by, prosto shagaya po nim, perejti Ploshchad' i, pozhaluj, dazhe i vyjti iz goroda ili, uzh koli na to poshlo, proehat' po nim verhom. Vzyat' hotya by Hajboya - dlya nego pryzhok v pyat'-shest' futov s odnogo verha mashiny cherez kapot na verh drugoj - eto ved' sushchij pustyak; ili, skazhem, perekinut' cherez eti verha takoj gladkij sploshnoj nastil vrode mostkov i pustit' po nemu ne Hajboya, a nastoyashchuyu skakovuyu loshad', i on predstavil sebe, kak on mchitsya na vysote semi futov v vozduhe, slovno ptica kakaya-nibud' bystroletnaya - yastreb ili orel, - i u nego dazhe eknulo v grudi, i pod lozhechkoj takoe chuvstvo, budto tam vzorvalas' celaya butylka sodovoj, kak tol'ko on predstavil sebe etot bezuderzhnyj, velikolepnyj, poistine gromopodobnyj grohot, kogda on promchitsya vskach' po etim nezakreplennym mostkam, protyanutym na dve mili v tu i druguyu storonu, - no tut dyadya u drugogo okna vdrug zagovoril: - Amerikanec, po pravde govorya, ne lyubit nichego, krome svoej mashiny, u nego na pervom meste ne zhena, ne rebenok, ne otchizna, dazhe ne tekushchij schet v banke (na samom dele on vovse ne tak uzh priverzhen k svoemu tekushchemu schetu, kak eto dumayut inostrancy, potomu chto on sposoben istratit' ego chut' li ne ves' celikom, srazu, na kakuyu-nibud' sovershenno bessmyslennuyu zateyu), a ego mashina, potomu chto mashina stala nashim nacional'nym simvolom pola. I nichto nam po-nastoyashchemu ne dostavlyaet udovol'stviya, esli eto kak-to ne svyazano s nej. Vmeste s tem vse nashe proshloe, to, kak nas rastili i vospityvali, ne pozvolyaet nam dejstvovat' vtihomolku ili pribegat' k obmanu. Poetomu my vynuzhdeny, naprimer, razvestis' segodnya s zhenoj, chtoby snyat' s nashej lyubovnicy klejmo lyubovnicy, zatem, chtoby zavtra razvestis' s zhenoj i snyat' s lyubovnicy... i tak dalee. A v rezul'tate amerikanskaya zhenshchina stanovitsya holodnoj v bespoloj, ona perenosit svoe "libido" na mashinu - i ne tol'ko potomu, chto ee blesk i vsyakie tam pribory i prisposobleniya potakayut ee tshcheslaviyu i ee nesposobnosti hodit' (iz-za odezhdy, kotoruyu ej navyazyvaet nasha otechestvennaya torgovlya cherez postavshchikov), a potomu, chto mashina ee ne mnet, ne terzaet, ne zastavlyaet ee metat'sya rastrepannuyu, vsyu v potu. Poetomu, chtoby ovladet' hot' chem-to, chto eshche ostalos' v nej, i uderzhat' eto, muzhchina-amerikanec vynuzhden sdelat' etu mashinu svoej sobstvennost'yu. I vot tak i vyhodit, chto on mozhet zhit' v kakoj ugodno naemnoj dyre, no u nego budet ne tol'ko sobstvennaya mashina, no kazhdyj god novaya, vo vsej ee devstvennoj neprikosnovennosti: on nikomu nikogda ne odolzhit ee, nikogo i nikogda ne posvyatit v intimnuyu tajnu nevinnyh kaprizov i shalostej ee rychagov i pedalej, hotya emu, sobstvenno, i ezdit'-to v nej nekuda, a esli by i bylo kuda, tak on ne poedet - iz straha, kak by ne zagryaznit', ne pocarapat', ne poportit' ee. I kazhdoe voskresen'e s utra on moet ee, i chistit, i gladit, natiraet do bleska, potomu chto, delaya eto, on laskaet telo zhenshchiny, kotoraya davno uzhe ne puskaet ego k sebe v postel'. - Vse eto nepravda! - skazal on. - Mne uzhe shestoj desyatok poshel, - skazal dyadya. - Pozhaluj, let pyatnadcat' iz nih ya tol'ko i delal, chto volochilsya za yubkami. I ya iz svoego opyta vynes, chto ochen' nemnogim iz nih nuzhna lyubov' ili dazhe fizicheskie oshchushcheniya. Prosto oni hotyat vyjti zamuzh. - Vse ravno ya etomu ne veryu, - skazal on. - Pravil'no! - skazal dyadya. - I ne ver', i dazhe kogda tebe za pyat'desyat perevalit, vse ravno prodolzhaj ne verit'. I tut, kazhetsya, chut' li ne oba srazu oni uvideli Lukasa, perehodivshego Ploshchad', - sdvinutuyu nabok shlyapu i tonen'kij yarkij luchik ot sverknuvshej zolotoj zubochistki, i on skazal: - Kak vy dumaete, gde ona, po-vashemu, byla u nego vse eto vremya? YA ved' ee ni razu ne videl. A konechno, ona byla pri nem v tot den', v subbotu, kogda on ne tol'ko naryadilsya v svoj chernyj kostyum, no dazhe i pistolet nacepil. Ne mog zhe on togda pojti bez svoej zubochistki? - A ya razve tebe ne govoril? - skazal dyadya. - Kogda Hempton priehal k Skipuortu i voshel v komnatu, gde Skipuort prikoval Lukasa k nozhke krovati, pervoe, chto sdelal Lukas, - eto protyanul Hemptonu svoyu zubochistku i skazal emu, chtoby on poderzhal ee u sebya, poka on ne sprosit. - O-o! - skazal on. - Von on idet syuda. - Da, - skazal dyadya, - pozloradstvovat'. Da net, on dzhentl'men, - tut zhe popravilsya on. - On ne pripomnit mne, ne skazhet v lico, chto ya oshibsya, prosto sprosit, skol'ko on mne dolzhen kak advokatu. I potom, kogda on uselsya na svoem stule okolo ohladitelya, a dyadya opyat' u sebya za stolom, oni uslyshali protyazhnyj gulkij grohot i skrip stupenek i zatem tverdye, no sovsem ne toroplivye shagi Lukasa, i Lukas voshel - na etot raz bez galstuka i dazhe bez vorotnichka, no s zaponkoj, v dopotopnom belom zhilete, ne stol'ko zapachkannom, skol'ko zapyatnannom pod chernym syurtukom i vypushchennoj petlej potertoj zolotoj cepochkoj, - to zhe lico, kotoroe on v pervyj raz uvidel chetyre goda tomu nazad v to utro, kogda on tol'ko chto vylez iz edva zatyanuvshegosya l'dom rukava rechki i voda tekla s nego ruch'yami, - nichut' ne izmenivsheesya, kak budto s nim nichego i ne proizoshlo za eto vremya, dazhe gody ne pribavilis', - i, pryacha zubochistku v verhnij karman zhileta, on skazal, vhodya: - Dzhentl'meny! - A potom k nemu: - Molodoj chelovek! - vezhlivyj, nepodatlivyj, bolee chem obhoditel'nyj, nu prosto pochti privetlivyj i, snimaya svoyu sdvinutuyu nabok shlyapu: - Nu kak, bol'she ne padal v ruchej, a? - Net, vse v poryadke. ZHdu, kogda tam u vas pobol'she l'da narastet. - Vsegda vam rad, dobro pozhalovat', mozhete i ne zhdat', poka zamerznet. - Sadis', Lukas, - skazal dyadya, no tot uzhe usazhivalsya, vybrav tot samyj zhestkij stul okolo dveri, na kotoryj nikto nikogda ne sadilsya, krome miss Hebershem, i, sev; dazhe slegka podbochenilsya, slovno on poziroval pered fotoapparatom, i, polozhiv svoyu shlyapu tul'ej vverh na sognutuyu ruku i po-prezhnemu ne svodya glaz s nih oboih, povtoril: - Dzhentl'meny! - Ty, konechno, prishel ko mne ne zatem, chtoby ya skazal tebe, chto delat', nu a ya tebe vse-taki skazhu, - skazal dyadya. Lukas bystro mignul. Poglyadel na dyadyu. - Da, ne skazal by, chto ya za etim prishel. - Potom dobavil zhivo: - No ya vsegda gotov poslushat' dobryj sovet. - Podi navesti miss Hebershem, - skazal dyadya. Lukas ustavilsya na dyadyu. Mignul na etot raz dvazhdy. - Ne ochen'-to ya ohoch v gosti hodit', - skazal on. - YA dumayu, ty ne ochen' ohoch i do viselicy, - skazal dyadya. - No ved' net nadobnosti tebe govorit', kak blizko ty ot nee byl. - Net, - skazal Lukas. - CHego uzh tam govorit'. A chto vy hotite, chtoby ya ej skazal? - Ty ne mozhesh', - skazal dyadya. - Ty ne umeesh' skazat' "spasibo". No ya ob etom pozabotilsya: otnesi ej cvety. - Cvety? - skazal Lukas. - Da ya vrode kak i ne vidal ih s teh por, kak pomerla moya Molli. - |to my tozhe uladim, - skazal dyadya, - ya pozvonyu domoj, i moya sestra prigotovit tebe buket cvetov, CHik otvezet tebya na mashine, ty voz'mesh' cvety, a potom on otvezet tebya do vorot doma miss Hebershem. - Nu, uzh ob etom mozhno i ne bespokoit'sya, - skazal Lukas. - Raz cvety budut u menya, ya i progulyat'sya mogu. - Da ved' ty i cvety mozhesh' brosit', - skazal dyadya. - No esli ty budesh' v mashine s CHikom, ya budu uveren, chto ty ne sdelaesh' ni togo, ni drugogo. - CHto zh! - skazal Lukas. - Esli na vas nichem drugim ne ugodish'... (I kogda on, uzhe vernuvshis' obratno v gorod, nakonec-to edva-edva nashel mesto za tri kvartala postavit' mashinu i, podnyavshis' po lestnice, voshel v kontoru, dyadya, opyat' chirkaya spichkoj i podnosya ee k trubke, zagovoril cherez nee dymom: - Ty i Buker T.Vashington [Vashington Buker Tal'yaferro (1856-1915) - negrityanskij obshchestvennyj deyatel'; stavil svoej cel'yu uluchshenie ekonomicheskogo polozheniya i kul'turnogo razvitiya negrov], net, ne tak, ty, i miss Hebershem, i Alek Sender, i sherif Hempton i Buker T.Vashington - potomu chto on-to sdelal tol'ko to, chto vse ot nego i ozhidali, tak chto nikakoj, sobstvenno, prichiny schitat' sebya vynuzhdennym eto delat' u nego ne bylo, togda kak vy vse sdelali ne tol'ko to, chego ot vas nikto ne ozhidal, no ves' Dzhefferson, i ves' Joknapatofskij okrug, uznaj oni ob etom svoevremenno, vse razom s edinodushnoj - v koi-to veki - reshimost'yu - brosilis' by pomeshat' vam eto sdelat', i dazhe god spustya koe-kto (pri sluchae, esli pridetsya kstati) net-net da i pomyanet ob etom s neodobreniem i dazhe s otvrashcheniem, ne potomu, chto vy vurdalaki i zabyli o tom, chto vy belye, - vse eto po otdel'nosti oni, mozhet byt', vam i spustili by, - no potomu, chto vy oskvernili mogilu belogo, chtoby spasti negra, a sledovatel'no, u vas byli prichiny schitat' sebya vynuzhdennymi eto sdelat'. Tak vot, ne ostanavlivajsya na etom. - I on skazal: - No vy zhe ne dumaete, prosto potomu chto segodnya opyat' subbota, chto kto-nibud' zaleg tam v kustah zhasmina u miss Hebershem i zhdet, kogda Lukas stupit na kryl'co. K tomu zhe u Lukasa segodnya net s soboj ego pistoleta, i, krome togo, Krouford Gauri... - I dyadya skazal: - A pochemu by i net; to, chto sejchas lezhit v mogile u SHotlandskoj chasovni, bylo Kroufordom Gauri vsego na odnu-dve sekundy v proshluyu subbotu, a Lukas Bichem so svoim cvetom kozhi vputaetsya eshche v desyat' tysyach istorij, kotoryh bolee osmotritel'nyj chelovek izbezhal by i ot kotoryh chelovek s bolee svetloj kozhej desyat' tysyach raz ubezhal by, posle togo kak to, chto v proshluyu subbotu bylo na kakuyu-to sekundu Lukasom Bichemom, tozhe teper' lezhit v zemle vozle svoej SHotlandskoj chasovni, potomu chto etot nash Joknapatofskij okrug, vse te, kto v tu voskresnuyu noch' ostanovil by tebya, i Aleka Sendera, i miss Hebershem, - oni, v sushchnosti, pravy, im net dela do zhizni Lukasa ni kak on tam zhivet, est, spit, dyshit, tak zhe kak im net dela do tebya i do menya, oni dorozhat tol'ko svoim nezyblemym pravom zhit' v spokojstvii i bezopasnosti. I po pravde skazat', zhit' bylo by kuda udobnee, esli by na zemle bylo by pomen'she Bichemov, Stivensov i Mellisonov vseh cvetov i ottenkov i esli by sushchestvoval kakoj-to bezboleznennyj sposob unichtozhat' bessledno ne ih gromozdkie, zanimayushchie mesto ostanki - eto-to mozhno sdelat', - no to, chego nel'zya unichtozhit' - pamyat', bessmertnuyu, neizgladimuyu pamyat', soznanie, chto chelovek byl kogda-to zhiv, to, chto ostaetsya naveki cherez desyatki tysyach let v desyatkah tysyach vospominanij o nespravedlivosti, o stradaniyah; nas slishkom mnogo ne potomu, chto my zanimaem mnogo mesta, a potomu, chto my gotovy pereprodat', ustupit' nashu svobodu za lyubuyu nichtozhnuyu cenu radi togo, chto my schitaem svoim sobstvennym, a eto est' ne chto inoe, kak uzakonennoe konstituciej pravo dobivat'sya kazhdomu schast'ya i blagosostoyaniya na svoj lad, ne zabotyas', kto ot etogo stradaet ili komu chego eto stoit, i dazhe cenoj raspyatiya kogo-to, ch'ya forma nosa ili cvet kozhi nam ne nravyatsya; no dazhe i s etim mozhno borot'sya, esli te nemnogie drugie, kotorye cenyat chelovecheskuyu zhizn' prosto potomu, chto vsyakomu dano pravo dyshat' nezavisimo ot togo, kakogo cveta kozhu rasshiryayut i sokrashchayut legkie ili cherez kakoj formy nos v nih postupaet vozduh, - gotovy zashchishchat' eto pravo lyuboj cenoj, - ved' ne tak uzh ih mnogo i nado - v tu voskresnuyu noch' okazalos' dostatochno troih,