y soznaete, chto eto bylo by glupo, zhestoko i vozmutitel'no. Vy znaete, chto takoe brak; i chem on yavlyaetsya bez vzaimnoj lyubvi. - Lico u pastora poshlo krasnymi pyatnami. - YA teryayu vsyakoe terpenie! - prodolzhal on s zharom. - Vasha bednaya devochka vnushila sebe, chto ee sestra umret, esli ne poluchit togo, chto ej ne prinadlezhit i chego nikakaya sila v mire i ni odna dusha v mire ne mogut ej dat'. Da, sestra budet stradat' - zhestoko! - stradat' budut i ee serdce i ee gordost'; no ona ne umret. Budete stradat' i vy ot zhalosti k nej, no vy dolzhny ispolnit' svoj dolg. Vy dolzhny pomoch' ej smirit'sya. Esli vy sdelaete men'she, tut uzh budet vasha vina. Pomnite, chto vy izbrali pravil'nyj, edinstvenno pravil'nyj put'. I da pomozhet vam Bog! 19 - On vse verno skazal, Persis, - ostorozhno zametil Lefem, sadyas' v kolyasku ryadom s zhenoj i medlenno napravlyayas' k domu v sgustivshihsya sumerkah. - Da, skazal-to on vse verno, - priznala ona. No dobavila s gorech'yu: - No legko emu bylo _govorit'_! Konechno, on prav, tak i nado postupit'. |to razumno, da i spravedlivo. - Oni doshli do svoih dverej, ostaviv loshad' na platnoj konyushne za uglom, gde Lefem derzhal ee. - Nado sejchas zhe pozvat' Ajrin v nashu komnatu. - Mozhet, sperva pouzhinaem? - robko sprosil Lefem, vstavlyaya klyuch v zamok. - Net. YA ne mogu teryat' ni minuty. A inache i sovsem ne sumeyu. - Slushaj, Persis, - skazal ee muzh s nezhnost'yu. - Davaj-ka _ya_ ej skazhu. - _Ty_? - peresprosila zhena, i v golose ee prozvuchala prezritel'naya zhalost' zhenshchiny k bespomoshchnosti muzhchiny v podobnom sluchae. - Prishli ee poskorej naverh. YA chuvstvuyu, budto... - Ona zamolchala, chtoby ne terzat' ego dol'she. Ona otkryla dver' i bystro poshla k sebe naverh, mimo Ajrin, kotoraya vyshla v holl, uslyshav zvuk klyucha v dveri. - Sdaetsya mne, mat' hochet pogovorit' s toboj, - skazal Lefem, glyadya v storonu. Ajrin voshla v komnatu srazu vsled za mater'yu, kotoraya ne uspela dazhe snyat' shlyapu, a nakidku eshche derzhala v rukah. Mat' obernulas' i vstretila udivlennyj vzglyad docheri. - Ajrin! - skazala ona rezko, - pridetsya tebe koe-chto vyterpet'. My vse oshibalis'. Vovse on tebya ne lyubit. I nikogda ne lyubil. Tak on skazal Pen vchera vecherom. On _ee_ lyubit. Slova padali kak udary. No devushka prinyala ih ne drognuv. Ona stoyala nepodvizhno, tol'ko nezhno-rozovyj rumyanec othlynul ot lica, i ono stalo belym. Ona ne proronila ni slova. - CHto zh ty molchish'? - kriknula mat'. - Ty, verno, hochesh' menya ubit', Ajrin? - _Tebya-to_ za chto, mama? - otvetila devushka tverdo, no chuzhim golosom. - A govorit' tut ne o chem. Mne by na minutku uvidet' Pen. I vyshla iz komnaty. Poka ona podymalas' naverh, gde byli komnaty ee i sestry, mat' rasteryanno shla vsled. Ajrin voshla v svoyu komnatu i vyshla, ostaviv dver' otkrytoj i gazovyj svet zazhzhennym. Mat' uvidela, chto ona vybrosila kuchu kakih-to veshchej iz yashchikov sekretera na ego mramornuyu dosku. Ona proshla mimo materi, stoyavshej v dveryah. - Idi i ty, mama, esli hochesh', - skazala ona. Ne postuchav, ona otkryla dver' v komnatu Penelopy i voshla. Penelopa, kak i utrom, sidela u okna. Ajrin ne podoshla k nej; napravivshis' k ee sekreteru, ona polozhila na nego zolotuyu zakolku dlya volos i skazala, ne glyadya na sestru: - |tu zakolku ya kupila segodnya, potomu chto u ego sestry takaya zhe. K temnym volosam ona podhodit men'she; no voz'mi. - Potom zatknula kakuyu-to bumazhku za zerkalo Penelopy. - A eto - to samoe opisanie rancho mistera Stentona. Ty, verno, zahochesh' prochest'. - Potom polozhila ryadom s zakolkoj uvyadshuyu buton'erku. - |to ego buton'erka. On ee ostavil u svoej tarelki, a ya potihon'ku vzyala. V ruke u nee byla sosnovaya struzhka, prichudlivo perevyazannaya lentoj. Ona poderzhala ee, potom, glyadya v lico Penelopy, molcha polozhila ej na koleni. Povernuvshis', proshla neskol'ko shagov i poshatnulas', chut' ne upav. Mat' kinulas' k nej s umolyayushchim krikom: - O Rin! Rin! Ajrin opravilas', prezhde chem mat' podbezhala k nej. - Ne trogaj menya, - skazala ona ledyanym tonom. - Mama, ya pojdu sejchas odenus'. Pust' papa so mnoj projdetsya. YA zdes' zadyhayus'. - Ajrin, detochka, ne mogu ya tebya otpustit', - nachala mat'. - Pridetsya, - otvetila devushka. - Skazhi pape, pust' skoree uzhinaet. - Bednyj! Ne hochet on uzhinat'. _On_ tozhe uzhe vse znaet. - Ob etom ya govorit' ne hochu. Skazhi emu, pust' odevaetsya. I ona snova ushla. Missis Lefem s otchayaniem vzglyanula na Penelopu. - Stupaj skazhi emu, mama, - skazala ta. - YA by sama skazala, esli b mogla. Raz ona mozhet hodit', puskaj. |to dlya nee samoe luchshee. - Penelopa ne dvigalas'. Ona dazhe ne stryahnula s kolen prichudlivuyu veshchicu, slabo pahnuvshuyu suhimi duhami, kotorye Ajrin lyubila derzhat' v svoih yashchikah. Lefem vyshel na ulicu so svoim neschastnym rebenkom i srazu nachal chto-to ej govorit', goryacho i bessvyazno. Ona miloserdno ostanovila ego. - Ne nado, papa. YA ne hochu razgovarivat'. On povinovalsya, i oni shli molcha. Bescel'naya progulka privela ih k novomu domu na naberezhnoj Bikona; ona ostanovila ego i ostanovilas' sama, glyadya na dom. Lesa, tak dolgo bezobrazivshie dom, uzhe ubrali, i v svete gazovogo fonarya vidna byla bezuprechnaya krasota fasada i mnogih tonkih arhitekturnyh detalej. Sejmur dobilsya vsego, chego hotel; da i Lefem yavno ne poskupilsya. - CHto zh, - skazala devushka, - ya nikogda ne budu zhit' v etom dome. - I poshla proch'. - Eshche kak budesh', Ajrin, - skazal Lefem upavshim golosom, edva pospevaya za nej. - I ne raz budesh' zdes' veselit'sya. - Net, - otvetila ona i bol'she ob etom ne zagovarivala. Ob ih bede oni ne skazali ni slova. Lefem ponyal, chto ona reshila gulyat' do polnogo iznemozheniya; on byl rad, chto mozhet molchat', i ne prekoslovil ej. Vtoroj raz ona ostanovila ego pered krasno-zheltym fonarem apteki. - Kazhetsya, est' kakie-to lekarstva, chtoby usnut'? - sprosila ona. - Mne nado segodnya usnut'! Lefem zadrozhal. - Po-moemu, ne stoit, Ajrin. - Net, stoit! Dostan' mne chto-nibud'! - nastojchivo prodolzhala ona. - Inache ya umru. YA _dolzhna_ usnut'. Oni voshli v apteku, i Lefem sprosil chto-nibud' uspokaivayushchee i snotvornoe. Poka aptekar' gotovil rekomendovannoe im snotvornoe, Ajrin razglyadyvala vitrinu so shchetochkami i vsyakoj drugoj meloch'yu. Lico ee nichego ne vyrazhalo i bylo tochno kamennoe, togda kak na lice otca chitalas' muchitel'naya zhalost'. On vyglyadel tak, slovno ne spal nedelyu; tyazhelye veki navisali nad osteklenevshimi glazami, shcheki i sheya obvisli. On vzdrognul, kogda aptekarskaya koshka, neslyshno podojdya, poterlas' ob ego nogu. K nemu-to i obratilsya aptekar': - Prinimajte po stolovoj lozhke, poka ne zasnete. Mnogo lozhek navernyaka ne ponadobitsya. - Horosho, - skazal Lefem, uplatil i vyshel. - Kazhetsya, i mne ono tozhe ponadobitsya, - skazal on s neveselym smeshkom. Ajrin podoshla i vzyala ego pod ruku. On polozhil svoyu tyazheluyu lapu na ee zatyanutye v perchatku pal'chiki. Nemnogo spustya ona skazala: - A zavtra otpusti menya v Lefem. - V Lefem? Zavtra voskresen'e, Ajrin! Nel'zya uezzhat' v voskresen'e. - Nu togda v ponedel'nik. Odin den' ya vyterplyu. - Horosho, - skazal poslushno otec. On ne stal sprashivat', pochemu ona hochet ehat', i ne pytalsya ee otgovarivat'. - Daj mne etu butylku, - skazala ona, kogda on raspahnul pered nej dver' doma, i bystro podnyalas' k sebe. Nautro Ajrin pozavtrakala s mater'yu; polkovnik i Penelopa ne poyavilis'; missis Lefem vyglyadela nevyspavshejsya i izmuchennoj. Doch' posmotrela na nee. - Ne muchajsya iz-za menya, mama. YA uzh kak-nibud'... - Sama ona kazalas' spokojnoj i tverdoj, kak skala. - Nehorosho, chto ty tak sebya sderzhivaesh', Ajrin, - otvetila mat'. - |tak huzhe budet, kogda prorvetsya. Ty by nemnozhko dala sebe volyu. - Nichego ne prorvetsya, i volyu ya sebe dala, skol'ko nado. Zavtra ya edu v Lefem - horosho by i ty so mnoj, mama, - a zdes' uzh kak-nibud' odin den' pereterplyu. Glavnoe, nichego ne govorite i ne smotrite _tak_. I chto by ya ni delala, vy menya ne uderzhivajte. A pervoe, chto ya sdelayu, - otnesu ej zavtrak. Net! - kriknula ona, ne davaya materi vozrazit'. - YA postarayus', chtoby Pen ne muchilas'. Ona ni delom, ni mysl'yu peredo mnoj ne vinovata. YA ne uderzhalas' vchera vecherom i kinulas' na nee, no teper' eto proshlo, i ya znayu, chto mne predstoit vynesti. Oni ej ne meshali. Ona otnesla Penelope zavtrak i okazala ej vse vnimanie, kakoe moglo sdelat' zhertvu polnoj, geroicheski delaya vid, chto vse eto v poryadke veshchej. Oni ne razgovarivali; ona tol'ko skazala otchetlivo i suho: - Vot tvoj zavtrak, Pen, - a sestra otvetila drozhashchim golosom: - Spasibo, Ajrin. - I hotya oni neskol'ko raz oborachivalis' drug k drugu, poka Ajrin ostavalas' v komnate, mashinal'no navodya poryadok, glaza ih tak i ne vstretilis'. Potom Ajrin soshla v nizhnie komnaty, pribralas' i tam, a koe-gde s kakim-to ozhestocheniem podmela pol i vyterla pyl'. Ona zastlala vse posteli; a obeih sluzhanok otpustila v cerkov', kak tol'ko oni pozavtrakali, skazav, chto vymoet za nimi posudu. Vse utro otec i mat' slyshali, kak ona gotovila obed, a inogda nastupala tishina - v te korotkie minuty, kogda ona ostanavlivalas' i stoyala ne dvigayas', potom snova prinimalas' za rabotu, nesya na sebe tyazheloe bremya svoej bedy. Oni sideli odni v obshchej komnate, iz kotoroj, kazalos', obe ih docheri ushli navsegda, slovno umerli. Lefem byl ne v silah chitat' svoi voskresnye gazety, a ej ne hotelos' idti v cerkov', kuda prezhde ona ponesla by svoyu bedu. V tot den' ona smutno chuvstvovala, chto na cerkvi kakim-to obrazom lezhit vina za sovet mistera S'yuella, kotoromu oni posledovali. - Hotela by ya znat', - zagovorila ona, snova vozvrashchayas' k prezhnej teme, - kakovo by emu bylo reshat', bud' eto ego sobstvennye deti. Dumaesh', on by tak zhe legko posledoval svoemu sovetu? - On nam pravil'no prisovetoval, Persis, - tol'ko tak i nuzhno. Inache nam bylo nel'zya, - skazal krotko muzh. - A mne protivno smotret' na Pen. Ajrin derzhitsya kuda luchshe. Mat' skazala eto, davaya otcu vozmozhnost' zashchitit' pered nej doch'. I on ee ne upustil. - Ajrin, po-moemu, kuda legche. Vot uvidish', Pen tozhe povedet sebya kak nadobno, kogda pridet vremya. - CHto ej, po-tvoemu, nado sdelat'? - Ob etom ya eshche ne dumal. A kak nam teper' byt' s Ajrin? - CHto, po-tvoemu, nado sdelat' Penelope, - povtorila missis Lefem, - kogda pridet vremya? - _Vo-pervyh_, ya by ne hotel, chtoby ona prinyala predlozhenie, - skazal Lefem. Missis Lefem byla, po-vidimomu, udovletvorena takoj poziciej muzha; no teper' ona vstupilas' za Kori. - A _on-to_ chem vinovat? |to vse my sami nadelali. - Sejchas ne v etom sut'. Kak byt' s Ajrin? - Ona govorit, chto zavtra uedet v Lefem. Ej hochetsya uehat' otsyuda. Ono i ponyatno. - Da, eto, pozhaluj, dlya nee samoe luchshee. I ty s nej poedesh'? - Da. - Horosho. - On opyat' unylo vzyalsya za gazetu, a zhena podnyalas' so vzdohom i poshla k sebe ulozhit' koe-kakie veshchi v dorogu. Posle obeda, kogda Ajrin s neumolimoj tshchatel'nost'yu ubrala vse sledy ego v kuhne i v stolovoj, ona soshla vniz odetaya dlya ulicy i poprosila otca opyat' pogulyat' s nej. Oni povtorili bescel'nuyu progulku predydushchego vechera. Kogda oni vernulis', ona prigotovila chaj, a potom oni slyshali, kak ona vozitsya v svoej komnate, slovno u nee bylo mnozhestvo del, no ne reshilis' zaglyanut' k nej, dazhe kogda vse stihlo i ona, vidimo, legla. - Da, ej nado samoj s etim spravit'sya, - skazala missis Lefem. - Dumayu, ona spravitsya, - skazal Lefem. - Tol'ko ne osuzhdaj Pen. Ona ni v chem ne vinovata. - YA znayu. No ne mogu tak srazu priznat' eto. YA ee osuzhdat' ne stanu, tol'ko ne zhdi, chto ya tak bystro primiryus' s etim. - Mama, - sprosila Ajrin utrom, toropyas' s ot®ezdom, - chto ona emu skazala, kogda on ob®yasnilsya? - CHto skazala? - peresprosila mat', a potom dobavila: - Nichego ona emu ne skazala. - A pro menya chto-nibud' govorila? - Ona skazala, chtoby on bol'she ne prihodil. Ajrin otvernulas' i poshla v komnatu sestry. - Do svidaniya, Pen, - skazala ona, celuya ee i starayas' pri etom ne glyadet' na nee i ne kasat'sya ee. - YA hochu, chtoby ty emu ob®yasnila vse. Esli on muzhchina, on ne otstupitsya, poka ne uznaet, pochemu ty emu otkazala; i on imeet pravo eto znat'. - |to nichego ne izmenit. Ne mogu ya prinyat' ego posle... - Kak hochesh'. No esli ty ne skazhesh' emu pro menya, ya _sama_ skazhu. - Rin! - Da! Ne govori, chto ya ego lyubila. No mozhesh' skazat', chto vse vy schitali, budto on lyubit - menya. - O Rin... - Ne nado! - Ajrin vyskol'znula iz ob®yatij, gotovyh somknut'sya vokrug nee. - Ty ni v chem ne vinovata, Pen. Ty nichego mne plohogo ne sdelala. Ty ochen' staralas' mne pomoch'. No ya eshche ne mogu - poka. Ona vyshla iz komnaty, pozvala missis Lefem povelitel'nym: - Pora, mama! - i prinyalas' ukladyvat' ostavshiesya veshchi v chemodany. Polkovnik poehal s nimi na vokzal i usadil ih v poezd. On vzyal im otdel'noe kupe v pul'manovskom vagone; stoya na perrone i opirayas' podnyatymi rukami o dvercu, on staralsya skazat' chto-nibud' uteshitel'noe i obnadezhivayushchee: - Vam horosho budet ehat', Ajrin! Noch'yu proshel dozhd', pyli, znachit, uzh tochno ne budet. - Ne zhdi, poka otpravitsya poezd, papa, - skazala devushka, surovo otmetaya nenuzhnye slova. - Idi domoj. - Horosho, esli ty hochesh', ya pojdu, - skazal on, raduyas', chto mozhet hot' chem-to ej ugodit'. No on ostavalsya na platforme do samogo othoda poezda. On videl, kak Ajrin hlopotala v kupe, poudobnee ustraivaya mat'; no missis Lefem ne podymala golovy. Poezd tronulsya, a on tyazhelymi shagami otpravilsya po svoim delam. V techenie dnya, kogda udavalos' mel'kom uvidet' patrona, Kori pytalsya po ego licu ugadat', izvestno li emu, chto proizoshlo mezhdu nim i Penelopoj. Kogda podoshlo vremya zakryvat', prishel Rodzhers i zapersya s Lefemom v kabinete; molodoj chelovek zhdal, poka oba ne vyshli vmeste i ne rasstalis'; po ih obyknoveniyu, bez proshchal'nyh privetstvij. Lefem ne obnaruzhil udivleniya, uvidev, chto Kori ne ushel; on lish' otvetil: - Ladno, - kogda molodoj chelovek iz®yavil zhelanie pogovorit' s nim, i vernulsya s nim v kabinet. Kori zakryl za nimi dver'. - YA budu govorit' s vami tol'ko v tom sluchae, esli vam uzhe obo vsem izvestno; v protivnom sluchae ya svyazan obeshchaniem. - Veroyatno, ya znayu, o chem vy. O Penelope. - Da, o miss Lefem. U menya k nej sil'noe chuvstvo, - prostite, chto govoryu ob etom, no inache mne ne bylo by opravdanij. - Vam ne v chem opravdyvat'sya, - skazal Lefem. - O, ya rad, chto vy tak govorite, - radostno voskliknul molodoj chelovek. - Pover'te, moe chuvstvo ne chto-to dlya menya pospeshnoe i neobdumannoe, hotya dlya nee ono, vidimo, okazalos' polnoj neozhidannost'yu. Lefem tyazhelo vzdohnul. - CHto do nee, tak my s ee mater'yu, chto zh, my nichego. Vy nam oboim ochen' nravites'. - Da? - No u Penelopy est' chto-to na ume... ne znayu... - Polkovnik smushchenno opustil glaza. - Ona upominala o chem-to... ya ne ponyal... no nadeyalsya... chto s vashego razresheniya... preodolev prepyatstvie, kakovo by ono ni bylo. Miss Lefem... Penelopa... dala mne nadezhdu... chto ya... chto ya ej nebezrazlichen... - Da, dumayu, chto ono tak, - skazal Lefem. On vnezapno podnyal k chestnomu licu molodogo cheloveka svoe, stol' nepohozhee, no takoe zhe chestnoe lico. - A vy za kem drugim ne uhazhivali v eto samoe vremya? - Nikogda! Komu takoe moglo prijti na um? Esli delo tol'ko v etom, ya legko mogu... - YA ne govoryu, chto tol'ko v etom ili voobshche v etom. Takoe vy i v golovu ne berite. No, mozhet byt', vy ne podumali... - Razumeetsya, ne podumal! Dlya menya eto nastol'ko nevozmozhno, chto ya i podumat' ne mog, i mne tak obidno, chto ne znayu, chto i skazat'. - Ladno, ne prinimajte etogo slishkom uzh k serdcu, - skazal Lefem, ispugannyj ego volneniem. - YA ne govoryu, chto ona tak podumala. YA prosto predpolozhil... predpolozhil... - Mogu ya hot' chto-nibud' skazat' ili sdelat', chtoby ubedit' vas?.. - Nikakoj v etom nuzhdy net. Menya ubezhdat' ne nado. - No miss Lefem? Mozhno mne uvidet' ee? YA by popytalsya ubedit' ee, chto... On gorestno umolk; a Lefem rasskazyval potom zhene, chto pered nim vse vremya stoyalo lico Ajrin, kakim on videl ego v okne vagona, pered ot®ezdom; i, zhelaya skazat' "da", on ne mog otkryt' rta. V to zhe vremya on soznaval pravo Penelopy na to, chto ej prinadlezhalo, i snova vspomnil slova S'yuella. K tomu zhe oni uzhe nanesli Ajrin samyj tyazhelyj udar. I Lefem, kak emu kazalos', sdelal ustupku. - Esli hotite, prihodite vecherom ko mne, - skazal on i ugryumo vyslushal blagodarnye izliyaniya molodogo cheloveka. Penelopa vyshla k uzhinu i zanyala mesto svoej materi vo glave stola. Lefem molchal pri nej, skol'ko mog. Potom on sprosil: - Kak ty sebya chuvstvuesh' segodnya, Pen? - Kak vor, - otvetila devushka. - Kak vor, kotorogo eshche ne arestovali. Lefem podozhdal nemnogo i skazal: - Tvoya mat' i ya, my hotim, chtoby ty tak ne dumala. - |to ot vas ne zavisit. _Ne mogu_ ya tak ne dumat'. - YA schitayu, chto mozhesh'. Esli ya znayu, chto sluchilos', to v sluchivshemsya vinit' nekogo. I my hotim, chtoby ty videla tut horoshee, a ne durnoe. A? Ved' Rin ne stanet legche ottogo, chto ty prichinish' gore i sebe i eshche komu-to; i ya ne hochu, chtoby ty vbivala sebe v golovu vsyakuyu chush'. Naskol'ko ya znayu, ty nichego ne ukrala, i chto imeesh' - vse tvoe. - Otec, on s toboj govoril? - So mnoyu govorila tvoya mat'. - A on s toboj govoril? - |to k delu ne otnositsya. - Znachit, on ne sderzhal slova, i ya s nim bol'she ne znayus'! - Esli on takoj durak, chtob obeshchat', chto ne budet govorit' so mnoj, - Lefem sdelal glubokij vdoh i otvazhilsya, - kogda ya sam ob etom zagovoril... - Ty sam zagovoril? - Nu, vse ravno chto sam - a on chem skoree narushil obeshchanie, tem luchshe; tak i znaj. Pomni, eto ne tol'ko tvoe, no i moe s mater'yu delo, i my svoe slovo skazhem. On ne sdelal nichego plohogo, Pen, i nakazyvat' ego ne za chto. Pojmi ty eto. On imeet pravo znat', pochemu ty emu otkazyvaesh'. YA ne govoryu, chto ty obyazana soglasit'sya. YA hochu, chtoby ty svobodno vse reshala; no prichinu emu ob®yasnit' ty dolzhna. - On segodnya pridet? - Ne to chtoby pridet... - Znachit, pridet, - skazala devushka, neveselo ulybayas' ego uvertkam. - On pridet ko mne... - Kogda? - Mozhet, i segodnya. - I ty hochesh', chtoby ya s nim uvidelas'? - Pozhaluj, ono by luchshe. - Horosho. Uvizhus'. Lefem otnessya k etomu soglasiyu nedoverchivo. - CHto ty nadumala? - sprosil on. - Eshche ne znayu, - pechal'no otvetila devushka. - Smotrya po tomu, chto sdelaet on. - Nu chto zh, - skazal Lefem, i po tonu ego bylo ponyatno, chto otvet ego ne uspokoil. Kogda kartochku Kori prinesli v komnatu, gde on sidel s Penelopoj, on vyshel k nemu v gostinuyu. - Kazhetsya, Penelopa hochet vas videt', - skazal on; ukazav na dver' v maluyu gostinuyu, on pribavil: - Ona tam, - no sam tuda ne vernulsya. Kori voshel k devushke s robost'yu, kotoraya ne umen'shilas' ot ee pechal'nogo molchaniya. Ona sidela v tom zhe kresle, chto i togda, no teper' ona ne igrala veerom. On podoshel i nereshitel'no ostanovilsya. Pri vide ego podavlennosti na lice ee mel'knula slabaya ulybka. - Syad'te, mister Kori, - skazala ona. - Pochemu by nam ne pogovorit' obo vsem spokojno; ya znayu, vy priznaete, chto ya prava. - YA uveren v etom, - otvetil on s nadezhdoj. - Kogda ya segodnya uznal, chto vashemu otcu vse izvestno, ya uprosil ego pozvolit' mne snova uvidet'sya s vami. Boyus', chto ya narushil dannoe vam obeshchanie - v bukval'nom smysle slova... - Vam nichego inogo ne ostavalos'. |to obodrilo ego. - No ya prishel tol'ko zatem, chtoby ispolnit' vse, chto vy prikazhete, a ne... ne dokuchat' vam... - Da, vy vprave vse znat', a v tot raz ya ne mogla nichego ob®yasnit'. Teper' vse schitayut, chto ya dolzhna eto sdelat'. Ona vzglyanula pryamo na nego, i po ego licu probezhala trevoga. - My dumali, chto... chto eto Ajrin... On na mgnovenie opeshil, a potom voskliknul s ulybkoj oblegcheniya, ukora, protesta, udivleniya, sochuvstviya... - O, nikogda! Ni na mig! Kak vy mogli podumat'? Nevozmozhno! YA o nej i ne pomyshlyal. No ya ponimayu... ponimayu pochemu! YA mogu ob®yasnit'... net, ob®yasnyat' tut nechego! YA s samogo nachala ni razu soznatel'no ne sdelal i ne skazal nichego, chto zastavilo by vas tak podumat'. YA ponimayu, chto vse poluchilos' uzhasno! - skazal on, no vse eshche ulybayas', tochno ne prinimaya etogo vser'ez. - YA lyubovalsya ee krasotoj - kto by ne lyubovalsya? - i schital ee ochen' horoshej i razumnoj. Proshloj zimoj v Tehase ya rasskazal Stentonu, kak vstretilsya s nej v Kanade, i my reshili - eto ya rasskazyvayu, chtoby pokazat' vam, kak ya byl dalek ot togo, chto vy podumali, - my reshili, chto emu nado priehat' na Sever i poznakomit'sya s nej, nu i... vyshlo, navernoe, glupo... on prislal ej gazetnuyu vyrezku s opisaniem ego rancho... - Ona reshila, chto ona ot vas. - Bozhe moj! On mne skazal ob etoj vyrezke, kogda uzhe poslal ee. Vse eto byla nasha glupaya shutka. A kogda ya opyat' uvidel vashu sestru, ya po-prezhnemu tol'ko lyubovalsya eyu. Teper' ya ponimayu, chto vyglyadelo eto tak, budto ya ishchu ee obshchestva; a ya hotel tol'ko odnogo - govorit' s nej o vas, - ni o chem drugom ya s nej ne govoril, a esli inogda i menyal temu, to lish' potomu, chto stesnyalsya vechno govorit' o vas. Vizhu, kak vse eto okazalos' ogorchitel'no dlya vseh vas. No skazhite, chto vy mne verite! - Dolzhna verit'. |to ved' nasha oshibka... - Da, da! No v moej lyubvi k vam, Penelopa, oshibki net, - skazal on, i eto staromodnoe imya, kotoroe ona tak chasto vysmeivala, v ego ustah prozvuchalo udivitel'no priyatno. - Tem huzhe! - otvetila ona. - O net! - laskovo vozrazil on. - Ne huzhe, a luchshe. |tim ya opravdan. Pochemu huzhe? CHto tut plohogo? - Neuzheli vy ne ponimaete? Uzh teper'-to vam nado by ponyat'. Ved' i ona v eto poverila, i esli ona... - Prodolzhat' ona ne mogla. - Vasha s stra... tozhe... v eto poverila? - uzhasnulsya Kori. - Ona tol'ko o vas i govorila so mnoj; i kogda vy uveryaete, chto lyubite menya, ya chuvstvuyu sebya gnusnoj licemerkoj. V tot den', kogda vy dali ej spisok knig i ona priehala v Nantaket i tverdila tol'ko o vas, ya pomogala ej teshit' sebya nadezhdami - o, ne znayu, smozhet li ona prostit' menya. No ona znaet, chto ya-to nikogda ne proshchu sebe! Vot poetomu i smozhet prostit'. Teper' ya ponimayu, - prodolzhala ona, - kak staralas' otvlech' vas ot nee. Nevynosimo! Ostaetsya tol'ko nikogda ne videt' vas, nikogda ne govorit' s vami! - Ona neveselo zasmeyalas'. - ZHestokoe dlya vas reshenie, esli vy menya lyubite. - O da, bol'she vsego na svete! - ZHestokoe, esli vy ostanetes' verny svoej lyubvi. A etogo ne proizojdet, esli vy ne stanete prihodit' k nam. - Znachit, vse? Znachit, eto konec? - |to - ne znayu uzh chto. YA ne mogu ne dumat' o nej. Sperva ya reshila, budto smogu, no teper' ponyala, chto net. Pohozhe na to, chto stanovitsya vse huzhe. Poroj mne kazhetsya, chto ya sojdu s uma. On smotrel na nee potusknevshim vzglyadom. No vdrug glaza ego snova blesnuli. - Neuzheli vy dumaete, ya mog by polyubit' vas, esli by vy licemerili pered nej? YA znayu, vy byli verny ej i eshche vernee sebe samoj. Nikogda ya ne pytalsya uvidet' ee bez nadezhdy uvidet' i vas. YA schital, chto ona znaet o moej lyubvi k vam. S pervogo raza, kak ya uvidel vas, vy zapolnili moi mysli. Neuzheli vy dumaete, chto ya flirtoval s devochkoj? Net, vy _ne dumaete_ etogo! My ne sdelali nichego durnogo. Namerenno my nikomu ne vredili. My imeem pravo drug na druga... - Net! Net! Nikogda bol'she ne govorite mne ob etom. Inache ya budu schitat', chto vy preziraete menya. - No razve eto ej pomozhet? Ved' ya ee ne lyublyu. - Ne govorite mne etogo! Slishkom chasto ya sama sebe eto povtoryala. - Esli vy zapretite mne lyubit' vas, eto ne zastavit menya polyubit' ee, - nastaival on. Ona hotela chto-to skazat', no u nee perehvatilo dyhanie, i ona tol'ko smotrela na nego. - YA vynuzhden vam povinovat'sya, - prodolzhal on, - no chto eto ej dast? Vy ne mozhete dat' ej schast'e cenoj sobstvennogo neschast'ya. - Vy sklonyaete menya pojti nepravednym putem? - Ni za chto na svete. No tut net nichego nepravednogo. - CHto-to vse zhe est' - ne znayu chto. Mezhdu nami stena. I mne predstoit vsyu zhizn' bit'sya o nee, i vse ravno eto ee ne razrushit. - O! - prostonal on. - My ni v chem ne vinovaty, Pochemu my dolzhny stradat' za chuzhuyu oshibku, slovno za sobstvennyj greh? - Ne znayu. No stradat' my dolzhny. - A ya ne budu i vam ne dam. Esli vy menya lyubite... - Vy ne imeli prava znat' eto. - No eto pozvolyaet mne pomeshat' postupit' vo zlo vo imya dobra. YA vsej dushoj sozhaleyu ob etoj oshibke, no vinit' sebya ne mogu; i ya ne pozhertvuyu svoim schast'em, kogda nichem etogo ne zasluzhil. YA nikogda ot vas ne otkazhus'. YA budu zhdat' stol'ko, skol'ko vam ugodno, poka vy ne pochuvstvuete sebya svobodnoj ot etoj oshibki; no vy budete moej. Pomnite eto. YA mog by uehat' otsyuda na neskol'ko mesyacev, dazhe na god, no eto budet pohozhe na trusost', na soznanie viny, a ya ne boyus', i viny za mnoj net, i ya ostanus' zdes' i sdelayu vse, chtoby videt' vas. Ona pokachala golovoj. - |to nichego ne izmenit. Razve vy ne ponimaete, chto u nas net nadezhdy? - Kogda ona vernetsya? - sprosil on. - Ne znayu. Mama hochet, chtoby tuda poehal otec i uvez ee na vremya na Zapad. - Ona tam s vashej mater'yu? - Da. On pomolchal, potom skazal s otchayaniem: - Penelopa, ona ved' tak moloda; ona navernyaka... navernyaka vstretit... - |to nichego ne izmenit. Ne izmenit dlya menya. - Vy zhestoki - zhestoki k sebe, esli lyubite menya, i zhestoki ko mne. Pomnite, v tot vecher, pered tem kak ya ob®yasnilsya vam - vy govorili o toj knige i skazali, kak glupo i durno postupat' tak, kak postupila ee geroinya. Pochemu zhe vy ne schitaete eto vernym dlya menya, ved' vy nichego ne daete mne i nikogda ne smozhete dat', esli otnimete sebya u menya. Bud' eto kto-nibud' drugoj, vy by navernyaka skazali... - No eto ne kto-nibud' drugoj, i eto-to i delaet vse nevozmozhnym. Inoj raz mne kazhetsya, chto eto vozmozhno, stoit mne ubedit' sebya v etom, no potom vspominaetsya vse, chto ya govorila ej o vas... - YA budu zhdat'. Ne vechno zhe eto budet vam vspominat'sya. Sejchas ya bol'she nastaivat' ne stanu. No vy sami uvidite vse v inom svete... yasnee. Proshchajte - net! Spokojnoj nochi! Zavtra ya pridu opyat'. Vse navernyaka uladitsya, i, kak by tam ni bylo, vy nichego durnogo ne sdelali. Pomnite eto. A ya ochen' schastliv, nesmotrya ni na chto! On hotel vzyat' ee ruku, no ona spryatala ee za spinu. - Net! Ne mogu ya vam pozvolit' eto - poka eshche ne mogu. 20 Missis Lefem vozvratilas' cherez nedelyu, ostaviv Ajrin odnu v ih starom dome v Vermonte. - Po-moemu, ej tam horosho - naskol'ko ej voobshche mozhet byt' horosho, - skazala ona muzhu po puti s vokzala, gde on ee vstretil, povinuyas' ee telegramme. - Ona vse vremya zanimaet sebya hlopotami po domu, hodit k nashim rabochim. Tam mnogie sejchas boleyut, a ty znaesh', kak ona umeet uhazhivat' za bol'nymi. Ona ne zhaluetsya. YA, kazhetsya, i slova zhaloby ot nee ne slyhala s teh por, kak my s nej uehali; no boyus' ya, Sajlas, kak by eto ee ne podkosilo. - Ty i sama ne ochen'-to horosho vyglyadish', Persis, - skazal muzh uchastlivo. - Ne obo mne rech'. A vot ne vykroish' li ty vremya, chtoby kuda-nibud' s nej s®ezdit'? YA uzhe pisala tebe o Dyubyuke. A to ona, boyus', izmuchit sebya rabotoj. I ne znayu, udaetsya li ej zabyt'sya. Ej by kuda-nibud' poehat', razvlech'sya - povidat' novyh lyudej... - Vremya ya najdu, - skazal Lefem, - esli nado. A sejchas mne kak raz nuzhno s®ezdit' po delam na Zapad - mogu vzyat' Ajrin s soboj. - Prekrasno, - skazala zhena. - Nichego luchshe i ne pridumaesh'. A kuda ty edesh'? - Kak raz v storonu Dyubyuka. - CHto-nibud' stryaslos' u Billa? - Net. Dela. - Nu, a chto Pen? - Ej, po-moemu, ne luchshe, chem Ajrin. - A on prihodit? - Da, tol'ko eto chto-to ne ochen' pomogaet. - |h! - Missis Lefem otkinulas' na siden'e ekipazha. - CHto zh ej - brat' cheloveka, kotoryj, kak my vse dumali, hotel ee sestru? Nehorosho eto, po-moemu. - Horosho, - tverdo skazal Lefem, - da ona vrode by ne hochet, a luchshe by hotela. Nikakogo vyhoda, kak ya ponimayu, net. Tut sam chert nogu slomit. Tol'ko ty ne obizhaj Pen. Missis Lefem nichego ne otvetila; no uvidev Penelopu, vglyadevshis' v ee osunuvsheesya lico, ona obnyala ee i zaplakala. Penelopa svoi slezy uzhe vyplakala. - CHto zh, mama, - skazala ona, - ty vernulas' pochti takaya zhe veselaya, kak uezzhala. YA uzh ne sprashivayu, v kakom nastroenii Ajrin. Vesel'e izo vseh nas pryamo bryzzhet. Vidno, eto odin iz sposobov pozdravlyat' menya. Missis Kori, ta eshche s pozdravleniyami ne yavlyalas'. - Ty s nim pomolvlena, Pen? - Sudya po moim chuvstvam, skoree net. Po-moemu, eto bol'she pohozhe na sostavlenie zaveshchaniya. No ty luchshe sprosi ego, kogda on pridet. - Glaza by moi na nego ne smotreli. - On, kazhetsya, uzhe privyk k etomu. I ne zhdet, chtoby na nego smotreli. Itak, vse my tam, otkuda nachali. Interesno, skol'ko eto mozhet dlit'sya? Vecherom missis Lefem soobshchila muzhu - on uhodil iz kontory, chtoby vstretit' ee na vokzale, a posle mrachnogo obeda doma vernulsya tuda, - chto s Penelopoj ne legche, chem s Ajrin. - Ona ne umeet sebya zanyat'. Ajrin vse vremya chego-to delaet, a Pen sidit u sebya i handrit. I dazhe ne chitaet. YA podnyalas' k nej nynche pobranit' za besporyadok v dome - srazu vidno, chto net Ajrin; no poglyadela na nee v shchelku, i u menya duhu ne hvatilo. Sidit, ruki polozhila na koleni i smotrit v odnu tochku. A menya uvidela, gospodi, azh podprygnula! Potom zasmeyalas' i govorit: "Mne pokazalos', eto moj prizrak, mama!" Eshche by minutka, i ya by ne vyderzhala, rasplakalas'. Lefem ustalo slushal i otvetil nevpopad: - Mne skoro ehat', Persis. - Kogda? - Zavtra utrom. Missis Lefem molchala. Potom skazala: - Ladno. YA tebe vse prigotovlyu v dorogu. - YA zaedu v Lefem za Ajrin, a ottuda poedem cherez Kanadu. Poluchitsya nenamnogo dal'she. - Ty mne nichego ne mozhesh' rasskazat', Sajlas? - Mogu, - skazal Lefem. - No eto dlinnaya istoriya, a tebe sejchas nekogda. YA zrya prosadil mnogo deneg, vse dumal pokryt' ubytki, i vot nado posmotret', chto ucelelo. Missis Lefem sprosila, pomolchav: - |to - Rodzhers? - Da, Rodzhers. - A ya ved' ne hotela, chtoby ty s nim bol'she svyazyvalsya. - Da. No ty i ne hotela, chtoby ya treboval s nego dolg, a prishlos' vybirat' odno iz dvuh. Vot ya s nim i svyazalsya. - Sajlas, - skazala zhena, - boyus', chto eto ya tebya... - To, chto ty govorila, Persis, eto Bog s nim. YA i sam byl rad s nim vse uladit' i vospol'zovalsya sluchaem. A Rodzhers, kazhetsya, pochuyal u menya slabinu i reshil pozhivit'sya. No vse v konce koncov utryasetsya. - Lefem skazal eto tak, tochno bol'she ob etom govorit' ne hotel. On dobavil kak by mezhdu prochim: - Sdaetsya mne, vse, krome teh, kto mne zadolzhal, trebuyut ot menya krupnyh sdelok i tol'ko za nalichnye. - To est' ty dolzhen platit' nalichnymi, a _tebe_ dolgi ne platyat? Lefem pomorshchilsya. - CHto-to vrode togo, - skazal on i zakuril sigaru. - No raz ya govoryu tebe, chto vse uladitsya, znachit, tak i budet, Persis. YA tozhe ne stanu sidet' slozha ruki, osobenno kogda Rodzhers obeimi rukami tyanet menya ko dnu. - CHto zhe ty zadumal? - Raz doshlo do etogo, ya ego horoshen'ko prizhmu. - Lico Lefema zasiyalo udovol'stviem, chego ne sluchalos' s togo dnya, kogda oni ezdili v Bruklin. - Esli hochesh' znat', Milton K.Rodzhers - moshennik, ili ya uzh nichego ne smyslyu. No teper' on, kazhetsya, poluchit, chto zasluzhil. - I Lefem szhal guby, tak chto vzdernulas' ego korotkaya ryzhaya s prosed'yu boroda. - A chto on sdelal? - CHto sdelal? Ladno, skazhu tebe, chto on sdelal, raz ty schitaesh', budto Rodzhers pryamo-taki svyatoj, a ya postupil s nim ploho, kogda ot nego otdelalsya. On bralsya za vse chto ni popadya - somnitel'nye akcii, patenty, zemel'naya spekulyaciya, neftyanye uchastki - vse pereproboval. No u nego ostalos' nemalo sobstvennosti na zheleznodorozhnoj linii P.-Igrek-Iks - lesopilki, mel'nicy, zemel'nye uchastki, i on vot uzhe vosem' let provorachival tam ochen' vygodnye sdelki. Drugoj by na etom razbogatel. No Miltonu K.Rodzhersu razbogatet' - eto vse ravno chto otkormit' toshchego zherebenka. Ne idut k nemu den'gi. Daj emu volyu, tak on za polgoda spustit sostoyanie Vanderbil'da, Dzheya Gulda i Toma Skotta, a potom stanet zanimat' u tebya den'gi. Tak vot - u menya on ih bol'she ne poluchit; i esli on dumaet, chto ya men'she ego smyslyu v etih ego lesopilkah, to ochen' oshibaetsya. YA kupil ih i dumayu, chto vo vsem razobralsya. Bill derzhal menya v kurse. Vot ya i edu tuda poglyadet', ne udastsya li ih pereprodat', i ne stanu sil'no pechalit'sya, esli Rodzhers na etom pogorit. - YA chto-to ne pojmu tebya, Sajlas. - A delo vot v chem. Bol'shaya Ozernaya i Polyarnaya zheleznaya doroga arendovala liniyu P.-Igrek-Iks na devyanosto devyat' let - mozhno skazat', kupila - i postroit vozle etih lesopilok vagonostroitel'nye masterskie, tak chto lesopilki mogut ej ponadobit'sya. I Milton K.Rodzhers eto znal, kogda prodal ih mne. - No esli oni nuzhny doroge, znachit, na nih i cena vysokaya? I ty smozhesh' vzyat' za nih skol'ko zaprosish'. - Dumaesh'? Krome P.-Igrek-Iks tam net ni odnoj dorogi na pyat'desyat mil' krugom; ni odnogo kuba drevesiny, ni odnogo funta muki ottuda ne vyvezesh', kak tol'ko po nej. Poka on imel delo s malen'koj mestnoj dorogoj vrode etoj P.-Igrek-Iks, Rodzhers eshche mog delat' dela. A s takoj krupnoj liniej, kak B.O. i P., u nego ne bylo by nikakih shansov. Esli takaya doroga zahochet priobresti lesopilku i mel'nicu, dumaesh', ona zaplatit ego cenu? Net, ser! Emu pridetsya vzyat', chto dadut, ili doroga predlozhit emu samomu vezti na rynok svoyu muku i drevesinu. - I ty dumaesh', on znal, chto B.O. i P. nuzhny lesopilka i mel'nica, kogda prodaval ih tebe? - sprosila porazhennaya missis Lefem, povtoryaya za nim eti sokrashchennye nazvaniya. Polkovnik nasmeshlivo zasmeyalsya. - A kogda eto bylo, chtoby Milton K.Rodzhers ne znal svoej vygody? Ne ponimayu tol'ko, - dobavil on zadumchivo, - pochemu on vse-taki vsegda ee upuskaet. Dolzhno byt', u nego kakogo-to vintika ne hvataet. Missis Lefem byla v zameshatel'stve. Ona tol'ko i skazala: - A ty sprosi-ka sebya, ne potomu li Rodzhers stal takim i poshel po plohoj doroge, chto ty ego vytesnil iz dela? Podumaj, ne ty li v otvete za vse, chto on s teh por natvoril? - Ulozhi-ka moj chemodan, - skazal ugryumo Lefem. - A ya sam o sebe pozabochus'. I Milton K.Rodzhers tozhe, - dobavil on. Tot vecher Kori provel v svoej komnate, po vremenam on neterpelivo zaglyadyval v biblioteku, gde krome materi sideli otec i sestry, yavno ne namerevayas' uhodit'. Nakonec, spuskayas' vniz, on vstretil missis Kori na lestnice. Oba v smushchenii ostanovilis'. - Mne nado s toboj pogovorit', mama. YA zhdal, kogda my ostanemsya naedine. - Pojdem ko mne, - skazala ona. - YA chuvstvuyu, ty znaesh', chto ya hochu skazat', - nachal on, kogda oni tuda prishli. On stoyal u kamina, i ona, vzglyanuv na nego, sprosila: - Vot kak? - starayas' govorit' bodro i veselo. - I ya chuvstvuyu, chto eto tebe ne ponravitsya, chto ty menya ne odobryaesh'. A ya hotel by - chtoby odobrila. - Mne obychno nravitsya vse, chto ty delaesh', Tom. I esli sejchas mne ne srazu chto-to ponravitsya, ya postarayus'... ty ved' znaesh'... radi tebya odobrit', chto by to ni bylo. - YA budu kratok, - skazal on, vzdohnuv. - |to kasaetsya miss Lefem. - I pospeshno dobavil: - Nadeyus', chto ty _ne tak uzh_ udivlena. YA by rasskazal tebe ran'she, esli by mog. - Net, ne udivlena. YA boyalas' - ya podozrevala chto-to v etom rode. Nastupilo tyazheloe molchanie. - Tak kak zhe, mama? - sprosil on nakonec. - Esli tvoe reshenie okonchatel'no... - Da. - I esli ty uzhe govoril s nej... - Konechno. S etogo mne i nado bylo nachat'. - Togda bespolezno protivorechit', dazhe esli by mne eto i ne nravilos'. - Znachit, ne nravitsya! - Net! |togo ya by ne skazala. Razumeetsya, ya predpochla by, chtoby ty vybral kakuyu-nibud' miluyu devushku sredi teh, s kem vmeste vospityvalsya, - podrugu tvoih sester, iz sem'i, kotoruyu my znaem... - Da, ya ponimayu, i tvoi zhelaniya mne ne bezrazlichny, uveryayu tebya. YA schitayus' s nimi, potomu i kolebalsya tak dolgo, k stydu svoemu, ved' eto ne sovsem krasivo v otnoshenii - drugoj storony. No ya pomnyu o tvoih zhelaniyah, o zhelaniyah sester i, esli by byl v silah polnost'yu im podchinit'sya... Dazhe takoj horoshij syn i brat, kak Kori, kogda delo kosnulos' ego lyubvi, polagal, chto sdelal bol'shuyu ustupku uzhe tem, chto hotya by pomnil o zhelaniyah svoej sem'i. Mat' pospeshila uspokoit' ego. - YA znayu - znayu. YA uzhe davno ponyala, chto eto mozhet proizojti, Tom, i ya prigotovilas'. YA obo vsem peregovorila s tvoim otcom, i my reshili, chto nashi chuvstva ne dolzhny byt' tebe prepyatstviem. I vse zhe - eto neozhidannost', inache i byt' ne mozhet. - YA znayu. I ponimayu vashi chuvstva. No ya uveren - tak budet, tol'ko poka vy ne uznaete ee kak sleduet. - YA tozhe v etom uverena, Tom. Uverena, chto vse my polyubim ee - pust' sperva tol'ko radi tebya. I nadeyus', chto i ona polyubit nas. - YA ubezhden v etom, - skazal Kori s uverennost'yu, kotoraya v podobnyh sluchayah ne vsegda podtverzhdaetsya. - I ty tak prinyala eto, chto u menya s dushi svalilos' ogromnoe bremya. No on tak tyazhko vzdohnul i vyglyadel takim ozabochennym, chto mat' skazala: - Nu, a teper' ne dumaj bol'she ob etom. My zhelaem tvoego schast'ya, syn, i gotovy primirit'sya so vsem, dazhe dlya nas v chem-to nepriyatnom. Polagayu, o ee sem'e my govorit' ne budem. O nej u nas s toboj, konechno zhe, odinakovoe mnenie. U nih est' svoi... nedostatki, no eto ochen' poryadochnye lyudi, i ya za tem obedom ubedilas', chto boyat'sya ih nechego. - Ona vstala i obnyala ego. - ZHelayu tebe schast'ya, Tom! Esli ona hot' v polovinu takaya zhe horoshaya, kak ty, vy budete schastlivy. - Ona hotela pocelovat' ego, no chto-to v nem ostanovilo ee - smyatenie, trevoga, kotorye tut zhe vyrazilis' v slovah. - YA dolzhen ob®yasnit' tebe, mama. Tut vyshlo oslozhnenie... oshibka... ne oboshlos' i bez moej viny... i ya ne znayu, kak byt'. Mne poroj kazhetsya, chto nam ne vyputat'sya iz etogo. Esli by ty mogla nam pomoch'! Oni vse dumali, ya vlyublen - v druguyu sestru. - O Tom! Kak oni _mogli_? - Ne znayu. Vse, kazalos', bylo tak yasno - ya dazhe ponachalu stesnyalsya obnaruzhivat' svoi chuvstva. No tak oni podumali. I dazhe ona sama. - Neuzheli oni ne videli, chto u tebya est' glaza... est' vkus? Kto by ne plenilsya takoj krasotoj! I ya uverena, chto ona ne tol'ko krasivaya, no i horoshaya. Udivlyayus' im! Podumat', chto ty mog predpochest' eto malen'koe, temnen'koe, strannoe sushchestvo s etimi ee shutochkami i... - Mama! - kriknul molodoj chelovek, povernuv k nej iskazhennoe lico, kotoroe dolzhno bylo by predupredit' ee. - CHto s toboj, Tom? - Ty tozhe - ty tozhe podumala, chto eto Ajrin? - Konechno! On smotrel na nee s otchayaniem. - O mal'chik moj! - tol'ko i skazala ona. - Ne uprekaj menya, mama! YA etogo ne vynesu. - Net, net, ne budu. No kak - kak eto moglo sluchit'sya? - YA i sam ne znayu. Kogda ona mne skazala, kak oni vse istolkovali, ya chut' ne rassmeyalsya - do togo eto bylo ot menya daleko. A sejchas, kogda i u tebya yavilas' ta zhe mysl'... I vy vse tak dumali? - Da. Oni dolgo smotreli drug na druga. Potom missis Kori nachala: - Odnazhdy u menya mel'knulo - v tot den', kogda ya prishla k nim s vizitom, - chto my, mozhet byt', oshibaemsya. No ya tak malo znala o... o... - Penelope, - mashinal'no podskazal Kori. - Vot kak ee zovut?.. YA zabyla... tak malo, chto ya tut zhe brosila etu mysl' - o nej i o tebe. Kogda my v proshlom godu uvideli tu, druguyu, mne pokazalos', chto u tebya, dejstvitel'no, vozniklo chuvstvo... - Da, tak i oni podumali. No dlya menya ona vsegda byla tol'ko horoshen'kim rebenkom. YA byl s nej uchtiv, potomu chto etogo hotela ty, a kogda snova vstretilsya s neyu zdes', to staralsya videt'sya s nej tol'ko dlya togo, chtoby govorit' o ee sestre. - Peredo mnoj, Tom, tebe ne nado opravdyvat'sya, - skazala mat', gordaya tem, chto edina s synom v ego bede. - A vot dlya nih, bednyh, eto dejstvitel'no uzhasno, - dobavila ona. - Ne predstavlyayu, kak oni spravilis' s etim. No, konechno, razumnye lyudi dolzhny zhe ponyat'... - Oni i ne spravilis'. Vo vsyakom sluchae, ona. S teh por ya vse bol'she gorzhus' eyu i lyublyu ee! Sperva ona menya ocharovala i voshitila, uzh ne znayu, chem, no ona - samyj interesnyj chelovek, kakih ya kogda-libo vstrechal. Teper' ya ob etom i ne dumayu. Dumayu tol'ko o tom, kakaya ona horoshaya - kak terpeliva so mnoj i kak surova k sebe. Esli by delo kasalos' ee odnoj... esli by delo ne kasalos' i menya... vse skoro bylo by koncheno. No ona ni o chem drugom ne dumaet, tol'ko o chuvstvah sestry i o moih. YA hozhu tuda... ya ponimayu, chto ne dolzhen, no n