redel'noj grani, prinimaya vo vnimanie nevezhestvo, v kotorom my prebyvaem, polemika vpolne estestvenna. Nikakie fakty, nikakie dovody ne sposobny ubedit' ni teh, kto schitaet, chto poslednij shans dolzhen byt' predostavlen dazhe poslednemu iz lyudej, ni teh, kto schitaet, chto etot shans illyuzoren. No, mozhet byt', na etom rokovom rubezhe vozmozhno razreshit' zatyanuvshijsya spor mezhdu storonnikami i protivnikami vysshej mery i ocenit' ee umestnost' v sovremennoj Evrope. S men'shej dolej uverennosti ya popytayus' otvetit' na zayavlenie odnogo shvejcarskogo yurista, professora ZHana Grevena, kotoryj pisal v 1952 godu v svoej zamechatel'noj rabote, posvyashchennoj smertnoj kazni: "...Pytayas' razreshit' etu problemu, vstavshuyu pered nashej sovest'yu i nashim razumom, my dolzhny ponimat', chto ee reshenie dolzhno zaviset' ne ot ponyatij, problem i argumentov proshlogo, ne ot nadezhd i teoreticheskih obeshchanii budushchego, a ot sovremennyh idej, faktov i nasushchnyh nuzhd" [*]. V samom dele, mozhno beskonechno sporit' o pol'ze i vrede smertnoj kazni na protyazhenii vekov ili v zaoblachnom mire idej. No ona igraet svoyu rol' zdes' i sejchas, i my tozhe dolzhny opredelit' svoe otnoshenie k nej zdes' i sejchas. CHto zhe znachit smertnaya kazn' dlya nas, lyudej serediny XX veka? ---------- [*] "ZHurnal kriminologii i policejskoj tehniki", ZHeneva, special'nyj vypusk, 1952 g. ---------- CHtoby uprostit' vopros, skazhem, chto nasha civilizaciya utratila edinstvennye cennosti, kotorye mogli by opravdat' etu meru nakazaniya, i, bolee togo, stradaet ot zol, kotorye delayut neobhodimoj ee otmenu. Inache govorya, za uprazdnenie smertnoj kazni dolzhny vystupit' soznatel'nye chleny nashego obshchestva po logicheskim i real'nym prichinam. Prezhde vsego -- logika. Postanovit', chtoby tot ili inoj chelovek podvergsya nepopravimoj mere nakazaniya, -- znachit reshit', chto u nego net nikakih shansov na ispravlenie. V etom sluchae argumenty obeih storon stalkivayutsya vslepuyu i kristallizuyutsya v besplodnoe protivostoyanie. I nikto iz nas ne v silah ego razreshit', ibo vse my -- pristrastnye sud'i. Otsyuda nasha neuverennost' v prave na ubijstvo i nesposobnost' ubedit' drug druga. Esli ne sushchestvuet absolyutnoj nevinovnosti, ne mozhet byt' i bespristrastnyh sudej. A ved' vsem nam na protyazhenii zhizni sluchalos' tvorit' zlo, dazhe esli ono, ne podpadaya pod stat'i Ugolovnogo kodeksa, fakticheski yavlyalos' prestupleniem. Net pravednikov, no est' serdca, v bol'shej ili men'shej mere prichastnye k pravednosti. ZHizn' pomogaet nam, vo vsyakom sluchae, osoznat' etu istinu i prisoedinit' k sovokupnosti nashih postupkov tu malost' dobra, kotoraya hotya by otchasti kompensiruet zlo, poseyannoe nami v mire. |to pravo na zhizn', ravnocennoe shansu na ispravlenie, yavlyaetsya estestvennym pravom lyubogo cheloveka, dazhe naihudshego. Poslednij iz zlodeev i pravednejshij iz sudej stoyat v etoj zhizni bok o bok, v ravnoj stepeni ubogie i vzaimno drug drugu obyazannye. Bez etogo prava moral'naya zhizn' reshitel'no nevozmozhna. Nikomu iz nas, v chastnosti, ne dozvoleno schitat' propashchim ni odnogo cheloveka, razve chto posle ego smerti, kogda zhizn' obrashchaetsya v sud'bu i tem samym pozvolyaet vynesti o nem okonchatel'noe reshenie. No vyskazyvat' podobnoe reshenie do smerti, ob®yavlyat' o pogashenii dolga, kogda zaimodavec eshche zhiv, -- takoe nepozvolitel'no nikomu na svete. Kto reshaetsya na etoj grani vyskazat' absolyutnoe suzhdenie, tot absolyutnym obrazom osuzhdaet samogo sebya. Bernar Fallo, chlen bandy Mazi, sostoyavshij na sluzhbe u gestapo, prigovorennyj k smerti posle togo, kak priznal sebya vinovnym vo mnozhestve uzhasnyh zlodeyanij, i prinyavshij smert' s velichajshim muzhestvom, zayavil, chto ne mozhet byt' pomilovan. "U menya ruki po lokot' v krovi", -- priznalsya on odnomu iz sokamernikov [*]. Ego sobstvennoe mnenie i mnenie ego sudej svidetel'stvovali o tom, chto on otnositsya k razryadu neispravimyh, i ya gotov byl by soglasit'sya s etim, esli by ne poznakomilsya s odnim potryasayushchim svidetel'stvom. Vot chto govoril Fallo tomu zhe sokamerniku, pered etim zayaviv emu, chto hotel by umeret' s chest'yu: "Hochesh', skazhu, o chem ya bol'she vsego zhaleyu? Nu tak vot: zhalko, chto ya ran'she ne byl znakom s Bibliej -- ya vpervye otkryl ee tol'ko zdes', v tyur'me. Bud' inache, ya ne ugodil by syuda". Nam ne pristalo umilyat'sya kartinnymi uslovnostyami i pominat' dobrodetel'nyh katorzhnikov Viktora Gyugo. Veka, chto zovutsya prosveshchennymi, hoteli by uprazdnit' smertnuyu kazn' pod tem predlogom, chto chelovek-de po prirode svoej dobr. Estestvenno, eto sovsem ne tak (na samom dele on luchshe ili huzhe). Za poslednie dvadcat' let nashej blistatel'noj istorii my prekrasno usvoili etu istinu. No imenno potomu, chto eto sovsem ne tak, nikto iz nas ne vprave brat' na sebya rol' absolyutnogo sud'i i vynosit' okonchatel'nyj prigovor hudshemu iz zlodeev, -- ved' nikto iz nas ne mozhet pretendovat' na absolyutnuyu nevinovnost'. Neprelozhnoe suzhdenie narushaet edinstvennuyu neosporimuyu chelovecheskuyu solidarnost' -- tu, chto protivostoit smerti; ono mozhet byt' opravdano lish' s pomoshch'yu istiny ili principa, vyhodyashchih za ramki chelovecheskogo. ---------- [*] /ZHan Bokon'yano/. Zagon dlya hishchnikov, tyur'ma Fren, izd. "Fyuzo". ---------- Vysshaya mera nakazaniya vekami byla fakticheski religioznoj karoj. Svershaemaya li imenem korolya, bozh'ego namestnika na zemle, ili svyashchennikami, ili ot imeni obshchestva, kotoroe rassmatrivalos' kak nekoe misticheskoe telo, ona v tu poru narushala ne chelovecheskuyu solidarnost', a prinadlezhnost' vinovnogo k bozhestvennoj obshchine, edinstvennoj podatel'nice zhizni. U nego otnimalas' zemnaya zhizn', no ne shans na ispravlenie. Okonchatel'nyj prigovor eshche ne proiznesen, on dolzhen byl prozvuchat' tol'ko na tom svete. Religioznye cennosti i, v chastnosti, vera v zagrobnuyu zhizn', sluzhili osnovaniem dlya vysshego prigovora, ibo, soglasno ih sobstvennoj logike, on ne mozhet byt' okonchatel'nym i nepopravimym. On opravdan v toj mere, v kakoj yavlyaetsya vysshim. Katolicheskaya cerkov', naprimer, vsegda priznavala neobhodimost' smertnoj kazni. I ona shchedro podelilas' etim ubezhdeniem s drugimi epohami. Po sej den' ona opravdyvaet smertnuyu kazn' i priznaet za gosudarstvom pravo ee primenyat'. Skol' by neodnoznachnoj ni byla ee poziciya, v nej skvozit glubokoe chuvstvo, yasno vyrazhennoe v 1937 godu shvejcarskim gosudarstvennym sovetnikom iz Friburga vo vremya diskussii o smertnoj kazni. Soglasno g-nu Grandu, hudshij iz prestupnikov pered licom grozyashchej emu kary uglublyaetsya v sebya. "On raskaivaetsya v sodeyannom i tem oblegchaet svoe priugotovlenie k smerti. Cerkov' spasla odnogo iz chlenov svoej pastvy, vypolnila svoyu bozhestvennuyu missiyu. Poetomu ona vsegda ponimala smertnuyu kazn' ne tol'ko kak sredstvo zakonnoj zashchity, /no i kak moguchee orudie spaseniya.../ [*]. Ne okazyvaya pryamyh uslug cerkvi, smertnaya kazn' sama po sebe obladaet polubozhestvennoj dejstvennost'yu, chto rodnit ee s vojnoj". ---------- [*] Kursiv moj -- A. K. ---------- Podtverzhdeniem podobnyh teorij mozhet sluzhit' nadpis' na meche friburgskogo palacha: "Gospodi Iisuse, Ty moj Sudiya". Palach, takim obrazom, okazyvaetsya ispolnitelem sakral'noj funkcii. On istreblyaet telo, chtoby vverit' dushu bozhestvennomu sudu, ch'e reshenie predugadat' ne v silah nikto. Mozhet pokazat'sya, chto podobnye formuly tayat v sebe izvestnyj soblazn. Dlya togo, kto ispoveduet uchenie Hrista, etot velikolepnyj mech -- eshche odno oskorblenie Ego lichnosti. Otsyuda stanovitsya ponyatnoj chudovishchnaya fraza odnogo russkogo revolyucionera, kotorogo v 1905 godu veli na viselicu carskie palachi. On reshitel'no zayavil svyashchenniku, v znak utesheniya protyagivavshego emu raspyatie: "Stupajte proch' i perestan'te koshchunstvovat'!" No i neveruyushchij tozhe ne mozhet otdelat'sya ot mysli, chto lyudi, izbravshie serdcevinoj svoej very potryasayushchuyu zhertvu sudebnoj oshibki, sposobny menee snishoditel'no otnosit'sya k uzakonennomu ubijstvu. A veruyushchim mozhno napomnit', chto imperator YUlian do svoego obrashcheniya otkazyvalsya predostavlyat' hristianam gosudarstvennye dolzhnosti, poskol'ku te sistematicheski otkazyvalis' ot vyneseniya smertnyh prigovorov ili ot ih ispolneniya. Stalo byt', v techenie pyati vekov hristiane verili, chto tochnoe soblyudenie moral'nyh zavetov ih Uchitelya nesovmestimo s ubijstvom. No katolicheskaya vera pitaetsya ne tol'ko lichnymi nastavleniyami Hrista. Ona podkreplyaetsya takzhe Vethim Zavetom, ucheniyami apostola Pavla i otcov Cerkvi. Bessmertie dushi i vseobshchee voskreshenie tel sostavlyaet chast' ee dogmatov. Ishodya iz nih, smertnaya kazn' schitaetsya dlya veruyushchego vsego lish' vremennym nakazaniem, za kotorym dolzhen posledovat' okonchatel'nyj prigovor, -- dejstviem, neobhodimym tol'ko dlya podderzhaniya zemnogo poryadka, administrativnoj meroj, kotoraya ne tol'ko ne svodit poslednie schety s osuzhdennym, no mozhet sposobstvovat' ego iskupleniyu. YA ne utverzhdayu, chto imenno tak dumayut vse veruyushchie i bez truda dopuskayu, chto katoliki mogut byt' blizhe k Hristu, chem k Moiseyu i apostolu Pavlu. YA govoryu tol'ko, chto vera v bessmertie dushi pozvolila katolicizmu postavit' vopros o smertnoj kazni v sovershenno osobyh terminah -- i opravdat' ee. No chto znachit eto opravdanie v usloviyah obshchestva, v kotorom my zhivem, gde vse desakralizovano -- i nravy, i obshchestvennye ustanovleniya? Kogda sud'ya-ateist, skeptik ili agnostik oglashaet smertnyj prigovor neveruyushchemu podsudimomu, on vynosit okonchatel'noe, ne podlezhashchee peresmotru reshenie. On uzurpiruet prestol Boga [*], ne obladaya ego vlast'yu, da i ne verya v nee. On, mozhno skazat', ubivaet potomu, chto ego predki verili v zhizn' vechnuyu. No obshchestvo, kotoroe on budto by predstavlyaet, na samom dele ozabocheno prosto-naprosto ustraneniem osuzhdennogo iz svoej sredy; ono razrushaet chelovecheskuyu obshchnost', protivostoyashchuyu smerti, i vozvodit sebya v rang absolyutnoj cennosti, poskol'ku schitaet, chto nadeleno absolyutnoj vlast'yu. Sporu net, ono po tradicii vse eshche posylaet k osuzhdennomu svyashchennika. Svyashchennik vprave nebezosnovatel'no nadeyat'sya, chto strah pered nakazaniem pomozhet obrashcheniyu prestupnika. No mozhno li soglasit'sya s tem, chto podobnyj raschet sposoben opravdat' karu, naznachennuyu i prinyatuyu chashche vsego sovsem v inom sostoyanii duha? Odno delo -- verit', eshche ne ispytyvaya straha, sovsem drugoe -- obresti veru, poznav strah. Obrashchenie posredstvom ognya i zheleza vsegda vyzyvaet podozreniya, poetomu nemudreno, chto cerkov' otkazalas' ot primeneniya sily po otnosheniyu k nevernym. Kak by tam ni bylo, desakralizovannoe obshchestvo ne v silah izvlech' dlya sebya nikakoj pol'zy iz obrashcheniya, k kotoromu ono otnositsya s yavnym ravnodushiem. Ono predpisyvaet svyashchennuyu karu, lishaya ee v to zhe vremya i opravdaniya, i smysla. Ono upivaetsya nekoej maniej velichiya, samovlastno istorgaya zlodeev iz svoego lona, slovno ono -- sama dobrodetel'. Tak vsemi uvazhaemyj otec mog by poslat' na smert' svoego zabludshego syna, voskliknuv pri etom: "Nu chto eshche ostaetsya s nim delat'?" Ono prisvaivaet sebe pravo otbora, slovno yavlyaetsya samoj prirodoj, da eshche otyagchaet etot otbor strashnymi mukami, vystupaya v roli Boga-iskupitelya. ---------- [*] Izvestno, chto reshenie suda prisyazhnyh predvaryaetsya formuloj: "Pred Bogom i nasheyu sovest'yu..." ---------- Utverzhdat', budto togo ili inogo cheloveka mozhno absolyutnym obrazom otsech' ot obshchestva, potomu chto on absolyutno zol, znachit priznat', chto obshchestvo predstavlyaet iz sebya absolyutnoe dobro, a etomu sejchas ne poverit ni odin zdravomyslyashchij chelovek. Bolee togo, legche poverit' obratnomu. Nashe obshchestvo stalo takim zlym i prestupnym lish' potomu, chto vozvelo sebya v rang pervoprichiny i ozabocheno tol'ko samosohraneniem da uspehami v istorii. Ono desakralizovano, v etom net somnenij, no nachinaya s XIX veka ono nachalo sozdavat' nekij erzac religii, navyazyvaya sebya v kachestve ob®ekta dlya pokloneniya. |volyucionnye doktriny i soputstvuyushchie im idei estestvennogo otbora sdelali vysshej cel'yu chelovechestva obshchestvo budushchego. Politicheskie utopii, privitye k etim doktrinam, predrekayut v konce vremen zolotoj vek, zaranee opravdyvayushchij vse obshchestvennye neuryadicy. Obshchestvo priuchilos' obelyat' vse, chto sposobstvuet priblizheniyu etogo budushchego, v tom chisle i smertnuyu kazn', primenyaemuyu bez ogranichenij. S etogo momenta ono stalo schitat' prestupleniem i svyatotatstvom vse, chto protivorechit ego zamyslam i nedolgovechnym dogmam. Inache govorya, palach iz zhreca prevratilsya v funkcionera. Rezul'tat nalico: obshchestvo serediny XX veka, utrativshee, v silu prostoj logiki, pravo na primenenie smertnoj kazni, dolzhno teper' otmenit' ee iz real'nyh soobrazhenij. Kak, v samom dele, mozhno opredelit' nashu civilizaciyu, sootnosya ee s prestupleniem? Otvet prost: vot uzhe tridcat' let, kak prestupleniya gosudarstva dovleyut nad prestupleniyami otdel'nyh lic. YA uzh ne govoryu o vojnah, shirokomasshtabnyh ili lokal'nyh, hotya krov' -- tozhe svoego roda alkogol', odurmanivayushchij cheloveka pohleshche samyh zaboristyh vin. CHislo lyudej, ubityh neposredstvenno gosudarstvom, prinyalo astronomicheskie razmery i beskonechno prevoshodit chislo obychnyh "chastnyh" ubijstv. Sredi zaklyuchennyh vse men'she i men'she ugolovnikov, vse bol'she i bol'she politicheskih uznikov. I vot tomu dokazatel'stvo: segodnya kazhdyj iz nas, kak by ni byla chista ego sovest', ne isklyuchaet dlya sebya vozmozhnosti byt' prigovorennym k smerti, togda kak v nachale veka podobnye opaseniya pokazalis' by absurdnymi. Kalambur Al'fonsa Karra "Pust' gospoda ubijcy nachinayut" poteryal vsyakij smysl. Bol'she vsego krovi prolivaet tot, kto schitaet, chto na ego storone pravo, logika i sama istoriya. Ne protiv otdel'nogo cheloveka dolzhno v pervuyu ochered' zashchishchat'sya nashe obshchestvo, a protiv gosudarstva. Vozmozhno, let cherez tridcat' polozhenie izmenitsya. No v dannyj moment sredstva zakonnoj oborony dolzhny byt' napravleny prezhde vsego protiv gosudarstva. Pravosudie i zdravyj smysl trebuyut, chtoby zakon zashchishchal cheloveka ot gosudarstva, porazhennogo bezumiem fanatizma ili samomneniya. "Pust' gosudarstvo nachinaet s otmeny smertnoj kazni", -- vot kakim dolzhen byt' nash tepereshnij lozung. Krovavye zakony, po izvestnomu prislov'yu, delayut krovavymi i nravy. No byvaet, chto obshchestvo perezhivaet takuyu polosu pozora i beschest'ya, kogda, nesmotrya na ves' caryashchij v nem razlad, nravy ego po chasti krovavosti daleko otstayut ot zakonov. Polovina Evropy znakoma s takoj polosoj. My, francuzy, tozhe perezhili ee i riskuem perezhit' eshche raz. Kazni vo vremya okkupacii povlekli za soboj kazni vo vremya Osvobozhdeniya, a druz'ya poslednih kaznennyh mechtayut teper' o vozmezdii. Gosudarstva, zapyatnavshie sebya mnozhestvom prestuplenij, gotovyatsya smyt' s sebya vinu novymi potokami krovi. Ubijstva sovershayutsya vo imya obozhestvlennoj nacii ili klassa. Ubijstva sovershayutsya vo imya budushchego obshchestva, tozhe obozhestvlennogo. Kto polagaet, chto on vse znaet, tot schitaet, chto emu vse dozvoleno. Nedolgovechnye idoly, trebuyushchie absolyutnoj very, neustanno izrekayut formuly absolyutnyh prigovorov. A religii, lishennye transcendentnosti, posylayut na smert' mnozhestvo uznikov, lishennyh nadezhdy. Kakim obrazom nadeetsya vyzhit' evropejskoe obshchestvo serediny XX veka, ne reshayas' vstat' na zashchitu otdel'nyh lichnostej, ne starayas' vsemi silami oboronit' ih ot davleniya so storony gosudarstva? Zapretit' smertnuyu kazn' znachilo by prilyudno zayavit', chto obshchestvo i gosudarstvo ne yavlyayutsya absolyutnymi cennostyami, priznat', chto nikto ne dal im prava na bespovorotnyj sud, na sovershenie nepopravimogo. Ne bud' smertnoj kazni, Gabriel' Peri i Brazijak ostavalis' by, vozmozhno, sredi nas. I togda my mogli by sudit' ih soglasno sobstvennomu razumeniyu, otkryto ob®yaviv im nash prigovor, togda kak teper' oni sudyat nas, a my vynuzhdeny bezmolvstvovat'. Ne bud' smertnoj kazni, trup Rajka ne otravil by Vengriyu, Germanii bylo by legche vojti v evropejskoe soobshchestvo, russkaya revolyuciya ne pogryazla by v beschest'i, Evropa ne zadyhalas' by ot smrada beschislennyh trupov, pogrebennyh za poslednie dvadcat' let v ee istoshchennoj pochve. Vse cennosti na nashem materike postavleny s nog na golovu, pokolebleny strahom i nenavist'yu mezhdu lyud'mi i celymi narodami. Bor'ba idej vershitsya s pomoshch'yu udavki i nozha gil'otiny. Zakony podavleniya teper' puskaet v hod ne chelovecheskoe, estestvennoe soobshchestvo, a pravyashchaya ideologiya, kotoraya trebuet chelovecheskih zhertvoprinoshenij. "Urok, prepodnosimyj eshafotom, sostoit v tom, chto chelovecheskaya zhizn' perestaet byt' svyashchennoj, poskol'ku cheloveka schitayut prigodnym dlya unichtozheniya" [*]. Prigodnost' eta stanovilsya vse bolee yavstvennoj, primer podhvatyvaetsya, zaraza raspolzaetsya vse shire. A vmeste s neyu rastet ugroza nigilizma. Stalo byt', neobhodimo postavit' ej oshchutimuyu preponu i vo vseuslyshan'e zayavit': chelovecheskaya lichnost' vyshe gosudarstva. Lyubaya mera, oslablyayushchaya davlenie social'nyh sil na individa, pomozhet Evrope izbavit'sya ot priliva durnoj krovi, dast ej vozmozhnost' odumat'sya i pozabotit'sya o sobstvennom vyzdorovlenii. Evropa bol'na tem, chto ni vo chto ne verit i v to zhe vremya prityazaet na vseznajstvo. No eto daleko ne tak, ej ne dano znat' vsego, i, sudya po nashemu negodovaniyu i nashej nadezhde, ona vse-taki prodolzhaet verit' vo chto-to: v to, chto predel'naya unizhennost' cheloveka na nekoem misticheskom rubezhe smykaetsya s bespredel'nym ego velichiem. Vera dlya bol'shinstva evropejcev poteryana, a vmeste s neyu utracheny i dovody, s pomoshch'yu kotoryh ona opravdyvaet sistemu nakazanij. No bol'shinstvo evropejcev v to zhe vremya otverglo idolopoklonstvo pered gosudarstvom, kotoroe tshchilos' zamenit' soboyu veru. I teper' my, sbivshiesya s puti, polnye reshimosti i muchimye somneniyami, no davshie sebe zarok nikogda nikogo ne ugnetat' i ne terpet' nikakogo ugneteniya, -- my dolzhny osoznat' i svoyu nadezhdu, i svoe nevedenie, dolzhny otvergnut' absolyutnye zakony vmeste s ih nepopravimymi resheniyami. My dostatochno razbiraemsya v nih i mozhem skazat', chto takoj-to dushegub zasluzhivaet bessrochnoj katorgi. No my nedostatochno sil'ny v etih zakonah i ne mozhem zaklyuchit', chto u nego nado otnyat' budushchee, to est' nash obshchij shans na ispravlenie. Ishodya iz vsego mnoyu skazannogo, v zavtrashnej ob®edinennoj Evrope zayavlenie o torzhestvennoj otmene smertnoj kazni dolzhno stat' pervym punktom vseevropejskogo svoda zakonov, na sozdanie kotorogo vse my nadeemsya. ---------- [*] Frankar. ---------- Ot gumanisticheskih idillij XVIII veka rukoj podat' do krovavyh eshafotov, a tepereshnie palachi, kak vsem izvestno, splosh' gumanisty. Posemu ne sleduet slishkom doveryat' gumanisticheskoj ideologii, kogda rech' zahodit o takih problemah, kak smertnaya kazn'. V zaklyuchenie hotelos' by povtorit', chto ne illyuzii otnositel'no vrozhdennoj dobroty cheloveka i ne vera v gryadushchij zolotoj vek opredelyayut moe nepriyatie smertnoj kazni. Kak raz naoborot: ee otmena kazhetsya mne neobhodimoj iz soobrazhenij razumnogo pessimizma, logiki i realisticheskogo podhoda k dejstvitel'nosti. YA pytalsya vlozhit' dushu vo vse skazannoe. Tot, kto ne odin mesyac obshchalsya s tekstami, vospominaniyami, lyud'mi, imeyushchimi kasatel'stvo k eshafotu, ne mozhet vyjti iz etogo chudovishchnogo labirinta prezhnim. No otsyuda ne sleduet, povtoryayu, chto v etom mire net nikakoj otvetstvennosti i chto my dolzhny idti na povodu u sovremennyh predstavlenij, soglasno kotorym mozhno vse svalit' v odnu kuchu, najti opravdanie i dlya zhertvy, i dlya ubijcy. |ta chisto sentimental'naya putanica zameshana skoree na trusosti, chem na velikodushii, i s ee pomoshch'yu netrudno v konce koncov najti opravdanie vsemu naihudshemu na svete. Blagoslovlyaya vse i vsya, mozhno blagoslovit' i konclagerya, i cinizm krupnyh politikov; mozhno dojti i do predatel'stva sobstvennyh brat'ev. Imenno eto i sovershaetsya vokrug nas. No pri tepereshnem polozhenii veshchej istinnye syny veka stremyatsya prezhde vsego k tomu, chtoby im byli obespecheny sredstva dlya vyzdorovleniya, zakony i organizacii, kotorye sderzhivali by, no ne stesnyali ih, vlekli za soboj, no ne podavlyali svoej tyazhest'yu. Vovlechennye v raznuzdannyj beg istorii, oni nuzhdayutsya v kakoj-to tochke opory, v kakih-to principah ravnovesiya. Koroche govorya, im neobhodimo razumnoe obshchestvo, a ne ta anarhiya, v kotoruyu ih pogruzila ih sobstvennaya gordynya i nepomernye prityazaniya gosudarstva. YA ubezhden: otmena smertnoj kazni pomozhet nam prodvinut'sya po puti k takomu obshchestvu. Vzyav na sebya etu iniciativu, Franciya mogla by popytat'sya rasprostranit' ee sredi stran po obe storony zheleznogo zanavesa, gde vysshaya mera eshche sohranilas'. No prezhde vsego ona dolzhna podat' primer. Smertnuyu kazn' v takom sluchae nuzhno zamenit' katorzhnymi rabotami, bessrochnymi dlya neispravimyh prestupnikov, ogranichennymi kakim-to srokom -- dlya vseh drugih. Tem, kto schitaet, chto takoe nakazanie huzhe smerti, mozhno vozrazit': otchego zhe vy ostavlyaete ego dlya takih dushegubov, kak Landryu, i v to zhe vremya posylaete na kazn' vtorostepennyh pravonarushitelej? I eshche im mozhno napomnit', chto katorzhnye raboty ostavlyayut osuzhdennomu vozmozhnost' samomu vybirat' smert', togda kak gil'otina zakryvaet im vse puti dlya vozvrashcheniya. Tem zhe, kto polagaet, chto katorga -- eto slishkom legkoe nakazanie, sleduet otvetit', chto, vo-pervyh, im ne hvataet voobrazheniya, i, vo-vtoryh, lishenie svobody kazhetsya im pustyakom lish' v silu togo, chto sovremennoe obshchestvo priuchilo ih prezirat' svobodu [*]. ---------- [*] Zaglyanem v otchet Dyupona, predstavitelya Nacional'nogo sobraniya, ot 31 maya 1791 goda: "Ubijcu snedaet ostroe i zhguchee bespokojstvo; chego on bol'she vsego opasaetsya, tak eto pokoya, ved' togda by emu prishlos' ostat'sya naedine s soboj. Poetomu on postoyanno prenebregaet sobstvennoj smert'yu i stremitsya prichinit' ee drugim; odinochestvo i soznanie etogo odinochestva -- vot ego podlinnaya kazn'. Ne navodit li vse eto na mysl', kakogo roda nakazaniyu dolzhny my ego podvergnut', chtoby on kak sleduet ego prochuvstvoval? /Razve lekarstvo ne dolzhno obladat' toj zhe prirodoj, chto i bolezn', kotoruyu ono prizvano iscelit'?/" Poslednyuyu frazu vydelil kursivom ya sam. Ona pozvolyaet videt' v etom maloizvestnom deputate podlinnogo predshestvennika sovremennyh psihologov. ---------- Pust' Kain ostanetsya v zhivyh, no sohranit na sebe pechat' osuzhdeniya, -- vot urok, kotoryj nam nadobno izvlech' iz Vethogo Zaveta, ne govorya uzhe o Evangelii, a ne vdohnovlyat'sya zhestokimi primerami zakona Moiseeva. Vo vsyakom sluchae, ne meshaet nam provesti hotya by ogranichennyj vremenem eksperiment (otmena smertnoj kazni let na desyat'), esli nash parlament eshche ne v sostoyanii iskupit' svoi vystupleniya v zashchitu alkogolya toj velikoj civilizatorskoj meroj, kakoj stala by okonchatel'naya otmena vysshej mery nakazaniya. Esli zhe nashe obshchestvennoe mnenie i ego glashatai ne v silah otrech'sya ot etogo nepod®emnogo zakona, kotoryj ustranyaet to, chego ne mozhet ispravit', togda, v ozhidanii luchshih vremen, postaraemsya sdelat' vse vozmozhnoe, chtoby uprazdnit' etu "torzhestvennuyu bojnyu" [*], pyatnayushchuyu nashe obshchestvo. Ved' smertnaya kazn' v tom vide, v kakom ona, pust' redko, no sovershaetsya, i v samom dele est' otvratitel'naya bojnya, vyzov, broshennyj dushe i ploti chelovecheskoj. Pererublennaya sheya, otsechennaya, no vse eshche zhivaya golova, potoki krovi -- vse eto nasledie varvarskoj epohi, pytavshejsya podobnymi unizitel'nymi zrelishchami proizvesti vpechatlenie na tolpu. No segodnya, kogda eta gnusnaya kazn' sovershaetsya tajkom, ostalsya li v nej hot' kakoj-to smysl? Istina v tom, chto ubijstvo v atomnom veke nichem ne otlichaetsya ot ubijstva v veke kamennom. I syshchetsya li chelovek s normal'nymi chuvstvami, kotorogo ne zatoshnilo by pri odnoj mysli ob etoj chudovishchnoj hirurgii? /Esli/ francuzskomu gosudarstvu ne pod silu sladit' v etom voprose s samim soboj i odarit' Evropu celitel'nym sredstvom, v kotorom ona sama tak nuzhdaetsya. pust' ono nachnet hotya by s izmeneniya procedury smertnoj kazni. Nauka, s takim rveniem pomogayushchaya ubivat', mogla by, po krajnej mere, posovetovat', kak ubivat' bolee pristojno. Snadob'e, prevrashchayushchee son uznika v smert' i nahodyashcheesya u nego pod rukoyu hotya by v techenie sutok, chtoby on mog svobodno im vospol'zovat'sya, ili eshche kakoe-to sredstvo, neobhodimoe v sluchae zloj ili oslabshej voli, obespechat ego ustranenie, esli ono tak uzh neobhodimo, i privnesut hot' malost' blagopristojnosti v to, chto segodnya predstaet gnusnym i besstydnym balaganom. ---------- [*] Tard. ---------- YA ukazyvayu na eto kompromissnoe reshenie, poskol'ku inogda kazhutsya nesbytochnymi vse nadezhdy na to, chto mudrost' i podlinnaya chelovechnost' osenyat lyudej, otvetstvennyh za nashe budushchee. Nekotorym lyudyam -- ih kuda bol'she, chem obychno schitayut, -- fizicheski nevynosimo znat', chto takoe na samom dele smertnaya kazn', i ne imet' vozmozhnosti pomeshat' ee primeneniyu. Oni na svoj lad preterpevayut ee, ne nuzhdayas' ni v kakom sude. Tak pust' zhe oni izbavyatsya ot gnusnyh koshmarov, kotorye ih tomyat, -- obshchestvu eto nichego ne budet stoit'. No po bol'shomu schetu etogo nedostatochno. Ni v chelovecheskih serdcah, ni v obshchestve ne vocaritsya postoyannyj mir, poka smertnuyu kazn' ne ob®yavyat vne zakona. /Perevod YU. Stefanova/ Primechaniya |sse, rassmatrivayushchee smertnuyu kazn' kak proyavlenie social'noj neterpimosti, svyazannoe s absolyutnym vozmezdiem v mire, gde absolyutnaya vina nevozmozhna, bylo opublikovano v 1957 godu dvazhdy: v "Nuvel' revyu fransez" i v knige, vypushchennoj sovmestno s Arturom Kestlerom, vystupavshim protiv povesheniya. "Razmyshleniya o gil'otine" sootvetstvuet tret'emu periodu tvorchestva A. Kamyu, svyazannomu s formirovaniem filosofii Bunta kak social'no-istoricheskogo aspekta absurdistskogo opyta. /A. Filonenko/