itaya butylka brendi i dve gryaznye ryumki, na odnoj sledy ot temno-krasnoj gubnoj pomady. "|to ta zhenshchina s nim vypivaet, - dumaet Tabita, - on nikogda ne lyubil ostavat'sya odin, potomu i so mnoj byval laskov, a teper' eto ego ubilo". Ona smutno oshchushchaet kakie-to tragicheskie hitrospleteniya sud'by; ustalyj mozg podskazyvaet slovo "vozmezdie". Ona otodvigaet butylku na kraj stola, podal'she ot Bonsera, i pogruzhaetsya v dremotu. Prosypaetsya ona, kogda v komnate uzhe temneet. Vse telo zateklo. Bonser govorit ej chto-to ozhivlennym, otdohnuvshim golosom: - Starushka Pups. Vot my i vmeste. Ne greh i pokutit'. I ot Garri ushli, i ot Doroti ushli, i ot Ambarnogo doma, chtob emu provalit'sya. Vyp'em, Pupsi, takoj sluchaj nado otmetit'. - Net, Dik, hvatit s tebya na segodnya. I doktor navernyaka skazhet - na segodnya hvatit. - Doktor? - On slovno soobrazhaet chto-to. - Tebe nuzhen doktor? - Doktor nuzhen obyazatel'no. - Nu, esli obyazatel'no... pozvoni... staruha Molli... ona tebe privedet doktora. - On otpustil ruku Tabity, i ona idet k dveri i dergaet shnur staromodnoj sonetki. Za spinoj u nee razdaetsya oglushitel'nyj grohot, i ona vidit, chto u Bonsera v ruke butylka. On podtyanul k posteli ves' stol, tak chto ryumki poleteli na pol, a butylka svalilas' pryamo emu v ruku. Ona brosaetsya k nemu. No on v takom vostorge ot svoej prodelki, chto poperhnulsya i davitsya, brendi vylivaetsya u nego izo rta, iz nosa, i ona hlopaet ego po spine. A on hvastaet, hvastaet... - CHto, Pups, ne predusmotrela? Umishka ne hvatilo? Nu-ka, davaj ruku. Sidi. - On opyat' derzhit ee za ruku i vdrug zasypaet, spit krepko, vshrapyvaet, postanyvaet. Za porogom shepot, dver' tihon'ko otvoryaetsya, i Tabita vidit lico toj zhenshchiny snizu, obvisloe, kak puzyr' s vodoj. - Zvonili, chto li? Tabita, predosteregayushche podnyav palec, tiho govorit, chto nuzhno kak mozhno skoree privesti vracha. I obvisshaya otvechaet neozhidanno reshitel'nym tonom: - Vot i ya govorila. Emu tut voobshche ne mesto, v takom-to sostoyanii. - Da, tol'ko, pozhalujsta, privedite vracha. ZHenshchina vdvinulas' v komnatu, na hodu zapahivaya poly halata zhestom vysokonravstvennoj znatnoj rimlyanki. Ona ne proch' obsudit' etu interesnuyu situaciyu. No Bonser vdrug ochnulsya s gromkim krikom, i sej Katon v zhenskom obraze, mgnovenno obmyaknuv i vypustiv iz ruk antichnye skladki odezhdy, retiruetsya za dver'. - Kto eto? - Bonser shvatil Tabitu s takoj siloj, chto kosti treshchat. - Nikakih doktorov... ne puskaj syuda etu moshennicu... huzhe Iren... huzhe vseh vas. Smotri, Pups, ne probuj menya zapugat'... ya zdorov... s kazhdym dnem vse luchshe... - On dyshit tyazhelo, v glazah yarost', tochno shvatilsya s vragom. - Doktora i vinovaty... ubivali menya. Ambarnyj dom... ni cherta, nikakoj radosti... tosku nagonyal. |to ty. Pups, ty menya ubivala. - Dik, kak tebe ne stydno? Ty zhe znaesh', chto pit'... No Bonser tryaset golovoj. - Umishka ne hvatilo, Pupsi. Kuda tebe perehitrit' starogo Dika. - Sudoroga, guby u nego temneyut, a v glazah - nepokorstvo. - YA zdorov... umirat' poka ne sobirayus'... do etogo daleko... nazlo vsem moshennicam i stervam. - On nakatilsya na Tabitu, chut' ne stolknuv ee so stula. Golos sryvaetsya, slabeet, no uhmylka pobednaya. - Ne zapugaesh' menya, Pups, ya vashu sestru naskvoz' vizhu. YA ot tebya ushel, ot Gledis ushel, ot Iren ushel. - Golos krepnet, zvuchit naraspev. - Ot vseh ushel, vseh ohmuril, vseh etih... Ogromnoe tyazheloe telo, vyskol'znuv u Tabity iz ruk, padaet na pol. Ono slovno razlagaetsya na glazah. No s lica, bokom prizhatogo k nozhke krovati, vse ne shodit uhmylka, i tolstye guby vse povtoryayut veselyj pripev: "Vseh ohmuril, vse-eh etih..." - tishe i tishe, kak rebenok, chto sam sebya ubayukal. Kogda prihodit vrach, on uzhe mertv. Doznaniya, k schast'yu, ne potrebovalos'. Vrach iz |rsli bez truda konstatiruet prichinu smerti: vodyanka, alkogolizm, cirroz pecheni, razrushennye pochki, arterii, kak zheleznye trubki, i iznoshennoe serdce. "CHudo, chto etot staryj razvratnik voobshche dozhil do semidesyati shesti let". Nekrologi v mestnyh gazetah udivlyayut Tabitu. Iz nih yavstvuet, chto Bonser byl imenityj gorozhanin, chelovek dal'novidnyj i udachlivyj v delah, gostepriimnyj, shchedryj, nezavisimyj v suzhdeniyah; pominayutsya ego zaslugi vo vremya vojny, ego priverzhennost' dolgu. Tabita dumaet: "Konechno, oni ne zvali Dika. Ponyatiya ne imeli o tom, kakoj on byl na samom dele". No teper', kogda v ee pamyati, celikom zanyatoj Bonserom, chto ni den' voznikayut poluzabytye slova i sceny, ona vidit stol'ko protivorechivyh, ne vyazhushchihsya drug s drugom podrobnostej, chto vporu sovsem zaputat'sya. Ona vspominaet svoj medovyj mesyac, i smeetsya, i tut zhe skrezheshchet zubami ot boli. Divitsya naglosti etogo cheloveka, otkrovennosti, s kotoroj on nichego ne skryval, hotya nikogda ne govoril pravdu; kakoj-to vrozhdennoj sposobnosti sozdavat' vokrug sebya oreol romantiki - kak te pauchki, chto tkut sebe parus, chtoby plavat' v vozduhe po vole veterka, - sposobnosti, pozvolivshej emu i v chas stol' nepriglyadnoj smerti ne vpast' v otchayanie, perenestis' v schastlivuyu illyuziyu. Ona vspominaet, kak vo vremya afery s nasledstvom Uotlinga on ograbil neimushchuyu staruyu vdovu, i govorit sebe: "On byl skvernyj chelovek, dlya nego ne bylo nichego svyatogo". No tut zhe vsplyvaet vospominanie o ego nezhnosti k nej samoj, o kakih-to ocharovatel'no lestnyh slovah, pripasennyh narochno, chtoby poradovat' ee. Ona budto sejchas vidit, kak on yavilsya k nej v |rsli, nesomnenno uzhe zadavshis' cel'yu zavladet' ee den'gami, no tut zhe prihodit mysl': "A chto by so mnoyu bylo, esli b on togda ne prishel? Dvadcat' tri goda prozhila by ozloblennoj, neschastnoj, nikomu ne nuzhnoj staruhoj, a skoree vsego, davno by umerla. On vernul menya k zhizni, eto bylo kak voskresenie iz mertvyh". I, zaputavshis' v etoj meshanine iz dobra i zla, ona otkazyvaetsya ot popytok sostavit' sebe edinoe suzhdenie; dumaet tol'ko o svoej utrate, svoem odinochestve, i ubezhdaet sebya, kak tysyachi vdov, kotoryh nevozvratimaya utrata zastavlyaet iskat' hot' kakogo-to utesheniya: "Gazety pravy. CHto-to v nem bylo neobyknovennoe". Ibo Dik Bonser - opasnost' i bremya - byl takzhe nebom i zemlej ee zhizni. I zhizn' bez nego dlya nee to zhe, chto kniga bez perepleta. Vdrug stanovitsya yasno: to, chto kazalos' lish' vneshnej obolochkoj, dorogim i tyazhelym ukrasheniem, ne tol'ko skreplyalo i zashchishchalo vse celoe, no pridavalo formu ego sushchestvovaniyu. I pravda, s etogo vremeni vneshnost' Tabity, dazhe ee odezhda, vsegda takaya akkuratnaya, yavlyaet nekuyu nesobrannost', tot rastrepannyj vid, iz-za kotorogo o staryh lyudyah inogda govoryat, chto oni "vyshli iz stroya". A ob®yasnyaetsya eto tem, chto ona chuvstvuet: slishkom mnogo zabot, slishkom mnogo obyazannostej, samyh raznoobraznyh, slishkom velika otvetstvennost'. Ona dolzhna obo vsem sama pomnit' i sama vse reshat'. 124 V dovershenie vsego svoi finansovye dela Bonser umudrilsya ne tol'ko rasstroit', no i beznadezhno zaputat'. Edinstvennoe svoe zaveshchanie, sostavlennoe dvadcat' let nazad v pol'zu Tabity, on szheg; govoril poverennomu, chto nameren annulirovat' ego, odnako novogo zaveshchaniya ne sostavil. U chetyreh zhenshchin, vklyuchaya Iren Grapper, imeyutsya ego pis'ma s obeshchaniem posmertnyh podarkov, no rasporyazhenij na etot schet ne nashlos'. "Masony" zalozheny, po tekushchemu schetu v banke perebor. Dvernoj pochtovyj yashchik bitkom nabit schetami - ne tol'ko ot vinotorgovcev, no iz manufakturnyh magazinov, ot portnih, mehovshchikov - za odezhdu, zakazannuyu chut' ne desyatkom raznyh zhenshchin. Pretenzii bukmekerov v obshchej slozhnosti prevyshayut tri tysyachi funtov. Slovom, kartina polnogo bankrotstva. Tabitu vse eto ne osobenno udivlyaet, no chuvstva ee oskorbleny - kak u oficera osazhdennogo garnizona, kogda protivnik vzorval nakonec vorota i dvinulsya na shturm. I postupaet ona ne vsegda obdumanno. Za odin den' ona otpustila shofera, rasporyadilas' prodat' obe mashiny i dala ob®yavlenie o prodazhe "Bel'vyu". Ona speshit v bank - lico vyrazhaet yarostnuyu reshimost', no shlyapa nadeta krivo, i szadi iz-pod nee vybivayutsya pryadi volos. Ona, konechno, chuvstvuet, chto obrashchaet na sebya vnimanie, smutno soznaet dazhe, chto chto-to u nee ne v poryadke s odezhdoj, no slishkom perepolnena bolee vazhnymi zabotami, chtoby svyazat' eto oshchushchenie so svoej shlyapoj ili hotya by posmotret' na svoe otrazhenie v vitrine. A vstrechnye dumayut: "Neschastnaya staruha, rasstroilas' iz-za kakih-nibud' pustyakov" - i prohodyat mimo, togda kak bud' na ee meste zhenshchina pomolozhe, ee bezumnyj vid prikoval by ih k mestu i dazhe zastavil usmotret' v nej ugrozu obshchestvennoj bezopasnosti. Cel' Tabity - ubedit' direktora banka, chto, esli on soglasitsya prodlit' ej kredit, ona dob'etsya togo, chto "Masony" budut prinosit' dohod. I odnovremenno ona dumaet eshche o neskol'kih veshchah, kak-to: "Masony" neobhodimo spasti, potomu chto, kogda Nensi razoritsya, ona okazhetsya na moem izhdivenii. Tol'ko by Dorogi ne zabyla vyklyuchit' gaz na kuhne. Ne slishkom li ya potoropilas' s ob®yavleniem o prodazhe "Bel'vyu"? Pochemu Nensi ne napisala? Ee dazhe na pohoronah ne bylo. CHto eshche moglo s nej priklyuchit'sya?" Direktor banka vsegda rad videt' Tabitu. Podobno mnogim lyudyam, kotorye, sami ne buduchi bogaty, imeyut delo s bol'shimi den'gami, on filosof, chelovek kul'turnyj, mnogo chitayushchij, i let desyat' nazad on sdelal porazitel'noe otkrytie: okazalos', chto malen'kaya, nekrasivaya staraya zhenshchina, kotoruyu on znal kak soderzhatel'nicu otelya, - ta samaya missis Bonser, chto upominaetsya v stol'kih memuarah, hozyajka salona, voznikshego vokrug zhurnala "Benksajd", blizkij drug poetov i hudozhnikov, ostavivshih v istorii literatury stol' zametnyj sled, chto uchenym platyat den'gi za lyubye novye svedeniya o nih. On obratilsya k nej togda pochtitel'no, volnuyas': - Tol'ko chto videl vash portret, missis Bonser, v novoj biografii Bulya. - Moj portret? - Reprodukciya s risunka Dobi. Smeyu skazat' - odna iz luchshih ego rabot. - Ah da, Dobi. On, bednyj, umer. Vy menya prostite, mister Bekon, no mne sejchas ochen' nekogda, ya hotela tol'ko uznat'... - ona dostala zapisnuyu knizhku, - ...kak tam s nashim schetom. Okazalos', chto ona ne chitala biografii Bulya, ne videla al'boma Dobi. Ne znala dazhe, chto izdana avtobiografiya Grillera, "Dnevnik miss Pullen", "Dni "Benksajda" Hodsela, a sovsem nedavno - "Vershiny dekadansa". Ee, vidimo, zanimali tol'ko finansovye voprosy, i direktor lishnij raz vzdohnul o tom, kak nespravedliva zhizn': vzyskatel'nyh i tonko chuvstvuyushchih lyudej ona zagonyaet v provincial'nye banki, a zhenshchine, do togo ogranichennoj, chto ona dazhe ne ponimaet, kak ej povezlo, otvodit vidnoe mesto v slavnom periode anglijskoj literatury, darit predannost' Bulya, schast'e lichnogo znakomstva s etim polumificheskim geniem, voshititel'nym Dobi. Bol'she on ne zagovarival s Tabitoj o ee proshlom, no vsegda osobenno k nej vnimatelen, vstaet ej navstrechu, speshit pododvinut' stul. I kogda on snova usazhivaetsya za svoj stol, ego vzglyad, ustremlennyj na nee s pochteniem i pechal'yu, pytaetsya razglyadet' v nej (skvoz' suhie shcheki, lihoradochnyj blesk v glazah, s®ehavshuyu nabok shlyapu i nervno podragivayushchie starushech'i pal'cy) sledy toj muzy, kotoroj poklonyalsya Bul', kotoruyu obessmertil Dobi. - YA prishla pogovorit' o prodlenii kredita, mister Bekon. Vy ponimaete, sejchas dlya menya ochen' trudnoe vremya, poka... - Vpolne vas ponimayu, missis Bonser. Ot dushi vam sochuvstvuyu. - Veroyatno, ya v blizhajshij mesyac budu vynuzhdena vypisyvat' cheki. Direktor potupil glaza i, lyubovno poglazhivaya press-pap'e, sdelannoe iz snaryadnoj gil'zy vremen vojny s kajzerom, v kotoroj on uchastvoval molodym artilleristom, delikatno ob®yasnyaet, chto bank v nastoyashchij moment peresmatrivaet svoyu politiku v otnoshenii kreditovaniya vvidu polnoj neyasnosti politicheskoj situacii. - Tochnee skazat', missis Bonser, poka my ne razobralis' v tom, chto imenno sulit nam stol' neozhidannyj rezul'tat vyborov. Tabita i zabyla, chto dva dnya nazad byli vybory. Ona dazhe ne zametila, chto pobedili lejboristy, i kakim znachitel'nym bol'shinstvom. Zameshatel'stvo ee ne ukrylos' ot vnimatel'nyh glaz direktora. - Konechno, - govorit on, uteshaya ne stol'ko ee, skol'ko sebya, - ih novye storonniki - eto lish' nebol'shoj procent izbiratelej, glavnym obrazom molodezh'. - Da, da, molodezh', - Tabita uhvatilas' za eto slovo, - oni ne... oni ne znayut... - I umolkaet na poluslove, ne v silah reshit', pochemu imenno molodye postupayut tak oprometchivo, pochemu oni takie samouverennye, zadiristye, ne slushayut nich'ih sovetov. Direktor, vezhlivo vyzhdav pauzu, prodolzhaet: - I sleduet pomnit', missis Bonser, chto za poslednie shest' let u nas pribavilos' ne men'she chetyreh millionov izbiratelej. V voennoe vremya, sami ponimaete, v umah u molodyh nachinaetsya brozhenie. Oni uskol'zayut iz-pod vliyaniya sem'i, teryayut svyaz' s tradicionnymi vzglyadami. - On pripodnimaet press-pap'e, i vidno, chto dlya nego etot predmet simvoliziruet summu vzglyadov, kotorye on, chelovek mnogoopytnyj, vzveshivaet, mozhet byt', primenitel'no k sobstvennym detyam. - No kak by to ni bylo, missis Bonser, - i on ostorozhno opuskaet press-pap'e na golyj stol, slovno otstavlyaya v storonu cennyj predmet, v dannuyu minutu nenuzhnyj, - eto sozdaet trudnosti, my ne uvereny, kakogo kursa derzhat'sya. Pust' eti plany nacionalizacii kazhutsya fantasticheskimi, no my ne dolzhny zakryvat' glaza na to, chto ih, vozmozhno, popytayutsya osushchestvit'. Mister |ttli, govoryat, chelovek razumnyj, no i ego polozhenie nelegkoe. Ego bol'shinstvo vklyuchaet i neobuzdannye, krajnie elementy. Takoj molodoj palaty obshchin u nas, kazhetsya, eshche ne byvalo. Vozmozhno, chto my nakanune peremen, i ochen' ser'eznyh. Tabita, chuvstvuya zvon v ushah ot ego pochtitel'nogo proshchal'nogo rukopozhatiya, vyhodit na ulicu, dumaya serdito: "Potomu nebos' tak i lebezit, chto nichego ne nameren predprinyat'". Vid u nee eshche bolee reshitel'nyj i vozbuzhdennyj, shlyapa, o kotoroj ona i dumat' zabyla, hlopaet ee po uhu. "Vybory, - vorchit ona pro sebya, - pri chem tut vybory? I tak vse znayut, chto vse poshodili s uma". Doma ee dozhidaetsya Garri, snedaemyj trevogoj i gorem. - Znachit, konec, - govorit on. - YA tak i dumal. Da i to skazat', razve ty spravilas' by s gostinicej? On probuet uteshit'sya mysl'yu, chto takoe vzbalmoshnoe i izbalovannoe sozdanie, kak Tabita, vse ravno ne spravilos' by s gostinicej. - Ne govori gluposti, Garri. "Masony" ya sohranyu vo chto by to ni stalo. - Milaya Tibbi, - pouchaet on, - chtoby soderzhat' gostinicu, nuzhen metod i den'gi. Bez kapitala u tebya nichego ne vyjdet. - Do sih por vyhodilo. Pochemu ne zatoplen kamin? - Da mne pokazalos', ne tak uzh holodno. Mozhno by sekonomit'. Tabita zvonit i velit Dorogi zatopit'. |to zhest starogo soldata, grozyashchego kulakom pushechnym yadram. I kogda posle nedeli predvaritel'noj revizii vyyasnyaetsya, chto dolgi Bonsera poglotili "Masony" i chto dlya obespecheniya dal'nejshego kredita potrebuetsya dazhe Ambarnyj dom, ona otkazyvaetsya vyslushivat' sovety yurista i razbirat'sya v schetah, zayavlyaet, chto ot svoego ne otstupitsya, a kapital najdet v drugom meste. Odnako nikakih shagov dlya etogo ne predprinimaet. ZHivet izo dnya v den' po zavedennomu poryadku, stala eshche chut' strozhe, chut' bespokojnee. Celymi dnyami obhodit gostinicu, vysmatrivaya pyl', a vernee, prosto chtoby eshche raz uvidet' svoi vladeniya, kotorye teper', kogda im grozit rastvorit'sya v bankrotstve, priobreli dlya nee novuyu, shchemyashchuyu prelest'. Ona speshit iz komnaty v komnatu, a kogda chut' ne begom podnimaetsya po lestnice, u nee nachinaetsya takaya bol' v serdce, chto ona opuskaetsya na pervyj popavshijsya stul v verhnem koridore. I, prizhav k serdcu ruku, chuvstvuya, kak bol' otpuskaet ryvkami, tochno udalyaetsya pryzhkami kakoj-to zlobnyj hishchnik, horek ili laska, ona smotrit v okno na novye postrojki Rodzhera, sverkayushchie steklom i betonom v luchah utrennego solnca, zamechaet, chto ivy vokrug bassejna uzhe pererosli doma, i dva chuvstva - torzhestvo i otchayanie - razryvayut ee na chasti. Rodzher, kotorogo ona tak ne lyubila, pogib vo vremya vozdushnogo naleta, no ego postrojki teper' - ee gordost'. Ne zabyt' ej togo dnya, kogda k nim priezzhala takaya simpatichnaya molodaya zhenshchina, chtoby sfotografirovat' ih dlya "Arhitekturnogo obozreniya". Nomer etogo zhurnala, v kotorom pomeshcheny snimki, lezhit na ee rabochem stolike. Iz nego ona uznala, chto ee restoran otlichayut chistota linij i klassicheskoe blagorodstvo proporcij pri polnom otsutstvii kakoj by to ni bylo pretencioznosti. No radost' ot sozercaniya etogo shedevra vyzyvaet takuyu trevogu, chto ona, zabyv o boli, snova vskakivaet na nogi. "I o chem dumaet etot neschastnyj yurist? Nado sejchas zhe napisat', ob®yasnit'". A na noch' ona zadvigaet zasovy na dveryah i oknah, chtoby ne pustit' v dom vragov - ne tol'ko bankirov, kreditorov, yuristov, sudebnyh ispolnitelej, no i ves' mir, posyagayushchij na ee veru, na delo ee ruk. Otsyuda odin shag do starcheskogo bezumiya, poroj zastavlyayushchego pochtennye supruzheskie pary zapirat'sya v dome i, poka zhivy, prinimat' pishchu tol'ko cherez shchel' pochtovogo yashchika; a potom polismen nahodit ih vysohshie trupy, pogrebennye pod grudami staryh gazet, sredi mebeli, zatyanutoj pautinoj i pyl'yu. 125 I vdrug vsya kartina menyaetsya. Dorogi, perebiraya starye kostyumy Bonsera pered tem, kak otoslat' ih v komitet pomoshchi bezhencam, nashla klyuch s nomernoj birkoj. Klyuch okazalsya ot sejfa v odnom iz londonskih hranilishch, abonirovannogo na imya Bromli, a v sejfe bylo obnaruzheno na dve tysyachi funtov dragocennostej, meshochek s zolotymi, troe zolotyh chasov, svyazki pisem ot zhenshchin i neskol'ko pornograficheskih igrushek. Nashlis' tam i dokumenty na imya Bromli, iz kotoryh yavstvovalo, chto Bonser pod etoj familiej imel scheta v treh bankah, na obshchuyu summu svyshe chetyreh tysyach funtov. Vsego etogo hvatilo na uplatu lichnyh dolgov, i neskol'ko sot funtov eshche ostalos'. Pravda, na pokrytie perebora po tekushchemu schetu etogo malo, no teper' okazyvaetsya, chto za pyat' nedel', proshedshih s vyborov, bank - s pomoshch'yu nekoj tainstvennoj sily, dejstvovavshej vopreki pravitel'stvennym recham, kazalos' by podtverzhdayushchim hudshie opaseniya naschet vseob®emlyushchej nacionalizacii i oprometchivogo ekonomicheskogo eksperimenta, - opravilsya ot svoih strahov. Vozmozhno, on prosto primirilsya s neizbezhnym. On soglashaetsya prodlit' Tabite kredit, a znachit, daet ej vozmozhnost' sohranit' "Masony". Vse pozdravlyayut Tabitu, no ona, pohozhe, ne stol'ko raduetsya etoj pobede, skol'ko zadyhaetsya pod bremenem novyh zabot. I Ambarnyj dom i otel' trebuyut remonta, ona zakazyvaet novye kovry, drapirovki i gor'ko zhaluetsya na dorogoviznu i nepomernye trebovaniya rabochih. Tol'ko staryj Garri bezoblachno naslazhdaetsya vozvrashchennym emu oshchushcheniem pokoya i uverennosti v zavtrashnem dne. On umilyaetsya: "Ochen' u tebya zdes' uyutno, Tibbi, i Dorogi tak o nas zabotitsya. Prosto ne znayu, chto by my bez nee delali". On sentimental'no vzdyhaet o proshlom: "U nas bylo schastlivoe detstvo, Tibbi. Horoshee bylo vremechko". Svoe oblegchenie, svoyu radost' po malejshim povodam on vyrazhaet s prostodushiem, kotoroe nazyvayut rebyacheskim, potomu chto v nem net nikakoj zadnej mysli. On chto-to chirikaet sebe pod nos, ni s togo ni s sego nachinaet smeyat'sya, a vecherom rastiraet pered kaminom svoi kostlyavye, svedennye revmatizmom koleni. "Slavno gorit, zharko. Da, povezlo tebe s Doroti. A tebe i vsegda vezlo, iz vseh peredryag vyhodila celehon'ka". O Nensi on zabyl, kak i obo vseh pyatidesyati poslednih godah svoej zhizni. Proshloe obryvaetsya u nego za spinoj, tak chto on vitaet v vozduhe, kak osennij list, podgonyaemyj vetrom, greyas' v redkih teplyh luchah. I Tabita rada, chto ne slyshit imeni Nensi. Frezer, kogda priezzhal kak-to v gosti, rasskazal, chto Danfildskaya kompaniya dyshit na ladan. "Tak otradno soznavat', chto v sluchae chego Nen najdet priyut v Ambarnom dome". Na eto Tabita ne otvetila. Ochen' uzh dosadila ej Nensi tem, chto ne pishet, chto dazhe ne priehala na pohorony deda. "Esli ona ne mozhet vesti sebya po-chelovecheski, chego radi ya budu o nej volnovat'sya? Uspeyu uznat' vse, chto nuzhno, kogda eta nelepaya kompaniya pojdet ko dnu". S okonchaniem remonta dosada ee rastet - nechem zanyat' svoi mysli. "Net, eto chto-to nevozmozhnoe. U gottentotki i to bol'she chuvstva otvetstvennosti. Nu, o chem ona dumaet? I chto tvoritsya v Danfilde?" Gazety polny soobshchenij o tragedii demobilizovannyh. Odin ograbil magazin, chtoby rasplatit'sya za zhenu - vo vremya vojny ona zalezla v dolgi; drugoj pokonchil s soboj, potomu chto prezhnij ego nanimatel' umer i dolzhnost' ego uprazdnena. "Nu, etot s soboj ne pokonchit, slishkom vysokogo o sebe mneniya. Nel'zya tak ploho dumat' o lyudyah. I Nensi ni za chto ne priznaet, chto on zagubil ee zhizn'. Naverno, ona i golosovala za socialistov, potomu chto muzhenek byl v obide na staroe pravitel'stvo, chego-to ono emu nedodalo". S kazhdym dnem ona vse sil'nee negoduet na neblagodarnost' i bezrassudstvo vnuchki. "Raz ona mne ne pishet, ya-to i podavno ne stanu ej pisat'. Dazhe dumat' o nej ne stanu". No son u nee sovsem razladilsya, i dazhe vo sne ee muchit strah, i prosypaetsya ona ispugannaya, s mysl'yu: "Ne pozhar li v dome?" Staroj Doroti, kogda ta prinosit ej utrennij chaj, ona govorit: - Pisem, konechno, net... A-a, eto ne pis'ma. Scheta i prospekty ya ne nazyvayu pis'mami. Odnazhdy ona prosypaetsya eshche zatemno s gromkim krikom: "Oj, ne nado!" Ej chuditsya, chto proizoshlo chto-to strashnoe, chto Nensi dlya nee pogibla, chto ona nikogda bol'she ee ne uvidit. Ona vstaet, vsya drozha, dumaya, ne son li eto byl. Ej nichego ne snilos', prosto chto-to zapechatlelos' v sonnom mozgu. Ili vspomnilos'? A potom ona gnevno odergivaet sebya: "Glupaya ty staruha, vechno chego-to boish'sya". No lezhat' v posteli ej nevmogotu. Uzhas ne otpuskaet ee, nikakimi dovodami ego ne prognat'. Ej strashno ne potomu, chto ona staraya, a potomu, chto mnogo stradala. Ona odevaetsya pospeshno, tochno ee zhdet srochnoe delo, a potom vsego lish' brodit po komnate, ot stula k stulu, zaderzhivaetsya u okna, glyadya s neterpeniem na medlitel'nyj rassvet, na izgorodi, derev'ya, nadvornye postrojka, kotorye vidyatsya eshche smutno, kak obrazy, tol'ko nametivshiesya v ch'em-to otyagchennom pechal'yu voobrazhenii. Ee tyanet vyjti v temnyj sad, no ona boitsya potrevozhit' Doroti, spyashchuyu naverhu, ili kogo-nibud' v otele. Ee derzhit v kletke dolgoletnyaya privychka schitat'sya s udobstvami okruzhayushchih, vrozhdennoe chuvstvo spravedlivosti. No v polovine sed'mogo Doroti, polusonnaya, spuskaetsya po skripuchej lestnice iz mansardy i s udivleniem vidit, chto ee hozyajka, uzhe sovsem odetaya, podzhidaet ee v koridore. - YA pop'yu chayu, Doroti, kak tol'ko on u vas budet gotov. U menya segodnya ochen' mnogo dela. - I tut zhe prinimaetsya vydumyvat', chem nuzhno zanyat'sya: pereschitat' serebro, proverit' postel'noe bel'e. A sama tem vremenem ugovarivaet sebya: "|to byl koshmar, a koshmarov v zhizni ne byvaet". Sobstvennyj opyt tut zhe napominaet ej, chto koshmary vse zhe byvayut. I s oshchushcheniem cheloveka, dejstvuyushchego povode snovideniya, ona v to zhe utro popozzhe okazyvaetsya u telefona i zvonit v Danfild-otel'. Ej otvechayut, chto missis Parkin bol'she v otele ne prozhiraet, ona zhivet v domikah vozle aerodroma. CHto-nibud' ej peredat'? No Tabita, odnazhdy dav volyu strahu, teper' i vovse perepugana do krajnosti. Ona boitsya lyubyh novostej. Ona govorit, spasibo, eto nevazhno, a cherez polchasa uzhe edet v Danfild v taksi. I shofer, slysha, kak ona bormochet: "Glupaya, glupaya staruha!", dumaet: "|h, babusya razneschastnaya, sovsem, vidno, spyatila. Pora na tot svet". V otele Tabite pokazyvayut dorogu, v konce kotoroj na rzhavoj provolochnoj setke krivo podveshena potreskavshayasya ot solila vyveska: "Samolety Danfild. Rejsy v Evropu kruglye sutki". Za polem nebol'shoj angar, fyuzelyazh bez kryl'ev i shikarnaya dvuhmestnaya mashina; blizhe k doroge, za nizkoj rastrepannoj izgorod'yu, tri domika sredi celogo ozera zhidkoj gryazi, kachayushchej na volnah kapustnye ochistki i uvyadshie stebli fasoli - vse, chto ostalos' ot ubrannogo ogoroda. U Tabity mel'kaet mysl': "Naverno, ya ne tuda zaehala, zdes' zhe nikogo net". I eto ubozhestvo, i tishina, i spokojnye luzhi na razbitoj asfal'tovoj dorozhke vselyayut v nee vnezapnyj uzhas. Ona krichit: "Stojte, stojte!" - i, eshche na hodu vybirayas' iz taksi, chut' ne padaet na koleni. Opaseniya ee pererosli v uverennost'. Ona bezhit po dorozhke, mashinal'no starayas' ne zabryzgat' tufli, a v mozgu stuchit: "YA tak i znala, chto sluchitsya neschast'e. I togda eshche znala, kogda udalos' spasti "Masony". No vdrug v tom domike, chto sprava, otvoryaetsya dver'. Na kryl'ce poyavilsya malen'kij mal'chik v gryaznom pal'tishke i nedoverchivo vozzrilsya na neznakomogo cheloveka. Tabita brosaetsya k nemu, celuet, chut' ne placha ot oblegcheniya. Hot' mal'chik-to cel! Ona govorit drozhashchim golosom, ot kotorogo rebenok ispuganno szhalsya: - Dzheki, ty menya ne uznal? Da net, chto ya, - i smeetsya, chem navodit na nego eshche bol'she straha. Sekunda - i on uzhe revet vo ves' golos. Slyshitsya strogij okrik Nensi, i vot ona sama vyhodit na porog, vytiraya ruki o holshchovyj perednik. Toch'-v-toch' prachka, kotoruyu otorvali ot koryta. I ves' ee vid pod stat'. Pered izumlennoj Tabitoj stoit nevysokaya tolstaya zhenshchina, kurnosaya, s krasnym, rasparennym licom i prilipshimi ko lbu sal'nymi pryadkami rastrepavshihsya temnyh volos. Nensi, vskriknuv ot udivleniya, obnimaet Tabitu. - Babushka, vot horosho-to! No nado zhe tebe bylo priehat' v takoj den', u menya stirka. Ty by hot' predupredila. Tabita vhodit v dom i vidit: grudy nemytyh tarelok i skovorodok, pod potolkom sushitsya bel'e, a v sosednej komnatushke - stol, nakrytyj myatoj skatert'yu v pyatnah ot chaya i podlivki. - Krasivo, verno? - ulybaetsya Nensi v otvet na vyrazhenie ee lica. - No, ponimaesh', rabotnicu ne najti, dazhe esli b byli den'gi. - Ty potolstela. Neuzheli... - Da, k neschast'yu. Bednyj Dzho rvet i mechet. Pohozhe, stoit mne na nego posmotret' - i gotovo, zhdi rebenochka. - Da kak zhe ty ne podumala? Kak ty so vsem etim spravish'sya? - Ne znayu. - Ona povodit polnymi plechami ne sokrushenno, skoree ravnodushno. - Zdes' my, naverno, dolgo ne proderzhimsya. - I vdrug ahaet: - O gospodi, Dzho idet. YA dumala, on hotya by do zavtraka ne yavitsya. V okno vidno, chto s togo konca polya po gryazi probiraetsya kto-to malen'kij v rezinovyh sapogah. Kazhdoe ego dvizhenie vydaet dosadu, ozloblennost'. Tabita toroplivo sprashivaet: - Ty schastliva? - Da kak skazat', terzat'sya-to nekogda. - Ty sama govorila, chto emu nuzhna tol'ko sluzhanka. - Bednyj Dzho, a u nego okazalas' zhena. - "Bednyj Dzho, bednyj Dzho", - serditsya Tabita. - CHem uzh on takoj bednyj? - No, nesmotrya na vozmushchenie, ponizhaet golos, uslyshav, chto Parkin snaruzhi stuchit sapogami v stenu. Nensi bezhit k nemu, pomogaet styanut' sapogi. On vhodit v kuhnyu v prodrannyh noskah i zastyvaet na meste, ustavivshis' na Tabitu. Ee porazhaet ego hudoba, glubokie morshchiny na dlinnom uzkom lice, no glavnoe - etot vzglyad, i zloj i neuverennyj, vzglyad beglogo prestupnika, cheloveka bez rodiny. Nakonec on zagovoril, narochito gromko: - Vy, missis Bonser? A ya i ne znal, chto mne predstoit udostoit'sya takoj chesti. Glaza Nensi umolyayut ee sderzhat'sya, proyavit' snishozhdenie, no Tabita i ne speshit raskryt' rot. Ona boitsya novyh syurprizov. CHuet opasnost'. I nachinaet opravdyvat'sya, lgat'. Ob®yasnyaet, chto ehala mimo i uvidela vyvesku ih kompanii. - Kompaniya! - s otvrashcheniem tyanet Parkin. - Horosha kompaniya, bez edinogo samoleta. Nen, kuda ty devala moj plashch? Prosil ved', ne trogaj ty moi veshchi. Tabita speshit vmeshat'sya: - No ya slyshala, chto pravitel'stvo... - Pravitel'stvo ne daet nam ni vinta, ni gajki, vot i platim po kontraktam za neustojku sto funtov v nedelyu. A chto s nami mindal'nichat', kto my takie? Vsego-to chetyre golosa na vyborah, ochen' my pravitel'stvu nuzhny. A sleva pokupat' - kusaetsya... Pod stolom ego net, Nen. YA eto vizhu dazhe nezryachim glazom. Nensi vylezaet iz-pod stola i sharit v uglu. - I v tom uglu net, - govorit Parkin i vdrug, poddev nogoj kastryul'ku, stoyavshuyu na polu, shvyryaet ee ob stenu. Nensi oglyadyvaetsya. - Oj, moya kastryul'ka dlya moloka, ne razbej ee, radi boga. Dzheki v nee igral. - Tak zachem ona okazalas' na polu? - On nervno vskidyvaet golovu. - Pochemu ty nikogda nichego ne ubiraesh' na mesto? - Mesta-to net, Dzho. - CHemu ty smeesh'sya? On delaet shag v ee storonu, i obeim zhenshchinam kazhetsya, chto sejchas on ee udarit. Tabita ispuganno ahnula. On uslyshal i, otvernuvshis' ot Nensi, volkom glyadit na Tabitu. - Proshu proshchen'ya, missis Bonser. Mne eti semejnye sceny protivny ne men'she, chem vam. Obe zhenshchiny molchat. Nensi, tyazhelo dysha, bespomoshchno oglyadyvaet komnatu, slovno molitsya o tom, chtoby plashch upal s potolka. V dom vvalivaetsya Lu Skott. - Kak naschet zakusit', Nensi? Tol'ko poskoree, mne nuzhno s®ezdit' v derevnyu. - |to na tebe chej plashch, ne Dzho? Skott snimaet plashch, smotrit na vorotnik: - I pravda. A moj Dzho, znachit, ostavil v kabake. Slushaj-ka, Dzho, kak zhe postupit' s etim pis'mom iz Central'noj? Oni zavodyat razgovor o delah kompanii. YArost' Parkina kak rukoj snyalo, dazhe lico izmenilos'; tol'ko v tom, kak drozhit ruka, kogda on zazhigaet trubku, skazyvaetsya vzvinchennost'. Skott, osadiv ego po povodu plashcha, tozhe uspokoilsya. Oni terpimy drug k drugu ili, mozhet byt', prosto soznayut, kak bol'no sposobny drug druga uyazvit'. Parkin - sorvigolova, a Skott bol'shoj, upryamyj, prezirayushchij vul'garnuyu ostorozhnost'. On egoist myagkij, no posledovatel'nyj. Tabita i Nensi nakryvayut na stol, i Tabita, sprashivaya, gde vzyat' vilki, tarelki, govorit shepotom, kak sluzhanka. No eto ne ot smireniya, ne ot straha, prosto ona chuvstvuet, chto takie sceny nanosyat nepopravimyj vred semejnym otnosheniyam, na kotoryh tol'ko i derzhitsya ih zhizn'. Ne smirenie, a prezrenie i gnev vladeyut Tabitoj, poka ona so stakanami v rukah na cypochkah hodit mimo nadmennyh vlastitelej etogo doma ili dvizheniem brovej ukazyvaet Nensi, chto ta ostavila kuvshin na bufete. Ona - ukrotitel', okruzhennyj glupymi hishchnikami, kazhduyu minutu gotovymi rasterzat' ego, no prezirayushchij samuyu ih svirepost'. Zadev rukavom krugluyu krasnuyu ruku Nensi, eshche vlazhnuyu ot stirki, ona vzglyadom soobshchaet vnuchke, chto prekrasno ponimaet ee nezavidnoe polozhenie, i v otvet vstrechaet osobennoe dvizhenie glaz - snizu i vkos', kotoroe u Nensi ravnosil'no podmigivaniyu. No Tabita ne usmatrivaet v etoj situacii nichego smeshnogo. Veselost' Nensi razdrazhaet ee. "Nyneshnie molodye zhenshchiny nichego ne uvazhayut, v tom chisle i sebya, vot muzhchiny i vedut sebya s nimi po-hamski". Prishel Makgenri s gazetoj i rasskazal chto-to o konferencii s soyuznikami. Muzhchiny sidyat i sporyat. Parkin rugaet novoe pravitel'stvo, Skott myagko vozrazhaet, chto ono novoe i eshche nichego ne znaet, nado dat' emu sorientirovat'sya. - Da, chtoby znalo, cherez kakuyu dver' ubirat'sya. I Makgenri, lyubuyas' sobesednikom, kotoryj za slovom v karman ne lezet, vozrazhaet, smeyas': - Beda tvoya v tom, Dzho, chto u tebya net filosofskoj osnovy. Vo vsyakoj centralizacii krasnoj nit'yu prohodit tot princip... - Slishkom uzh krasnyj, chert poberi. - I vse zhe, Dzho, nacionalizaciya... - Skott vstaet i oziraetsya po storonam. Nensi vkladyvaet emu v ruku trubku, i on zadumchivo razzhigaet ee. Ostal'nye, ne perestavaya sporit', tozhe zakurivayut i usazhivayutsya poudobnee. Nensi i Tabita, ubrav so stola, udalyayutsya myt' posudu v chulanchik za kuhnej, gde mozhno hotya by pogovorit' bez pomehi. - CHto zhe teper' budet? - sprashivaet Tabita. - CHto vy namereny predprinyat'? - Nu, odna vozmozhnost' eshche est'. Ne tak chtoby ochen' vernaya, no Dzho tol'ko za nee i ceplyaetsya. - Da? Za chto zhe eto Dzho ceplyaetsya? - Vozmozhno, nam udastsya vlit'sya v Central'nuyu kompaniyu vozdushnyh soobshchenij. Po-nastoyashchemu-to, mne kazhetsya, im nuzhen tol'ko Mak, on velikij specialist po motoram. Ego uzhe mnogie pytalis' zaluchit'. No on ne hochet nas brosat', on ochen' loyal'nyj. - Central'naya? Znachit, vy uedete v London? - Kontora u nih v Londone, a Dzho oni mogli by vzyat' tol'ko v kontoru. On, konechno, ni v kakuyu, no, esli my dejstvitel'no obankrotimsya, pridetsya emu brat', chto dayut. - I Fillis, kazhetsya, zhivet v Londone? - Ob etom ya uzhe dumala, no tut est' zagvozdka poser'eznee, chem Fillis. My dolzhny peredat' im nashi samolety i eshche vnesti koe-chto nalichnymi. I krome togo, kvartira. Kvartira ochen' horoshaya, okolo Kensingtonskogo sada, no ottogo, chto horoshaya, i stoit nedeshevo. V obshchem, summa poluchaetsya vnushitel'naya. - A tvoi den'gi? Nensi peredergivaet plechami. - Ne hvatit. Tam ih voobshche-to ostalos' vsego nichego. - I prezhde chem Tabita uspevaet skazat': "Znachit, oni propali darom, ya zhe tebe govorila!", Nensi vdrug podnimaet golovu ot posudy i dobavlyaet: - No pojmi, babushka, nel'zya zhe brosit' v bede cheloveka, kotoromu tak ne povezlo v zhizni. I posle etih slov dve polyarnye tochki zreniya, porozn' kazavshiesya vsego lish' dvumya otdel'nymi otchayaniyami, slivayutsya v nechto edinoe, do togo ogromnoe i mrachnoe, chto Tabita, uvidev ego, oshchutiv ego chernuyu ten', nichego drugogo uzhe ne vidit i ne oshchushchaet. Nastupaet dolgoe molchanie. Nensi moet posudu. Tabita vytiraet tarelki, a iz-za dveri donositsya politicheskij spor muzhchin - zvuk dalekij, neumolchnyj i ravnodushnyj, kak golos prirody, kak shum gornoj reki ili vetra v derev'yah. Obe zhenshchiny ponimayut, chto kakoj-to etap ih zhizni konchaetsya. - Skol'ko zhe trebuet kompaniya? - sprashivaet nakonec Tabita. - Oj, slishkom mnogo. Ne to devyat', ne to desyat' tysyach. Snova molchanie. Tabita protyazhno vzdyhaet. - Devyat' tysyach? No eto nemyslimo. Muzhchiny vstayut, skrebya stul'yami po polu, i Parkin krichit: - Nensi, gotova? Ne kopajsya ty, radi boga. - O gospodi, ya i zabyla, chto my edem v gorod. - Ona bezhit v kroshechnuyu spalenku snyat' perednik i zasunut' nechesanuyu golovu v beret. Tabita chut' ne plachet, do togo bezobrazno vyglyadit ee raspolnevshaya figura v uzkih dzhinsah muzhskogo pokroya, a govorit serdito: - Net, eto nemyslimo! Devyat' tysyach funtov! - Gde moe pal'to, babushka? YA begu, a to Dzho hvatit udar. Tabita vtiskivaet Nensi v muzhskoe pal'to, kotoroe ej dlinno, a v grudi slishkom uzko, Parkin uzhe rugaetsya, i Nensi naspeh chmokaet ee v shcheku koe-kak podkrashennymi gubami. - Spasibo, chto priehala, no sama vidish', kakoe delo, prihoditsya byt' uzhasno taktichnoj. - I bezhit k vyhodu, opravdyvayas', kak provinivshayasya shkol'nica. V dver' prosunulas' golova Dzho. - YA zapirayu dom, missis Bonser. Tabita stoit vo dvore. Nensi s Dzheki na rukah udalyaetsya v storonu angara, Skott i Mak v svoej dvuhmestnoj mashine uzhe katyat po razmokshim uhabam k shosse. 126 "Devyat' tysyach funtov! - oshelomlenno povtoryaet Tabita. - Da o chem ona? U menya i poloviny etogo net". Ona probiraetsya po razbitoj dorozhke k svoemu taksi. "Devyat' tysyach funtov! S takim zhe uspehom mogla by skazat' million". Negoduya, ona saditsya v mashinu, mashina trogaetsya. Ona uzhe stoskovalas' po Ambarnomu domu, gde chistota i poryadok, a glavnoe - pokoj, bezopasnost'. No dva chasa spustya, kogda ona sidit za chajnym stolom naprotiv starogo Garri i tot chto-to chirikaet nad podzharennoj pyshkoj, a v nachishchennom serebre otrazhaetsya vse svoe, znakomoe, tozhe nachishchennoe i natertoe do bleska, v nej prosypaetsya yarost'. - Devyat' tysyach funtov! I o chem ona dumaet? Ona ne imeet prava. A vse potomu, chto etot Dzho Parkin takoj nikchemnyj chelovek. Garri udivlenno podnimaet golovu. - Ty chto, Tibbi? - Nichego. YA molchu. - Nu, kak tam Nensi? - Kak i sledovalo ozhidat'. Luchshego ne zasluzhila. CHerez dve nedeli ona vtorichno udivlyaet danfildskuyu semejku svoim poseshcheniem. Priezzhaet neozhidanno, ochen' vozbuzhdennaya, iz chego Parkin zaklyuchaet, chto ona libo p'yana, libo svihnulas'; rugaet gryaz' na doroge, dva ili tri raza sprashivaet, pochemu samolety ne letayut, otchityvaet Nensi za to, chto ne otdyhaet regulyarno kazhdyj den', otkazyvaetsya ot chaya i otbyvaet. Parkin v beshenstve. - Ne zhelayu, chtob eta staraya koshka za mnoj shpionila. - I nakidyvaetsya na Nensi: - Raspusteha, hot' by prichesalas', golova kak voron'e gnezdo. No Nensi budto i ne slyshala. - Ona ne shpionit, ona terzaetsya. - Nu i pust' terzaetsya, tol'ko ne zdes'. - YA v tot raz nameknula naschet deneg. Kazhetsya, podejstvovalo. A Tabita i pravda, kak govoritsya, ne v sebe. Kak ej byt'? Molitva ne pomogaet. Ona sidit v cerkvi nahmuriv lob, s shiroko raskrytymi glazami, a v mozgu vihrem kruzhatsya obrazy i vpechatleniya. Svyashchennik tolkuet o nravstvennom razbrode, caryashchem vokrug, potomu chto v lyudyah oskudela vera, a ona vdrug chuvstvuet, chto ee dushat odnovremenno slezy i smeh. Ona edva uspevaet vyjti na vozduh i, sidya na ch'ej-to mogile, smorkaetsya i probuet sebya vrazumit': "Nu chemu smeesh'sya, glupaya ty staruha? Tuda zhe, isteriku zakatila". Sluzhba konchilas', iz cerkvi povalil narod, i Tabita vskakivaet i speshit domoj - golova gordo vskinuta, lico vyrazhaet reshimost' i tverdost'. No tverdosti net. V etom vnezapnom vodovorote chuvstv chto-to slomalos', rastvorilos'. Ee sorvalo s privyazi, i teper' ona oshchushchaet tol'ko, kak protivnye sily shvyryayut ee iz storony v storonu. Vyhodit, chto s Nensi ona svyazana uzami, kotorye sil'nee lyubvi. Ona zlitsya na vzbalmoshnuyu, chuvstvennuyu devchonku, no gde-to na bolee glubokom urovne neotdelima ot nee. Vot i sejchas, kogda ona mchitsya po ulice v s®ehavshej na glaz shlyape, s dlinnoj sedoj pryad'yu, podprygivayushchej na vorotnike pal'to, i pytaetsya vnushit' vstrechnym, chto ona prekrasno vladeyushchaya soboj, pochtennaya i vysokonravstvennaya staraya dama, - ona zhivet zhizn'yu Nensi. Ona truditsya s neyu ryadom, yulit pered ee Dzho, chtoby ne isportit' emu nastroenie, nyanchit ee rebenka, prikidyvaet, kak svesti koncy s koncami, gotova na vse, lish' by sohranit' ee sem'yu. I vot ona u sebya, v Ambarnom dome, no ej chuditsya, chto sam etot dom, kotoryj ona tol'ko chto obnovila i priukrasila, ukoryaet ee, kak staryj sluga, kak vernaya Doroti. Stoly i stul'ya i te slovno govoryat: "Ne mozhesh' ty nas pokinut'. Ty pered nami v dolgu". Garri dazhe skvoz' svoyu dremotnuyu otreshennost' ulovil v ee trevoge chto-to novoe i vorchit: - Nu chto s toboj, Tibbi? Ne mozhesh' posidet' spokojno. Ty poberegis', ne to opyat' pereboi nachnutsya. - Ne mogu ya byt' spokojnoj, Garri. |to vse iz-za "Masonov". A vdrug... - CHto?! - Mrachnye predchuvstviya vskolyhnulis' v nem s novoj siloj. - YA zhe govoril, byt' bede. Ty nikogda ne umela vesti hozyajstvo. - I bormochet serdito: - Zrya ya otkazalsya ot toj komnaty v Brajtone. - No, Garri, tebe nel'zya zhit' odnomu. - Vse luchshe, chem s etoj missis Timmi. - Mozhet byt', ya mogla by vzyat' tebya s soboj, - ele slyshno ronyaet Tabita. - S soboj? Kuda? - Esli b mne prishlos' pereehat'. - Pereehat'? |to eshche chto za vydumki? CHego tebe ne hvataet? Tabita molchit. Ona znaet, chto ee slova - ustupka neodolimoj sile, odnoj iz teh sil, chto rvut ee na chasti. No ottogo, chto ona proiznesla ih vsluh, sila eta oformilas'. |to uzhe ne smutnoe pobuzhdenie, a Ideya. I ideya eta srazu zhe ob®yavlyaet ej boj, chtoby podchinit' sebe smyatennuyu, izmuchennuyu volyu. 127 Tri nedeli spustya, kogda Nensi ostalsya kakoj-nibud' mesyac do rodov, |rsli s udivleniem uznaet, chto Ambarnyj dom i "Masony", a takzhe bol'shaya chast' obstanovki idet s torgov. No ochen' skoro lyudi prihodyat k vyvodu, chto etogo sledovalo ozhidat'. Ved' missis Bonser - staryj chelovek. Da, za poslednee vremya mnogo chego izmenilos'. Ne divo, chto ona reshila udalit'sya ot del i otdohnut' na starosti let. Zato v Danfilde Tabita teper' predstaet v novoj roli - kak opytnyj finansist. Ona sama priobrela za shest' tysyach funtov dolyu v Central'noj kompanii vozdushnyh soobshchenij s usloviem, chto posle ee smerti eta summa, ostavayas' pod opekoj, perehodit k Nensi; a Central'naya so svoej storony prinyala v dolyu "Danfildskij prokat" s ego tremya kompan'onami i dvumya samoletami. Makgenri dlya nih cennoe priobretenie, Skotta oni soglasny vzyat' pilotom. Vsya trudnost' v Parkine: pilot on nenadezhnyj, mehanik posredstvennyj, kommercheskogo obrazovaniya ne imeet; odnako poverennyj Tabity dogovorilsya, chto mesto emu najdut i zhalovan'e platit' budut. Sama zhe Tabita, zapustivshaya v hod vsyu etu cep' grandioznyh preobrazovanij, prebyvaet v sostoyanii tyazhelo