Dzhek Keruak. Brodyagi Dharmy

Ocenite etot tekst:
Dzhek Keruak. Brodyagi Dharmy

---------------------------------------------------------------------------
     Roman
     Perevod A. Gerasimovoj, test vzyat s oficial'nogo sajta www.umka.ru
---------------------------------------------------------------------------



                       Perevela s amerikanskogo A.Gerasimova

1

     Kak-to  v polden', v  konce sentyabrya 1955 goda, vskochiv na  tovarnyak  v
Los-Andzhelese,  ya zabralsya v "gondolu" - otkrytyj  poluvagon i leg, podlozhiv
pod golovu ryukzak i zakinuv nogu na  nogu, sozercat' oblaka, a poezd katilsya
na  sever v storonu Santa-Barbary. Poezd byl mestnyj, i ya sobiralsya provesti
noch' na plyazhe v Santa-Barbare, a potom pojmat' libo nautro sleduyushchij mestnyj
do  San-Luis-Obispo, libo v  sem'  vechera tovarnyak pervogo klassa do  samogo
San-Francisko.  Gde-to  vozle  Kamaril'o, gde shodil s  uma i  lechilsya CHarli
Parker, my ushli  na bokovoj put', chtoby propustit' drugoj  poezd; tut  v moyu
gondolu  zabralsya shchuplyj staryj brodyazhka  i,  kazhetsya,  udivilsya,  najdya tam
menya. On  molcha  ulegsya  v  protivopolozhnom  konce  gondoly,  licom  ko mne,
podlozhiv pod golovu svoyu  zhalkuyu kotomku.  S grohotom prolomilsya po glavnomu
puti  tovarnyj  na  vostok,  dali  svistok  -  signal  k  otpravleniyu, i  my
tronulis'; stalo holodno, veter s morya pones  kloch'ya tumana na teplye doliny
poberezh'ya. Posle bezuspeshnyh popytok sogret'sya, svernuvshis' i  ukutavshis' na
studenom  zheleznom  polu,  my  s brodyazhkoj, kazhdyj  v  svoem  konce  vagona,
vskochili i prinyalis'  topat', prygat' i  mahat'  rukami.  Vskore, v kakom-to
pristancionnom  gorodishke, nash poezd opyat' ushel  na bokovoj put', i ya ponyal,
chto bez puzyrya tokajskogo dal'she skvoz' holod i tuman ehat' nel'zya.
     - Posledish' za veshchami, poka ya sbegayu za butylkoj?
     - Davaj.
     YA  sprygnul cherez bort, perebezhal  cherez shosse 101 k magazinu  i, krome
vina,  kupil  eshche  hleba  i  konfet. Begom vernulsya ya  k  svoemu  tovarnyaku,
kotoromu ostavalos' eshche minut pyatnadcat' do otpravleniya. Bylo dovol'no teplo
i solnechno, no den'  klonilsya k vecheru,  skoro poholodaet. Brodyazhka  sidel v
svoem uglu, skrestiv nogi,  nad skudnoj trapezoj, sostoyashchej iz banki sardin.
YA pozhalel ego, podoshel i skazal:
     - Kak naschet vinca, sogret'sya? A mozhet, hochesh'  hleba  s  syrom k svoim
sardinkam?
     -  Davaj.  - On  govoril  krotkim,  tihim,  kak by gluboko  zapryatannym
goloskom, boyas'  ili ne  zhelaya obnaruzhit'sya. Syr  ya kupil  tri  dnya  nazad v
Mehiko, pered dlinnym deshevym avtobusnym rejsom cherez  Zakatekas - Dyurango -
CHiuaua, dve tysyachi dolgih mil' do granicy v |l'-Paso. On poel  hleba s syrom
i vypil vina, s naslazhdeniem i blagodarnost'yu. YA byl rad. YA vspomnil  stroku
iz  Almaznoj  Sutry:  "Tvori  blago,  ne dumaya  o  blagotvoritel'nosti,  ibo
blagotvoritel'nost',  v  konce  koncov,  vsego  lish' slovo". V te dni  ya byl
ubezhdennym buddistom i revnostno  otnosilsya k tomu, chto  schital  religioznym
sluzheniem. S teh  por ya stal licemernee v svoej boltovne,  cinichnee,  voobshche
ustal.  Ibo  star  stal   i  ravnodushen...  No  togda  ya  iskrenne  veril  v
blagotvoritel'nost',   dobrotu,  smirenie,  userdie,  spokojnoe  ravnovesie,
mudrost'  i  ekstaz, i  schital sebya drevnim  bhikku  v  sovremennoj  odezhde,
stranstvuyushchim  po svetu  (obychno  po ogromnoj  treugol'noj  arke  N'yu-Jork -
Mehiko - San-Francisko), daby povernut' koleso Istinnogo Smysla, ili Dharmy,
i  zasluzhit'  sebe  budushchee  Buddy  (Bodrstvuyushchego) i geroya  v Rayu. YA eshche ne
vstretil Dzhefi Rajdera, eto predstoyalo mne na  sleduyushchej nedele, i nichego ne
slyshal o brodyagah Dharmy,  hotya sam ya byl togda tipichnym brodyagoj  Dharmy  i
schital sebya  religioznym strannikom. Staryj brodyazhka v gondole podkrepil moyu
veru:  sogrelsya  ot  vina,  razgovorilsya i  nakonec izvlek  klochok  bumagi s
molitvoj  Svyatoj  Terezy,  obeshchayushchej posle smerti vernut'sya na zemlyu s  neba
dozhdem iz roz, navsegda, dlya vseh zhivyh sushchestv.
     - Otkuda eto u tebya? - sprosil ya.
     -  Da  vyrezal iz  odnogo zhurnala v chital'ne, v Los-Andzhelese, paru let
nazad. YA vsegda noshu ee v soboj.
     - I chitaesh' v tovarnyakah?
     -  Kazhdyj den' pochti. - On byl nemnogosloven i ne stal rasprostranyat'sya
naschet Svyatoj Terezy, religii i  sobstvennoj zhizni. Byvayut  takie malen'kie,
tihie  brodyazhki,  na  kotoryh nikto  osobenno ne obrashchaet vnimaniya, dazhe  na
skid-rou, v deshevom rajone bednyakov i brodyag, ne govorya uzhe o glavnoj ulice.
Pogonitsya za  nim policejskij - on  pripustit i  ischeznet; i zheleznodorozhnaya
ohrana v bol'shom gorode vryad li zametit, kak on, malen'kij, pryachetsya v trave
i, horonyas' v teni,  vskakivaet  v tovarnyj vagon.  Kogda ya skazal emu,  chto
sleduyushchej noch'yu sobirayus' peresest' na "Zipper",  pervoklassnyj tovarnyak, on
skazal:
     - A, na "polnochnyj prizrak".
     - |to vy tak "Zipper" nazyvaete?
     - Ty, nebos', rabotal tut na zheleznoj doroge.
     - Da, tormoznym konduktorom v "Saut Pasifik".
     -  Nu,  a u  nas,  u brodyag, on nazyvaetsya  "polnochnyj prizrak":  sel v
Los-Andzhelese i do  utra  tebya  ne vidno, poka ne soskochish' v San-Francisko,
skorost' bud' zdorov.
     - Vosem'desyat mil' v chas po pryamoj, papasha.
     - |to da, tol'ko  bol'no holodno na poberezh'e,  k  severu  ot Gavioti i
mimo Serfa.
     - Serf, tochno, a potom gory k yugu ot Margarity.
     - Margaritka, da, skol'ko raz ya na etom prizrake ezdil, ne soschitat'.
     - Skol'ko let doma-to ne byl?
     - Ne soschitat'. Voobshche-to ya iz Ogajo.
     No poezd  tronulsya, vnov'  zadul  holodnyj veter s tumanom, i sleduyushchie
poltora  chasa  my  proveli, izo  vseh  sil  starayas'  ne  zamerznut'.  YA  to
svorachivalsya kalachikom i meditiroval na  teple, istinnom teple Boga, pytayas'
pobedit'  holod,  to vskakival,  mahal rukami i nogami,  pel.  Brodyazhka  byl
terpelivee, on  prosto  lezhal,  pogruzhennyj  v gorestnye  razdum'ya. Zuby moi
stuchali,  guby posineli.  Kogda stemnelo, my  s oblegcheniem uvideli znakomyj
kontur  gor  Santa-Barbary; skoro ostanovimsya i sogreemsya v  teploj zvezdnoj
nochi bliz putej.
     Na perekrestke, sprygnuv iz  vagona, ya rasproshchalsya s malen'kim brodyagoj
Svyatoj Terezy i, prihvativ svoi odeyala,  poshel  nochevat' na plyazh, k podnozhiyu
skaly,  podal'she  ot dorogi, chtoby  policiya  ne  vychislila i ne  uvezla menya
otsyuda.  YA zharil sosiski na  svezhesrezannyh zaostrennyh palochkah  nad uglyami
bol'shogo  kostra,  tam zhe  razogreval  v zharkih krasnyh  yamkah banku bobov i
banku  makaron  s  syrom,  pil  svoe  daveshnee  vino  i prazdnoval  odnu  iz
chudesnejshih  nochej moej  zhizni. Zabrel v  vodu,  okunulsya,  postoyal, glyadya v
velikolepnoe  nochnoe  nebo,  na vselennuyu  Avalokiteshvary, vselennuyu  desyati
chudes, polnuyu  t'my i  almazov,  i  govoryu:  "Nu  vot, Rej, ostalos'  sovsem
chut'-chut'.  Vse  opyat'  poluchilos'".  Krasota.  V  odnih  plavkah,  bosikom,
rastrepannomu,  v  krasnoj   t'me  u  kostra  -  pet',  prihlebyvat'  vinco,
splevyvat', prygat', begat' - vot eto zhizn'. Svoboda i  odinochestvo v myagkom
peske plyazha,  ryadom  vzdyhaet more,  i  teplye devstvennye fallopievy zvezdy
otrazhayutsya,  mercaya, v  spokojnyh vodah dal'nego  protoka.  A esli banki tak
raskalilis',  chto  ih  golymi  rukami ne  voz'mesh',  tut  kak  nel'zya  luchshe
prigodyatsya starye zheleznodorozhnye rukavicy. Poka eda ostyvaet, ya naslazhdayus'
vinom i razmyshleniyami. Sizhu,  skrestiv nogi, na peske i dumayu o svoej zhizni.
Vot byla zhizn', nu i chto? "CHto zhdet menya vperedi?"
     No tut  vino  vozbudilo  appetit,  i prishlos' nabrosit'sya  na  sosiski,
skusyvaya ih  pryamo  s palochki,  hrum-hrum,  i  uglubit'sya v soderzhimoe  dvuh
vkusnyh  banok pri  pomoshchi  staroj  pohodnoj  lozhki,  vyuzhivaya zhirnye  kuski
svininy  s  bobami, ili  makarony  s goryachim  ostrym  sousom i, mozhet  byt',
shchepotkoj  morskogo peska.  "Interesno,  - dumayu, -  skol'ko peschinok na etom
plyazhe?  Naverno, stol'ko zhe,  skol'ko  zvezd na nebe!" (hrum-hrum);  v takom
sluchae, "Skol'ko zhe bylo lyudej, ili luchshe, skol'ko bylo zhivyh sushchestv za etu
men'shuyu  chast'  beznachal'nogo  vremeni?  U-u,  tut   uzh,  naverno,  pridetsya
soschitat' vse peschinki na etom plyazhe i na vseh zvezdah nebesnyh, v kazhdom iz
desyati  tysyach  velikih hilikosmov,  eto, znachit, budet  skol'ko zhe peschinok?
nikakaya |VM ne  soschitaet,  i  schetnaya  mashina  Berrouza  tozhe vryad li, net,
rebyata,  ya ne znayu"  (glotok vina) "ne znayu, no dolzhno vyjti ne  men'she pary
raz  po nadcat'  trillionov sekstil'onov  neizvestnoe  nevozmozhnoe neschetnoe
kolichestvo roz, kotorymi Svyataya Tereza i tot slavnyj starichok osypayut sejchas
tvoyu golovu, a takzhe lilij".
     Pokonchiv  s edoj,  ya  uter  guby krasnoj bandanoj, vymyl v solenom more
posudu,  prisypal  pesochkom,  pobrodil  vokrug,  potom vyter, slozhil,  ubral
starushku lozhku v prosolennyj  ryukzak, zavernulsya  v odeyalo i  zasnul horoshim
zasluzhennym snom.  Sredi nochi vdrug - "A?! Gde ya, chto  za devchonki igrayut  v
basketbol vechnosti v starom dome moej zhizni, pozhar, gorim?" -  no eto  vsego
lish' stremitel'nyj shoroh podbirayushchegosya k izgolov'yu priliva.
     "Slovno rakovina, budu star ya i tverd", - zasypayu,  i snitsya mne, budto
vo sne ya  izrashodoval na dyhanie tri kuska hleba... O bednyj mozg cheloveka,
o  chelovek,  odinokij  v peskah, i Bog smotrit sverhu s  vnimatel'noj, ya  by
skazal, ulybkoj... Mne prisnilsya  prezhnij nash dom v Novoj  Anglii, i kak moi
kotyata pytayutsya  projti  so mnoj  tysyachi mil' cherez vsyu Ameriku,  i  mama  s
kotomkoj  za spinoj,  i otec, begushchij za neulovimym prizrachnym poezdom, a na
serom rassvete  ya prosnulsya opyat', uvidel rassvet, hmyknul (potomu chto zasek
mgnovennuyu smenu vsego gorizonta, budto rabochij sceny  pospeshil vernut'  ego
na  mesto, chtoby ubedit' menya v real'nosti dekoracii), povernulsya  na drugoj
bok i zasnul opyat'. "Vse  edino", - uslyshal ya svoj golos v pustote,  kotoraya
vo sne chrezvychajno soblaznitel'na.

2

     Malen'kij  brodyaga Svyatoj Terezy byl  pervym  istinnym brodyagoj Dharmy,
kotorogo  ya   vstretil,  a  vtorym   okazalsya  Brodyaga  Dharmy  nomer  odin,
sobstvenno,  on-to, Dzhefi  Rajder, eto vyrazhenie i pridumal.  Detstvo  Dzhefi
Rajdera  proshlo  v vostochnom Oregone, v lesnoj brevenchatoj hizhine, s  otcom,
mater'yu  i  sestroj, on ros  lesnym  parnem,  lesorubom, fermerom, uvlekalsya
zhizn'yu  zverej i indejskoj premudrost'yu,  tak  chto,  uhitrivshis'  popast'  v
kolledzh,  byl  uzhe  gotov  k zanyatiyam  antropologiej  (vnachale), a  pozzhe  -
indejskoj  mifologiej.  Nakonec  on  izuchil  kitajskij  i yaponskij,  zanyalsya
Vostokom i obnaruzhil dlya sebya velikih brodyag Dharmy, dzenskih bezumcev Kitaya
i YAponii.
     V  to  zhe  vremya, kak sklonnyj k  idealizmu severo-zapadnyj mal'chik, on
uvleksya staromodnym anarhizmom profsoyuznogo tolka, nauchilsya igrat' na gitare
i pet' starye rabochie  pesni,  eshche on pel  kindejskie i voobshche interesovalsya
narodnoj  muzykoj.  Vpervye ya  uvidel  ego  na sleduyushchej nedele,  na ulice v
San-Francisko   (kuda   pribyl   avtostopom  iz  Santa-Barbary,   na   odnoj
stremitel'noj  mashine, za  rulem kotoroj - ne poverite -  sidela  prekrasnaya
yunaya blondinka  v  belosnezhnom kupal'nike  bez bretelek, bosikom,  s zolotym
brasletom na lodyzhke, i mashina-to -  "linkol'n merkuri",  poslednyaya  model',
korichnogo ottenka; blondinke hotelos' benzedrina, chtoby gnat'  bez ustali do
samogo goroda; uznav, chto u menya v  ryukzake est' nemnozhko, ona vskrichala: "S
uma sojti!")  -  ya  uvidel Dzhefi, topayushchego  svoej zabavnoj krupnoj pohodkoj
skalolaza, s  ryukzachkom, nabitym knigami, zubnymi shchetkami i vsyakoj vsyachinoj,
eto  byl ego "gorodskoj"  ryukzachok,  v  otlichie ot  nastoyashchego,  bol'shogo, s
polnym naborom: spal'nyj  meshok,  poncho, pohodnye kotelki.  On  nosil ostruyu
borodku, a slegka raskosye  zelenye glaza pridavali emu  nechto vostochnoe, no
nikak ne  bogemnoe,  i  voobshche on  byl dalek  ot  bogemy (vsej  etoj shushery,
oshivayushchejsya  vozle iskusstva).  ZHilistyj, zagorelyj,  energichnyj,  otkrytyj,
sama  privetlivost',  samo  druzhelyubie,  on  dazhe   s  brodyagami   na  ulice
zdorovalsya, a na vse voprosy otvechal ne dumaya, s  hodu, i  vsegda  bojko i s
bleskom.
     - Gde ty vstretil Reya Smita? - sprosili ego, kogda my voshli v "Plejs" -
lyubimyj bar mestnoj tusovki.
     -  YA  vsegda  vstrechayu  svoih bodhisattv na  ulice!  - voskliknul  on i
zakazal piva.
     Nachinalsya  velikij  vecher,  vecher,  mozhno skazat', istoricheskij. V  tot
vecher on i drugie poety (ibo on byl eshche i  poetom i perevodil na  anglijskij
kitajcev  i yaponcev)  vystupali s  chteniem v  Galeree SHest'. V  bare oni vse
dolzhny  byli  vstretit'sya  i  horoshen'ko  podgotovit'sya.  Glyadya  na  poetov,
stoyavshih i sidevshih vokrug, ya ponyal, chto on - edinstvennyj sredi nih, kto ne
pohozh na  poeta  (hotya poetom byl, da eshche  kakim!). Byli  tam  i vstrepannye
intellektual'nye tusovshchiki v  rogovyh ochkah vrode Al'vy Goldbuka, i  blednye
poeticheskie krasavcy vrode Ajka O'SHeya (v kostyume), i nezdeshne  blagoobraznye
renessansnye  ital'yancy   vrode   Frensisa   DaPavia   (pohozh   na  molodogo
svyashchennika),  i zastarelye  anarhisty s  dikoj shevelyuroj  i  babochkoj, vrode
Rejnol'da Kakoutesa, i tihie tolstye ochkariki  vrode Uorrena Koflina. Prochie
mnogoobeshchayushchie poety stoyali vokrug, v raznoobraznyh  kostyumah, v vel'vetovyh
pidzhakah s protertymi loktyami,  v stoptannyh tuflyah, s torchashchimi iz karmanov
knizhkami.  A  Dzhefi  byl v gruboj rabochej  odezhde, priobretennoj v magazinah
"Dobroj  voli",  gde prodayutsya ponoshennye  veshchi,  dlya gornyh pohodov, nochnyh
kostrov i  avtostopa vdol' poberezh'ya. Eshche  v ego  malom  ryukzachke  hranilas'
smeshnaya  zelenaya al'pijskaya  shapochka,  kotoruyu  on nadeval u  podnozh'ya gory,
obychno  s pobednym klikom, prezhde chem nachat'  voshozhdenie na neskol'ko tysyach
futov. Na  nogah  u  nego byli  al'pinistskie butsy,  dorogie,  ital'yanskie,
predmet gordosti i radosti, i on topal imi po  usypannomu opilkami polu, kak
kakoj-nibud' lesorub  iz dalekogo proshlogo. Dzhefi byl nevysok,  vsego  okolo
pyati futov semi dyujmov, zato vynosliv, krepok, stremitelen. Lico ego bylo by
zastyvshej maskoj skorbi, no glaza smeyalis', kak  u drevnekitajskogo mudreca,
a borodenka smyagchala zhestkie cherty. Zuby byli korichnevatye, tak kak v lesnom
ego detstve osobogo uhoda za nimi ne bylo, no nikto etogo ne  zamechal, kogda
on  shiroko  ulybalsya  i hohotal nad  shutkami.  Poroj on  zatihal i pechal'no,
sosredotochenno  smotrel  v  pol, budto  obstrugival  palochku. A inogda byval
vesel.  On zhivo  zainteresovalsya  mnoyu,  moim rasskazom o  malen'kom brodyage
Svyatoj Terezy i drugimi bajkami  pro puteshestviya na tovarnyh, avtostopom i v
lesah. On srazu ob®yavil menya "velikim bodhisattvoj", to est' "velikim mudrym
sushchestvom" ili "velikim mudrym angelom", i  skazal,  chto ya  ukrashayu etot mir
svoej iskrennost'yu. Eshche u nas  okazalsya obshchij lyubimec iz buddistskih svyatyh:
Avalokiteshvara, ili, po-yaponski, Kannon Odinnadcatiglavaya. Dzhefi vedomy byli
vse detali tibetskogo, kitajskogo,  mahayanskogo,  hinayanskogo,  yaponskogo  i
dazhe  birmanskogo  buddizma,  no ya  srazu predupredil,  chto mne  plevat'  na
mifologiyu, na  vsyacheskie  nazvaniya i nacional'nyj  kolorit  buddizma,  i chto
prezhde vsego menya interesuet pervaya iz chetyreh blagorodnyh istin  SHak'yamuni:
"ZHizn' est' stradanie". A  takzhe  do  nekotoroj stepeni tret'ya: "Preodolenie
stradaniya  dostizhimo", vo  chto  mne togda  ne ochen'-to verilos'. (YA  eshche  ne
usvoil  togda  Pisanie Lankavatary,  iz  kotorogo sleduet,  chto  v  mire  ne
sushchestvuet nichego, krome samogo soznaniya, a potomu vse vozmozhno, v tom chisle
i  preodolenie stradaniya). Priyatelem Dzhefi byl vysheupomyanutyj tolstyj dobryj
ochkarik Uorren Koflin, sto vosem'desyat funtov poeticheskogo myasa, kotoryj, po
slovam Dzhefi (mne na uho), byl gorazdo kruche, chem kazalsya.
     - A kto on?
     - Moj samyj  luchshij drug,  eshche  s Oregona, my uzhe ochen' davno  znakomy.
Sperva  on kazhetsya  tugodumom, na samom  dele - blesk,  almaz. Vot  uvidish'.
Tol'ko derzhis'. Kak skazhet chego-nibud', kryshu snosit srazu.
     - Pochemu?
     -  Navernoe, velikij  tajnyj  bodhisattva, mozhet,  reinkarnaciya Asagny,
velikogo drevnego uchitelya Mahayany.
     - A ya kto?
     - Ne znayu, mozhet, Koza.
     - Koza?
     - A mozhet, Gryazemorda.
     - CHto za Gryazemorda?
     - Gryazemorda -  eto gryaz'  na  tvoej koz'ej morde. A chto by ty  skazal,
esli  by kto-nibud' na vopros: "Est' li  v  sobake nechto ot Buddy?" otvetil:
"Gav!"?
     - Skazal by,  chto  eto  durackij dzen-buddizm. -  |to nemnozhko ohladilo
Dzhefi. - Slushaj, Dzhefi, -  skazal ya,  - ya ved' ne  dzen-buddist, ya ser'eznyj
buddist,  starorezhimnyj   mechtatel',   hinayanskij   trus   vremen   pozdnego
mahayanizma, - i  tak dalee ves'  vecher; voobshche ya schitayu, chto dzen-buddizm ne
stol'ko   sosredotochen   na  dobre,   skol'ko   stremitsya  vvesti   razum  v
zameshatel'stvo,  chtoby on postig illyuziyu nachal vsego sushchego. - |to nizko,  -
vozmushchalsya  ya.  - Vse eti dzenskie uchitelya, kotorye tolkayut  molodyh rebyat v
gryaz' za to, chto te ne mogut razgadat' ih durackie slovesnye zagadki.
     - CHtoby ob®yasnit', chto gryaz' luchshe, chem slova, bratishka. - No ya ne mogu
v tochnosti  peredat' (hotya postarayus') blesk vseh  ego  vozrazhenij, replik i
podkovyrok,  kotorye  ni  na minutu ne  davali rasslabit'sya i v konce koncov
vtemyashili v moyu  kristal'nuyu bashku  nechto takoe, chto zastavilo menya izmenit'
plany na zhizn'.
     Tak  ili inache,  ya  posledoval  za galdyashchej  tolpoj poetov na  vecher  v
Galeree SHest' - vecher, kotoryj, krome vsego  prochego, stal  vecherom rozhdeniya
San-Francisskogo Poeticheskogo Renessansa. Tam  byli vse. |to byl  sovershenno
bezumnyj vecher.  A  ya vse eto raskruchival:  raskrutil dovol'no, v  obshchem-to,
styluyu galerejnuyu publiku  na melkuyu monetu, sbegal za vinom,  pritashchil  tri
gallonovyh butyli  kalifornijskogo burgundskogo i pustil po krugu, tak chto k
odinnadcati  chasam,  kogda  Al'va  Goldbuk,  p'yanyj, raskinuv  ruki,  chital,
vernee, vopil  svoyu poemu "Vopl'", vse uzhe  orali: "Davaj!  Davaj!", kak  na
dzhazovom dzhem-sejshne, i starina Rejnol'd Kakoutes, otec  poeticheskoj tusovki
Frisko, utiral slezy vostorga. Sam Dzhefi chital slavnye stihi o  Kojote, boge
severoamerikanskih ravninnyh  indejcev  (po-moemu), vo  vsyakom sluchae,  boge
severo-zapadnyh indejcev kvakiutl' i vse takoe prochee.
     "H.. vam! - poet kojot i kogti rvet!" - chital Dzhefi izyskannoj publike,
i  vse  vyli  ot  schast'ya,  eto  bylo  tak chisto,  "h.."  slovo  gryaznoe,  a
proiznositsya  chisto. Tam  byli  i  nezhnye liricheskie strochki,  pro medvedej,
naprimer, kak oni yagody edyat, -  chuvstvovalas' lyubov' k zhivotnym; i glubokie
zagadochnye  stroki  o  volah  na  mongol'skoj doroge -  chuvstvovalos' znanie
literatury Vostoka, vplot' do  CHzhuan  Cunya, velikogo kitajskogo  monaha, chto
proshel  iz  Kitaya  cherez  Tibet, Lanchzhou,  Kashgar  i Mongoliyu  s blagovonnoj
palochkoj v ruke.  Potom, v strochkah o tom,  kak kojot prinosit slasti, Dzhefi
vykazal  svoj  prosteckij  yumor.   I  anarhistskie  idei  naschet  togo,  chto
amerikancy  ne umeyut  zhit', - v strokah o  zhitelyah  predmest'ya,  zagnannyh v
gostinye,   sdelannye  iz  bednyh  derev'ev,  svalennyh   motopiloj   (zdes'
proglyanulo  ego  proshloe,  proshloe severnogo  lesoruba).  Golos u  nego  byl
glubokij, zvonkij  i,  ya  skazal  by,  smelyj, kak u amerikanskih  geroev  i
oratorov  prezhnih  vremen. Mne nravilos'  v  nem  chto-to iskrennee, sil'noe,
kakaya-to chelovechnost'  i  nadezhda, v  to  vremya  kak  drugie poety byli libo
chereschur  utonchenno-estetskimi, libo  slishkom  isterichno-cinichnymi, chtoby na
chto-to nadeyat'sya, libo slishkom abstraktno-kamernymi, libo slishkom uvlekalis'
politikoj, libo, podobno Koflinu, byli slishkom slozhny dlya ponimaniya (tolstyj
Koflin  govoril  o  "neproyasnennyh processah",  no,  kogda  on  skazal,  chto
otkrovenie  - lichnoe  delo  kazhdogo,  ya  zametil  tut  sil'noe  buddistskoe,
idealisticheskoe  chuvstvo, kotoroe Dzhefi razdelyal s dobryakom  Koflinom, kogda
oni  byli odnokashnikami  v  kolledzhe - kak  ya  na svoem vostochnom  poberezh'e
razdelyal ego  s Al'voj  i  s drugimi, ne  stol'  bezumno-apokaliptichnymi, no
nikak ne bolee sostradatel'nymi i chutkimi).
     A narod tolpilsya v sumrake galerei, starayas' ne propustit' ni  slova iz
etogo besprimernogo poeticheskogo chteniya. YA zhe  to brodil sredi nih, ne glyadya
na  scenu i  vsem predlagaya hlebnut' iz butyli, to vozvrashchalsya na svoe mesto
sprava ot sceny, podbadrival, poddakival, odobritel'no pokrikival i otpuskal
dazhe  celye  dlinnye  kommentarii, o chem nikto menya ne  prosil,  no nikto, v
atmosfere  vseobshchego pod®ema, i ne  vozrazhal. Vecher  udalsya na slavu. Nezhnyj
DaPavia  shelestel  zheltymi  lepestkami  nezhnoj  poluprozrachnoj  bumagi,  vse
razglazhival  ee  dlinnymi  belymi  pal'cami,  chitaya  stihi svoego  pokojnogo
priyatelya Al'tmana, kotoryj  s®el slishkom  mnogo pejotlya v CHiuaua (a mozhet, i
pomer  ot poliomielita, odno iz dvuh),  -  no  svoego  ne  prochel  nichego  -
trogatel'naya  elegiya v pamyat'  o  pogibshem yunom  poete,  tut  proslezitsya  i
Servantes sed'moj  glavy, i  chital  on  takim  nezhnym,  donel'zya  anglijskim
golosom, chto  ya  prosto  rydal  ot vnutrennego  smeha,  hotya  potom ya s etim
Frensisom poznakomilsya, i on okazalsya neplohim parnem.
     Sredi prochih byla tam i Rozi B'yukanan, korotko strizhenaya, ryzhaya, hudaya,
simpatichnaya,  klassnaya devchonka  i  vseobshchij  drug na  vsem  poberezh'e;  ona
pozirovala hudozhnikam i sama chto-to pisala, a v  tot moment  vsya burlila  ot
vozbuzhdeniya -  ih roman s moim starym priyatelem Kodi byl v razgare. "Nu kak,
Rozi, zdorovo?" - kriknul ya; ona horoshen'ko othlebnula iz butyli i posvetila
mne svoimi  glazishchami. Kodi stoyal szadi, obnyav  ee obeimi  rukami  za taliyu.
Mezhdu  vystupleniyami, v  potertom  pidzhake s  babochkoj, kazhdyj raz  vstreval
Rejnol'd Kakoutes  s koroten'koj  zabavnoj rech'yu, smeshnym fal'shivym  golosom
predstavlyaya sleduyushchego poeta; no, kak ya uzhe skazal, k polovine dvenadcatogo,
kogda vse stihi byli prochitany i vsya galereya tolklas', vozbuzhdenno obsuzhdaya,
chto  sejchas proizoshlo  i  kuda idet  amerikanskaya  poeziya,  on  utiral glaza
platochkom.  A potom  vse  my,  vmeste s nim i poetami, nabilis'  v neskol'ko
mashin  i  rvanuli v  CHajnataun,  gde  nas  ozhidal  voshititel'nyj  polnochnyj
kitajskij pir,  s palochkami i  shumnymi  razgovorami,  v odnom iz  razveselyh
kitajskih  restoranov  San-Francisko. Okazalos',  chto eto  lyubimyj  restoran
Dzhefi, "Nam  YUen";  on pokazal  mne, chto  zdes' nado zakazyvat'  i kak  est'
palochkami, on rasskazyval bajki pro dzenskih bezumcev Vostoka, i pod konec ya
do togo  vozradovalsya (a na stole u nas stoyala butylka vina), chto  podoshel k
dveri  na kuhnyu  i  sprosil starogo  povara:  "Pochemu  Bodhidharma prishel  s
zapada?"  (Bodhidharma -  indus, kotoryj prines na  vostok, v  Kitaj, uchenie
Buddy).
     - Mne vse ravno,  -  poluprikryv glaza, otvechal  starik;  ya  vernulsya i
rasskazal ob etom Dzhefi. "Prekrasnyj  otvet, sovershennyj otvet, - skazal on,
- teper' ty vidish', chto ya ponimayu pod dzenom".
     Mne  eshche mnogomu  predstoyalo  nauchit'sya. Osobenno  naschet  obrashcheniya  s
devochkami - tut Dzhefi byl nesravnennym i istinnym dzenskim bezumcem, v chem ya
imel vozmozhnost' lichno ubedit'sya na sleduyushchej nedele.

3

     V Berkli ya zhil u Al'vy Goldbuka v zarosshem rozami kottedzhike  na zadnem
dvore drugogo doma, pobol'she, na Milvia-strit. Na podgnivshej,  pokosivshejsya,
uvitoj plyushchom verande,  v slavnom starom kresle-kachalke, ya kazhdoe utro chital
Almaznuyu Sutru. Dvor bylo polon zreyushchih pomidorov i myaty, myata, vse propahlo
myatoj, tam  roslo chudesnoe staroe derevo,  pod kotorym ya lyubil  meditirovat'
prohladnymi, velikolepno-zvezdnymi kalifornijskimi oktyabr'skimi nochami, koim
net ravnyh  v mire. U nas byla  otlichnaya kuhon'ka s gazovoj plitkoj, pravda,
bez holodil'nika,  no  eto  nevazhno.  Eshche byla  otlichnaya malen'kaya vannaya, s
vannoj i goryachej  vodoj, i  obshchaya komnata, ustlannaya solomennymi  cinovkami,
podushkami  i matrasami,  i  vezde knigi, knigi,  sotni knig,  ot Katulla  do
Paunda i  Blita, plastinki s Bahom i Bethovenom (dazhe odna  svingovaya - |lly
Fitcdzheral'd,  s  ves'ma  lyubopytnym  Klarkom  Terri  na  trube)  i  horoshij
vebkorovskij proigryvatel',  s  tremya skorostyami i takoj gromkost'yu,  chto  s
domika zaprosto mogla sletet' krysha: ona  ved' byla fanernaya, kak  i  steny;
kak-to  v  odnu iz nashih nochnyh dzen-bezumskih  p'yanok  ya ot  radosti proshib
stenu kulakom, Koflin uvidel menya i dyujma na tri prosunul golovu v dyru.
     Primerno  v  mile  ottuda,  vniz  po  Milvia-strit  i  vverh k  kampusu
Kalifornijskogo universiteta, za drugim  bol'shim starym domom na tihoj ulice
Hillegass, pryatalas' hizhina Dzhefi, gorazdo men'she nashej, futov dvenadcat' na
dvenadcat',  vnutri  -   nichego,   krome   tipichnyh   aksessuarov  nehitrogo
monasheskogo byta, nikakih stul'ev ili tam romanticheskih kresel-kachalok, odni
solomennye cinovki. V  uglu  - znamenityj  ryukzak  s  nachishchennymi kotelkami,
kotorye  vlozheny drug v druzhku, upakovany  i  zavyazany  v  sinij  platok kak
edinoe  kompaktnoe  celoe.  Derevyannye  yaponskie  sandalii-geta, kotorye  on
nikogda ne nosil, i para domashnih chernyh noskov-pata, chtoby myagko stupat' po
slavnym solomennym cinovkam: mesto dlya chetyreh pal'cev s odnoj storony i dlya
bol'shogo  -  otdel'no. U nego imelos' mnozhestvo apel'sinovyh yashchikov, nabityh
prekrasnymi uchenymi knigami, koe-chto na vostochnyh yazykah, vse velikie sutry,
kommentarii  k  sutram,  polnoe  sobranie  sochinenij D.T.Sudzuki i  otlichnyj
chetyrehtomnik yaponskih  hokku.  Krome togo, byla  ogromnaya  kollekciya luchshej
mirovoj poezii.  Na samom dele,  esli  syuda zalez  by vor, edinstvennoe, chto
stoilo by  brat'  -  eto  knigi. Vsya  odezhda -  ponoshennaya,  priobretennaya s
bespechnoj  radost'yu  v  magazinah  "Dobroj voli" i Armii  spaseniya: shtopanye
sherstyanye  noski,  cvetnye  fufajki,  dzhinsy,  rabochie  rubahi,  mokasiny  i
neskol'ko sviterov s vysokim  gorlom, kotorye on nadeval vse srazu moroznymi
gornymi nochami na Vysokih S'errah Kalifornii ili Vysokih Kaskadah Vashingtona
i Oregona  vo vremya svoih  neveroyatnyh dolgih pohodov, poroj mnogonedel'nyh,
vsego s  neskol'kimi  funtami  sushenyh  pripasov  v  ryukzake. Iz  neskol'kih
apel'sinovyh  yashchikov  byl sostavlen stol, i letnim vecherom, kogda ya  vpervye
prishel tuda,  na etom stole,  ryadom s Dzhefi, sklonivshim ser'eznuyu golovu nad
ieroglifami kitajskogo poeta Han' SHanya, mirno dymilas' chashka chayu. Koflin dal
mne adres,  i ya prishel: vnachale  uvidel velosiped  Dzhefi  na  luzhajke  pered
bol'shim hozyajskim  domom, a  potom  i  kuchku  strannyh  valunov i  kamnej  s
zabavnymi  derevcami,  prinesennymi  im  iz  gornyh pohodov, chtoby  ustroit'
sobstvennyj  "yaponskij  chajnyj  sadik"  ili "sad  chajnogo  domika", ibo  nad
skromnoj obitel'yu shelestela vpolne podhodyashchaya sosna.
     Nikogda ne  videl ya  bolee  mirnoj sceny,  chem v tot prohladnyj aleyushchij
vecher, kogda poprostu otkryl dverku, zaglyanul vnutr', i uvidel, kak on sidit
s knigoj v  uglu svoej hizhiny na cinovke, skrestiv nogi  i podlozhiv pod sebya
pestruyu  podushku,  pohozhij  v  ochkah na starogo  mudrogo  uchenogo,  a  ryadom
zhestyanoj chajnichek i dymyashchayasya  farforovaya chashka. On spokojno podnyal  golovu,
uvidel, chto eto ya, skazal: "A, Rej, zahodi" - i snova uglubilsya v chtenie.
     - CHem zanimaesh'sya?
     - Perevozhu velikuyu  poemu Han' SHanya "Holodnaya Gora",  napisannuyu tysyachu
let nazad, chastichno na skalah, v sotnyah mil' ot chelovecheskogo zhil'ya.
     - Ogo.
     -  Mezhdu prochim, vhodya  syuda, sleduet  razut'sya, posmotri, tut cinovki,
obuv' mozhet ih poportit'. -  YA poslushno snyal svoi sinie holshchovye  tapochki na
myagkoj podoshve i  ostavil ih u poroga; Dzhefi kinul mne podushku, na kotoruyu ya
uselsya, skrestiv nogi  i prislonyas' k doshchatoj stenke, s chashkoj goryachego chaya.
- CHital kogda-nibud' Knigu CHaya? - sprosil on.
     - Net, a chto eto za kniga?
     - Nauchnyj traktat o tom,  kak  zavarivat' chaj,  osnovannyj na  znaniyah,
poluchennyh za dve tysyachi  let prigotovleniya  chaya. Tam  opisano,  kak  dolzhen
dejstvovat' pervyj glotok chaya, i vtoroj, i tretij, prosto nastoyashchij ekstaz.
     - To est' oni kak by torchali ni na chem?
     - Otpej chajku i pojmesh'; eto horoshij zelenyj  chaj.  - CHaj byl  i vpryam'
horosh, ya srazu oshchutil teplo i pokoj.  -  Pochitat'  tebe  iz etoj  poemy Han'
SHanya? Rasskazat' o nem?
     - Davaj.
     - Znachit, Han' SHan' byl kitajskij uchenyj, kotoryj ustal  zhit' v bol'shom
gorode i udalilsya v gory.
     - Pryamo kak ty.
     - Togda  eto dejstvitel'no bylo vozmozhno.  On zhil v peshcherah nedaleko ot
buddijskogo  monastyrya   v   Tyan'-Czin'skom  rajone   T'en  Taya,   druzhil  s
edinstvennym chelovekom,  zabavnym dzenskim bezumcem SHi-te,  kotoryj  rabotal
uborshchikom  v  monastyre,  podmetal ego solomennoj  metloj.  SHi-te  tozhe  byl
poetom, no  zapisal ochen' nemnogoe. Izredka Han' SHan'  spuskalsya  s Holodnoj
Gory v svoej odezhde iz kory derev'ev,  prihodil na tepluyu kuhnyu i zhdal pishchi,
no  nikto iz monahov ne kormil ego, tak  kak on ne hotel  prinimat' ustav  i
meditirovat'  trizhdy  v den'  po udaru kolokola. Ponimaesh',  pochemu  u  nego
tut... vot  poslushaj, ya tebe perevedu, - i, zaglyanuv emu cherez plecho, ya stal
sledit', kak on chitaet po krupnym ptich'im sledam ieroglifov: - "Vverh idu po
tropinke Holodnoj Gory, v'etsya tropinka  vse vverh i vverh, v dlinnom ushchel'e
osyp' i valuny, shirokij ruchej, izmoroz'  na trave, vlazhen  moh, hot' dozhdya i
ne bylo,  sosna  poet, no vetra net, kto porvet puty mira i vossyadet so mnoyu
sredi oblakov?"
     - Uh ty.
     - |to, konechno, moj perevod, tut, vidish', po pyat' ieroglifov v stolbce,
prihoditsya vstavlyat' vsyakie zapadnye predlogi, artikli i tomu podobnoe.
     - A pochemu ne perevesti kak est', pyat' znakov - pyat' slov? Vot eti pyat'
pervyh, chto oni oznachayut?
     - |to  ieroglif  "vzbirat'sya", eto  - "vverh", eto  - "holodnyj", eto -
"gora", eto - "tropinka".
     - Vse pravil'no, "Vverh idu tropinkoj Holodnoj Gory".
     - Nu, da, a zdes'  kak byt': "dlinnyj", "ushchel'e", "zavalit'", "lavina",
"valuny"?
     - |to gde?
     - Vot, v tret'em stolbce. Poluchaetsya: "Dlinnoe  ushchel'e zavaleno lavinoj
valunami".
     - No tak dazhe luchshe!
     -  Voobshche-to  da,  ya  dumal ob  etom,  no mne  nado  poluchit' odobrenie
kitaistov v universitete, i chtoby eto bylo ponyatno po-anglijski.
     - |h, kak zdorovo, - skazal ya, oglyadyvaya komnatu, - i ty sidish' tut tak
tiho v etot spokojnyj chas, chitaesh', odin, v ochkah...
     - Vot  chto,  Rej, nado tebe shodit' so mnoj  v gory. Hochesh', zalezem na
Matterhorn?
     - Davaj! A gde eto?
     - V Vysokih S'errah. Mozhno doehat' dotuda s Genri Morli, na ego mashine,
a tam  u  ozera vyjti,  vzyat'  ryukzaki  -  i  vpered.  YA ponesu  vsyu  edu  i
snaryazhenie, a ty mog by odolzhit' u Al'vy ryukzachok i ponesesh' zapasnye noski,
botinki i raznuyu meloch'.
     - A vot eti ieroglify chto oznachayut?
     -  |ti  ieroglify  oznachayut,  chto  Han'  SHan'  spustilsya  s gory  posle
mnogoletnih  skitanij, chtoby povidat' blizkih,  i vot  on  govorit: "Vse eto
vremya ya zhil na Holodnoj Gore" - i tak  dalee, - "vchera  navestil ya  druzej i
rodnyh, bolee  poloviny iz nih ushlo k ZHeltym Istochnikam" - to est' umerlo, -
"nyne utrom smotryu na svoyu odinokuyu ten', chitat' ne mogu, glaza polny slez".
     - Tozhe na tebya pohozhe: chitaesh', a glaza polny slez.
     - U menya ne polny slez!
     - Nu, budut polny, potom, cherez mnogo let.
     - |to  tochno, Rej... I vot  tut, smotri: "Na gore holod,  vsegda,  a ne
tol'ko  v  etom godu",  vidish' li,  on  v  samom  dele vysoko  zabralsya,  na
dvenadcat'-trinadcat' tysyach futov, a to i vyshe, vot on govorit: "Zazubrennye
otrogi v vechnom snegu, v temnyh ushchel'yah les, tuman morosit, trava prorastaet
tol'ko  k  koncu iyunya,  v nachale avgusta nachinaetsya  listopad, i ya tut torchu
vysoko, kak narkoman..."
     - "Torchu, kak narkoman?"
     - Nu, eto ya  tak  perevel,  voobshche-to zdes' skazano - kak slastolyubec v
gorode u podnozh'ya gory, ya prosto osovremenil.
     - Zdorovo. - YA pointeresovalsya, pochemu Dzhefi izbral  svoim  geroem Han'
SHanya.
     -  Potomu chto  on  zhil v  gorah i byl  poet  i  buddist,  uprazhnyalsya  v
meditacii na suti  vseh veshchej, i, mezhdu prochim, vegetarianec, hotya lichno ya v
eto ne vrubayus', mne kazhetsya, v sovremennom mire eto nemnozhko chereschur, ved'
vse zhivye sushchestva pitayutsya, kak mogut.  I  on byl chelovek odinochestva, smog
udalit'sya ot mira i zhit' sebe v chistote i istinnosti.
     - Tozhe pohozhe na tebya.
     - I na tebya, Rej. YA ved' ne zabyl tvoi rasskazy,  kak ty  meditiroval v
lesu  v  Severnoj Karoline,  i  vse takoe.  - Dzhefi  byl ochen' pechalen, dazhe
podavlen,  ya eshche  ne videl ego takim  tihim,  melanholichnym, zadumchivym,  on
govoril s kakoj-to materinskoj nezhnost'yu, budto izdaleka, s bednym tomyashchimsya
sushchestvom (to est' so mnoj), nuzhdayushchimsya  v  podderzhke i uteshenii, on nichego
ne izobrazhal i byl kak by v transe.
     - Ty segodnya meditiroval?
     - A kak zhe, ya kazhdoe utro do zavtraka meditiruyu, i eshche vecherom podolgu,
esli ne pomeshayut.
     - Kto?
     -  Raznye lyudi. Inogda Koflin, vchera vot  Al'va zahodil, Rol Sturlason,
eshche odna devushka prihodit igrat' v "yab'yum".
     - "YAb'yum"? |to chto takoe?
     - Ne znaesh', chto  takoe "yab'yum", Smit? Potom rasskazhu. - On byl slishkom
opechalen,  chtoby  govorit'  o  "yab'yume", kak  ya  vyyasnil v odnu iz blizhajshih
nochej.  My  eshche pogovorili o Han' SHane  i o stihah, napisannyh na skalah,  a
kogda ya uhodil, prishel  Rol Sturlason,  vysokij simpatichnyj  blondin,  chtoby
obsudit'  podrobnosti  ih  predstoyashchego puteshestviya  v  YAponiyu.  |togo  Rola
Sturlasona interesoval sad kamnej R,andzi v monastyre S,kokudzi v Kioto, eto
prosto  starye  kamni,  no  raspolozhennye  takim  obrazom,  chto  poluchaetsya,
ochevidno, nekaya misticheskaya estetika, tak chto kazhdyj god  tysyachi turistov  i
monahov priezzhayut tuda, chtoby,  sozercaya  kamni, obresti spokojstvie duha. YA
nikogda ne vstrechal lyudej stol' strannyh i pri etom pryamyh i  ser'eznyh, kak
etot Sturlason. Bol'she ya ego ne videl, vskore on uehal v YAponiyu, no  ne mogu
zabyt', kak on otvetil  na  moj vopros: "Kto  zhe tak  zdorovo raspolozhil eti
kamni?"
     - |to neizvestno; kakoj-to monah, ili monahi, mnogo let tomu nazad.  No
v tom, kak oni rasstavleny, est' opredelennaya  tainstvennaya forma. Ved' lish'
cherez formu my  mozhem poznat'  pustotu.  -  On  pokazal  mne fotografiyu etih
kamnej na  akkuratno razrovnennom grablyami peske, pohozhih na ostrova v more,
slovno   s   glazami   (nerovnostyami),   na   fone   akkuratnoj  arhitektury
monastyrskogo  dvorika.  Potom  on  pokazal  shemu   raspolozheniya  kamnej  s
proekciej ih siluetov, gde proslezhivalas' geometricheskaya logika i vse takoe,
govoril  pro  "odinokuyu  individual'nost'",  i  chto  kamni  -   "vypuklosti,
rastalkivayushchie prostranstvo", vse eto imelo kakoe-to otnoshenie k koanam, no,
chestno govorya, menya bol'she  interesoval sam  Rol, i osobenno  slavnyj dobryj
Dzhefi,  kotoryj  prigotovil na shumnom benzinovom primuse eshche chayu i podal nam
eshche po chashke, pochti s molchalivym vostochnym poklonom.
     Vse bylo sovsem ne tak, kak na vechere poetov.

4

     No na  sleduyushchuyu  noch', okolo  polunochi,  my s Koflinom i Al'voj reshili
kupit' bol'shuyu gallonovuyu butyl' burgundskogo i zavalit'sya k Dzhefi.
     - CHto on sejchas delaet? - sprosil ya.
     - Ne znayu,  -  govorit  Koflin,  -  mozhet, rabotaet, mozhet,  trahaetsya.
Posmotrim.
     My  kupili  vina vnizu na  SHettak-avenyu i podnyalis' k Dzhefi, i vnov'  ya
uvidal na luzhajke ego unylyj anglijskij velosiped.
     - Ves'  den'  on  kolesit po Berkli  na  etom velosipede s ryukzachkom za
spinoj, - skazal Koflin. - To zhe samoe bylo v Rid-kolledzhe v Oregone. On tam
byl  mestnoj  dostoprimechatel'nost'yu. Kakie  my  tam  p'yanki  ustraivali,  s
devicami,  s vyprygivaniem iz  okon,  so  vsyakimi  studencheskimi  prikolami,
strashnoe delo.
     - Voobshche on  strannyj,  konechno,  - skazal  Al'va,  zadumchivo pokusyvaya
gubu; Al'va i sam  s interesom izuchal nashego strannogo shumno-tihogo druga. I
vnov' my  voshli v malen'kuyu dver', i  Dzhefi, v ochkah, otorvalsya ot knigi, na
sej raz eto byl sbornik  amerikanskoj poezii, i skazal tol'ko: "A-a", edakim
kul'turnym tonom. Druz'ya snyali obuv' i protopali  po cinovkam v  komnatu;  ya
razuvalsya poslednim,  zameshkalsya, v ruke u menya byla butylka, ya povernulsya i
izdali  pokazal ee sidevshemu skrestiv nogi  Dzhefi;  i vdrug, s dikim  krikom
"Jaaaa!",  on vzvilsya  v vozduh i  odnim ogromnym pryzhkom  prizemlilsya vozle
menya,  v fehtoval'noj pozicii, s vnezapnym kinzhalom  v ruke, tak chto ostrie,
otchetlivo  zvyaknuv,  kosnulos' stekla.  |to  byl samyj  potryasayushchij  pryzhok,
kotoryj  ya videl v svoej zhizni, esli ne schitat' choknutyh akrobatov, - pryzhok
gornogo kozla, kakovym on, kak vskore vyyasnilos', i byl. Eshche on napomnil mne
yaponskogo samuraya -  dikij vopl', pryzhok, poziciya, grimasa komichnogo gneva s
vypuchennymi  glazami.  Mne  pokazalos', chto eto byl  dejstvitel'no  vypad  i
protiv nas, pomeshavshih  ego zanyatiyam, i protiv samogo vina, kotoroe  op'yanit
ego  i  otnimet  vecher,  kotoryj  on  sobiralsya  posvyatit'  chteniyu.  No  bez
dal'nejshih vozrazhenij on sam otkuporil  butylku i  sdelal  bol'shoj glotok, i
vse my uselis' po-turecki  i  proveli chetyre  chasa  za priyatnym razgovorcem.
Naprimer, tak:
     DZHEFI: Nu chto, Koflin, staryj perec, chem zanimalsya?
     KOFLIN: Nichem.
     ALXVA: CHto zh eto za strannye knigi? Hm, Paund. Lyubish' Paunda?
     DZHEFI: Krome togo, chto etot staryj  perdun koverkal imya Li Bo,  nazyvaya
ego po-yaponski, i prochej obshcheizvestnoj chepuhi, poet neplohoj - na samom dele
moj lyubimyj.
     R|J: Paund? Kak mozhet etot pretencioznyj psih byt' lyubimym poetom?
     DZHEFI: Vypej eshche, Rej, ty govorish' chush'. Kto tvoj lyubimyj poet, Al'va?
     R|J: Pochemu nikto ne sprashivaet, kto moj lyubimyj poet, ya  znayu o poezii
v sto raz bol'she, chem vy vse vmeste vzyatye.
     DZHEFI: |to pravda?
     ALXVA: Vpolne vozmozhno. Ty ne videl knigu stihov, kotoruyu on tol'ko chto
napisal  v Meksike? "Koleso predstavlen'ya  o  trepete myasa provorachivaetsya v
pustote,  ispuskaya   tik,  dikobrazov,  slonov,  chelovekov,  zvezdnuyu  pyl',
durakov, chepuhu..."
     R|J: Vovse ne tak!
     DZHEFI: Kstati o myase, vy ne chitali novyh stihov...
     I tak dalee, i tomu podobnoe, poka vse ne pereroslo vo vseobshchij galdezh,
a potom i  pen'e,  i katanie po polu ot  smeha;  pod  konec  my  s  Al'voj i
Koflinom ushatalis' v obnimku po tihoj universitetskoj  ulochke,  vo vse gorlo
raspevaya "|li, |li!", i s dikim grohotom razbili pod nogami pustuyu butyl', a
Dzhefi s poroga svoej izbushki smeyalsya nam vsled. No my pomeshali emu rabotat',
i  ya perezhival do samogo sleduyushchego vechera, kogda on vdrug zayavilsya k nam  s
horoshen'koj devushkoj i tut zhe velel ej razdet'sya, chto ona i sdelala.

5

     |to  sootvetstvovalo  teoriyam  Dzhefi  naschet lyubvi  i  zhenshchin.  YA zabyl
skazat', chto  v  tot  zhe vecher, kogda k nemu  zahodil  znatok kamnej, sledom
zaglyanula  devica, blondinka  v  rezinovyh  botikah  i tibetskoj nakidke  na
derevyannyh  pugovicah;  v  chastnosti,  ona  zainteresovalas'  nashim  budushchim
pohodom na Matterhorn i sprosila:  "A  mne mozhno s vami?" - potomu chto  sama
nemnogo zanimalas' al'pinizmom.
     -  A kak zhe, -  skazal  Dzhefi special'nym  smeshnym  golosom  dlya shutok,
basistym i zychnym, podrazhaya  staromu lesnichemu  Berni Bajersu, kotorogo znal
na Severo-zapade, - kak zhe, poshli  obyazatel'no, tam my vse tebya i trahnem na
vysote desyat'  tysyach  futov, -  on skazal eto  tak  zabavno i nebrezhno  i, v
obshchem-to,  ser'ezno, chto  ona vovse  ne obidelas', a naoborot,  dazhe kak  by
obradovalas'.  V tom  zhe  duhe byl  ego  nyneshnij vizit  s toj  zhe  devicej,
Princessoj, bylo chasov vosem', stemnelo, my s Al'voj mirno pili chaj i chitali
stihi ili pechatali ih na mashinke, kogda vo dvor v®ehali  na dvuh velosipedah
Dzhefi i  Princessa. Seroglazaya i svetlovolosaya, Princessa byla ochen' horosha,
i ej bylo vsego dvadcat'. YA dolzhen  skazat' eshche odnu veshch', ona byla pomeshana
na sekse i  muzhikah, tak  chto ugovorit'  ee igrat'  v "yab'yum"  ne sostavlyalo
truda. - Ne znaesh', Smit, chto takoe "yab'yum"? - zychno progudel Dzhefi, shagaya k
nam v svoih tyazhelyh  butsah i vedya za ruku Princessu. - SHCHas my s  Princessoj
tebe pokazhem.
     -  Idet, -  skazal  ya, - chto by  eto  ni  bylo.  - Prichem  ya  znal  etu
Princessu, i  dazhe  byl v nee vlyublen  gde-to  s god  nazad. Ocherednoe dikoe
sovpadenie,  chto ona vstretila  Dzhefi,  vlyubilas'  v nego i teper' radi nego
byla gotova na vse. Obychno, kogda zahodili gosti,  ya nakidyval na  malen'kuyu
nastennuyu lampu svoyu krasnuyu bandanu,  a verhnij svet vyklyuchal, chtoby uyutnee
bylo  sidet',  pit' vino i besedovat' v krasnom polumrake. YA sdelal tak i na
etot raz i  poshel na kuhnyu za butylkoj, a vernuvshis', obaldel: Dzhefi i Al'va
razdevalis', rasshvyrivaya odezhdu kuda popalo, smotryu - batyushki, Princessa uzhe
sovershenno  golaya, i  kozha ee svetitsya  v rozovoj t'me, kak  sneg pod  luchom
zahodyashchego solnca! - CHto za chert, - progovoril ya.
     - Vot eto i est' "yab'yum", Smit, - skazal Dzhefi i, skrestiv nogi, uselsya
na  podushku; po  ego znaku Princessa podoshla  i  sela sverhu,  licom k nemu,
obnyav ego za sheyu, i nekotoroe vremya oni molchali. Dzhefi nichut' ne nervnichal i
ne  smushchalsya, on  prosto  sidel, tochno  tak, kak  polagaetsya. - Tak delayut v
tibetskih hramah. |to svyashchennyj ritual, sovershaetsya pod  penie molitv i  "Om
Mani Padme Hum", chto znachit "Amin', molniya vo t'me pustoty".  YA, kak vidish',
molniya, a Princessa - t'ma pustoty.
     - A ona-to sama  kak?! - vskrichal ya  v  otchayanii, v proshlom godu ya  tak
ideal'no stradal po nej, dolgimi chasami muchitel'no razmyshlyaya: soblaznyat' ili
net, ved' ona eshche tak moloda, i vse takoe.
     - Oj, znaesh', kak zdorovo, - otozvalas' Princessa. - Poprobuj!
     - Da ya tak sidet'  ne umeyu. -  Dzhefi  sidel  v polnom  "lotose"  -  obe
shchikolotki  na bedrah.  Al'va pyhtel  na  matrase, pytayas' zaplesti svoi nogi
takim zhe krendelem. Nakonec  Dzhefi  ustal,  i  oni  poprostu  povalilis'  na
matras, gde Al'va  i Dzhefi druzhno prinyalis' issledovat' territoriyu. YA vse ne
mog poverit' svoim glazam.
     - Davaj, Smit, razdevajsya i idi k nam! - No krome vsego prochego, pomimo
chuvstv  k  Princesse,  u   menya  za  plechami  byl  celyj  god  soznatel'nogo
vozderzhaniya,  tak  kak ya  schital pohot' pryamoj prichinoj rozhdeniya, kotoroe, v
svoyu  ochered',  yavlyaetsya  pryamoj  prichinoj  stradanij i  smerti, i na polnom
ser'eze rassmatrival pohot' kak nechto oskorbitel'noe i dazhe zhestokoe.
     "Krasivaya  devushka   -  put'   k  mogile,"  -   govarival  ya,  nevol'no
zaglyadyvayas' na appetitnyh krasotok indejskoj Meksiki. Izgnav iz svoej zhizni
aktivnuyu pohot', ya obrel tot pokoj, kotorogo mne tak ne hvatalo. No eto bylo
uzh slishkom! YA vse eshche boyalsya razdet'sya, ya voobshche predpochitayu  razdevat'sya  s
glazu na glaz s  kem-to odnim, i terpet' ne mogu delat' eto pri muzhchinah. No
Dzhefi bylo  v vysshej stepeni naplevat',  i  vskore on  uzhe  oschastlivil nashu
podrugu, a  potom  za delo  vzyalsya  Al'va (pristal'no glyadya  na krasnyj svet
lampy temi  zhe  bol'shimi ser'eznymi  glazami, s  kotorymi  tol'ko chto  chital
stihi). Togda ya skazal: "A esli ya zajmus' ee rukoj?"
     - Valyaj, otlichno. - Polnost'yu  odetyj, ya leg na pol  i stal celovat' ej
ladon',  potom zapyast'e, lokot', plecho i tak dalee, a ona smeyalas' i chut' ne
plakala ot vostorga, poka vse my byli zanyaty ee telom. Vse spokojstvie moego
vozderzhaniya - kotu pod hvost. -  Lichno ya, Smit, ne doveryayu nikakomu buddizmu
i voobshche nikakoj filosofii ili social'noj sisteme, esli oni  otvergayut seks,
-  avtoritetno  zayavil Dzhefi, - zavershiv delo,  on sidel  nagishom,  skrestiv
nogi,  i  svorachival  sebe samokrutku (chto sootvetstvovalo ego ustanovke  na
"prostotu  byta"). Potom  vse my, golye, radostno  varili  na kuhne  kofe, a
Princessa, obhvativ koleni  rukami,  lezhala na boku na kuhonnom polu, prosto
ej  tak nravilos',  v konce koncov my s nej vdvoem  poshli prinimat' vannu, i
nam bylo  slyshno, kak  Al'va i  Dzhefi  rassuzhdayut  ob Orgiyah Svobodnoj Lyubvi
Dzenskih Bezumcev.
     - Slyshish', Princessa, davaj eto ustraivat' regulyarno,  kazhdyj  chetverg,
a? - kriknul Dzhefi.
     - Aga,  - otvechala ona  iz vannoj. CHestnoe  slovo,  ej  vse  eto  ochen'
nravilos', i  ona  skazala: - Znaesh', ya chuvstvuyu, kak budto ya mater' vsego i
vsya i dolzhna zabotit'sya o svoih detyah.
     - Ty sama eshche rebenok.
     - Net, ya drevnyaya  pramater', ya bodhisattva. - Ona, konechno, byla slegka
choknutaya, no kogda  ya uslyshal pro  "bodhisattvu",  to ponyal, chto  ona uzhasno
hochet byt' takoj zhe krutoj buddistkoj,  kak  Dzhefi, a buduchi zhenshchinoj, mozhet
vyrazit' eto tol'ko takim sposobom, tradicii kotorogo korenyatsya v  tibetskoj
ceremonii "yab'yum", tak chto vse normal'no.
     Al'va, neskazanno dovol'nyj, byl vsecelo za "kazhdyj chetverg", da teper'
i ya tozhe.
     - Slyshal, Al'va, ona zayavila, chto ona bodhisattva.
     - Nu i pravil'no.
     - Ona schitaet sebya nashej obshchej mater'yu.
     -  V   Tibete  i   otchasti   v   drevnej  Indii,  -  soobshchil  Dzhefi,  -
zhenshchiny-bodhisattvy sluzhili  svyashchennymi nalozhnicami  v hramah ili ritual'nyh
peshcherah,  proizvodili na  svet dostojnoe  potomstvo,  a takzhe  meditirovali.
Muzhchiny  i zhenshchiny  vmeste  meditirovali, postilis',  ustraivali  prazdniki,
vrode nashego, i vozvrashchalis' k ede, pit'yu, besede, oni hodili na progulki, v
dozhdlivyj sezon zhili v viharah, v suhoj - pod  otkrytym nebom, i s seksom ne
bylo  nikakih  problem, chto mne  vsegda nravilos' v  vostochnyh  religiyah.  I
kstati, u nashih indejcev tozhe... Znaete, v  detstve, v Oregone, ya sovsem  ne
chuvstvoval sebya amerikancem, mne chuzhdy byli  provincial'nye  idealy, vse eto
podavlenie  seksa,  mrachnaya  seraya  gazetnaya  cenzura nad  obshchechelovecheskimi
cennostyami, a potom ya otkryl dlya sebya  buddizm i tut ponyal, chto byla proshlaya
zhizn', beskonechno  mnogo vekov nazad, a sejchas,  za  grehi i provinnosti,  ya
vvergnut v etu yudol' pechali, takaya u menya  karma -  rodit'sya v Amerike,  gde
nikto  ne veselitsya  i ni  vo chto  ne verit,  osobenno v svobodu. Poetomu  ya
vsegda   sochuvstvoval    vsyacheskim    osvoboditel'nym    dvizheniyam,    vrode
severo-zapadnogo anarhizma, naprimer, ili geroyam davnej  rezni v |verette...
- Vse eto vylilos' v dolguyu  ser'eznuyu diskussiyu, nakonec Princessa odelas',
i oni s Dzhefi  ukatili na velosipedah domoj, a my s Al'voj ostalis' smotret'
drug na druga v krasnom polumrake.
     -  Da,  Rej,  Dzhefi  golova  - mozhet,  dejstvitel'no  samyj  krutoj  iz
izvestnyh  nam  chuvakov. I eshche  ya lyublyu  ego za to, chto  on nastoyashchij  geroj
zapadnogo poberezh'ya, ty ponimaesh' ili  net, ya zdes'  uzhe  dva goda, i do sih
por  ne  vstrechal  na  samom  dele  ni  odnoj  dostojnoj  figury,  ni  odnoj
dejstvitel'no  svetloj  golovy, ya uzhe otchayalsya v etom zapadnom poberezh'e!  I
voobshche, smotri, kakoj  obrazovannyj,  tut  tebe  i  vostochnaya premudrost', i
Paund, i  pejotl' s ego  videniyami, i al'pinizm, i bhikku - da, Dzhefi Rajder
velikij novyj geroj amerikanskoj kul'tury!
     -  Da, kruto, -  soglasilsya  ya. -  I  mne eshche nravitsya, kogda  on tihij
takoj, pechal'nyj, nemnogoslovnyj...
     - Oh, interesno, chem on konchit.
     - YA dumayu - kak Han' SHan', odin v gorah, budet pisat' stihi na skalah -
ili chitat' ih lyudyam, stolpivshimsya u ego peshchery.
     - Ili stanet kinozvezdoj v Gollivude, a chto  ty dumaesh', on  tut skazal
mne: "Znaesh', Al'va,  ya nikogda  ne  dumal  stat' kinozvezdoj, a ved'  ya vse
mogu, tol'ko  eshche ne proboval,"  - i ya veryu, on dejstvitel'no mozhet  vse chto
ugodno. Vidal, kak oni s Princessoj, kak ona vsya obvilas' vokrug nego?
     - O da. - A pozzhe, kogda Al'va leg spat', ya uselsya pod derevom vo dvore
i  glyadel  na  zvezdy,  vremenami  zakryvaya  glaza  dlya  meditacii,  pytayas'
uspokoit'sya i vnov' obresti dushevnoe  ravnovesie. Al'va tozhe ne mog zasnut';
on vyshel, leg na spinu v travu, glyadya v  nebo, i skazal:  "Kakie  tam oblaka
klubyatsya vo t'me, chuvstvuesh', chto zhivesh' na planete".
     - Zakroj glaza i uvidish' bol'she.
     - Oj, ne znayu, chto ty etim hochesh' skazat'! - razdrazhenno voskliknul on.
Ego vsegda napryagali moi  malen'kie lekcii ob ekstaze  samadhi, - sostoyanie,
kogda nichego ne delaesh', polnost'yu ostanavlivaesh' mozgi, glaza zakryvaesh'  i
vidish' nekij ogromnyj  vechnyj sgustok  elektricheskoj Sily,  gudyashchij na meste
privychnyh  zhalkih  obrazov i  form predmetov,  kotorye,  v  konechnom  schete,
illyuzorny. Kto mne ne  verit - prihodi cherez milliard let, posporim. Ibo chto
est' vremya? -  A tebe ne  kazhetsya,  chto gorazdo interesnee zhit', kak  Dzhefi,
zanimat'sya devochkami,  naukoj,  veselit'sya, voobshche chto-to  delat',  chem  tak
prosizhivat' zadnicu pod derev'yami?
     - Ne-a, - skazal ya uverenno, znaya, chto Dzhefi  byl by na moej storone. -
On prosto razvlekaetsya v pustote.
     - Ne dumayu.
     - A ya dumayu, da.  Vot ya na  sleduyushchej nedele shozhu s nim v gory i togda
tochno tebe skazhu.
     - Nu-nu (vzdoh), chto kasaetsya menya, to ya ostanus' Al'voj Goldbukom, i k
chertu vsyu etu buddistskuyu fignyu.
     -  Kogda-nibud'  pozhaleesh'.  Kak  zhe  ty  ne hochesh' ponyat', chto  ya tebe
pytayus' vtolkovat': tvoi shest' chuvstv  duryat tebya, obmanyvayut,  uveryaya, chto,
krome  shesti chuvstv, est' eshche real'nyj kontakt s real'nym  mirom.  Ne bud' u
tebya glaz,  ty by menya ne videl. Ne bud' ushej, ne slyshal by gul samoleta. Ne
bud'  nosa, ne uchuyal by  zapah polnochnoj myaty.  Ne  bud' vkusovyh receptorov
yazyka, ne otlichil  by po vkusu  A ot  B.  Ne  bud' tela,  ne  oshchutil by telo
Princessy.  Na samom dele net  ni menya, ni samoleta, ni mozga, ni Princessy,
ni-che-go, chto zh ty, durak, hochesh',  chtoby  tebya  prodolzhali  durit' i durili
kazhduyu minutu tvoej durackoj zhizni?
     - Imenno etogo ya i hochu, i blagodaryu Boga, chto iz nichego vyshlo nechto.
     - Ty uzh izvini, no vse kak raz naoborot:  iz chego-to vyshlo nichto, i eto
chto-to - Dharmakajya, telo Istinnogo smysla, a nichto - vse vot eto i vsya nasha
boltovnya. YA poshel spat'.
     - Inogda v tvoih slovah ya vizhu nekie probleski sveta, no pover', chto ot
Princessy ya poluchayu bol'she satori, chem ot slov.
     - |to satori tvoej durackoj ploti, razvratnik.
     - Znayu ya, gryadet moj spasitel'.
     - Kakoj spasitel', chto gryadet?
     - Vse, horosh, davaj prosto zhit'!
     - CHert poderi,  Al'va,  ran'she ya dumal tak  zhe,  kak ty, ya tak zhe zhalko
ceplyalsya  za  mir. Ty vse rvesh'sya  tuda, gde  by tebya lyubili, bili, trahali,
chtoby  stat' starym, bol'nym  i  pobitym sansaroj, ty,  e..noe  myaso vechnogo
vozvrashcheniya, i tak tebe i nado.
     -  Nehorosho  tak govorit'.  Vse plachut,  stradayut,  starayutsya zhit', kak
mogut.  Odichal ty, Rej, so svoim buddizmom,  dlya normal'noj zdorovoj orgii i
to boish'sya razdet'sya.
     - No v konce koncov razdelsya zhe!
     - Da, no skol'ko raskachivalsya, - ladno, ne budem.
     Al'va  ushel spat', a ya zakryl glaza i stal dumat': "Mysl' ostanovilas'"
- no poskol'ku  ya dumal eto, mysl' ne  ostanavlivalas', zato nakatila  volna
radosti,  ya  ponyal,  chto vsya eta perturbaciya  - vsego lish' son,  kotoryj uzhe
konchilsya,  i ne stoit  bespokoit'sya, potomu  chto ya byl  ne  "ya",  i  ya  stal
molit'sya, chtoby Bog, ili Tathagata, dal mne dostatochno vremeni, sil i razuma
donesti  do  lyudej moe  znanie (chego  ya  ne mogu  kak sleduet  sdelat'  dazhe
sejchas), chtoby oni znali to zhe, chto i ya, i ne otchaivalis' tak. Staroe derevo
molcha  razmyshlyalo  nado  mnoj  -  zhivoe  sushchestvo.  YA  slyshal,  kak  v trave
pohrapyvaet  mysh'. Kryshi  Berkli  kazalis' zhalkoj zhivoj  plot'yu, pod kotoroj
gorestnye prizraki pryachutsya ot nebesnoj vechnosti, boyas' vzglyanut' ej v lico.
Kogda ya otpravilsya spat', menya uzhe ne volnovala ni Princessa, ni zhelanie, ni
ch'e-to osuzhdenie, ya byl spokoen i spal horosho.

6

     I vot  nastala pora  velikogo  pohoda. Vecherom Dzhefi zaehal za mnoj  na
velosipede,  my  vytashchili  al'vin ryukzak  i polozhili v korzinu velosipeda. YA
sobral noski i svitera. Tol'ko obuvi podhodyashchej ne bylo, razve chto tennisnye
tapochki Dzhefi, starye, no krepkie. Moi-to uzhe sovsem razvalilis'.
     - Mozhet, ono i luchshe, Rej, v tenniskah proshche, oni legkie, mozhno prygat'
s  kamnya  na kamen'.  Vremya  ot  vremeni budem menyat'sya obuv'yu,  koroche,  ne
propadem.
     - A eda? CHto ty beresh'?
     - Podozhdi s edoj, Re-e-ej,  - (inogda on nazyval menya po imeni, i togda
eto  bylo  protyazhnoe, pechal'noe "Re-e-e-ej", kak  budto on sokrushalsya o moem
blagosostoyanii), -  vnachale vot, ya prines tebe  spal'nik, ne na utinom puhu,
kak moj, i,  konechno,  potyazhelee,  no v  odezhde i u  bol'shogo  kostra  budet
normal'no.
     - V odezhde ladno, a pochemu u bol'shogo kostra, ved' tol'ko oktyabr'?
     - Da, no tam naverhu v  oktyabre  uzhe zamorozki, Re-e-ej, -  protyanul on
pechal'no.
     - Po nocham?
     -  Da, po nocham, a dnem teplo, horosho. Znaesh', starina Dzhon M'yuir hodil
po  tem goram,  kuda my sobiraemsya, v odnoj  tol'ko staroj shineli i s meshkom
suharej, on  spal, zavernuvshis' v  shinel', a  kogda byl  goloden, razmachival
suhari v vode i el, i brodil tak mesyacami, ne vozvrashchayas' v gorod.
     - Surovyj byl muzhik!
     -  CHto kasaetsya edy, to ya shodil na Market-strit v magazin "Hrustal'nyj
dvorec" i kupil moyu  lyubimuyu shtuku - bulgur,  eto takaya bolgarskaya droblenaya
tverdaya  pshenica,  dobavim  tuda  vetchiny,  malen'kimi  kubikami,  poluchitsya
otlichnyj uzhin  dlya vseh  troih,  vmeste  s  Morli.  Eshche  beru chaj,  tam  pod
holodnymi zvezdami znaesh',  kak hochetsya horoshego goryachego chajku. I nastoyashchij
shokoladnyj  puding,  ne  polufabrikat  kakoj-nibud',  a  nastoyashchij  otlichnyj
puding, vskipyachu i razmeshayu nad ognem, a potom ohlazhu v snegu.
     - Ish' ty!
     - Vot, znachit, obychno ya beru  ris, no na etot raz reshil prigotovit' dlya
tebya delikates, Re-e-ej, nakidaem v bulgur vsyakih sushenyh ovoshchej, ya ih kupil
v Lyzhnom magazine. |to budet  uzhin  i  zavtrak, a  dlya energii bol'shoj paket
izyuma s arahisom, i drugoj, s kuragoj i chernoslivom, tak chto dolzhno hvatit'.
- I on pokazal mne malyusen'kij meshochek, v kotorom soderzhalas' vsya eta vazhnaya
pishcha dlya  troih vzroslyh  muzhikov na  sutki,  a  to i bol'she,  vysokogornogo
pohoda. -  Samoe glavnoe v gorah - kak mozhno men'she tashchit' na sebe, my i tak
uzhe tyazhelovato idem.
     - Da ty chto, razve etogo hvatit?
     - Konechno, ono zhe vpitaet vodu.
     - A vina voz'mem?
     - Net,  tam  naverhu eto sovershenno ne nuzhno, v gorah voobshche ne hochetsya
alkogolya. - YA ne poveril, no promolchal. My pogruzili moi veshchi na velosiped i
otpravilis' k nemu peshkom cherez ves' kampus, vedya velosiped pod uzdcy. Vecher
stoyal prohladnyj, yasnyj: na fone zadnika s evkaliptami, kiparisami i prochimi
derev'yami  chetkoj  chernoj   ten'yu  vyrisovyvalas'   bashenka  Kalifornijskogo
universiteta, gde-to zveneli kolokola, vozduh pohrustyval svezhest'yu.  -  Tam
naverhu, dolzhno byt', holodno, - skazal Dzhefi, no on byl vesel i rassmeyalsya,
kogda   ya   sprosil,  kak   naschet  sleduyushchego  chetverga  s   Princessoj.  -
Predstavlyaesh',  s teh por my uzhe dvazhdy igrali v  "yab'yum", ona zayavlyaetsya ko
mne  v  lyubuyu minutu  dnya i  nochi i  ne slushaet  nikakih otgovorok. Tak  chto
prihoditsya  udovletvoryat'  bodhisattvu.  -  Dzhefi  hotelos'  pogovorit',  on
rasskazyval pro svoe oregonskoe detstvo. - Znaesh', my s roditelyami i sestroj
zhili tam, v nashej brevenchatoj hizhine, kak pervobytnye lyudi, zimoj s utra vse
razdevalis'  i odevalis' u ognya, inache  nikak, poetomu  u menya s etim proshche,
chem u tebya, v smysle, ya ne stesnyayus'.
     - A chto ty delal, kogda uchilsya v kolledzhe?
     - Letom vsegda nanimalsya pozharnym nablyudatelem - kstati, nado by i tebe
budushchim  letom tam  porabotat', Smit... Zimoj mnogo katalsya na gornyh lyzhah,
chasto  na  kostylyah  prygal po  kampusu, gordilsya  uzhasno.  Po goram  lazil,
nekotorye  dejstvitel'no  vysokie  -  skazhem,  Rejnir,  dolgij  pod®em,  kto
doberetsya do vershiny,  raspisyvaetsya na kamnyah. Odnazhdy  ya vse-taki zabralsya
na nego. Znaesh', tam  vsego neskol'ko imen.  Vse Kaskady izlazil, v sezon, v
nesezon, lesorubom rabotal.  Vot ty vse rasskazyvaesh' pro zheleznuyu dorogu, a
ya tebe dolzhen rasskazat'  pro etu  osobuyu  romantiku  -  byt'  lesorubom  na
Severo-zapade,  predstav'  sebe, uzkokolejka,  moroznoe  utro,  sneg,  a  ty
vyhodish' s  polnym bryuhom blinov s siropom  i chernogo kofe i zanosish'  topor
nad pervym utrennim stvolom, sovershenno osoboe oshchushchenie.
     -  Tak ya i  predstavlyal  sebe  velikij Severo-zapad. Indejcy kvakiutl',
severo-zapadnaya konnaya policiya...
     - Da, v Kanade oni est', v Britanskoj Kolumbii, ya ih vstrechal na trope.
     Prohodya  mimo  uveselitel'nyh  zavedenij  i  kafeshek,  my  zaglyanuli  v
"Robbiz" - net li kogo iz znakomyh, i vstretili Al'vu - on podrabatyval tam,
ubiral  gryaznuyu posudu. V svoej staroj odezhde my  s Dzhefi vypadali iz obshchego
universitetskogo stilya. Dzhefi voobshche schitali chudakom,  kak eto obychno byvaet
v  kampusah i kolledzhah, kogda poyavlyaetsya normal'nyj chelovek - ved' kolledzhi
ne  chto inoe,  kak  pitomniki bezlikoj meshchanskoj odinakovosti, kotoraya  yarche
vsego proyavlyaetsya v ryadah akkuratnyh domikov na okrainah kampusa, s gazonami
i  televizorami,  i v kazhdom domike pered televizorom sidyat  lyudi i  smotryat
odnu i tu zhe peredachu, i mysli u nih odinakovye, a v eto vremya Dzhefi Rajdery
vsego  mira ryshchut  v  dikih lesah,  chtoby  uslyshat'  golos  prirody, oshchutit'
zvezdnyj ekstaz, proniknut' v temnuyu tajnu proishozhdeniya vsej etoj bezlikoj,
beschudesnoj,  obozhravshejsya  civilizacii. "U nih sortiry  s  belym kafelem, -
govoril  Dzhefi,  - gde  oni mnogo i gryazno gadyat, kak medvedi  v  gorah,  no
der'mo nemedlenno smyvaetsya po trubam v kanalizaciyu, i nikto o nem bol'she ne
vspominaet, i nikto ne ponimaet, chto vse oni  proizoshli iz der'ma, iz praha,
iz peny  morskoj. Celyj den' oni moyut ruki  dushistym  mylom, kotoroe  vtajne
hoteli by s®est'". Vot takie shtuki u nego byli v golove.
     Kogda my dobralis' do ego hizhiny, uzhe sovsem stemnelo, v  vozduhe pahlo
kostrom,  zhzhenymi list'yami;  my  tshchatel'no upakovali  veshchi  i  otpravilis' k
Morli,  obladatelyu mashiny. Genri Morli byl  vysokoobrazovannyj ochkarik,  pri
etom chudak  i ekscentrik,  v kampuse on schitalsya dazhe  bol'shim chudakom,  chem
Dzhefi.  On  rabotal  v   biblioteke,  druzej   imel  nemnogo,  no  uvlekalsya
al'pinizmom.  Ego   odnokomnatnyj  kottedzh  na  luzhajke  pozadi  Berkli  byl
zastavlen knigami  po  al'pinizmu, uveshan  gornymi vidami i doverhu  zavalen
ryukzakami,  lyzhami,  butsami i  prochim pohodnym  snaryazheniem. YA byl porazhen,
uslyshav, kak on govorit, on govoril v tochnosti kak kritik Rejnol'd Kakoutes,
okazalos',  kogda-to  oni  druzhili i vmeste  hodili v  gory,  i trudno  bylo
opredelit',  povliyal li Morli na  Kakoutesa ili naoborot. YA  chuvstvoval, chto
vliyanie  okazal  vse-taki  Morli,  u  nego  byla  takaya  zhe  neestestvennaya,
sarkastichnaya,   ostroumnaya,   horosho   sformulirovannaya   rech',   s  tysyachej
neozhidannyh obrazov. Kogda my s Dzhefi voshli k nemu i obnaruzhili tam kompaniyu
(dovol'no  strannoe  sborishche, v tom  chisle  kitaec, nemec  iz Germanii i eshche
kakie-to studenty), Morli skazal:
     -  YA beru naduvnoj matras, vy,  rebyata,  kak  hotite,  mozhete  spat' na
holodnoj zhestkoj zemle, esli  vam tak  nravitsya, no  ya, s vashego pozvoleniya,
vospol'zuyus' preimushchestvami pnevmaticheskogo ustrojstva, na kotoroe ya, kstati
govorya, poshel i potratil summu v shestnadcat' dollarov - v glushi,  v Oklende,
v magazine Armii i flota, celyj den' ezdil  i razmyshlyal na temu o  tom, dayut
li rolikovye kon'ki  ili,  skazhem,  prisoski  ih obladatelyu  pravo schitat'sya
transportnym  sredstvom, - on  tak i govoril celymi  blokami  shutok, skrytyj
smysl  kotoryh  mne,  da  i  vsem  ostal'nym  ostavalsya  neyasen, govoril,  v
sushchnosti, dlya samogo sebya, i vse zhe on mne srazu ponravilsya.
     My vzdohnuli pri vide ogromnoj kuchi hlama, kotoruyu on sobralsya tashchit' s
soboj v gory, v tom chisle konservy, rezinovyj naduvnoj matras, kirkomotygu i
prochee dobro, kotoromu vryad li suzhdeno bylo prigodit'sya.
     - Ty, konechno, mozhesh' vzyat'  kirku,  Morli, hotya ne dumayu, chto ona tebe
ponadobitsya, no konservy  - eto  zhe lishnyaya voda, kotoruyu pridetsya  tashchit' na
gorbu, ty chto, ne ponimaesh', vody tam budet skol'ko ugodno!
     - Da net, ya  prosto dumal, vot  eta banka kitajskogo ragu vrode vkusnaya
veshch'...
     - U menya hvatit edy na vseh. Poehali.
     Morli eshche dolgo trepalsya,  kopalsya, vozilsya, upakovyvaya svoj gromozdkij
stankovyj  ryukzachishche,  nakonec  my  rasproshchalis' s  ego druz'yami, zalezli  v
malen'kuyu  anglijskuyu  mashinu  i  okolo desyati  tronulis', cherez  Trejsi  na
Bridzhport, a uzh ottuda ostanetsya vosem' mil' do nachala tropy u ozera.
     YA sidel szadi i slushal  ih razgovory.  Morli  byl, konechno,  sovershenno
sumasshedshij, pozzhe on  kak-to  zayavilsya  ko mne s kvartoj  roma so  vzbitymi
yajcami, on  dumal,  ya  budu  eto  pit',  no ya zastavil ego poehat'  v vinnyj
magazin, voobshche zhe  ideya byla posetit' nekuyu devicu, prichem  predpolagalos',
chto  ya  dolzhen vystupit' v kachestve mirotvorca; ona otkryla  nam, no uvidev,
kto eto, tut zhe zahlopnula  dver',  i my poehali obratno. "CHto proizoshlo?" -
"Da, eto dolgaya istoriya,"  - tumanno protyanul  on, tak ya nichego i ne  ponyal.
Ili, skazhem, zametil on,  chto u Al'vy net pruzhinnogo matrasa, i vot  odnazhdy
utrom,  kogda my, nichego ne podozrevaya, varili kofe, on, kak prizrak, voznik
na poroge s gigantskim dvuspal'nym matrasom, kotoryj my, kak tol'ko on ushel,
s trudom zapihnuli v chulan. On pritaskival kakie-to durackie doski, kakie-to
nevoobrazimye polki, samye raznoobraznye veshchi, a cherez neskol'ko let ya popal
s   nim  v  nastoyashchuyu  kinokomediyu,  soglasivshis'  poehat'  v   ego  dom   v
Kontra-Kosta, gde provel neskol'ko nezabyvaemyh dnej, za dva dollara  v  chas
vycherpyvaya zhidkuyu gryaz' iz zatoplennogo pogreba, otkuda podaval mne vedro za
vedrom sam Morli, peremazannyj  po  ushi,  kak  Tartaril'yak, knyaz'  Podzemnoj
Gryazi, s zagadochnoj uhmylkoj  el'fijskogo vostorga na neuznavaemom  lice;  v
kakom-to gorodishke  na  obratnom puti nam  zahotelos'  morozhenogo,  i vot my
breli  po  glavnoj  ulice (my ehali  po  trasse  s vedrami  i  grablyami),  s
morozhenym v rukah, natykayas' na lyudej  na uzkih trotuarah, kak dva komika iz
staryh  gollivudskih nemyh komedij, zalyapannye pobelkoj i vse takoe. Koroche,
kak  ni posmotret', strannejshaya lichnost',  a poka chto  on vez nas v  storonu
Trejsi po ozhivlennomu  dvuhpolosnomu shosse i  bezostanovochno boltal, Dzhefi -
slovo, a on emu desyat'. Naprimer, Dzhefi skazhet:  "CHto-to nastroenie nauchnoe,
ne  zanyat'sya  li ornitologiej",  a  Morli na eto: "Da  uzh, u  kazhdogo  budet
nauchnoe nastroenie, esli net ryadom devushki s riv'erskim zagarom!"
     Pri  etom  on kazhdyj  raz  povorachivalsya k  Dzhefi  i proiznosil vsyu etu
blestyashchuyu  chepuhu s sovershenno kamennym  licom; ya ehal i  dumal:  otkuda  zhe
vzyalsya  pod  kalifornijskim nebom etot zagadochnyj mnogoumnyj lingvisticheskij
shut? Ili, skazhem, Dzhefi upomyanet o spal'nyh meshkah, a Morli emu: "YA, kstati,
namerevayus'  sdelat'sya  obladatelem  nezhno-golubogo  francuzskogo  spal'nogo
meshka, nichego ne  vesit, na gusinom  puhu, voobshche,  ya dumayu,  pokupka  budet
horoshaya, v Vankuvere oni byvayut - podhodyashchaya veshch' dlya Dejzi Mej. Ej-to  ved'
v Kanade  delat'  nechego. Vse sprashivayut,  ne byl li  ee  dedushka tem  samym
puteshestvennikom,  kotoryj  vstretil  eskimosa.  YA  i sam, mezhdu  prochim,  s
Severnogo polyusa".
     -  O  chem eto  on?  -  sprashival ya szadi, a Dzhefi  otvechal:  "On prosto
zanimatel'nyj magnitofon".
     YA skazal muzhikam, chto voobshche-to u menya tromboflebit, tromby  v venah na
stupnyah, i ya pobaivayus' naschet zavtrashnego - net, hromat' ne budu,  no potom
mozhet nastupit' uhudshenie. "Vliyaet li  tromboflebit na ritm mocheispuskaniya?"
-  ne  preminul  sprosit' Morli.  Potom ya  skazal  chto-to o zhitelyah zapadnyh
shtatov, i  on srazu otozvalsya: "YA tipichnyj  zapadnyj tupica...  smotrite, vo
chto prevratilas' Angliya, a vse iz-za chego? - predrassudki".
     - Morli, ty sumasshedshij.
     - Vozmozhno,  no  v lyubom sluchae ya ostavlyu  chudesnoe  zaveshchanie. - Potom
vdrug ni s togo ni s sego on skazal: - Voobshche mne ochen' lestno idti v gory s
dvumya poetami, ya  i  sam, mezhdu  prochim,  sobirayus' pisat' knigu,  eto budet
kniga   o   Raguze,   v   pozdnem   srednevekov'e   byl   takoj   primorskij
gorod-gosudarstvo, respublika, oni  reshili  klassovuyu  problemu,  predlagali
brazdy  pravleniya  Makiavelli,  i na  protyazhenii  celogo  pokoleniya  ih yazyk
ispol'zovalsya  v  kachestve  diplomaticheskogo  yazyka Levanta.  |to  vse iz-za
turok, konechno.
     - Konechno, - otvechali my.
     On  vsluh sprashival  sebya: "Mozhno li vychislit' Rozhdestvo s tochnost'yu do
vosemnadcati millionov sekund sleva ot nastoyashchej staroj kaminnoj truby?"
     - Konechno, - smeetsya Dzhefi.
     - Konechno, - povtoryaet Morli, krutya baranku: povorotov vse  bol'she. - V
glubinah  S'erry,  v desyati tysyachah  pyatistah  shestidesyati  yardah  ot samogo
primitivnogo motelya, vospityvayut special'nyh olen'ih  borzyh-grejhaundov dlya
predsezonnoj  intimnoj  konferencii schast'ya. |to novee, chem  psihoanaliz,  i
soblaznitel'no  obmanchivoj prostotoj.  Kto  poteryaet  obratnyj bilet,  mozhet
prevratit'sya  v  gnoma,  apparatura  hitraya,   i  hodyat  sluhi,  chto  s®ezdy
akterskogo  profsoyuza  likvidiruyut   posledstviya  perenaseleniya,  vyzvannogo
nashestviem   inostrannogo  legiona.  V  lyubom  sluchae,   konechno,   Smit,  -
(oborachivayas'  ko  mne),  - na  obratnom  puti v emocional'nuyu glush' najdesh'
podarok ot... koe-kogo. Ot klenovogo siropa tebe polegchaet?
     - Konechno, Genri.
     Vot vam Morli.  Tem vremenem mashina v®ehala v predgor'ya i poshli ugryumye
gorodishki, v odnom iz  nih my  ostanovilis' na zapravke, i  tol'ko dzhinsovye
|lvisy Presli, zhdushchie,  komu by  mordu  nabit',  popadalis' po  puti, no uzhe
slyshalsya shum holodnyh istochnikov, blizkoe dyhanie gor.  CHistaya, svezhaya noch',
nakonec my okazalis' na sovsem uzkoj gudronnoj doroge, kotoraya uzhe navernyaka
vela pryamo  v gory. Po storonam  stali poyavlyat'sya vysokie  sosny, a poroj  i
otvesnye  skaly.  Moroznyj vozduh byl voshititelen. Okazalos', my popali kak
raz  na otkrytie ohotnich'ego sezona, i v bare, kuda my zavernuli chego-nibud'
vypit',  tupo nagruzhalas' tolpa  ohotnikov  v krasnyh  shapochkah i  sherstyanyh
rubahah, pobrosav v mashinah ruzh'ya  i rozhki; oni  zhadno nakinulis' na  nas  s
voprosami: ne vidali li my olenej. Konechno, vidali, u samogo bara. Morli vel
mashinu,  ne  perestavaya trepat'sya:  "CHto zh, Rajder, mozhet byt', tebe suzhdeno
stat' Al'fredom lordom Tennisonom nashej malen'koj tennisnoj vecherinki zdes',
na poberezh'e,  tebya  narekut Novym Bogemcem  i sravnyat s  rycaryami  Kruglogo
Stola,   minus   Amadis   Velikij   i  isklyuchitel'naya   roskosh'   malen'kogo
Mavritanskogo  korolevstva,   zaprodannogo   |fiopii  za  semnadcat'   tysyach
verblyudov i shestnadcat' soten pehotincev, kogda Cezar'  eshche  mamkinu  tit'ku
sosal", - i vdrug olen' na doroge, sekundu on okamenelo glyadel v glaza nashim
faram,  potom otprygnul v  kusty na obochine  i  ischez  vo vnezapno  ogromnom
almaznom molchanii  lesa  (kotoroe  my  uslyshali,  kak tol'ko  Morli zaglushil
motor)  - i tol'ko topot kopyt vverh, k indejskim  rybnym zavodyam, tonushchim v
predgornom tumane. My uzhe dovol'no vysoko zabralis', Morli skazal, tysyachi na
tri  futov.  Snizu donosilsya shum  nevidimyh potokov, mchashchihsya  po holodnomu,
zalitomu zvezdnym svetom kamnyu. "|j, oleshek,  - kriknul ya vsled, - ne bojsya,
ne zastrelim!" I vot teper' v bare, kuda my zavernuli po moemu nastoyaniyu ("V
etih  severnyh, gornyh,  moroznyh krayah  chto  mozhet  byt'  luchshe  stakanchika
dobrogo portvejna,  sogrevayushchego  dushu, krasnogo, gustogo,  kak  siropy sera
Artura") -
     -  Tak i byt', Smit, - sdalsya Dzhefi, - no, mne kazhetsya, ne sledovalo by
pit' v pohode.
     - Da ladno tebe!
     - Kak hochesh', pozhalujsta, no posmotri, skol'ko my sekonomili na deshevyh
pripasah dlya pohoda, a ty sobiraesh'sya vzyat' vse eto i odnim mahom propit'.
     - |to u menya vechnaya istoriya, to bogat, to beden, chashche beden i dazhe nishch.
-  My zashli  v bar, eto  byl pridorozhnyj  traktir, otdelannyj v  duhe gornoj
glubinki,  pod shvejcarskoe shale, razrisovannyj olenyami  i uveshannyj losinymi
golovami, i posetiteli byli  podstat',  ni dat' ni vzyat' reklama ohotnich'ego
sezona,  no vse uzhe v dupel' p'yanye, kolobrodyashchee  mesivo  tenej v polumrake
bara, kogda my voshli, seli na taburety i zakazali portvejn.
     Strannyj byl zakaz  v etih ohotnich'ih  krayah,  strane viski,  no barmen
pokopalsya, vyudil staruyu butylku portvejna  "Hristianskie brat'ya", nalil nam
dva shirokih vinnyh bokala (Morli  voobshche nep'yushchij), my s Dzhefi vypili, i nam
stalo horosho.
     - |h, -  skazal  Dzhefi, raznezhennyj vinom  i polnoch'yu, - skoro poedu na
sever, vzglyanut' na vlazhnye lesa moego detstva, na ukrytye oblakami gory, na
staryh  zlobnyh  trezvyh   druzej-intellektualov  i   staryh  dobryh  p'yanyh
druzej-lesorubov, ej-Bogu, Rej, esli ty ne byl tam,  so mnoj ili bez menya  -
ty  ne  zhil.  A potom  poedu ya  v  YAponiyu, ishozhu  vdol'  i poperek vsyu  etu
holmistuyu stranu, natykayas' na zateryannye  v  gorah drevnie hramiki i hizhiny
staryh  stodevyatiletnih   mudrecov,  kotorye  molyatsya  Kvannonu   i  stol'ko
meditiruyut, chto, vyhodya iz  meditacii, smeyutsya nado vsem,  chto dvizhetsya.  No
ej-Bogu, eto vovse ne znachit,  chto  ya ne  lyublyu Ameriku.  Hotya chertovyh etih
ohotnikov nenavizhu, oni tol'ko  i mechtayut, chto pricelit'sya v bednoe zhivotnoe
i grohnut' ego; no za  kazhdoe  ubitoe sushchestvo eti  mudaki budut tysyachu  raz
opyat' rozhdat'sya i ispytyvat' vse muki samsary, i podelom!
     - Slyhal, Morli, Genri, a ty kak dumaesh'?
     -  Moj buddizm -  vsego lish' umerennyj bezradostnyj interes k nekotorym
ih  kartinkam, hotya dolzhen skazat', chto u Kakoutesa v ego gornyh stihah est'
eta bezumnaya notka buddizma, no kak vera menya eto malo interesuet.
     - Voobshche-to emu bylo vse ravno. -  YA ravnodushen, - zayavil on so smehom,
i Dzhefi voskliknul:
     - No ravnodushie - eto i est' buddizm!
     -  Da-a, smotri, kak  by  tebe iz-za etogo  portvejna ne  brosit'  pit'
jogurt. YA, znaete, a fortiori  razocharovan, ibo zdes' net ni benediktina, ni
vina trappistov,  odna  lish'  svyataya vodica so  svyatym dushkom  "Hristianskih
brat'ev".  Ne  mogu  skazat',  chto  ya  v  vostorge  ot  etogo  ekzoticheskogo
zavedeniya, ono pohozhe  na  svoyu tarelku dlya  pisatelej-pochvennikov, vse  oni
armyanskie   bakalejshchiki,  dobroporyadochnye   nelovkie   protestanty,  kotorye
kollektivno poehali na piknik s vypivkoj i hoteli by  vstavit' kontraceptiv,
da ne znayut, s kakoj storony podobrat'sya.  Koroche, kozly, - pripechatal  on s
vnezapnoj  iskrennost'yu.  - Moloko tut,  naverno, otlichnoe, no korov bol'she,
chem lyudej. V etih krayah, veroyatno, obitaet drugaya poroda anglov, kotoraya mne
lichno  ne slishkom imponiruet.  Lihachi, nebos', gonyayut  so skorost'yu tridcat'
chetyre  mili v  chas.  Vot tak  vot,  Dzhefi, -  zaklyuchil  on, - ezheli pojdesh'
kogda-nibud' na gosudarstvennuyu sluzhbu, to, nadeyus', zavedesh' sebe prilichnyj
kostyum... i,  nadeyus', brosish'  tusovat'sya  s poetishkami-hudozhnichkami... Ish'
ty, - (v bar voshla kuchka devic), - yunye ohotnicy, interesno - do chego... vot
pochemu detskie priyuty otkryty kruglyj god.
     No ohotnikam ne  ponravilos',  chto my  sidim v ugolke, tihon'ko beseduya
mezh  soboj,  vskore  nas okruzhili, i vot uzhe po vsemu baru goryacho obsuzhdali,
gde  vodyatsya  oleni, gde luchshe podnimat'sya na  goru, kak ono voobshche; odnako,
uyasniv,  chto my priehali syuda ne zverej  ubivat', a  prosto lazit' po goram,
nas sochli beznadezhnymi chudakami i ostavili v pokoe.  Vypiv vinca, my s Dzhefi
chuvstvovali  sebya prekrasno; vmeste  s Morli my vernulis' v mashinu i poehali
opyat', vse  vverh i  vverh,  derev'ya vse  vyshe,  vozduh vse  holodnej, poka,
nakonec, okolo  dvuh  nochi ne  bylo  resheno  ostanovit'sya: do  Bridzhporta  i
podnozhiya gornoj tropy eshche daleko, luchshe zanochevat' zdes', v lesu, v spal'nyh
meshkah.
     - Na rassvete  vstanem,  i  vpered. U menya tut  chernyj hleb s  syrom, -
skazal Dzhefi, dostavaya hleb i syr, kotorye on zahvatil v poslednij moment, -
i na zavtrak hvatit,  a  bulgur i prochie  lakomstva sohranim  na  zavtrashnij
zavtrak  na  vysote desyat'  tysyach  futov. - Prekrasno. Prodolzhaya  trepat'sya,
Morli svernul  po  zhestkim  sosnovym iglam  pod  gigantskij shater iz piht  i
sosen-ponderoz, inye pod sotnyu futov vyshinoj, gromadnye,  nedvizhnye, zalitye
zvezdnym svetom derev'ya,  zemlya  pokryta ineem, i mertvaya tishina, razve  chto
inogda  chto-to  hrustnet v  chashche,  gde, byt'  mozhet,  ocepenel  perepugannyj
krolik. YA  vytashchil i  razlozhil  svoj spal'nik, razulsya  - i tol'ko  bylo,  s
radostnym vzdohom,  sunul v nego nogi  v  teplyh noskah,  dovol'no oglyadyvaya
prekrasnye vysokie  derev'ya  i  dumaya:  "|h, kakaya  predstoit  nochka,  kakoj
glubokij, sladkij son, kakie meditacii zhdut menya v etoj pronzitel'noj tishine
vne vremeni i prostranstva," - kak Dzhefi kriknul iz mashiny: "Slysh', kazhetsya,
Morli zabyl spal'nyj meshok!"
     - CHto... chto ty skazal?!
     Nekotoroe  vremya oni vozilis'  s fonarikami  na moroze,  obsuzhdaya  etot
kazus; nakonec Dzhefi podoshel ko mne i skazal: "Pridetsya vylezat',  Smit, dva
spal'nika u nas est',  rasstegnem ih i rasstelim, chtob bylo odeyalo na troih,
proklyat'e, ne zharko budet".
     - Kak eto? Holod zhe budet snizu pronikat'!
     - Nu, ne spat'  zhe Genri v mashine, on zamerznet do smerti, obogrevatelya
net.
     - A, chert poberi, ya-to uzhe obradovalsya, - hnykal ya, vylezaya i obuvayas';
Dzhefi  bystro  razvernul oba spal'nika, podsteliv pod nih poncho, i ustroilsya
spat'.  V  dovershenie vsego,  mne prishlos' lech' poseredke;  bylo uzhe namnogo
nizhe nulya, zvezdy migali nasmeshlivymi l'dyshkami. YA zabralsya vnutr', ulegsya i
slyshal,  kak Morli,  man'yak,  naduvaet  svoj idiotskij matras, chtoby ulech'sya
ryadom; no, ne uspev lech', on tut zhe nachal vorochat'sya, vzdyhat', kryahtet', to
licom ko mne, to  opyat'  spinoj,  vse eto  pod velikolepiem ledyanyh zvezd, a
Dzhefi hrapel sebe, ego-to vse eto sumasshedshee verchenie ne kasalos'. Nakonec,
otchayavshis' zasnut', Morli vstal i poshel v mashinu,  dolzhno byt', pobesedovat'
s samim  soboj  na svoj bezumnyj  lad, i ya  nenadolgo vzdremnul;  odnako uzhe
cherez neskol'ko minut on zamerz, vernulsya, zalez pod odeyalo i snova prinyalsya
vorochat'sya,   inogda  vpolgolosa   chertyhayas',   eto  prodolzhalos'  kakuyu-to
vechnost', i vse zhe v konce koncov Avrora vysvetlila vostochnuyu kromku  Amidy,
skoro  mozhno budet vstavat'. O, etot psih Morli! I  eto bylo  tol'ko  nachalo
vseh zloklyuchenij etoj v vysshej stepeni zamechatel'noj lichnosti (kak vy vskore
ubedites'),   etogo   zamechatel'nogo   cheloveka,   kotoryj   byl,   naverno,
edinstvennym  v  mirovoj  istorii  al'pinistom,   zabyvshim  spal'nyj  meshok.
"Gospodi, - dumal ya, - luchshe by on zabyl svoj neschastnyj matras".

7

     Vstretivshis'   s  nami,  Morli,  daby  sootvetstvovat'  nashemu  smelomu
predpriyatiyu,  s  pervoj  zhe  minuty  prinyalsya  ispuskat'  al'pijskie  jodli,
tradicionnyj  klich  al'pinistov. |to  bylo obychnoe "Jodelejhi-i!", tol'ko  v
samyj nepodhodyashchij  moment i  pri samyh  strannyh obstoyatel'stvah: neskol'ko
raz eshche u sebya,  sredi kitajsko-nemeckih druzej, potom sidya s nami v mashine,
potom pri vyhode iz mashiny, u bara. I teper', kogda Dzhefi prosnulsya, uvidel,
chto uzhe rassvet, vyskochil iz meshkov i pobezhal sobirat' hvorost i ezhit'sya nad
predvaritel'nym  kosterkom,  Morli  tozhe  probudilsya  ot  kratkogo  nervnogo
predrassvetnogo sna, zevnul,  da  kak  zaoret:  "Jodelejhi-i!" - tak chto eho
otdalos' v  dal'nih  dolah.  Vstal i ya; nichego  ne  ostavalos',  kak  tol'ko
skakat'  i mahat'  rukami, kak delali my  s grustnym brodyazhkoj v  gondole na
yuzhnom poberezh'e. No vskore Dzhefi podbrosil drov,  i koster razgudelsya vovsyu,
my povernulis' k nemu spinami, grelis' i razgovarivali. CHudesnoe bylo utro -
alye luchi voshoda koso bili iz-za holma mezh holodnyh derev'ev,  tochno svet v
kafedral'nom sobore,  tuman podnimalsya  navstrechu solncu, a vokrug - druzhnyj
shum  nevidimyh  potokov,  nizvergayushchihsya so skal,  s  zavodyami,  zatyanutymi,
dolzhno  byt',  plenkoj  l'da.  Rybolovnye  ugod'ya.  Vskore  i  ya  uzhe  oral:
"Jodelejhi-i!"; no, kogda Dzhefi  otoshel podsobrat' eshche drov i Morli okliknul
ego  jodlem,  Dzhefi  otvetil  prostym  "U-u!"  -  i potom ob®yasnil, chto  tak
aukayutsya v gorah indejcy, eto luchshe. I ya nachal aukat' tak zhe.
     Potom  my zalezli v mashinu i  tronulis'. Poeli hleba s syrom.  Utrennij
Morli  nichem   ne   otlichalsya   ot   vechernego,  prodolzhalsya   vse   tot  zhe
kul'turno-fal'shivo-zabavnyj  trep, razve  chto  golos  zvuchal  popriyatnee,  s
edakoj  utrennej  svezhest'yu,  kak  byvaet  u  rano  prosnuvshihsya  lyudej,   s
mechtatel'noj  hripotcoj, no bodryj, gotovyj  k novomu dnyu. Stalo  prigrevat'
solnce. Hleb byl horosh,  ego ispekla zhena SHona Monahana, u kotorogo, kstati,
byla  hizhina  v Korte-Madera,  kuda my vse mogli v lyuboj  moment  priehat' i
besplatno zhit'.  Syr  byl  ostryj  chedder.  No  eto  menya ne  udovletvorilo;
okazavshis' v  bezlyudnyh krayah bez edinogo domika,  ya  zatoskoval  po staromu
dobromu  goryachemu zavtraku, i vnezapno, pereehav most cherez nebol'shuyu rechku,
my  uvidali  u  dorogi  veselen'kij   ohotnichij  domik  pod  sen'yu  ogromnyh
mozhzhevel'nikov;  iz  truby  kurilsya dym, snaruzhi  byla  neonovaya  vyveska, a
nadpis' v okne predlagala bliny i goryachij kofe.
     - Zajdem, ej-Bogu, nado podkrepit'sya po-chelovecheski, nam zhe  celyj den'
karabkat'sya.
     Nikto ne vozrazhal; my voshli i seli, i slavnaya zhenshchina prinyala nash zakaz
s veseloj derevenskoj obshchitel'nost'yu. - "CHto, rebyatki, s utra na ohotu?"
     - Net, mem, - otvechal Dzhefi, - hotim zabrat'sya na Matterhorn.
     - Matterhorn, batyushki, ya by i za tyshchu dollarov ne polezla!
     Tem vremenem ya vyshel cherez chernyj  hod  v brevenchatyj tualet, spolosnul
lico  ledyanoj vodoj i napilsya iz-pod  krana etogo  zhidkogo l'da, ot kotorogo
zalomilo zuby i  stalo  holodno  v zhivote, velikolepnoe  oshchushchenie.  Lohmatye
sobaki layali v  zolotisto-alom svete, sochashchemsya skvoz' vetvi stofutovyh piht
i  ponderoz.  Vdaleke sverkali  snezhnye  vershiny.  Odna  ih  nih  nazyvalas'
Matterhorn.  Kogda  ya vernulsya,  bliny uzhe  dymilis' na  stole;  ya zalil  ih
siropom poverh svoih treh kusochkov masla, narezal, othlebnul goryachego kofe i
prinyalsya  za  edu,  Dzhefi  i  Genri  tozhe, tak  chto  besedy  na  sej  raz ne
poluchilos'. Potom my zapili vse eto bozhestvennoj ledyanoj vodoj,  i tut voshli
ohotniki, v ohotnich'ih sapogah i sherstyanyh rubahah, ne  te p'yanye ryazhenye, a
nastoyashchie  neshutochnye  ohotniki: srazu posle  zavtraka - v les. Byl i  zdes'
bar, no nikto v eto utro alkogolem ne interesovalsya.
     My  seli v  mashinu,  peresekli po mostu  eshche odnu  rechku, potom  lug  s
korovami i  brevenchatymi  domishkami, i nakonec vyehali  v dolinu, otkuda uzhe
byl  krupno  viden  Matterhorn,  vyshe  i strashnee  vseh  zaostrennyh  pikov,
uhodivshih k yugu. "Von  on, - s nepoddel'noj gordost'yu skazal Morli. - Horosh,
a? Napominaet Al'py. Nado by vam, kstati, kak-nibud' kollekciyu moyu pokazat':
fotografii zasnezhennyh vershin".
     - Lichno mne nastoyashchie bol'she nravyatsya, - skazal Dzhefi, ustremiv na gory
ser'eznyj  i kakoj-to  nezdeshnij vzglyad, i  po  etomu  vzglyadu,  po  tajnomu
vnutrennemu vzdohu ya ponyal:  on snova  doma. Bridzhport -  sonnyj gorodishko v
doline, pohozhij, kak ni  stranno, na gorodki Novoj Anglii. Dva restoranchika,
dve zapravki, shkola, vse eto po  obochinam shosse 395,  prolegayushchego ot Bishopa
do samogo Karson-siti, shtat Nevada.

8

     Eshche  odna durackaya  zaderzhka:  mister  Morli reshil poprobovat'  najti v
Bridzhporte  otkrytyj magazin, chtob kupit' esli ne spal'nik, to hotya by kusok
parusiny  ili  brezentovyj  chehol dlya segodnyashnej nochevki na  vysote  devyat'
tysyach  futov;  sudya  po   proshloj  nochi   na  vysote  chetyre  tysyachi,  budet
holodnovato. Poka on begal, my s Dzhefi sideli v trave, na solncepeke (desyat'
utra) okolo shkoly,  i  zhdali,  nablyudaya  lakonichnoe  dvizhenie  transporta  i
molodogo  stopshchika-indejca, pytayushchegosya  pojmat' mashinu na  sever.  My  zhivo
zainteresovalis'  ego uchast'yu. "Vot eto  mne nravitsya:  avtostop, svoboda, i
predstav'  eshche, pri etom byt' indejcem. CHert voz'mi, Smit, poshli pogovorim s
nim,  pozhelaem udachi". Indeec okazalsya ne bol'no razgovorchivym, no  dovol'no
druzhelyubnym, i  skazal, chto na shosse 395 dela idut medlenno. My pozhelali emu
udachi.  Tem  vremenem  Morli ne  poyavlyalsya; kuda  on mog podevat'sya  v  etom
malyusen'kom gorodke?
     - CHto  zh on  tam  delaet? Vytaskivaet iz posteli  kakogo-nibud' hozyaina
magazinchika?
     Nakonec  Morli   vernulsya  i   skazal,  chto  nichego  dostat'  ne  smog,
edinstvennoe, chto ostaetsya - vzyat' naprokat paru odeyal v ohotnich'em domike u
ozera.  My  seli  v  mashinu,  vernulis' na  neskol'ko sot  yardov po  shosse i
povernuli k  yugu, gde siyali v sinem vozduhe netronutye snega vershin. Minovav
prekrasnye  ozera-Bliznecy,  my  pod®ehali  k  ohotnich'emu  domiku,  kotoryj
okazalsya bol'shim  belym  karkasnym  domom  - gostinicej; Morli  zashel tuda i
zaplatil  pyat' dollarov za dva odeyala na odnu noch'. Na poroge, ruki  v boki,
stoyala  zhenshchina; layali  sobaki.  Nemoshchenaya  doroga pylila, no ozero  bylo  -
chistaya  lazur',  i  skaly i  holmy predgorij  velikolepno otrazhalis'  v nem.
Vperedi zhe, gde dorogu remontirovali, klubilas'  zheltaya pyl', skvoz' kotoruyu
nam predstoyalo projti,  prezhde chem perejti ruchej u dal'nej okonechnosti ozera
i cherez podlesok vybrat'sya k nachalu tropy.
     Priparkovavshis',  my vytashchili  iz mashiny  svoyu poklazhu  i razlozhili  na
solnyshke. Dzhefi upakoval  moj ryukzak  i skazal: ponesesh',  inache luchshe srazu
prygaj v ozero. On byl ochen'  ser'ezen i chuvstvoval sebya  predvoditelem, chto
mne  nravilos'   bol'she  vsego.   Dalee,   s  toj  zhe   hmuroj  mal'chisheskoj
ser'eznost'yu, on vyshel na dorogu i kirkoj nachertil v pyli bol'shoj krug,  a v
nem kakie-to znaki.
     - |to chto takoe?
     -  Risuyu magicheskuyu mandalu. Ona ne tol'ko pomozhet nam  v puti, no  eshche
neskol'ko znakov i zaklinanij - i ya smogu predskazat' po nej budushchee.
     - CHto takoe mandala?
     - Buddistskoe  izobrazhenie. |to vsegda  krug  so  znakami vnutri,  krug
oznachaet pustotu,  a  znaki  -  illyuziyu, ponyal?  Inogda mandalu  risuyut  nad
golovoj bodhisattvy,  togda  po nej mozhno  prochest'  ego istoriyu.  Tibetskie
dela.
     YA  byl  obut v tennisnye tapochki; teper' ya dostal  skalolaznuyu shapochku,
kotoruyu vruchil mne Dzhefi, eto byl chernyj  francuzskij beretik, ya sdvinul ego
pod lihim uglom, ryukzak za spinu - i ya gotov idti. V tapochkah i berete ya byl
skoree pohozh  na bogemnogo hudozhnika, chem na  al'pinista. Dzhefi  zhe, v svoih
zamechatel'nyh butsah i  zelenoj  shvejcarskoj shlyapochke s peryshkom,  napominal
el'fa,  no vse ravno vyglyadel moshchno. Predstavlyayu sebe ego, odnogo v gorah, v
etom  snaryazhenii,  tak  i vizhu:  prozrachnoe  utro  v suhih Vysokih  S'errah,
vdaleke chistye pihty ottenyayut boka kamenistyh holmov, za nimi -  zasnezhennye
piki, blizhe - bol'shie kupy sosen, a vot i Dzhefi v svoej shlyapochke, s ogromnym
ryukzakom, topaet sebe, v levoj ruke -  cvetochek, zacepilsya  za lyamku ryukzaka
na grudi; po  storonam  ziyayut dal'nie osypi; glaza svetyatsya  radost'yu, on na
svoem puti, ego geroi - Dzhon M'yuir, Han'  SHan', SHi-te, Li  Bo, Dzhon Berrouz,
Pol Ben'yan i Kropotkin; rostom on  mal i  shagaet, zabavno  vypyativ  zhivotik,
prosto potomu, chto  slegka  sutulitsya,  zato  u nego  shirokij, tverdyj  shag,
dlinnyj  shag  vysokogo cheloveka  (kak  ya vyyasnil, sleduya  za nim po  trope),
shirokie plechi i moshchnaya grudnaya kletka.
     - Elki-palki, Dzhefi, kak zhe vse zdorovo, kakoe otlichnoe  utro, - skazal
ya, kogda, zaperev mashinu, my pustilis'  vdol'  ozera, s ryukzakami za spinoj,
rasseyavshis'  po  obochinam  i  centru  dorogi,  kak  rasseivaetsya  pehota.  -
Naskol'ko  kruche,  chem  kakoj-nibud'  "Plejs"!  Takim  vot  svezhim,  pogozhim
subbotnim utrom sidish' tam i napivaesh'sya,  mutnyj ves',  bol'noj, - a my tut
gulyaem, svezhij vozduh, chistoe ozero, krasota, pryamo hokku, ej-Bogu.
     - Sravneniya odiozny,  Smit, - otvechal  on,  citiruya Servantesa i zaodno
delaya buddistskoe nablyudenie, -  Kakaya fig raznica, sidish' ty v "Plejse" ili
lezesh' na Matterhorn, vse odno pustota, bratishka.  - YA podumal i reshil,  chto
on prav, sravneniya odiozny, vse odno  i to zhe, no vse-taki ya chuvstvoval sebya
prevoshodno i  vdrug  dazhe  ponyal,  chto  (nesmotrya  na tromboznye  veny) eta
progulka pojdet mne  na pol'zu, i  mozhet  byt',  ya dazhe  broshu pit' i voobshche
nachnu novuyu zhizn'.
     -  Dzhefi, kak ya  rad,  chto  vstretil tebya. YA  hochu  nauchit'sya pravil'no
skladyvat' ryukzak, voobshche kak i chto,  i pryatat'sya v gorah, kogda civilizaciya
nadoest. Na samom dele zdorovo, chto ya tebya vstretil.
     - CHto  zh, Smit, i ya rad, chto vstretil tebya, uznal pro spontannoe pis'mo
i vse takoe.
     - Da eto erunda.
     - Dlya menya ne erunda. Pribavim shagu, vremya podzhimaet.
     Vskore my uzhe  dobralis'  do  klubov zheltoj  pyli,  gde, urcha, vozilis'
traktora i materilis' tolstye potnye rabochie. Oni dazhe ne vzglyanuli  na nas.
Im,  chtoby zalezli  na  goru, nado bylo  by  zaplatit' vdvoe, a  segodnya,  v
subbotu, i vchetvero.
     Podumav  ob etom, my  s Dzhefi  posmeyalis'.  YA nemnogo  stesnyalsya svoego
durackogo bereta, no  traktoristy ne  obratili  na  nego  nikakogo vnimaniya;
skoro  my uzhe  ostavili  ih pozadi  i  priblizilis'  k  poslednemu  domiku -
magazinchiku, ot kotorogo uzhe nachinalas' tropa. |to  byl  brevenchatyj domik u
samogo kraya ozera, u podnozhiya dovol'no vnushitel'nyh predgornyh holmov. Zdes'
my nemnogo peredohnuli na  stupen'kah, vse-taki proshli mili chetyre,  pravda,
po horoshej rovnoj  doroge; zashli vnutr', kupili konfet, vsyakogo tam pechen'ya,
koka-koly. I  tut vdrug Morli, kotoryj, nado skazat', otnyud'  ne  molchal vse
eti chetyre mili i smotrelsya ves'ma zabavno so svoim gigantskim ryukzakom, gde
lezhal, v  chastnosti, naduvnoj  matras (v sdutom sostoyanii),  no  bez  vsyakoj
shlyapy ili  kepki, to est' sovershenno tak zhe,  kak u sebya v  biblioteke, no v
kakih-to bol'shih meshkovatyh  shtanah, -  koroche, Morli vnezapno vspomnil, chto
ne slil vodu.
     - Podumaesh',  ne slil vodu, ne vlil sodu... - skazal ya, vidya ih  uzhas i
ne ochen'-to razbirayas' v avtomobilyah.
     - Da  ty chto, ne slil  vodu - eto znachit, chto, esli noch'yu  zdes'  budut
zamorozki, voda zamerznet, radiator vzorvetsya, vse k chertu polopaetsya, my ne
smozhem  doehat'  do  domu i zamuchaemsya  peret'  peshim hodom  do  Bridzhporta,
dvenadcat' mil'.
     - A esli ne budet zamorozkov?
     - Nel'zya polagat'sya na sluchaj, - skazal Morli,  i k etomu momentu ya byl
uzhe strashno zol na nego za vse  shtuchki, kotorye on izobretal, chtoby ne  tak,
tak  edak zabyt', zaputat',  pomeshat', zaderzhat', zastavit'  hodit'  krugami
nashe sravnitel'no prosto zadumannoe puteshestvie.
     - Nu i chto teper' delat'? CHto nam teper', vozvrashchat'sya?
     - Edinstvennyj vyhod - vernut'sya mne odnomu, slit'  vodu i  posledovat'
za vami po trope, a noch'yu v lagere vstretimsya.
     -  A  ya  razozhgu  bol'shoj  koster,  -  skazal Dzhefi,  -  uvidish'  svet,
pokrichish', i my tebya napravim.
     - Ochen' prosto.
     - No smotri potoropis', chtoby k nochi pospet' v lager'.
     - Uspeyu, ya srazu pojdu.
     Tut mne stalo zhal' zlopoluchnogo bedolagu Genri, i ya skazal: - Da ladno,
ty chto, ne pojdesh' s nami segodnya? Hren s nim, s radiatorom, poshli!
     -  Slishkom  dorogo  obojdetsya, esli eta shtuka zamerznet,  net,  Smit, ya
luchshe vernus'. U menya  massa zanyatnyh myslej o  tom  zhe, o chem vy, navernoe,
budete  segodnya  besedovat', net,  chert,  pojdu-ka ya  poskorej. Smotrite  ne
rychite  tam na  pchel, a vstretite tennisnuyu partiyu,  gde vse bez rubashek, ne
strojte  glazki, ne  to solnce  kak  dast devchonke pendelya  - i pryamo k vam,
nozhki  koshki  kroshki  frukty-apel'siny,  -  s  etimi  slovami,  bez   osobyh
proshchal'nyh ceremonij, lish' slegka mahnuv rukoj, on pustilsya v obratnyj put',
prodolzhaya  bormotat'  sebe  pod  nos.  "Nu,  poka, Genri, davaj  skorej!"  -
kriknuli my vsled, a on nichego ne otvetil, ushel i vse.
     - Znaesh', - skazal ya, - po-moemu,  emu vse ravno. On  gulyaet, obo  vsem
zabyvaet i vpolne dovolen.
     -  I pohlopyvaet sebya po  puzu, i  smotrit na  veshchi kak oni est', kak u
CHzhuan-czy, - i my s Dzhefi rashohotalis', glyadya, kak Genri, odinok i bezumen,
udalyaetsya po toj samoj trope, kotoruyu my tol'ko chto preodoleli.
     - Nu ladno, poshli, - skazal Dzhefi. - Kogda ya ustanu s bol'shim ryukzakom,
mahnemsya.
     -  YA  gotov  sejchas. Slushaj, davaj ego syuda,  pravda,  hochetsya  ponesti
chto-nibud' tyazhelen'koe.  Ty ne predstavlyaesh', kak mne  zdorovo! Davaj! -  I,
pomenyavshis' ryukzakami, my dvinulis' v put'.
     Oba my chuvstvovali sebya prekrasno i boltali o chem popalo, u literature,
o  gorah,  o devochkah, o  Princesse, o poetah,  o  YAponii,  o nashih  proshlyh
priklyucheniyah,  i tut ya ponyal,  kak mne povezlo, chto Morli zabyl  slit' vodu,
ved' inache  za  ves' etot  blazhennyj den' Dzhefi ne  udalos'  by  vstavit' ni
slovechka,  a  teper' ya  imel vozmozhnost' poslushat' ego.  Svoim  povedeniem v
pohode  on  napominal  Majka,  druga  moego  detstva,  kotoryj  tozhe  obozhal
predvoditel'stvovat', sosredotochenno i surovo, kak Bak  Dzhons, ustremiv vzor
k dalekim gorizontam, kak Netti Bampo, preduprezhdaya menya o hleshchushchih  vetkah,
ili: "Zdes' slishkom gluboko, spustimsya nizhe  po ruch'yu,  tam perejdem vbrod",
ili:  "Zdes'  v  nizine,  dolzhno  byt', gryaz',  luchshe  obojdem",  -  strashno
ser'eznyj i  uzhasno  dovol'nyj.  Tak  i  vidno  bylo  vse  detstvo  Dzhefi  v
vostochno-oregonskih  lesah. On shel, kak govoril, szadi ya videl,  chto noski u
nego  napravleny  chut'-chut'  vnutr', kak  i u menya;  odnako,  kogda  nachalsya
pod®em, on  razvernul stupni noskami  vroz',  kak  CHaplin, chtoby  legche bylo
vzbirat'sya. CHerez gustoj kustarnik s redkimi ivami my peresekli zabolochennuyu
rechnuyu nizinu,  vyshli na  drugoj bereg,  slegka promochiv nogi,  i  pustilis'
vverh  po trope,  kotoraya  byla  ochen'  yasno  razmechena i nedavno  raschishchena
special'nymi otryadami,  no,  esli  popadalsya vykativshijsya na tropu bulyzhnik,
Dzhefi  staratel'no  otkatyval ego, prigovarivaya:  "YA  sam  rabotal  v  takih
otryadah,  ne  mogu  ya, Smit,  kogda tropa v takom  besporyadke".  CHem vyshe my
vzbiralis', tem luchshe otkryvalsya vid na ozero, i vot uzhe skvoz' yasnuyu sinevu
uvideli my glubokie provaly, kak  temnye kolodcy, otkuda bili pitayushchie ozero
rodniki, - i uvideli, kak hodit legkimi kosyakami ryba.
     - |h, pryamo rannee utro v Kitae, i mne pyat' let v beznachal'nom vremeni!
-  propel  ya; mne zahotelos' prisest' u tropy,  dostat' bloknotik i zapisat'
vse eto.
     - Poglyadi  tuda, - voskliknul Dzhefi,  -  zheltye  osiny.  Napominaet mne
hokku... "Razgovorilis' o literature - zhelteyut osiny". - Gulyaya v etih krayah,
nachinaesh' postigat' krohotnye  brillianty  vostochnyh hokku; poety, sozdavshie
ih, nikogda ne napivalis' v  gorah i  nichego takogo, prosto brodili, svezhie,
kak  deti,  zapisyvaya vse, chto  vidyat,  bez vsyakih  literaturnyh oborotov  i
vykrutasov, ne pytayas' nichego pridumat' ili vyrazit'. Vzbirayas' po porosshemu
kustarnikom sklonu, sochinyali hokku i my.
     - "Valuny na krayu obryva, - proiznes ya, - pochemu ne sryvayutsya vniz?"
     -  Mozhet, eto i  hokku,  a mozhet, i  net, slozhnovato nemnozhko, - skazal
Dzhefi. - Nastoyashchee  hokku dolzhno  byt' prostym, kak ovsyanka, i  davat' yarkuyu
kartinku real'nyh predmetov, naprimer, vot eto, naverno, samoe genial'noe iz
vseh: "Po verande skachet vorobej s mokrymi lapkami".  |to SHiki. Tak i vidish'
mokrye sledy vorob'inyh lapok, i pri etom v neskol'kih slovah zaklyucheno vse,
i dozhd', kotoryj shel celyj den', i dazhe zapah sosen.
     - Davaj eshche.
     - Sejchas sam  pridumayu, vot  smotri. "Ozero  vnizu...  cherneyut  provaly
kolodcev",  net,  chert, ne  goditsya,  eto  ne  hokku,  hokku nel'zya sochinyat'
slishkom staratel'no.
     - A davaj sochinyat' bystro, pryamo na hodu, spontanno.
     - Smotri,  - voskliknul on  radostno,  -  gornyj  lyupin, smotri,  kakoj
nezhnyj ottenok  sinego  cveta. A vot kalifornijskij  krasnyj mak. Vsya dolina
okroplena cvetom! Mezhdu prochim,  von tam  naverhu - nastoyashchaya kalifornijskaya
belaya sosna, oni uzhe redko vstrechayutsya.
     - Ty, navernoe, mnogo znaesh' pro ptic, pro derev'ya, pro vse eti dela.
     -  Vsyu  zhizn'  izuchal.  -  CHem  vyshe, tem nebrezhnej stanovilas' beseda;
perebrasyvayas' sluchajnymi  shutkami,  my vskore dobralis' do povorota  tropy,
gde okazalos' neozhidanno tenisto  i syro,  i vodopad  nizvergalsya na  pennye
kamni,  a  nad  potokom sovershennoj  arkoj  vygibalsya  obrazovannyj  upavshej
koryagoj mostik, my  legli na  nego  zhivotom  vniz i, okunuv golovy,  namochiv
volosy,  zhadno  pili, a  voda hlestala v lico, eto bylo vse ravno chto sunut'
golovu pod struyu plotiny. Dobruyu minutu lezhal ya  tak, naslazhdayas'  vnezapnoj
prohladoj.
     - Kak reklama piva "Rejnir"! - kriknul Dzhefi.
     - Davaj posidim tut, poraduemsya.
     - Bratishka, ty ne znaesh', skol'ko nam eshche idti!
     - Da ya vovse ne ustal!
     - Eshche ustanesh', Tigr.

9

     My shli dal'she, i mne chrezvychajno nravilsya tot, ya by skazal, bessmertnyj
oblik,  kotoryj  priobrela poslepoludennaya  tropa, zolotistaya  drevnyaya pyl',
zaporoshivshaya travy na sklonah, guden'e zhukov, vzdohi vetra v mercayushchem tance
nad goryachimi kamnyami i to, kak padali vdrug na tropu ten' i prohlada vysokih
derev'ev,  i  svet  zdes' kazalsya  glubzhe.  Ozero  vnizu skoro  stalo sovsem
igrushechnym, vse tak zhe temneli v nem pyatna kolodcev, gigantskie teni oblakov
lezhali  na vode,  i  tragicheskaya  malen'kaya doroga, po  kotoroj  vozvrashchalsya
bednyaga Morli.
     - Kak tam Morl, ne vidat'?
     Dzhefi prishchurilsya.
     - Vizhu oblachko pyli,  mozhet, eto uzhe on vozvrashchaetsya. - A mne kazalos',
chto ya uzhe  vse eto videl, ot al'pijskih lugov s  kustami lyupina do vnezapnyh
vodopadov  s  mostikami-koryagami i zelenoj  glubinoj,  i  kak-to  nevyrazimo
shchemilo serdce,  budto ya uzhe  ran'she zhil  i  hodil  po  etoj trope, v pohozhih
obstoyatel'stvah, s  drugom-bodhisattvoj,  no,  mozhet  byt',  eto  bylo bolee
vazhnoe puteshestvie; hotelos' prilech' u tropy i vspomnit'.
     Tak byvaet v lesah, oni  vsegda kazhutsya znakomymi, davno zabytymi,  kak
lico davno umershego rodstvennika,  kak davnij son,  kak  prinesennyj volnami
obryvok  pozabytoj pesni,  i  bol'she vsego - kak zolotye vechnosti proshedshego
detstva ili proshloj zhizni,  vsego  zhivushchego  i umirayushchego, million let nazad
vot  tak zhe shchemilo serdce, i oblaka, proplyvaya nad golovoj, podtverzhdayut eto
chuvstvo  svoej  odinokoj  znakomost'yu.   Ot  vspyshek  vnezapnogo  uznavaniya,
vspominaniya ya dazhe  oshchutil ekstaz,  i v dremotnoj isparine  potyanulo  lech' i
zasnut' v  trave. Vmeste  s vysotoj  rosla ustalost',  teper', kak nastoyashchie
al'pinisty, my uzhe ne razgovarivali,  i ne  nado  bylo  razgovarivat', i eto
bylo horosho; posle poluchasa molchaniya Dzhefi obernulsya i zametil: "Vot eto mne
nravitsya, kogda  idesh'  i govorit' uzhe ne  nuzhno, kak  budto my - zhivotnye i
obshchaemsya  molcha,  posredstvom  telepatii".  Tak  my  i  shli,  pogruzhennye  v
sobstvennye mysli,  Dzhefi -  svoim  zabavnym chaplinskim shagom, kotoryj ya uzhe
opisal, a  ya  tozhe nashchupal  dlya  sebya pravil'nyj  sposob  hod'by, medlennymi
korotkimi shazhkami,  uporno  vverh i vverh, so skorost'yu odna milya v chas, tak
chto  ya  otstaval  yardov na  tridcat', i teper',  sochiniv hokku,  prihodilos'
vykrikivat' ih drug  drugu.  Vskore my preodoleli tu chast' tropy, za kotoroj
nachinalsya prelestnyj mechtatel'nyj lug s ozercom, a tam uzhe tropa konchalas' i
byli kamni, odni tol'ko kamni.
     - Teper' edinstvennyj orientir - eto "utki".
     - Kakie eshche utki?
     - Vidish' von tam valuny?
     - "Vidish' von tam valuny"! Eshche by, pyat' mil' sploshnyh valunov  do samoj
gory.
     - Vidish' von tam, u sosny, na blizhnem  valune kamni slozheny kuchkoj? |to
i est'  "utka", ee slozhili te, kto  hodil tut do  nas, mozhet byt', ya  sam ee
slozhil  v pyat'desyat chetvertom, ne  pomnyu.  Sejchas  nado skakat'  s valuna na
valun, ne  teryaya  iz vidu "utok",  chtoby ne  sbit'sya s kursa. Hotya voobshche-to
kurs yasen, von tot utes naverhu - tam kak raz i est' nashe plato.
     - Plato? To est' eto eshche ne vershina?
     -  Konechno,  net,  tam  plato,  potom  osypi,  potom  skaly  i  nakonec
al'pijskoe ozerco, ne  bol'she etogo pruda, potom - final'nyj ryvok na tysyachu
futov, pochti  vertikal'no vverh,  da, bratishka, na kryshu mira,  otkuda vidna
vsya Kaliforniya i chastichno Nevada, i veter shtany produvaet naskvoz'.
     - Oh... Skol'ko zhe eto zajmet vremeni?
     - Nu, mozhno nadeyat'sya k nochi razbit' lager' tam na plato. YA ego nazyvayu
plato, na samom dele eto tak, shel'f mezhdu vershinami.
     No zdes', v konce tropy, bylo tak prekrasno, chto ya skazal:
     Ty tol'ko vzglyani... -  Grezyashchij  lug  s  sosnami na krayu, prud, chistyj
svezhij vozduh, zolotyashchiesya oblaka... -  Mozhet, ostanovimsya zdes'  na noch', ya
nikogda eshche ne videl takoj krasoty.
     - Da nu,  erunda. To est', konechno,  zdorovo, no utrom, prosnuvshis', my
mozhem  obnaruzhit',  chto  kaval'kada iz  treh dyuzhin shkol'nyh  uchitelej  zharit
sosiski u nas pod nosom.  A vot  dotuda, kuda my idem, fig kto  doberetsya, a
esli doberetsya,  schitaj menya  idiotom. Nu,  mozhet  byt',  odin  kakoj-nibud'
al'pinist, nu, dva ot sily. No v eto vremya  goda - vryad li. Znaesh', ved' uzhe
v lyuboj moment mozhet vypast' sneg. Esli vypadet segodnya noch'yu, togda proshchaj,
Smit.
     - CHto zh, proshchaj, Dzhefi. No davaj hotya by otdohnem tut, pop'em vodichki i
voshitimsya etim  lugom. -  My  ustali,  no bylo zdorovo.  My rastyanulis'  na
trave, peredohnuli, pomenyalis'  ryukzakami i  potopali dal'she. Pochti srazu zhe
trava konchilas' i nachalis'  kamni; my zabralis' na pervyj,  i s  etoj minuty
nado bylo  postoyanno  prygat'  s  kamnya na  kamen', pyat' mil'  po kamenistoj
doline, mezhdu  otvesnyh  utesov-sten,  vse kruche i kruche vverh, tak  chto pod
konec, kazalos', pridetsya karabkat'sya po kamnyam.
     - A chto vperedi, za etim utesom?
     - Tam vysokaya trava,  kustarnik, rossypi  kamnej, prekrasnye izvilistye
ruch'i, gde  dazhe  dnem ne taet led, koe-gde  lezhit sneg, gigantskie derev'ya,
est'  odin valun, ogromnyj, vdvoe  bol'she  al'vinogo kottedzha, on  navisaet,
obrazuya takuyu  peshcheru,  tam  my  ostanovimsya  i  razvedem koster, chtoby  zhar
otrazhalsya  ot steny. Dal'she uzhe  trava i derev'ya konchayutsya. Vysota  primerno
tysyach devyat'.
     V  tapochkah  skakat'  s bulyzhnika  na bulyzhnik bylo  legche  legkogo, no
vskore ya zametil, kak izyashchno  poluchaetsya eto u Dzhefi, v svoih tyazhelyh butsah
on tak i  letal  s kamnya na kamen', inogda  vydelyvaya pryamo tanceval'nye pa,
vpravo-vlevo, vpravo-vlevo;  nekotoroe  vremya  ya povtoryal kazhdyj ego shag, no
potom ponyal,  chto luchshe spontanno vybirat' svoi  sobstvennye kamni i skakat'
po nim v sobstvennom uglovatom tance.
     -  Sekret  v tom, -  skazal  Dzhefi,  -  chto eto kak  dzen.  Plyashi,  kak
plyashetsya. Proshche prostogo, na  samom  dele proshche, chem hodit' po rovnoj zemle,
net monotonnosti. S kazhdym shagom  voznikayut zabavnye malen'kie trudnosti, ih
razreshaesh' bez  somnenij, raz - i  ty uzhe  na sleduyushchem  kamne,  kotoryj  ty
vybral prosto tak, bez osobyh prichin. Kak dzen. - Tak ono i bylo.
     Teper'   my  pochti  ne  govorili.  Muskuly  nog  ustali.  CHasa  tri  my
preodolevali etu dlinnuyu-dlinnuyu  dolinu. Tem vremenem vecherelo,  svet  stal
yantarnym, i zloveshchie teni upali na dolinu suhih kamnej, no  eto ne pugalo, a
vnov' vyzyvalo daveshnee  bessmertnoe chuvstvo.  Vse "utki" byli  slozheny tak,
chtoby ih legko bylo zametit': vstanesh' na bulyzhnik, posmotrish' pered soboj i
srazu vidish' "utku" (kak pravilo, dva ploskih kamnya odin na drugom, a inogda
eshche sverhu odin kruglyj, dlya krasoty), ukazyvayushchuyu obshchee napravlenie. "Utki"
byli slozheny nashimi predshestvennikami, chtoby ne plutat' lishnyuyu paru mil'  po
ogromnoj doline. I  vse vremya nas soprovozhdal tot zhe gremyashchij ruchej, pravda,
teper' pouzhe i  pospokojnee, i vidno bylo,  kak on, cherneya na serom kamennom
fone, sbegal s utesa v mile ot nas.
     Prygat' s  kamnya na kamen', ne padaya, prichem s tyazheloj noshej  -  legche,
chem  kazhetsya:  kogda  vojdesh'  v ritm tanca, upast'  prakticheski nevozmozhno.
Poroj  ya  oglyadyvalsya  na  dal'nie  gorizonty gor i udivlyalsya, naskol'ko  my
vysoko  zabralis'. Nash  chudesnyj  oazis v  konce tropy  byl slovno malen'kaya
dolina v  Ardennskom lesu. Pod®em stanovilsya kruche, solnce bagrovelo, vskore
to tut, to tam ya stal zamechat' v teni pod kamnyami ostrovki snega.
     Nakonec utes navis  nad  nami; ya uvidel,  kak  Dzhefi skinul  ryukzak,  i
zatanceval k nemu.
     - Nu vot,  tut my  brosim veshchi i zaberemsya  na neskol'ko soten futov na
utes, gde, kak  ty  uvidish', bolee  pologo,  i  najdem etu  stoyanku. Hochesh',
posidi tut, otdohni,  duraka  svoego povalyaj, a ya  poka  progulyayus', ya lyublyu
odin brodit'.
     O'kej.  YA sel, peremenil  mokrye noski i  propotevshuyu naskvoz' fufajku,
skrestil nogi i polchasa sidel, otdyhal, nasvistyval - priyatnejshee zanyatie, -
poka ne vernulsya Dzhefi s soobshcheniem, chto stoyanka nashlas'.  YA-to dumal, eto v
dvuh shagah, a prishlos' eshche  pochti celyj  chas skakat'  po kamenistomu sklonu,
koe-gde karabkat'sya,  a vybravshis' na bolee ili menee rovnoe plato, porosshee
travoj, idti  eshche  yardov dvesti do  ogromnogo serogo valuna,  vozvyshavshegosya
sredi sosen. Izumitel'noj  byla zdes' zemlya: tayushchie ostrovki snega v  trave,
klokochushchie  ruch'i,  molchalivye  gromady skal  s obeih  storon,  veter, zapah
vereska. My  perepravilis' cherez rucheek, ne glubzhe gorsti, s zhemchuzhno-chistoj
prozrachnoj vodoj,  i okazalis' vozle valuna, gde valyalis' starye  obuglennye
brevna.
     - A Matterhorn gde?
     - Otsyuda  ne vidno, no,  - on ukazal na  prostirayushcheesya  vdal'  plato i
uhodyashchee  vpravo ushchel'e, zavalennoe  osyp'yu, -  von po toj loshchine, eshche  paru
mil' vverh, i okazhemsya u podnozh'ya.
     - Ogo, ni figa sebe, eto zh eshche celyj den'!
     - No ne so mnoj, Smit.
     - Ne volnujsya, Rajderushka, so mnoj tozhe ne propadesh'.
     - O'kej,  Smitushka, a teper' davaj-ka rasslabimsya i  stanem radovat'sya,
prigotovim uzhin kakoj-nikakoj i podozhdem starichka Morlushku.
     My raspakovali ryukzaki i vslast' pokurili. Gory uzhe priobreli rozovatyj
ottenok,  vse eti  kamni,  tyazhkie  glyby, zaporoshennye  pyl'yu  beznachal'nogo
vremeni. Voobshche-to ya oshchushchal nekotoryj  strah pered etimi zubchatymi chudishchami,
obstupivshimi nas i navisshimi nad golovoj.
     - Molchalivye kakie, - skazal ya.
     -  Da,  druzhishche,  znaesh',  dlya  menya  gora - eto Budda. Podumaj,  kakoe
terpenie,  sotni, tysyachi let  sidet'  tut v  polnejshem  molchanii  i  kak  by
molit'sya v tishi za vseh zhivyh sushchestv, i zhdat', kogda zh my nakonec prekratim
suetit'sya,  - Dzhefi  dostal  paketik  chaya,  kitajskogo,  sypanul v  zhestyanoj
chajnichek, poputno razvodya koster, dlya nachala malen'kij - solnce  eshche svetilo
na nas, - ukrepil v  kamnyah  dlinnuyu  palku,  podvesil kotelok, vskore  voda
zakipela,  chaj byl zavaren, i  my  stali pit' ego iz zhestyanyh  kruzhek. YA sam
nabiral vodu iz istochnika, holodnuyu i chistuyu, kak sneg, kak hrustal'nye veki
vechnyh nebes. Nikogda v zhizni ne pil ya  takogo  chistogo  i svezhego chaya,  ego
hotelos' pit' eshche i eshche, on  prevoshodno utolyal zhazhdu i rastekalsya teplom po
telu.
     - Teper' ponimaesh', pochemu na Vostoke tak lyubyat chaj, -  skazal Dzhefi. -
Pomnish', ya  rasskazyval pro etu  knigu:  pervyj  glotok - radost', vtoroj  -
schast'e, tretij - spokojstvie, chetvertyj - bezumie, pyatyj - ekstaz.
     - Vot imenno, starina.
     Glyba,  pod  kotoroj  my  ugnezdilis',  voistinu  byla  chudom  prirody.
Tridcat' futov v  vyshinu i  tridcat' v osnovanii,  pochti pravil'nyj kvadrat;
iskrivlennye derev'ya, peregibayas', zaglyadyvali k nam pod naves. Ot osnovaniya
kamen' vydavalsya vpered,  obrazuya peshcheru, tak chto v sluchae dozhdya my byli  by
chastichno zashchishcheny.
     - Kak zhe ona tut ochutilas'-to, eta hrenovina?
     - Navernoe, ostalas'  ot  otstupayushchego lednika.  Vidish' von tam snezhnoe
pole?
     - Aga.
     - Vot  kak raz tozhe ostatki lednika. A mozhet, skatilas' s  kakih-nibud'
neveroyatnyh nevedomyh doistoricheskih  gor, a mozhet,  grohnulas' syuda,  kogda
ves' etot figov hrebet vylezal iz  zemli,  vo vremya smeshcheniya plastov YUrskogo
perioda. Tut  tebe, Rej, ne kafeshka v Berkli.  Tut nachalo mira i  ego konec.
Vidish', kak smotryat na nas eti molchalivye Buddy.
     - A ty hodish' syuda v odinochku...
     - Nedelyami, kak Dzhon M'yuir, gulyayu, karabkayus' po skalam, idu, naprimer,
vdol' kvarcitovoj  zhily,  sobirayu cvety, chtoby  ukrasit' stoyanku, ili prosto
hozhu golyshom, poyu, veselyus', gotovlyu uzhin.
     - Slushaj, Dzhefi, ya  dolzhen  tebe skazat', ty samyj schastlivyj chuvak  na
svete,  i samyj klassnyj, ej-Bogu. Kak  ya rad uznavat'  vse  eto.  Mne zdes'
hochetsya, znaesh', molit'sya; kstati, est' u menya odna molitva, znaesh', kakaya?
     - Kakaya?
     - Sizhu  i govoryu, perebiraya vseh  druzej,  rodnyh  i vragov, odnogo  za
drugim, bez zloby i pristrastiya, govoryu: "Dzhefi  Rajder, ravno  pust,  ravno
dostoin lyubvi,  ravno  budushchij  Budda", potom,  dopustim:  "Devid O.Selznik,
ravno  pust,  ravno  dostoin  lyubvi, ravno budushchij Budda", na samom  dele ya,
konechno, ne govoryu "Devid O.Selznik", tol'ko o lyudyah, kotoryh ya znayu, potomu
chto kogda  govorish': "ravno  budushchij Budda",  hochetsya predstavlyat'  sebe  ih
glaza, vot Morli, naprimer, golubye glaza za ochkami, dumaesh': "ravno budushchij
Budda" -  i predstavlyaesh' sebe eti glaza, i dejstvitel'no vdrug vidish' v nih
eto tajnoe istinnoe spokojstvie, i  ponimaesh',  chto on dejstvitel'no budushchij
Budda. Potom dumaesh' o glazah vraga svoego kakogo-nibud'.
     - Slushaj, kak zdorovo,  - Dzhefi  vynul bloknot i zapisal  etu  molitvu,
voshishchenno kachaya golovoj. - Na  samom dele ochen' zdorovo. Nauchu etoj molitve
monahov v YAponii. Rej, s toboj vse v polnom poryadke, edinstvennaya  beda, chto
ty ne nauchilsya  eshche  vybirat'sya v takie  mesta,  kak,  naprimer, vot eto,  a
pozvolyaesh' miru zhrat' sebya s govnom,  potomu i  razdrazhen... hotya sravneniya,
bezuslovno, odiozny, no my sejchas govorim pravil'nye veshchi.
     On  dostal  droblenuyu  pshenicu-bulgur i paru paketov  sushenyh  ovoshchej i
vysypal  vse  eto  v  kotelok,  chtoby  svarit',  kogda  stemneet.  My  stali
prislushivat'sya  -  ne  aukaet  li  Morli,  no  nichego  ne  uslyshali.  Nachali
bespokoit'sya za nego.
     - Vot ved'  chert,  vdrug on  ostupilsya na kamnyah i slomal nogu, a ryadom
nikogo, pomoch' nekomu. Opasnoe delo.  YA-to hozhu odin, konechno, no ya zhe umeyu,
ya voobshche gornyj kozel.
     - A est' hochetsya.
     - Da i mne hochetsya, chert, skorej by on podhodil. Davaj pogulyaem, poedim
snezhku, pop'em vody, podozhdem.
     Tak  my i sdelali, poputno issledovav  verhnyuyu chast' ploskogo  plato, i
vernulis' obratno. K etomu vremeni  solnce skrylos' za zapadnoj stenoj nashej
doliny; potemnelo, porozovelo, poholodalo, purpur tronul vershiny.
     Nebo bylo glubokim. Poyavilis'  dazhe  pervye  blednye zvezdy. I  tut  my
uslyhali  dal'nee:  "Jodelejhi-i!"  Dzhefi vskochil na kamen' i trizhdy auknul.
Donessya otvetnyj jodl'.
     - Daleko on?
     - Oh, sudya po zvuku, on  dazhe eshche ne doshel do doliny kamnej. |toj noch'yu
ne doberetsya.
     - CHto budem delat'?
     - Davaj zalezem na skalu, chasok posidim, pokrichim emu. Zahvatim  orehov
s izyumom, pozhuem poka, podozhdem. Mozhet, on blizhe, chem ya dumayu.
     My podnyalis' na vystup, otkuda otkryvalsya vid  na vsyu dolinu, Dzhefi sel
v  polnyj "lotos" na  kamen', dostal chetki-amulet  i nachal molit'sya. To est'
prosto derzhal  chetki v rukah, prichem bol'shie pal'cy soprikasalis', i smotrel
pryamo pered  soboj, sovershenno nepodvizhnyj. YA  postaralsya usest'sya kak mozhno
pravil'nee  na  drugom  kamne,  i  oba  my molcha meditirovali.  Tol'ko  ya  s
zakrytymi glazami.  Gustoj gul tishiny. SHum  ruch'ya, ego  hlopotlivaya rech'  ne
doletali  dosyuda  skvoz'  kamen'. My slyshali  eshche  neskol'ko melanholicheskih
jodlej i otvechali, no, kazhetsya, s kazhdym razom krik udalyalsya. Kogda ya otkryl
glaza, rozovost' smenilas' purpurom. Zamercali zvezdy.
     YA vpal v glubokuyu  meditaciyu, ya oshchutil, chto gory  dejstvitel'no Buddy i
nashi druz'ya, ya pochuvstvoval, kak stranno, chto na  vsem ogromnom prostranstve
doliny nas vsego troe: trojka, sakral'noe  chislo.  Nirmanakajya,  Sambhokajya,
Dharmakajya. YA molilsya o blagopoluchii i voobshche o vechnom  schast'e  dlya bednyagi
Morli. Poroj ya otkryval glaza i videl Dzhefi, sidyashchego tverdo, kak  kamen', i
mne  hotelos'  smeyat'sya  - takoj  on byl zabavnyj.  No gory byli vnushitel'no
ser'ezny, i Dzhefi tozhe, a potomu i ya, i voobshche smeh - ser'eznaya veshch'.
     Vokrug byla krasota.  Alost' utonula v  lilovom  sumrake, i  gul tishiny
vlivalsya v ushi almaznym priboem - lyubogo uspokoit na tysyachu let. YA molilsya o
Dzhefi, o  ego  blagopoluchii i  vozmozhnom  budushchem Buddy.  Vo  vsem etom byla
chrezvychajnaya ser'eznost', gallyucinaciya i schast'e.
     "Kamni i prostranstvo, - dumal ya, -  a prostranstvo illyuzorno". Million
myslej  zhil v  golove. U  Dzhefi byli svoi mysli. YA porazhalsya,  kak on  mozhet
meditirovat' s otkrytymi glazami. YA byl po-chelovecheski porazhen tem, kak etot
grandioznyj   korotyshka,   shtudiruyushchij   vostochnuyu   poeziyu,   antropologiyu,
ornitologiyu   i   prochie   vsevozmozhnye   nauki,  etot   malen'kij  iskatel'
priklyuchenij, otvazhnyj puteshestvennik i al'pinist, vdrug  beret svoi zhalkie i
prekrasnye derevyannye chetki  i  ser'ezno  molitsya, slovno drevnij  svyatoj  v
pustyne, i do chego  zhe eto stranno  zdes', v Amerike, strane staleplavilen i
aeroportov. Mir  ne tak uzh  ploh, poka v  nem est' takie  lyudi, kak Dzhefi, -
podumal ya i obradovalsya. Muskuly nyli, zhivot podvelo, kamni vokrug holodny -
ne prigolubyat, ne uteshat laskovym  slovom; i vse  zhe sidet'  tut, meditiruya,
ryadom s ser'eznym  i iskrennim drugom - radi  odnogo etogo stoilo  rodit'sya,
chtoby potom umeret', kak pridetsya vsem nam. CHto-to vyjdet iz vsego etogo  na
Mlechnyh putyah vechnosti, chto  raspleshchutsya pred nami, kak tol'ko spadet pelena
s nashih glaz, rebyata. Mne hotelos' povedat' svoi mysli Dzhefi, no ya znal, chto
vse eto ne  imeet  znacheniya, da  on i  tak vse ponimal, a molchanie - zolotaya
gora.
     "Jodelejhi-i", -  propel Morli. Uzhe stemnelo, i Dzhefi skazal: - Sudya po
vsemu,  on  eshche daleko.  YA  dumayu,  on  dogadaetsya zanochevat'  tam  vnizu  v
odinochku, tak chto davaj-ka spuskat'sya v lager' i gotovit' uzhin.
     - O'kej. - My auknuli  paru raz dlya obodreniya bednyagi  Morli i pokinuli
ego na milost' nochi. My znali, chto  on dogadaetsya  sdelat'  vse, kak nado. I
dejstvitel'no, kak vyyasnilos', on ustroil prival,  zavernulsya v dva odeyala i
zasnul na  svoem  naduvnom matrase na  tom  samom chudesnom  lugu  s prudom i
sosnami, o chem rasskazal nam nazavtra.

10

     YA sobral drevesnuyu meloch'  na rastopku, potom nataskal vetok pokrupnee,
i nakonec prinyalsya za bol'shie brevna - najti ih  tut ne sostavlyalo truda. My
razozhgli takoj koster, chto  Morli mog by uvidat' ego za pyat'  mil',  pravda,
plamya  bylo skryto  ot  nego stenoj utesa.  Kamennaya  stena vbirala  i moshchno
otdavala teplo, my sideli kak v zharko natoplennoj komnate, hot' nosy u nas i
merzli - prihodilos' vysovyvat' ih za vodoj i drovami.
     Dzhefi  zalil  bulgur  vodoj  i,  pomeshivaya, varil,  a poputno  razmeshal
shokoladnyj puding i postavil na ogon' v malen'kom kotelke  iz moego ryukzaka.
Krome togo, on zavaril svezhij chaj. Potom  dostal dve  pary palochek, i vot my
uzhe  naslazhdalis' uzhinom. |to byl  samyj vkusnyj v mire uzhin.  Nad oranzhevym
siyaniem kostra perelivalis' miriady  zvezd i  sozvezdij - otdel'nye blestki,
nizkaya blesna Venery, beskonechnaya mlechnost' putej, nedostupnyh chelovecheskomu
razumeniyu, holod, sin', serebro, a u nas tut - teplo, krasota, vkusnota. Kak
i  predskazyval Dzhefi, alkogolya  ne  hotelos' sovershenno, ya voobshche pro  nego
zabyl,  slishkom vysoko  nad urovnem morya,  slishkom  svezh bodryashchij vozduh, ot
odnogo  vozduha  budesh'  v  zadnicu p'yan.  Velikolepnyj  uzhin, vsegda  luchshe
pogloshchat'  pishchu  ne  zhadno,  a  ponemnozhku, hitrymi  shchepotkami  na  konchikah
palochek; kstati, darvinovskaya teoriya  estestvennogo otbora otlichno primenima
k Kitayu: esli,  ne umeya upravlyat'sya s palochkami, polezesh' v bol'shoj semejnyj
gorshok  - rodnya tebya zhivo obskachet, tak i vymresh' s goloduhi. V konce koncov
ya, konechno, vse-taki stal prihvatyvat' kuski ukazatel'nym pal'cem.
     Posle  uzhina prilezhnyj  Dzhefi  prinyalsya  otskrebat' kotelki provolochnoj
mochalkoj, a menya uslal za vodoj; ya poshel, zacherpnul kipyashchih sverkayushchih zvezd
starym bidonom,  ostavshimsya ot  drugih puteshestvennikov,  i  vpridachu prines
snezhok; Dzhefi myl posudu v zaranee nagretoj vode.
     - Voobshche, - govorit,  - obychno ya posudu ne moyu, prosto v  sinij  platok
zavorachivayu,  eto  ne  obyazatel'no...  Hotya  podobnye  malen'kie hitrosti ne
odobryayutsya   v   etom   loshadino-myl'nom  zavedenii,  kak   bish'   ego,   na
Medison-avenyu, firma eta anglijskaya, Urber i Urber ili kak  ee  tam, koroche,
elki-palki,  bud' ya  tug, kak  lenta na shlyape, esli siyu zhe minutu ne dostanu
kartu zvezdnogo  neba  i ne glyanu, chto u nas  tut za rasklad segodnya  noch'yu.
Rasklad,  chert  voz'mi,  pokruche,  chem vse  tvoi lyubimye Surangamnye  sutry,
bratishka. - Dostaet kartu, povertel nemnozhko i govorit: - Rovno vosem' sorok
vosem' vechera.
     - S chego ty vzyal?
     - Inache Sirius ne byl by tam, gde on  sejchas... Znaesh', Rej, chto mne  v
tebe  nravitsya,  ty probuzhdaesh' vo mne  nastoyashchij  yazyk  etoj  strany,  yazyk
rabochih, zheleznodorozhnikov, lesorubov. Slyhal voobshche, kak oni govoryat?
     -  A  to.  Raz v Tehase, v  H'yustone, podobral  menya  vodila,  chasov  v
dvenadcat'  nochi, kogda kakoj-to  hren,  vladelec  motelya, podnyal  shuher,  i
sootvetstvenno  podruzhka moya, Dendi  Kurts, menya vypisala,  no skazala -  ne
pojmaesh'  mashinu, prihodi,  lyazhesh' na  polu, i vot,  znachit, zhdu ya na pustoj
doroge gde-to chas, tut edet gruzovik, a za rulem indeec, on skazal - cheroki,
no  zvali  ego  kak-to  Dzhonson,  ili |lli Rejnol'ds,  v etom  rode,  vot on
govoril,  tipa: "|-e, bratok, ty eshche i reki ne nyuhal, kogda ya mamkinu hizhinu
brosil  da na  zapad  podalsya,  dur'yu  mayat'sya, neft'  dobyvat'  v vostochnom
Tehase," - ritmicheskaya rech', i s  kazhdym naplyvom ritma on zhal na sceplenie,
na vsyakie  svoi  primochki,  i s  revom  gnal  etu zdorovennuyu  duru, vyzhimal
sem'desyat mil'  v chas, v takt svoim rasskazam, potryasayushche,  vot  eto poeziya,
eto ya ponimayu.
     - Vot  imenno.  Poslushal  by ty starinu Berni Bajersa, kak on  govorit,
nado tebe obyazatel'no s®ezdit' na Skedzhit.
     - S®ezzhu.
     Na kolenyah, s kartoj v rukah, chut'  naklonyas' vpered,  chtoby razglyadet'
zvezdy za navesom spletennyh vetvej, s etoj  svoej borodkoj na fone  moshchnogo
kamnya, Dzhefi  byl toch'-v-toch' pohozh  na to,  kak  ya  predstavlyal sebe staryh
dzenskih mudrecov Kitaya. Kolenopreklonennyj, vzor ustremlen vverh, v rukah -
tochno  svyashchennaya sutra.  Vskore  on shodil k  sugrobu  za ohlazhdavshimsya  tam
shokoladnym  pudingom.  Ledyanoj puding byl voshititelen, i  my nemedlenno ego
s®eli.
     - Mozhet, nado bylo ostavit' nemnozhko dlya Morli?
     - A, vse ravno ne sohranitsya, rastaet utrom na solnce.
     Plamya  uzhe ne gudelo, ot kostra ostalis' lish' bagrovye ugli, krupnye, v
shest'  futov  dlinoj; vocaryalas' ledyanaya  hrustal'naya  noch', vkupe s zapahom
dymyashchihsya polen'ev - voshititel'naya, kak shokoladnyj puding. YA  poshel nemnogo
progulyat'sya, posidel,  meditiruya, na  kochke; steny  gor,  ogorazhivaya dolinu,
massivno  molchali.  Bol'she minuty nel'zya, holodno. Vernulsya;  ostatki kostra
brosayut oranzhevyj otsvet  na skalu, Dzhefi, skloniv  koleni, smotrit na nebo,
vse eto v desyatke tysyach futov nad skrezheshchushchim mirom: kartina pokoya i razuma.
CHto  eshche  vsegda  porazhalo menya  v  Dzhefi, tak eto  ego  glubokoe  iskrennee
beskorystie.  On  vsegda  vse  daril,  to est'  praktikoval to, chto buddisty
imenuyut Paramitoj Dany, sovershenstvom miloserdiya.
     Kogda ya vernulsya i sel u kostra, on skazal:
     - Nu,  Smit, pozhaluj,  pora tebe obzavestis'  chetkami-amuletom, hochesh',
voz'mi eti,  - i protyanul mne  korichnevye  derevyannye  chetki,  nanizannye na
krepkuyu   chernuyu  verevochku,  vyglyadyvayushchuyu   iz  poslednej  krupnoj  businy
akkuratnoj petlej.
     - O-o, nel'zya delat' takie podarki, eto zhe yaponskie, da?
     - U menya eshche  est' drugie, chernye. Smit,  ta  molitva,  kotoroj ty menya
segodnya nauchil, stoit etih chetok. V lyubom sluchae  - beri. -  CHerez neskol'ko
minut on podchistil ostatki pudinga, pered tem udostoverivshis', chto ya  bol'she
ne hochu. Potom ustlal nash kamennyj pyatachok vetkami, a sverhu postelil poncho,
prichem ustroil tak,  chto moj spal'nik okazalsya  blizhe k kostru,  chtoby ya  ne
zamerz.  Vo vsem proyavlyal on beskorystie  i miloserdie. I menya nauchil etomu,
tak chto cherez nedelyu ya podaril emu otlichnye novye fufajki, obnaruzhennye mnoyu
v magazine  "Dobroj voli".  A on mne  za eto  -  plastikovyj  kontejner  dlya
hraneniya pishchi.  Dlya smeha  ya  otdarilsya ogromnym cvetkom iz al'vinogo  sada.
CHerez  den' on s  ser'eznym vidom  prines mne buketik,  sobrannyj na ulichnyh
gazonah Berkli. "I tapochki ostav' sebe, - skazal on. - U menya est' eshche para,
pravda, bolee starye, no ne huzhe etih".
     - Tak ty mne skoro vse veshchi otdash'.
     - Smit,  neuzheli  ty ne ponimaesh',  kakaya  velikaya privilegiya  - delat'
podarki.  -  On  daril  kak-to  ochen'  slavno,  bez pompy  i  rozhdestvenskoj
torzhestvennosti, pochti grustno, i zachastuyu eto byli veshchi starye, noshenye, no
trogatel'nye svoej poleznost'yu i legkoj pechal'yu dareniya.
     Okolo  odinnadcati  morozec okrep; my zalezli v spal'nye meshki, nemnogo
eshche poboltali, no vskore odin iz nas ne otozvalsya, i my zasnuli. Noch'yu, poka
on  mirno pohrapyval,  ya prosnulsya,  lezhal  na  spine, glyadya  na  zvezdy,  i
blagodaril  Boga  za  to,  chto  ya  poshel  v etot  pohod. Nogi  ne  boleli, ya
chuvstvoval  sebya  sil'nym i  zdorovym. Potreskivali  umirayushchie drova, slovno
Dzhefi  nevznachaj kommentiroval  moe  schast'e.  YA  posmotrel,  kak  on  spit,
zaryvshis' golovoj  v puhovyj spal'nik. Vokrug -  mili  i  mili t'my, i  etot
malen'kij  svernuvshijsya  kalachik,  plotno  upakovannyj,  sosredotochennyj  na
zhelanii delat' dobro. "CHto za strannaya shtuka chelovek, - podumal ya, - kak tam
v Biblii:  kto  postignet  duh  cheloveka, glyadyashchego vverh? Na desyat'  let  ya
starshe etogo bednogo  parnishki, a ryadom s nim chuvstvuyu sebya durakom, zabyvayu
vse idealy i radosti,  kotorye znal prezhde, v gody p'yanstva i razocharovanij;
nu i chto,  chto on  beden,  -  emu ne nuzhny den'gi, a nuzhen  tol'ko ryukzak  s
paketikami sushenyh  pripasov  da  krepkie  botinki,  i  vpered,  on  idet  i
naslazhdaetsya  privilegiyami  millionera  v  etom  velikolepii.  Da  i   kakoj
podagricheskij millioner zabralsya by na etu skalu? My vzbiralis' celyj den'".
I ya poobeshchal sebe,  chto  nachnu novuyu  zhizn'. "Po vsemu  zapadu,  po goram na
vostoke  strany, po  dikim  krayam projdu ya s  ryukzakom, i sdelayu eto chisto".
Zaryvshis' nosom v  svoj meshok, ya zasnul; na rassvete prosnulsya, drozha, holod
kamnej  prosochilsya skvoz' poncho i meshok, rebra upiralis'  v syrost', hudshuyu,
chem syrost' holodnoj posteli. Izo rta  shel par. YA perevernulsya na drugoj bok
i pospal eshche: sny byli chisty  i  holodny, kak ledyanaya voda, horoshie  sny, ne
koshmary.
     Kogda ya prosnulsya  opyat', pervobytno-oranzhevyj svet struilsya iz-za skal
na vostoke skvoz' blagouhayushchie vetvi nashih sosen, i ya pochuvstvoval sebya, kak
v detstve, kogda  prosypaesh'sya v subbotu utrom i znaesh'  - sejchas  vlezesh' v
kombinezon  i mozhesh' celyj  den'  igrat'. Dzhefi byl uzhe na nogah i, napevaya,
vozilsya nad kosterkom. Belyj inej pokryval zemlyu. Vybezhav iz nashego ukrytiya,
Dzhefi  kriknul: "Jodelej-hii!" - i, ej-Bogu, Morli totchas zhe otozvalsya; zvuk
byl blizhe, chem vchera vecherom.
     - Aga, idet. Pod®em, Smit, ispej chajku, horoshee delo! - YA vstal, vyudil
iz  spal'nika sogrevshiesya za noch' tapochki, obulsya, nacepil beret,  vskochil i
probezhalsya  po  trave.  Neglubokij  rucheek  byl  ves' zatyanut l'dom,  tol'ko
posredine katilis' melkie  bul'ki. YA brosilsya nichkom i pripal gubami k vode.
Utrom v gorah umyt'sya rodnikovoj vodoj -  kakoe  oshchushchenie v mire sravnitsya s
etim? Kogda ya vernulsya, Dzhefi razogrel ostatki vcherashnego uzhina  - oni  byli
vse tak  zhe horoshi. Potom my podnyalis' na utes i aukalis' s Morli - i  vdrug
uvideli  ego,  krohotnuyu  figurku milyah  v dvuh ot  nas, skachushchuyu po  doline
kamnej, malen'koe zhivoe sushchestvo v neob®yatnoj pustote.
     "Vot eta  bukashka i est'  nash drug  Morli," -  progudel  Dzhefi shutochnym
golosom lesoruba.
     CHasa   cherez  dva   Morli  priblizilsya   nastol'ko,   chto  mozhno   bylo
razgovarivat', i nemedlenno zagovoril, poputno  preodolevaya poslednie valuny
po doroge k nam, ozhidayushchim ego na razogrevshemsya solnyshke.
     - Damskoe Obshchestvo vspomoshchestvovaniya otryadilo menya proverit', prikoloty
li  u  vas,  rebyata,  k  rubashkam golubye lentochki, govoryat,  ostalos'  more
rozovogo limonada, i lord Mauntbetten  prebyvaet v neterpenii. Ne isklyucheno,
chto  budut  ustanovleny  prichiny nedavnih  priskorbnyh  sobytij  na  Srednem
vostoke, no  prezhde nado by nauchit'sya cenit' dostoinstva kofiya. Sdaetsya mne,
v kompanii takih  vysokoobrazovannyh dzhentl'menov,  kak vy,  im by sledovalo
soblyudat' prilichiya...  - i  tak  dalee, i  tak  dalee,  trepotnya  bez vsyakoj
vidimoj prichiny, mezhdu yasnym sinim nebom  i  kamnyami, starina Morli so svoej
slaboj ulybochkoj, slegka vspotevshij ot dolgogo utrennego perehoda.
     - Nu chto, Morli, gotov lezt' na Matterhorn?
     - Sejchas, tol'ko noski peremenyu.

11

     Vyshli my okolo  poludnya, tyazhelye ryukzaki ostavili na nashej stoyanke, gde
ih do sleduyushchego sezona vryad li kto-nibud'  nashel by, i otpravilis' vverh po
osypi, prihvativ s  soboj  lish'  nemnogo  edy  i aptechku.  Dolina  okazalas'
dlinnee,  chem  my predpolagali.  Oglyanut'sya  ne  uspeli  -  uzhe  dva, solnce
nalilos' poslepoludennym zolotom, veter podnimaetsya, i  ya podumal: "Gospodi,
kogda zhe my polezem na goru, noch'yu, chto li?"
     YA skazal eto Dzhefi. "Ty prav, nado speshit'," - otvechal on.
     - A mozhet, nu ego, poshli domoj?
     - Ty chego, Tigr, bros', sbegaem na gorku - i domoj. - O, kakaya dlinnaya,
dlinnaya, dlinnaya  byla  dolina. Pod konec pod®em stal  ochen' krut,  i ya stal
opasat'sya,  chto upadu,  bylo skol'zko,  lodyzhki  nyli - vcherashnee muskul'noe
napryazhenie davalo sebya znat'. A Morli hot' by hny -  on vse topal da boltal,
i ya otmetil ego porazitel'nuyu vynoslivost'. Dzhefi snyal shtany, chtob vyglyadet'
nastoyashchim indejcem, to est'  sovershenno  golym, esli  ne  schitat'  krohotnyh
plavok,  i  shagal  na  chetvert'  mili  vperedi  nas,  inogda  ostanavlivalsya
podozhdat' i snova pripuskal vpered - hotel poskoree dobrat'sya do gory. Morli
shel vtorym, yardah v pyatidesyati peredo mnoj.  YA ne speshil. Blizhe  k vecheru  ya
pribavil shagu,  reshil  obognat'  Morli i  prisoedinit'sya k  Dzhefi. Zdes', na
vysote odinnadcat' tysyach futov,  bylo uzhe holodno,  mnogo  snega, na vostoke
otkryvalas' grandioznaya panorama  mnogostupenchatyh zasnezhennyh  terras, my i
vpryam' byli na samoj kryshe Kalifornii. V odnom meste mne prishlos', sledom za
drugimi, projti  po uzkomu vystupu nad obryvom, i ya dejstvitel'no ispugalsya:
padat'  prishlos'  by  futov  so sta,  zaprosto sheyu  slomat',  do  sleduyushchego
nebol'shogo  ustupa, a tam  minutnaya  podgotovochka  - i  proshchal'nyj  polet  s
krepkim poslednim shmyakom s tysyachefutovoj vysoty. Veter hlestal nas. I odnako
zhe  ves'  etot  den',  dazhe  bol'she,  chem  vcherashnij,  byl  polon  kakimi-to
predchuvstviyami vospominanij, kak budto ya uzhe byval zdes', karabkalsya po etim
skalam, s  drugimi  bolee  drevnimi, prostymi, ser'eznymi celyami. Nakonec my
dostigli podnozhiya gory Matterhorn, s krasivejshim  ozercom, nedostupnym vzoru
bol'shinstva  zhitelej  etogo  mira,  za  isklyucheniem   gorstki   al'pinistov,
malen'koe ozero na vysote  etih  samyh  odinnadcati tysyach futov,  uvenchannyh
snegom  i chudesnymi cvetami al'pijskogo luga, na kotoryj ya totchas zhe ruhnul,
skinuv  obuv'.  Dzhefi  byl  uzhe  polchasa kak tam,  opyat'  odetyj  -  vse  zhe
poholodalo. Podtyanulsya  ulybayushchijsya  Morli.  My posideli, glyadya  na  krutoj,
pokrytyj opolznyami sklon Matterhorna, put'  na  vershinu,  navisshij nad nami,
kak neizbezhnost'.
     - Vrode ne strashno, odoleem! - bodro skazal ya.
     -  Net,  Rej,  na  samom  dele  zdes' namnogo bol'she,  chem kazhetsya.  Ty
ponimaesh', chto eto eshche tysyacha futov?
     - Tak mnogo?
     - Esli my sejchas zhe ne rvanem begom, vdvoe bystree, to do vechera nam do
stoyanki  ne dobrat'sya, a do mashiny  u ozera doberemsya ne ran'she utra, nu,  v
krajnem sluchae, noch'yu.
     YA prisvistnul.
     - YA ustal, - zayavil Morli. - YA, pozhaluj, ne polezu.
     -  Vot i  pravil'no,  - skazal ya. - Dlya menya cel' puteshestviya ne v tom,
chtoby dokazat',  chto ya mogu zalezt' na vershinu, glavnoe  -  pobyvat'  v etih
dikih krayah.
     - Nu, ya poshel, - skazal Dzhefi.
     - Nu, raz ty poshel, to i ya s toboj.
     - Morli, ty?
     - YA,  pozhaluj, ne potyanu. Podozhdu zdes'. - A  veter krepchal, nastol'ko,
chto cherez neskol'ko sot futov nas nachnet sduvat' s puti.
     Dzhefi dostal paketik orehov s izyumom:
     - Vot nashe goryuchee, bratishka. Nu kak, Rej, gotov begom, vdvoe bystree?
     - Gotov. Inache kak ya rebyatam v "Plejse" v glaza smotret' budu?
     - Vse, vremya ne zhdet. - I Dzhefi srazu  razvil bol'shuyu skorost', koe-gde
ogibaya opolzni begom. Opolzen' -  dlinnaya  polosa melkih kameshkov  i  peska,
vzbirat'sya po nemu ochen' trudno, on postoyanno osypaetsya iz-pod nog.
     S  kazhdym shagom  my tochno  podnimalis' vse vyshe  na  chudovishchnom  lifte;
obernuvshis',  ya zadohnulsya: pod sinim nebom s  planetarnymi oblakami  na tri
storony rasprostersya ves' shtat Kaliforniya, so vsemi svoimi  dolinami i  dazhe
plato,  a mozhet, kto ee znaet, i S'erra-Nevadoj. Strashno bylo  smotret' vniz
na Morli,  dremlyushchee  pyatnyshko, ozhidayushchee  nas u kroshechnogo ozera. "CHto zh ya,
durak, ne ostalsya s nim?" YA nachal boyat'sya, chto okazhus' slishkom vysoko. Nachal
boyat'sya,  chto menya sduet vetrom.  Vse moi  strashnye  sny o padeniyah s gor  i
neboskrebov  s  neobychajnoj  yasnost'yu pronosilis' v  golove. Kazhdye dvadcat'
shagov vymatyvali nas polnost'yu.
     - |to iz-za vysoty, Rej,  - ob®yasnyal Dzhefi, sidya ryadom so mnoj i tyazhelo
dysha. - Poesh' izyuma s oreshkami, srazu  vospryanesh'. -  Podzapravivshis'  nashim
goryuchim,   my  vskakivali   i   bez  slov   ustremlyalis'  vpered,   eshche   na
dvadcat'-tridcat'  shagov. I snova padali, zadyhayas',  vspotevshie na holodnom
vetru,  na  samoj  verhushke  mira,  shmygaya  nosom,  kak mal'chishki,  dopozdna
zaigravshiesya  v  subbotu  na  zimnem  dvore. Veter  zavyval, kak  v  kino  o
Tibetskom prizrake.
     Pod®em  stal  slishkom  krut  dlya  menya; ya  boyalsya  oglyanut'sya;  uzhe  ne
razlichit' bylo tochechku-Morli u luzhicy-ozera.
     - Pospeshi, - krichal  Dzhefi,  obognavshij menya na dobruyu  sotnyu  futov. -
Vremeni ochen' malo. - YA vzglyanul na vershinu. Sovsem blizko, cherez pyat' minut
ya budu tam. - Eshche polchasika! - kriknul Dzhefi. YA ne poveril. CHerez pyat' minut
yarostnogo  karabkan'ya  ya  upal;  vershina  ne  priblizilas'.  I,  chto mne  ne
nravilos', oblaka so vsego sveta neslis', rassekaemye eyu, kak tuman.
     - Vse ravno nichego ottuda ne uvidish', - probormotal ya.  - Kak zhe  eto ya
tak  vlip?  -  Dzhefi sil'no  ushel vpered, arahis s  izyumom on  ostavil  mne,
mrachnaya reshimost'  byla  v  ego oderzhimom bege -  lyuboj  cenoj, sdohnut',  a
dobrat'sya do vershiny. On bol'she ne otdyhal.  Skoro on operedil menya na celoe
futbol'noe pole,  na sotnyu yardov, vse udalyayas',  umen'shayas'. YA obernulsya - i
so mnoj sluchilos' to zhe, chto s Lotovoj zhenoj. - Slishkom vysoko! - kriknul ya,
ohvachennyj  panikoj. Dzhefi  ne uslyshal. YA probezhal eshche  neskol'ko futov  i v
iznemozhenii  upal nichkom, proehavshis' nemnozhko nazad.  - Slishkom  vysoko!  -
zaoral  ya. Bylo po-nastoyashchemu  strashno.  Vdrug ya  tak  i budu spolzat',  eti
opolzni togo i glyadi nachnut osypat'sya! A Dzhefi, gornyj kozel proklyatyj, znaj
skachet sebe s kamnya  na  kamen' skvoz' kloch'ya  tumana,  vverh, vverh, tol'ko
podoshvy sverkayut. "Razve za nim, man'yakom, ugonish'sya?" I vse  zhe ya  sledoval
za nim, s otchayan'em i uporstvom sumasshedshego. Nakonec ya dolez do ustupa, gde
mozhno bylo sest' pryamo i ne ceplyat'sya, chtob ne upast', vsem telom vzhalsya ya v
etot ustupchik,  ugnezdilsya  v  nem,  chtoby veter  ne vykovyryal menya  ottuda,
vzglyanul vniz  i  ponyal: s menya hvatit.  - YA  dal'she ne pojdu! - prokrichal ya
Dzhefi.
     - Da ladno tebe, Smit, eshche pyat' minut. Mne ostalos' futov sto!
     - YA dal'she ne pojdu! Slishkom vysoko!
     On ne otvetil  i prodolzhal karabkat'sya. Vot  on svalilsya, tyazhelo  dysha,
vskochil i pobezhal dal'she.
     Vzhavshis'  poglubzhe v  ustup  i zakryv glaza, ya dumal: "CHto za  strashnaya
shtuka zhizn',  za chto my obrecheny  rozhdat'sya i podvergat'  svoyu nezhnuyu  plot'
muchitel'nym ispytaniyam vysokimi gorami, kamnem, pustym prostranstvom?" - i s
uzhasom  vspomnil   ya  znamenitoe  dzenskoe  izrechenie:  "Dostignuv  vershiny,
prodolzhaj  voshozhdenie". Volosy u menya vstali dybom; kogda sidish' u Al'vy na
cinovke, eto kazhetsya takoj izyashchnoj poeziej. Teper' zhe serdce moe kolotilos',
krovotocha: zachem, za chto ya rodilsya? "Dostignuv  vershiny, Dzhefi dejstvitel'no
prodolzhit voshozhdenie,  estestvenno, kak  voda techet, kak veter duet. Nu chto
zh, a staryj filosof ostanetsya zdes'," - ya  snova prikryl glaza. - "I voobshche,
-  dumal ya,  -  prebyvaj v  dobre  i  pokoe,  ty  nikomu  nichego  ne  dolzhen
dokazyvat'".  I  tut  veter  prines  prekrasnyj  sryvayushchijsya  jodl',  polnyj
strannoj, muzykal'noj,  misticheskoj  sily, ya posmotrel vverh: Dzhefi stoyal na
vershine Matterhorna, raspevaya pesn' triumfa, pesn' pobedy  nad  Buddoj Gory.
|to bylo  prekrasno. I  vmeste  s  tem smeshno -  na  etoj  sovsem ne smeshnoj
verhoture Kalifornii, v nesushchihsya kloch'yah tumana. On zasluzhil eto: terpenie,
vyderzhka,  pot,  i  vot eta bezumnaya chelovecheskaya pesn':  vzbitye slivki  na
verhushke  morozhenogo. U menya ne hvatilo sil otvetit' na ego klich. On pobegal
tam,  nenadolgo  propav  iz   vidu,  chtoby  issledovat'   nebol'shoe  ploskoe
prostranstvo  vershiny,  neskol'ko futov (kak on  skazal)  k zapadu, a  zatem
nispadanie vdal', do samyh opilochnyh polov Virdzhiniya-siti. |to bylo kakoe-to
bezumie.  YA slyshal, kak on  krichit  mne,  no tol'ko drozhal i vzhimalsya v svoe
ubezhishche. Kinuv vzglyad vniz, gde valyalsya u ozera Morli s travinkoj v zubah, ya
proiznes:  "Vot  karma  treh  chelovek:  Dzhefi  Rajder s  triumfom  dostigaet
vershiny, ya pochti  u  samoj celi sdayus'  i  pryachus' v etoj proklyatoj norke, a
samyj umnyj,  poet iz  poetov,  lezhit i  smotrit v nebo, pokusyvaya  stebelek
cvetka  i  slushaya plesk voln,  net, chert voz'mi, bol'she menya syuda kalachom ne
zamanish'".

12

     YA  dejstvitel'no byl voshishchen mudrost'yu Morli: "s  etimi ego  durackimi
vidami zasnezhennyh shvejcarskih Al'p," - dumal ya.
     No vnezapno nachalsya dzhaz:  odin sumasshedshij mig - i ya uvidel, kak Dzhefi
sbegaet   s  gory  gigantskimi  dvadcatifutovymi   pryzhkami:  letit,   moshchno
prizemlyaetsya tyazhelymi butsami, prygaet futov na pyat', bezhit  i snova letit s
bezumnym  likuyushchim  klichem vniz po  skatu  kryshi mira, i  tut menya  osenilo:
idiot,  s gory  upast' nevozmozhno, - i tut s  voplem sorvalsya ya s nasesta  i
pomchalsya  vniz  vsled za Dzhefi, tochno  takimi  zhe  gigantskimi  pryzhkami,  i
bukval'no  za  pyat' minut (podoshvy moi lupili po skalam, valunam, pesku, mne
bylo uzhe vse  ravno,  tol'ko  by poskoree), my s  gikom, skacha, tochno gornye
kozy ili,  luchshe, kak kitajskie bezumcy tysyachu let nazad, vorvalis' v mirnuyu
zhizn' meditiruyushchego  Morli, kotoryj  skazal,  chto, uvidev, kak my sletaem  s
gory,  ne  poveril  svoim  glazam.  Poslednim  ogromnym  pryzhkom,  s  voplem
vostorga,  ya  prizemlilsya u ozerca, vrezalsya  pyatkami v  pribrezhnuyu  gryaz' i
shlepnulsya,  strashno  dovol'nyj. Dzhefi uzhe  razuvalsya, vytryahivaya  kameshki  i
pesok.  Vot  eto da. YA  snyal tapochki,  vytryahnul ottuda  paru veder musora i
skazal:  "|h,   Dzhefi,  prepodal  ty  mne  poslednij  urok:  s  gory  upast'
nevozmozhno".
     - Vot  imenno v  etom  smysl  izrecheniya: "Dostignuv  vershiny, prodolzhaj
voshozhdenie".
     - Da, chert voz'mi,  tvoj triumfal'nyj klich - samoe luchshee, chto ya slyshal
v zhizni. ZHal', magnitofona ne bylo, ya by zapisal.
     - Ne goditsya lyudyam  vnizu  slyshat' takie  veshchi,  - chrezvychajno ser'ezno
zametil on.
     - Ej-Bogu,  ty prav: budut brodyagi-domosedy, nezhas' na myagkih podushkah,
blagosklonno vnimat' voplyu  pokoritelya vershin - net, ne zasluzhili oni etogo.
Da, kogda ya posmotrel, kak ty nesesh'sya s gory - vot tut ya vse ponyal.
     - Ah, u Smita nynche malen'koe satori, - vstavil Morli.
     - Kak ty tut, kstati?
     - Da nichego, v osnovnom spal.
     -  Vot chert,  ya  ved'  tak  i ne  doshel do  vershiny. Teper' mne stydno,
teper', znaya, kak spuskat'sya s gory, ya ponyal, kak na nee podnimat'sya, i  chto
upast' nevozmozhno, no vse, pozdno.
     - Vernesh'sya sleduyushchim  letom i  podnimesh'sya. Ty hot'  ponimaesh', chto ty
pervyj raz v gorah, a starogo veterana Morli obskakal?
     - Opredelenno, - podtverdil Morli. - Kak dumaesh', Dzhefi, prisvoyat Smitu
titul Tigra za ego segodnyashnie sversheniya?
     -  Eshche by, - skazal  Dzhefi, i ya pochuvstvoval nastoyashchuyu  gordost'. YA byl
Tigrom.
     - V sleduyushchij raz, chert poberi, obeshchayu byt' l'vom.
     -  Vse,  muzhiki, poshli,  nam eshche  predstoit  dolgij put' cherez osyp' do
nashej stoyanki, potom cherez dolinu kamnej i po trope vdol' ozera, ogo, boyus',
zasvetlo ne pospeem.
     - Mne  kazhetsya, vse budet v  poryadke, -  Morli ukazal na oskolok luny v
golubom, no uzhe rozoveyushchem, uglubivshemsya nebe. - Ona osvetit nam put'.
     - Poshli. - I my vstali i poshli. Na etot raz opasnyj vystup,  napugavshij
menya  po doroge tuda,  pokazalsya shutkoj, ya  shel vpripryzhku, pritancovyvaya, ya
ponyal:  upast' s gory nevozmozhno.  Ne  znayu, mozhno li na samom dele upast' s
gory, no lichno ya ponyal, chto nel'zya. Takovo bylo moe prozrenie.
     I vse  zhe  priyatno bylo  spustit'sya  v dolinu,  teryaya iz  vidu vse  eti
velichestvennye gorizonty; chasam k pyati stalo smerkat'sya, ya  otstal  ot rebyat
futov na sto  i shagal sam po sebe, razmyshlyaya i napevaya, pomechennoj katyshkami
olen'ej tropoj mezh kamnej, ne nado dumat', volnovat'sya, vglyadyvat'sya  vdal',
-  znaj  derzhis'  chernen'kih  olen'ih katyshkov i radujsya  zhizni.  V kakoj-to
moment ya uvidel, kak Dzhefi, nenormal'nyj, zabralsya prosto  tak yardov  na sto
vverh po snezhnomu  sklonu i s®ehal ottuda  v butsah, kak na lyzhah, poslednie
neskol'ko yardov na spine, hohocha. Da eshche i shtany opyat' snyal i obernul vokrug
shei. On govoril,  chto  delaet  eto prosto dlya udobstva, i eto  pravda, krome
togo, vokrug  ne  bylo  nikogo, kto mog by ego  uvidet',  odnako  ya dumayu, v
pohodah s uchastiem devic on prespokojno prodelyval  to  zhe  samoe. YA slyshal,
kak  Morli  razgovarivaet s nim v ogromnoj pustynnoj  doline: za mnogie futy
kamenistogo prostranstva ego  golos  uznavalsya bezoshibochno. YA stol' prilezhno
sledoval olen'ej trope,  chto vskore poteryal druzej iz vidu, tol'ko slyshal ih
golosa, i  shel v polnom odinochestve vdol' otrogov, po ruslam ruch'ev, doveryaya
instinktu moih milyh oleshkov, - i ne naprasno: k nastupleniyu temnoty drevnyaya
olen'ya  tropa  vyvela menya pryamo k  znakomomu  melkomu rodniku (gde zhivotnye
ostanavlivalis'  na vodopoj poslednie pyat' tysyach  let), a Dzhefi  uzhe  razvel
koster,  i plamya  brosalo oranzhevyj  otblesk na nashu skalu.  Luna  podnyalas'
vysoko i  svetila  yarko.  "Povezlo  nam  s  lunoj,  bratcy,  eshche vosem' mil'
pilit'".
     My perekusili, napilis' chayu, sobrali ryukzaki. Odinokij spusk po olen'ej
trope byl,  pozhaluj,  samym schastlivym momentom  vsej moej zhizni, i, pokidaya
stoyanku, ya  oglyanulsya, nadeyas'  uvidet'  v  temnote  kogo-nibud' iz  olenej,
oleshkov moih, no net, nichego ne vidat', i ya prosto skazal spasibo vsemu, chto
ostalos' naverhu. Tak mal'chishkoj brodish' odin celyj den' po lesam i polyam, a
vecherom, po doroge domoj,  idesh', ne svodya  glaz s tropy,  sharkaesh'  nogami,
razmyshlyaesh', nasvistyvaesh'; tak,  naverno,  dvesti let  nazad  shli indejskie
mal'chishki za shiroko shagayushchimi otcami s  Russkoj reki na  SHastu, tak arabskie
deti sleduyut  za  otcami, otcovskoj tropoj; eta  pesenka  veselogo  detskogo
odinochestva, shmygan'e  nosom,  tak devochka  vezet domoj  na  sankah mladshego
bratca, i  oba napevayut, bormochut chto-to svoe, stroyat rozhicy  snegu, sannomu
sledu, eshche  nemnozhko  pobyt' samimi  soboj, prezhde  chem usest'sya na kuhne  i
sdelat' lico, prilichestvuyushchee etomu miru ser'eznosti. "No chto  v mire  mozhet
byt'  ser'eznee,  chem  idti  po  olen'ej  trope  k vodopoyu?" -  dumal  ya. My
pristupili k doline  kamnej, pyat'  mil' v yasnom lunnom svete,  bylo neslozhno
skakat' s valuna na valun, valuny  beleli, kak sneg, gluboko cherneli teni. V
lunnom  svete   vse  bylo  belym,   chistym,  prekrasnym.  Poroj   serebristo
probleskival ruchej. Daleko vnizu byli sosny i malen'kij prud.
     Tut-to nogi  moi  i  otkazali. YA  okliknul  Dzhefi i izvinilsya. YA ne mog
bol'she prygat'. I  podoshvy, i boka stupnej byli naterty i sadnili. Tapochki -
slabaya zashchita. Prishlos' Dzhefi pomenyat'sya so mnoj obuv'yu.
     V butsah, ne tyazhelyh, no  nadezhno  zashchishchayushchih nogu,  stalo  znachitel'no
proshche. Otlichnoe novoe oshchushchenie - skakat' s valuna na valun, ne chuvstvuya boli
skvoz' tonkie tennisnye tapochki. Da  i Dzhefi nravilas' neozhidanno obretennaya
legkonogost'. S udvoennoj skorost'yu  pustilis'  my vniz  po doline. I vse zhe
kazhdyj shag davalsya  s trudom, ustalost' nastigla nas. S  tyazhelym ryukzakom za
spinoj trudno kontrolirovat' muskuly beder, neobhodimye  dlya spuska s  gory,
kotoryj  byvaet  poroj trudnee, chem pod®em.  Da  eshche nado  bylo preodolevat'
zavaly: idesh'-idesh' po pesku,  vdrug kamennyj  zaval pregrazhdaet put',  nado
zabirat'sya na kamni i prygat' s  odnogo na drugoj, vnezapno kamni konchayutsya,
i sprygivaj  opyat' na pesok.  Ili vdrug popadaesh' v  neprohodimuyu chashchu, nado
idti v obhod ili prodirat'sya napryamik, poroj ya zastreval s ryukzakom i stoyal,
rugayas' i dergayas',  v nevozmozhnom lunnom svete. My  ne razgovarivali. Krome
togo, ya zlilsya, potomu chto Dzhefi i Morli boyalis' ostanovit'sya i peredohnut',
govorili, chto sejchas eto opasno.
     - Ne vse li ravno, luna yarkaya, mozhno dazhe pospat'.
     - Net, nado segodnya noch'yu dobrat'sya do mashiny.
     - Ostanovimsya hot' na minutku. Nogi ne vyderzhivayut.
     - Razve chto na minutku.
     No minuty,  konechno,  ne  hvatalo,  i  voobshche,  po-moemu,  oni  vpali v
isteriku. YA  rugalsya na nih i odnazhdy dazhe sorvalsya na Dzhefi: "Na  hrena tak
ubivat'sya, tozhe  mne razvlechenie!" (I vse tvoi idei  - fignya,  dobavil ya pro
sebya). CHut'-chut' ustalosti mnogoe menyaet. Beskonechnaya lunnaya dolina, zazhataya
mezh  dvuh  skalistyh  sten,  kamni,  "utki",  kamni, nakonec  uzhe  vrode  by
pokazalos', chto doshli - an  net, nichego podobnogo, nogi moi vopiyut o poshchade,
ya materyus', lomlyus' skvoz'  vetki i brosayus'  na  zemlyu, chtob otdohnut' hot'
minutu.
     -  Davaj, Rej,  poshli,  ostalos'  chut'-chut'.  -  YA,  konechno, ponimal -
terpeniya  vo  mne ni na grosh,  eto  davno  izvestno. Zato ya umeyu radovat'sya.
Dobravshis' do  al'pijskogo  luga, ya rastyanulsya  na  zhivote, napilsya vody  iz
rodnika i tiho, mirno radovalsya, poka  oni ozabochenno obsuzhdali,  kak by  im
vovremya uspet' k mashine.
     -  Da ladno vam,  takaya chudesnaya  noch',  a vy  uzh sovsem  sebya zagnali.
Popejte vodicy, povalyajtes' minut pyat'-desyat', vse samo obrazuetsya. - Teper'
ya okazyvalsya filosofom. I  dejstvitel'no, Dzhefi soglasilsya so mnoj, i my kak
sleduet otdohnuli. Posle  normal'nogo chelovecheskogo otdyha ya byl uveren, chto
spokojno doberus' do ozera. Krasivaya byla doroga. Lunnyj svet sochilsya skvoz'
gustuyu listvu, brosaya pestruyu ten' na  spiny Morli i  Dzhefi, shedshih vperedi.
My voshli  v horoshij ritm i veselo pokrikivali: "hop-hop",  perestraivayas' na
povorotah, vse vniz, vniz, v slavnom svingovom ritme spuska. A kak horosh byl
v lunnom svete  gremuchij  ruchej, letyashchie blestki  lunnoj  vody,  belosnezhnaya
pena,  chernye kak smol'  derev'ya, nastoyashchij lunno-tenistyj  el'fijskij  raj.
Vozduh  stal nezhnee, teplee, vernulis'  chelovecheskie zapahi. Zapah  ozernogo
priboya,  cvetov, myagkaya pyl' zemli. Tam, naverhu, vse  pahlo  l'dom, snegom,
besserdechnym  kamnem. Zdes'  -  lesom,  otdayushchim solnechnoe teplo,  solnechnoj
pyl'yu,  otdyhayushchej  pod lunoyu,  vlazhnym  peskom, cvetami, solomoj  -  dobrye
zemnye  zapahi. Priyatno bylo  shagat' po trope, pravda,  v  kakoj-to moment ya
snova  pochuvstvoval  strashnuyu  ustalost',  huzhe,  chem  v  beskonechnoj doline
kamnej, no vnizu uzhe  mercal  ogonek v  storozhke u  ozera, slavnyj malen'kij
fonarik, tak  chto  vse  bylo  v  poryadke.  Morli i  Dzhefi  bespechno boltali,
ostavalos'  tol'ko  skatit'sya  k mashine.  I  vnezapno vse  konchilos',  tochno
dlinnyj  i strashnyj son, my idem po  doroge,  vokrug  domiki, pod  derev'yami
priparkovany avtomobili, a vot i mashina Morli.
     My skinuli ryukzaki.
     - Sudya po vsemu,  - skazal Morli, prislonyayas' k mashine, - proshloj noch'yu
nikakih zamorozkov  ne  bylo,  tak  chto ya sovershenno naprasno vozvrashchalsya  i
slival vodu.
     - A vdrug byli? - No Morli zashel v magazinchik za mashinnym maslom, i tam
emu skazali,  chto  zamorozkov ne  bylo,  naoborot - noch'  byla odna iz samyh
teplyh v godu.
     -  Stol'ko  bylo vozni, a tolku? - skazal ya.  Nu i ladno. My  umirali s
golodu. - Poehali v Brizhdport, - predlozhil ya, -  zajdem kuda-nibud', voz'mem
gamburgerov s  kartoshkoj,  kofejku  goryachego. - Vdol'  ozera  doehali  my do
gostinicy,  kuda  Morli vernul odeyala, a ottuda  - v gorodok. Bednyaga Dzhefi,
tut-to ya i raskusil, gde ego  ahillesova pyata. |tot krutoj parenek nichego ne
boyalsya, mog nedelyami brodit'  odin po goram i otvazhno  sbegat'  s vershin, no
stesnyalsya  zajti v restoran, potomu chto  lyudi,  sidyashchie tam,  slishkom horosho
odety.  - Kakaya raznica? - smeyalis' my  s Morli.  - Prosto zajdem pozhrat', i
vse.  -  No Dzhefi schital eto  mesto  chereschur burzhuaznym i treboval  perejti
cherez dorogu, v bolee  proletarskoe s vidu kafe. |to  okazalas'  bestolkovaya
zabegalovka s lenivymi oficiantkami - pyat' minut my prosideli za stolikom, i
nikto dazhe ne pochesalsya prinesti menyu. YA rassvirepel i skazal:
     - Vernemsya  obratno. V chem delo, Dzhefi, chego  ty boish'sya?  Ty, konechno,
vse znaesh'  o  gorah, zato ya znayu,  gde luchshe uzhinat'. - My  slegka nadulis'
drug na  druga,  eto bylo nepriyatno. No tret'e kafe okazalos'  luchshe  pervyh
dvuh,  tam  byl  bar,  gde  v  koktejl'nom  polumrake  p'yanstvovali  veselye
ohotniki, dlinnaya  stojka  s neplohim  vyborom  blyud  i mnogo  stolikov,  za
kotorymi druzhno nasyshchalis' celye sem'i. Otlichnoe bogatoe menyu: gornaya forel'
i vse takoe prochee. Kstati,  kak ya vyyasnil, Dzhefi eshche i  boyalsya potratit' na
horoshuyu edu lishnie desyat' centov. YA  shodil v  bar, vzyal stakan portvejna  i
prines ego k nam za stolik (Dzhefi: "Ty uveren, chto eto mozhno?") i podkalyval
Dzhefi, kotoryj nemnogo osvoilsya: - Tak  vot ono v chem delo, ty prosto staryj
anarhist i boish'sya obshchestva. Ne vse li nam ravno? Sravneniya odiozny!
     - Da net, Smit, prosto mne pokazalos', chto tam sidyat bogatye starpery i
slishkom  dorogo,  da,  ya  soglasen,  ya  boyus'   vsego  etogo   amerikanskogo
blagopoluchiya, ya staryj bhikku i ne imeyu nichego obshchego s etim vysokim urovnem
zhizni, so vsej  etoj  fignej,  ya vsyu zhizn'  byl  beden  i k nekotorym  veshcham
nikogda ne privyknu.
     -  Tvoi  slabosti dostojny voshishcheniya.  YA  ih pokupayu. - I  my  uchinili
neistovyj uzhin: svinye otbivnye s zharenoj kartoshkoj, goryachie bulochki,  pirog
s golubikoj i prochie radosti. My chestno progolodalis', eto bylo ne smeshno, a
dejstvitel'no  chestno.  Potom my  poshli  v  vinnyj  magazin, gde  ya priobrel
butylku muskatelya, a starik hozyain i ego tolstyj priyatel' posmotreli na  nas
i sprashivayut: "Gde zh eto vy, rebyata, byli?"
     - Da tam,  na Matterhorn lazili, - gordo otvechal ya. Oni glazeli na nas,
raskryv rty.  YA chuvstvoval sebya otlichno, kupil sigaru, zakuril i  dobavil: -
Dvenadcat' tysyach futov, i vernulis' s takim appetitom  i v  takom prekrasnom
nastroenii, chto eto vino imenno lyazhet tak, kak nado. - Dyad'ki tak i stoyali s
otkrytym rtom. My byli zagorelye,  gryaznye,  obvetrennye i voobshche vid  imeli
dovol'no dikij. Oni nichego ne skazali, naverno, reshili, chto my psihi.
     My seli v mashinu  i pokatili v San-Francisko,  popivaya  vinco, hohocha i
rasskazyvaya raznye istorii, i Morli vel prekrasno, on tihonechko proshurshal po
sereyushchim  ulicam Berkli, poka  Dzhefi  i ya mertvecki spali na svoih siden'yah.
Vdrug ya prosnulsya, kak rebenok, ot togo, chto mne skazali: ty doma; vyvalilsya
iz mashiny, probrel  po trave do  dverej, otpahnul  odeyalo, upal  i  spal  do
sleduyushchego dnya velikolepnym snom bez snovidenij. Kogda  ya prosnulsya, veny na
stupnyah  polnost'yu  prochistilis'.  Vse  tromby  prosto  rassosalis'.  YA  byl
schastliv.

13

     Prosnuvshis', ya ne mog ne ulybnut'sya,  vspomniv, kak  Dzhefi  pereminalsya
pod dver'yu kafe, ne reshayas'  vojti  v  shikarnoe mesto -  vdrug  ne pustyat? YA
vpervye videl, chtoby  on chego-to  ispugalsya. YA  sobiralsya vecherom,  kogda on
pridet,  rasskazat' emu obo  vseh etih shtukah. No vecherom nachalis'  sobytiya.
Vo-pervyh, Al'va ushel na neskol'ko chasov, a ya  sidel chital, i vdrug uslyshal,
kak vo dvor v®ehal velosiped, smotryu - Princessa. Vhodit i govorit:
     - A gde vse?
     - Ty nadolgo?
     - Bukval'no na minutku - ili nado mame pozvonit'.
     - Poshli pozvonim.
     - Poshli.
     My shodili na blizhajshuyu zapravku,  pozvonili ottuda, ona skazala  mame,
chto  vernetsya chasika  cherez  dva,  a  na obratnom puti  ya obnyal ee za taliyu,
plotno prihvativ ladon'yu zhivot, i  ona prostonala:  "Ooo, eto  nevozmozhno!",
chut' ne upala na trotuar i vcepilas' mne zubami v rubashku; prohozhaya starushka
zlobno pokosilas' na nas, i tol'ko ona proshla,  my splelis'  pod vechereyushchimi
derev'yami v sumasshedshem pocelue. My  brosilis'  v kottedzh, gde bodhisattva v
techenie chasa  bukval'no  volchkom vertelas' v moih ob®yatiyah;  voshedshij  Al'va
zastal nas v samom razgare final'noj misterii. Kak i v proshlyj raz, my s nej
vmeste  prinyali  vannu.  Klassno  bylo  sidet' v  goryachej vanne,  boltat'  i
namylivat' drug druzhke spinu. Bednaya Princessa, ona vsegda govorila  to, chto
dumaet.  YA   po-nastoyashchemu  horosho  k   nej  otnosilsya,  v  kakom-to  smysle
sochuvstvenno, dazhe predupredil: "Smotri ne shodi  s  uma, ne podpisyvajsya na
orgii s pyatnadcat'yu muzhikami na vershine gory".
     Kogda ona ushla, yavilsya Dzhefi, potom Koflin, u nas bylo vino, i vnezapno
nachalas' razveselaya  p'yanka.  Nachalos'  s  togo,  chto  my  s  Koflinom,  uzhe
navesele, s nevoobrazimo ogromnymi cvetami  iz nashego sadika i novoj butyl'yu
vina,  shli  v obnimku po glavnoj  ulice,  vykrikivaya  hokku,  privetstviya  i
pozhelaniya satori kazhdomu vstrechnomu, i vse nam ulybalis'.  "Pyat' mil' proshel
ya  s tyazhelym  cvetkom v ruke,"  - oral  Koflin;  nesmotrya na  obmanchivyj vid
uchenogo nadutogo  tolstyaka, on okazalsya otlichnym parnem.  My zashli v gosti k
kakomu-to  znakomomu  professoru anglijskogo  otdeleniya,  Koflin razulsya  na
gazone  i,  tancuya,  vorvalsya  v  dom izumlennogo professora, professor dazhe
nemnogo ispugalsya,  hotya  Koflin  byl  uzhe  ves'ma znamenitym  poetom. Okolo
desyati, bosikom, s gruzom cvetov i butylok, my vernulis' k Al've. V tot den'
ya kak  raz  poluchil  denezhnyj perevod, dotaciyu  v  trista dollarov,  poetomu
skazal  Dzhefi: "Teper'  ya  vsemu  obuchen, ya gotov. Poehali  zavtra v Oklend,
pomozhesh' mne  vybrat' ryukzak  i  prochee  snaryazhenie, chtob ya mog udalit'sya  v
pustynyu".
     - S udovol'stviem  -  ya odolzhu  u Morli mashinu, i s  utra pervym  delom
poedem  za  pokupkami.  A  poka ne vypit' li nam vinca? -  Nabrosiv na lampu
krasnuyu  bandanu,  ya ustroil  uyutnyj  polumrak,  my  razlili  vino, i  poshli
razgovory noch' naprolet. Snachala Dzhefi rasskazyval, kak on sluzhil v torgovom
flote v N'yu-Jorke i hodil s kortikom  na bedre, v 1948 godu, chto udivilo nas
s Al'voj, potom - pro odnu  podrugu iz Kalifornii, v kotoruyu on byl vlyublen:
- U menya na nee na tri tyshchi mil' stoyal, obaldet' mozhno bylo!
     Zatem Koflin poprosil:
     - Rasskazhi im, Dzhefi, pro Velikuyu Slivu.
     - Odnogo  dzenskogo  uchitelya, po imeni Velikaya Sliva,  -  s gotovnost'yu
nachal Dzhefi,  -  odnazhdy  sprosili,  v chem  glavnyj  smysl buddizma, a  on i
govorit: cvetki trostnika, ivovye serezhki,  bambukovye  igly,  l'nyanaya nit',
koroche, derzhis', bratok, ekstaz vo vsem,  vot chto on  hotel  skazat', ekstaz
duha, mir est' duh, a  chto est' duh? Duh - ne chto inoe, kak mir, elki. Togda
Kon'-Praroditel' skazal: "|tot  duh  est' Budda".  I eshche  skazal: "Net duha,
kotoryj est' Budda". I potom pro bratishku Velikuyu Slivu: "Sliva sozrela".
     - Vse eto ochen' interesno, - skazal Al'va,  -  no  Ou  sont les  neiges
d'antan?
     - Nu, tut ya kak by soglasen, potomu  chto na samom dele beda v tom,  chto
eti  lyudi videli cvety kak by vo sne, no,  elki, mir-to ved' r e  a l e n, a
vse vedut  sebya tak,  kak  budto  eto son,  blin,  kak  budto  oni sami  sny
kakie-to, tochki kakie-to.  A  bol',  lyubov',  opasnost' vozvrashchayut  cheloveku
real'nost', skazhesh', net, Rej, pomnish', kogda ty ispugalsya tam, na ustupe?
     - Da, tut vse bylo real'no.
     - Vot poetomu pereselency, pionery - vsegda geroi, vsegda byli dlya menya
geroyami  i vsegda budut. Oni  postoyanno v  boevoj gotovnosti, v  real'nosti,
nevazhno, real'na ona ili  ne  real'na, kakaya raznica, Almaznaya Sutra glasit:
"Ne  delaj okonchatel'nyh  zaklyuchenij  ni o real'nosti  sushchestvovaniya,  ni  o
nereal'nosti sushchestvovaniya", ili  chto-to v etom rode. Naruchniki  razmyaknut i
dubinki zagnutsya, budem zhe svobodnymi, chert poberi.
     - Prezident Soedinennyh SHtatov vnezapno koseet i uplyvaet! - krichu ya.
     - I anchousy stanut pyl'yu! - krichit Koflin.
     -  Na  Zlatye vrata -  Golden-Gejt zakatnuyu rzhavchinu vyl'yu,  -  govorit
Al'va.
     - A anchousy stanut pyl'yu, - nastaivaet Koflin.
     - Plesnite-ka mne eshche glotok. O! o! ogo-go! - Dzhefi vskakivaet: - YA tut
Uitmena chital,  znaete, chto u nego napisano: "Vstavajte,  raby, i  ustrashite
inozemnyh titanov" - ya hochu skazat': vot ona poziciya barda, poeta, dzenskogo
bezumca, pevca neizvedannyh trop, smotrite, brodyagi  s  ryukzakami zapolonyayut
mir, brodyagi Dharmy,  oni ne  podpisyvayutsya pod obshchim trebovaniem potreblyat'
produkty  i tem  samym trudit'sya  radi prava potreblyat', na hrena im vse eto
govno,  holodil'niki,  televizory,  mashiny, po krajnej  mere  novye shikarnye
mashiny, vse eti shampuni, dezodoranty, dryan' vsya eta, kotoraya vse ravno cherez
nedelyu okazhetsya na pomojke, na hrena  vsya eta  sistema poraboshcheniya: trudis',
proizvodi, potreblyaj,  trudis',  proizvodi,  potreblyaj -  velikuyu  ryukzachnuyu
revolyuciyu  provizhu  ya, tysyachi, milliony  molodyh amerikancev berut ryukzaki i
uhodyat v gory  molit'sya,  zabavlyayut  detej,  veselyat starikov,  raduyut  yunyh
podrug, a staryh podrug tem bolee, vse oni - dzenskie bezumcy,  brodyat sebe,
sochinyayut  stihi  prosto tak,  iz golovy, oni  dobry, oni sovershayut  strannye
nepredskazuemye postupki, podderzhivaya v  lyudyah  i vo  vseh  zhivyh  sushchestvah
oshchushchenie vechnoj svobody, vot chto mne nravitsya v vas, Smit  i Goldbuk, lyudi s
vostochnogo poberezh'ya, a my-to dumali, chto tam vse davno sdohlo.
     - A my dumali, u vas tut vse sdohlo!
     - Vy vnesli  kakoj-to  svezhij  veter.  Da  ponimaete li vy,  chto chistyj
yurskij  granit   S'erra-Nevady,  gigantskie   hvojnye   derev'ya   poslednego
lednikovogo perioda, eti  ozera,  kotorye my tol'ko  chto  videli,  - odno iz
velichajshih  proyavlenij  etoj zemli, vy  tol'ko podumajte,  kakoj  velikoj  i
istinno mudroj stanet Amerika, esli vsyu  etu energiyu, izobilie, prostranstvo
skoncentrirovat' na Dharme.
     - O-o, - eto Al'va, - vot zatrahal svoej Dharmoj.
     - |h!  Vse,  chto  nam nuzhno  -  kochuyushchee dzen-do,  v  kotorom by staryj
bodhisattva  mog  puteshestvovat', ne somnevayas', chto vsegda najdet  nochleg u
druzej i mesto, gde svarit' kashku.
     - "Sideli rebyata, raz-dva-tri, i Dzhek svaril  kashku vo slavu dveri,"  -
prochel ya.
     - CHego-chego?
     - |to ya  stishok  sochinil.  "Sideli rebyata u kostra  v nochi, a kto-to im
Budto ob®yasnyal klyuchi. Skazal on: bratcy,  Dharma  - dver'..." Net, postoj...
"Klyuchej nemalo, ya vse perechel, no dver' lish' odna, letok dlya  pchel. Vnemlite
zhe,  bratcy,  vnemlite  mne,  ya mudrosti  nabralsya v CHistoj  Strane. U  vas,
rebyata, vino v golovah,  dlya vas slozhnovaty  moi slova.  Skazhu  poproshche, kak
butylka vina,  kak nochnaya roshcha, kak rechnaya volna. Kogda zhe postignete Dharmu
Budd,  staryh, ustalyh,  vershit' sej trud, sidet' sebe s istinoj,  prinyav na
grud',  v  YUme, Arizona,  ili  eshche  gde-nibud',  proch'  blagodarnosti, stanu
veshchat',  ya zdes' dlya  togo, chtob  koleso vrashchat', vse sozdano Duhom, na vsem
ego vlast', i sozdano lish' dlya togo, chtob past'".
     - Mrachnovato i  voobshche kakoj-to  sonnyj bred, - govorit Al'va, - rifma,
odnako, chistaya, kak u Melvilla.
     - U nas budet plavuchee zendo,  chtob bratcy s vinom v golove prihodili i
uchilis' pit' chaj, kak Rej, uchilis'  meditirovat', kak nado by tebe, Al'va, a
ya budu otcom-nastoyatelem s bol'shim kuvshinom, polnym sverchkov.
     - Sverchkov?
     -  Da-s,  ser,  vot chto  nam  nuzhno,  mnogo  monastyrej,  chtoby  rebyata
prihodili,  uchilis',  meditirovali, mozhno ponastroit' hizhin  v  S'errah,  na
Kaskadah,  dazhe von, Rej  govorit, v Meksike, i celye kompanii  chistyh lyudej
sobiralis' by tam, vmeste pili, besedovali, molilis', tol'ko podumajte, ved'
volny spaseniya podnimutsya iz takih nochej, nakonec, tam  budut zhenshchiny, zheny,
predstavlyaete sebe, religioznye sem'i v hizhinah, kak vo vremena puritan.
     Kto skazal, chto  kakaya-to policiya, kakie-to respublikancy ili demokraty
dolzhny vsej Amerike diktovat', kak nado zhit'?
     - A sverchki zachem?
     - Bol'shoj  kuvshin, polnyj sverchkov, nalej-ka mne, Koflin, dlinoj v odnu
desyatuyu dyujma  kazhdyj,  usiki  dlinnye,  belye,  ya ih  sam  budu  razvodit',
malen'kie  zhivye  zveryushki v butylke, oni  tak  horosho poyut, kogda vyrastut.
Hochu plavat' v rekah, pit' koz'e moloko,  besedovat' so svyashchennikami, knizhki
kitajskie chitat', shlyat'sya  po  dolinam, govorit' s  fermerami,  s  detishkami
ihnimi.  U nas v zendah budut prohodit' nedeli  sobiraniya s mozgami, to bish'
sosredotocheniya,  kogda mozgi raspadayutsya, kak detskij konstruktor, a ty, kak
soldat, zazhmurivaesh'sya i sobiraesh' ih v kuchku,  esli, konechno, vse ostal'noe
pravil'no. Slyshal li ty, Goldbuk, moi poslednie stihi?
     - Nu-ka?
     -  "Mater' detej svoih,  sestra,  doch' starika  bol'nogo, devstvennica,
porvana bluzka  tvoya,  ty  golodna  i  bosa,  i  ya  goloden tozhe, voz'mi eti
stroki".
     - Nedurno, nedurno.
     - Hochu katat'sya na velosipede v poslepoludennuyu zharu, hochu pakistanskie
kozhanye  sandalii,  hochu  krichat'  vysokim  golosom  na  dzenskih  monashkov,
strizhenyh, v legkih letnih pen'kovyh rubahah, hochu zhit' v  zamkah s zolotymi
shatrami,  pit'  pivo,  proshchat'sya,  pribyt'  v  Jokogamu,  kriklivyj  bol'shoj
aziatskij  port,  gde  sueta  i  suda,  nadeyat'sya,  rabotat',  vozvrashchat'sya,
uezzhat',  uehat'  v  YAponiyu,  vernut'sya v  SHtaty,  chitat' Hakuina,  skripet'
zubami, userdstvovat',  rabotat' nad soboj, i  chtob  nichego ne vyshlo,  chtoby
ponyat'... ponyat', chto  moe telo i vse ostal'noe stanovitsya starym, bol'nym i
ustalym, i takim obrazom postich', chto skazal Hakuyu.
     - Kto eto - Hakuyu?
     - Ego  imya oznachaet  "Belaya T'ma",  znachit,  Tot,  kto zhil  v  gorah za
Severnoj  Beloj Vodoj, kuda  ya sobirayus' otpravit'sya v puteshestvie, Gospodi,
kakie tam, dolzhno byt', krutye ushchel'ya, porosshie sosnami, bambukovye  doliny,
nebol'shie utesy.
     - YA s toboj! - (eto ya).
     -  Hochu chitat' pro Hakuina, on poshel k stariku, kotoryj  zhil v peshchere i
pitalsya kashtanami,  i  starik  velel emu  brosit' meditaciyu  i razmyshleniya o
koanah, kak vot Rej govorit, a vmesto  etogo nauchit'sya pravil'no  zasypat' i
prosypat'sya:  zasypaya,  govorit,  nado  somknut'   nogi  i  gluboko  dyshat',
sosredotochivshis'   na  tochke   v   polutora  dyujmah  nizhe  pupka,   poka  ne
pochuvstvuesh', chto tam obrazovalsya kak by  komochek sily, togda nachinaj dyshat'
pryamo ot pyatok vverh,  soberi  vse svoe vnimanie v etom centre, govorya sebe,
chto eto est'  CHistaya Strana Amidy, centr soznaniya; a prosnesh'sya - tozhe srazu
nachinaj soznatel'no dyshat', potyanis'  nemnogo i dumaj o tom zhe samom,  i tak
vsyu zhizn'.
     -  Smotri-ka,  eto mne  nravitsya,  -  govorit Al'va, - po krajnej  mere
kakie-to konkretnye ukazaniya. A eshche chego?
     -  I voobshche, skazal  on,  ne  nuzhno  ni  o  chem dumat', prosto esh'  kak
sleduet, no ne  slishkom mnogo, i spi kak sleduet,  vot  i vse;  starik Hakuyu
skazal, chto prozhil takim obrazom trista let i gotov prozhit' eshche pyat'sot, tak
chto, skoree vsego, on eshche zhiv, esli on voobshche kogda-nibud' byl.
     - Ili pastuh pnul ego psa! - vstavlyaet Koflin.
     - Klyanus', ya otyshchu v YAponii etu peshcheru.
     - V etom mire zhit' nevozmozhno, no bol'she negde, - smeetsya Koflin.
     - V kakom smysle? - sprashivayu ya.
     -  V tom smysle, chto stul, na kotorom ya sizhu, est' l'vinyj tron, a  lev
hodit i rychit.
     - CHto zhe on rychit?
     - Rahula! Rahula! Lik Slavy! Vselennaya szhevana i proglochena!
     - Da idi ty! - krichu ya.
     - CHerez paru mesyacev ya sobirayus' v Marin-Kaunti, - govorit Dzhefi, - sto
raz obojdu vokrug  Tamal'paisa, chtob posposobstvovat'  ochishcheniyu atmosfery  i
priucheniyu tamoshnego duha k zvukam sutry. Kak dumaesh', Al'va?
     - Priyatnaya gallyucinaciya, voobshche mne nravitsya.
     - Beda v tom, chto ty, Al'va, po nocham osobo ne staraesh'sya, a eto  luchshe
vsego, osobenno v holodnuyu pogodu; potom, tebe sleduet zhenit'sya, chtob u tebya
na  takih vot  cinovochkah byli  vperemeshku polukrovki,  rukopisi, domotkanye
odeyala i  materinskoe moloko. Zavedi  sebe  domik  za  gorodom, zhivi deshevo,
inogda naezzhaj pogulyat' po  baram, pishi, brodi po  holmam,  nauchis', durila,
doski strugat', s babkami razgovarivat', taskat' im drova, hlopat'  v ladoshi
v hramah,  pol'zovat'sya milost'yu svyshe, brat' uroki cvetovodstva, vyrashchivat'
u  dverej  hrizantemy,  i, radi  Boga,  zhenis',  zavedi sebe umnuyu,  dobruyu,
chelovecheskuyu podrugu, kotoroj nafig ne nuzhno ezhevechernih martini i vsej etoj
tupoj sverkayushchej kuhonnoj mashinerii.
     - Aga, - raduetsya Al'va, - a eshche?
     - Podumaj  o lastochkah i kozodoyah v polyah. Kstati,  slysh', Rej, ya vchera
perevel eshche strofu  iz Han' SHanya, slushaj: "Holodnaya Gora - dom bez  breven i
balok, vlevo  i vpravo  raspahnuty  shest'  vrat, kupol - sinee nebo, komnaty
pusty  i  svobodny, vostochnaya  stena vstretilas'  s  zapadnoj, v centre  net
nichego. Ne dokuchajte zhe  mne, dolzhniki, kosterok  razvedu i  sogreyus',  chtob
nasytit'sya - travy  svaryu, chto mne kulak, ambary ego i pastbishche, on postroil
sebe tyur'mu i ne mozhet vybrat'sya, podumaj, eto mozhet sluchit'sya s toboj".
     Potom Dzhefi vzyal gitaru i pereshel na pesni; pod konec sygral i ya, svoim
starym sposobom, barabanya  po strunam konchikami pal'cev, tren'-bren', i spel
pesnyu pro tovarnyak "polnochnyj prizrak".
     -  |to pro "polnochnyj  prizrak"  v  Kalifornii,  -  skazal Dzhefi, -  no
znaesh', Smit, o chem ya podumal? Predstav': zhara strashnaya, zarosli bambuka pod
sorok futov, v nih posvistyvaet briz, zhara, gde-to monahi igrayut na flejtah,
a kogda chitayut sutry pod mernyj boj barabanov - eto kak tanec Kvakiutlya, pod
zvon  kolokol'chikov, pod perestuk palochek, po  zvuku  pohozhe na  pervobytnuyu
pesn' kojota...  V vas, rebyata, tak kak-to vsego ponapihano, vozvrashchaesh'sya v
prezhnie vremena, kogda  lyudi zhenilis'  na medvedyah  i govorili  s bujvolami,
ej-Bogu. Dajte-ka mne eshche  vypit'. Glavnoe,  muzhiki, shtopat' noski i chistit'
bashmaki.
     I, slovno etogo nedostatochno, Koflin spokojno prodolzhaet:
     -  Uteret'  nosy  i  razut'  glaza,  prigladit'  usy, raschesat' volosa,
pogladit'  trusy,  zastegnut' shtany,  ne  est' bliny,  est'  limony, rastit'
piony...
     - Est'  shpionov, vot eto pravil'no, - zamechaet Al'va,  zadumchivo terebya
gubu.
     - YA chestno staralsya kak mog, no rododendron prosvetlen lish' napolovinu,
murav'i i pchely - kommunisty, a tramvayam skuchno zhit'.
     - A yaponskie detki v vagonetke raspevayut eniki-beniki! - krichu ya.
     - A gory zhivut v polnom nevedenii, tak chto ya ne sdayus', snimite botinki
i polozhite ih v  karman. Proch' blagodarnosti, net ni shisha, nalej  mne  vina,
propashchaya dusha.
     - Ne nastupaj na mozol'! - p'yano oru ya.
     -  Glavnoe  -  ne nastupat'  na murav'edov,  - govorit Koflin. -  Horosh
duraka valyat',  pora prospat'sya. Ponyali, net? Moj  lev naelsya, ya zasypayu pod
ego krylom.
     - |h,  -  skazal Al'va,  -  zhal', ne  zapisat'.  - YA  prosto  porazhalsya
vspyshkam vnezapnyh  slov v sobstvennyh  spyashchih  mozgah.  Vse  my op'yaneli  i
odureli. Nochka byla sumasshedshaya. Pod  konec my s Koflinom prinyalis' borot'sya
i edva ne raznesli  domik, utrom Al'va uzhasno serdilsya. Pri etom ya chut' bylo
ne slomal bednyage Koflinu nogu, a samomu  mne pod kozhu voshla zanoza, da tak,
chto vyshla tol'ko na sleduyushchij god. V kakoj-to moment na poroge  voznik Morli
s  dvumya kvartami jogurta, predlagaya nam ugoshchat'sya. Dzhefi  ushel chasa  v dva,
obeshchaya  utrom  vernut'sya  i  poehat'  so  mnoj zakupat'  snaryazhenie.  Slavno
pogulyali  dzenskie bezumcy, horosho, chumovoz mimo  ne proezzhal, a to  by  nas
vseh povyazali. No byla zdes'  i  svoya  mudrost'  -  v etom mozhno  ubedit'sya,
progulyavshis'  kak-nibud'  vecherom po  ulochkam  predmest'ya:  ryady  akkuratnyh
domikov  sleva i  sprava,  v  kazhdoj  stolovoj  zolotitsya  abazhur,  golubeet
kvadratik ekrana, i vse sem'i  prilezhno sledyat za peripetiyami odnoj i toj zhe
peredachi; nikto  ne razgovarivaet,  vo dvorah tishina; sobaki oblaivayut tebya,
ibo  ty peredvigaesh'sya ne na kolesah, a  po-chelovecheski, nogami. Vy menya eshche
vspomnite, kogda  vdrug vyyasnitsya, chto ves' mir myslit odinakovo, a dzenskie
bezumcy davno rassypalis' v prah,  s prahom  smeha  na istlevshih ustah. Odno
lish' skazhu  ya v  zashchitu telezritelej, teh millionov,  ch'e  vnimanie prikoval
Edinstvennyj Glaz: poka oni pogloshcheny  Glazom, oni nikomu ne prinosyat vreda.
No Dzhefi ne iz takih... Vizhu, kak gody i gody spustya topaet on s ryukzakom po
predmest'yu, minuya osveshchennye okna  s golubymi kvadratikami vnutri, odinokij,
edinstvennyj, ch'i mozgi ne  podvlastny  Pereklyuchatelyu. CHto kasaetsya menya, to
otvet, byt' mozhet, najdetsya v prodolzhenii daveshnego stishka:  "-  Kto  sygral
etu shutku, posmeyalsya zhutko nad bednymi lyudishkami,  soblazniv ih izlishkami? -
sprashival brodyaga, montanskij dohodyaga, toshchij i dlinnyj, u peshchery l'vinoj. -
Kto dal chelovechku  i sadik, i pechku,  a posle - potop,  ili  pulyu v lob, ili
gorlom  krov',  vot  i vsya  lyubov'? Ob®yasni,  druzhishche,  ponyatnej i chishche: kto
sygral  etu  shutku, pod ch'yu  my plyashem dudku,  kto vek za vekom  smeetsya nad
chelovekom,  kto smeetsya diko nad Garri i Dikom, pochemu  iznachal'no eta zhizn'
tak  pechal'na,  i  komu eto nuzhno, chtob  bylo  tak skushno?" YA nadeyalsya najti
otvet na etot vopros s pomoshch'yu moih brodyag Dharmy.

14

     U  menya, odnako, byli sobstvennye kucye idejki,  ne imevshie k "dzenskim
bezumcam"   nikakogo   otnosheniya.  YA   hotel   obzavestis'  polnym  pohodnym
snaryazheniem, gde byl by stol i dom, postel'  i kuhnya v kompaktnom perenosnom
variante, i  s ryukzakom  za spinoj otpravit'sya  na poiski polnogo uedineniya,
polnoj pustoty v golove i polnejshego ravnodushiya k kakim by to ni bylo ideyam.
Edinstvennoe, chto ya sobiralsya  delat' - eto molit'sya, molit'sya za vseh zhivyh
sushchestv; mne kazalos',  chto eto edinstvennoe dostojnoe zanyatie, ostavsheesya v
mire. Gde-nibud' v rechnoj doline, v pustyne, v gorah, v hizhine v Meksike ili
Adirondake, prebyvat' v dobre i pokoe i nichego bol'she ne delat' - zanimat'sya
tem,  chto kitajcy  nazyvayut "ne-delaniem". Mne ne hotelos' razdelyat' ni idej
Dzhefi naschet obshchestva (ya schital,  chto  ego  luchshe  prosto izbegat', obhodit'
storonoj), ni  idej  Al'vy naschet  togo, chto nado starat'sya kak mozhno bol'she
vzyat' ot zhizni, ved'  ona  tak prekrasno-pechal'na,  i  kogda-nibud' pridetsya
umeret'.
     YA  kak  raz  razmyshlyal obo vsem  etom, kogda  na sleduyushchee utro  zaehal
Dzhefi. Vtroem, vmeste s Al'voj,  my poehali na mashine Morli v Oklend, prezhde
vsego po magazinam "Dobroj voli" i  Armii spaseniya, za flanelevymi rubashkami
(po pyat'desyat centov  shtuka) i  fufajkami.  Raznocvetnye fufajki chrezvychajno
uvlekli nas;  tol'ko chto, perehodya cherez  dorogu na utrennem solnyshke, Dzhefi
izrek: "Zemlya - planeta svezhaya, k chemu trevolneniya?" (i eto verno), i vot my
ozabochenno rylis'  v pyl'nyh korzinah, polnyh stiranyh i latanyh shmotok vseh
staryh brodyag  so vsej  vselennoj  skid-rou. YA kupil paru noskov - sherstyanye
shotlandskie gol'fy, dlinnye, do kolen, -  prigodyatsya meditirovat' v holodnuyu
noch'. I eshche otlichnuyu holshchovuyu kurtochku na molnii za devyanosto centov.
     Potom  poehali v  ogromnyj  oklendskij  magazin  Armii i Flota  i srazu
proshli  v tot  otdel,  gde viseli  na  kryukah  spal'nye  meshki i prodavalos'
vsyacheskoe  snaryazhenie,  v  tom  chisle  preslovutyj  naduvnoj  matras  Morli,
kanistry,  bidony,  fonari,  palatki,  vintovki,  flyagi,  rezinovye  sapogi,
raznoobraznye  primochki dlya ohotnikov i rybolovov, sredi  kotoryh my s Dzhefi
obnaruzhili  massu  poleznyh  dlya bhikku  veshchic.  On  kupil  i  prepodnes mne
alyuminievuyu ruchku  dlya kotelka; alyuminiem ne  obozhzhesh'sya,  i mozhno  spokojno
snimat' kotelok  s  kostra.  On  vybral  dlya  menya velikolepnyj  poderzhannyj
spal'nik na  utinom puhu, prichem  rasstegnul molniyu i vnimatel'no obsledoval
ego iznutri. Zatem byl priobreten novehon'kij ryukzak, predmet moej gordosti.
"CHehol  dlya  spal'nika ya  tebe dam," - skazal  Dzhefi. Krome  togo,  ya  kupil
plastikovye  ochochki ot  snega,  na  vsyakij sluchaj,  i novye  zheleznodorozhnye
perchatki. YA soobrazil, chto na Rozhdestvo vse ravno poedu domoj, na  vostok, a
tam u menya est' podhodyashchie bashmaki, inache kupil by sebe takie zhe ital'yanskie
butsy, kak u Dzhefi.
     Iz Oklenda my  vernulis' v Berkli, v  Lyzhnyj  magazin, i, kogda podoshel
prikazchik,  Dzhefi protrubil lesorubnym  golosom: "Vot,  snaryazhayu  druzej,  k
Apokalipsisu gotovimsya".  Tam  on vybral mne  prekrasnoe nejlonovoe  poncho s
kapyushonom:  nakidyvaetsya   poverh  ryukzaka,   prevrashchaya  tebya  v   ogromnogo
monaha-gorbuna,  i  polnost'yu  zashchishchaet  ot  dozhdya.  Takzhe  prevrashchaetsya   v
malen'kuyu palatku  i v podstilku pod spal'nyj  meshok. YA  kupil  polibdenovuyu
butylku  s zavinchivayushchejsya kryshkoj, v kotoroj (skazal ya sebe) mozhno brat'  v
gory med. Vposledstvii  ya chashche  vsego ispol'zoval ee  kak  flyagu dlya vina, a
kogda razbogatel  - to  i dlya viski.  Eshche kupil plastikovyj  shejker, udobnaya
shtuka: lozhka molochnogo poroshka i  nemnogo rodnikovoj  vody, i stakan  moloka
gotov. Nakonec, nakupil vsevozmozhnyh s®estnyh  pripasov,  kak u Dzhefi. Krome
shutok, ya byl  polnost'yu snaryazhen  dlya  Apokalipsisa; esli  by toj  noch'yu  na
San-Francisko upala  atomnaya  bomba,  mne by ostavalos'  tol'ko  ujti  (esli
vozmozhno),  i ya nigde ne  propal by  s polnym spal'no-kuhonnym komplektom za
spinoj. Poslednim vazhnym  priobreteniem  stali  kotelki,  dva  vmestitel'nyh
kotelka,  vkladyvayushchiesya drug  v  druga,  k  nim kryshka  s  ruchkoj,  ona  zhe
skovorodka, zhestyanye kruzhki  i skladnye  alyuminievye  pribory. Dzhefi podaril
mne eshche odnu veshch' iz svoego ryukzaka, eto byla obychnaya  stolovaya lozhka, no on
dostal ploskogubcy,  zagnul  ruchku i  skazal: "Vidish', kak udobno, esli nado
snyat' kotelok s bol'shogo ognya". YA chuvstvoval sebya novym chelovekom.

15

     YA  nadel novoe  bel'e,  novye noski, novuyu flanelevuyu rubashku i dzhinsy,
plotno upakoval ryukzak, zakinul ego za plechi i poshel vecherkom progulyat'sya po
San-Francisko, prosto chtoby pochuvstvovat', kakovo hodit' po nochnomu gorodu s
ryukzakom. Veselo napevaya, shagal ya po Mishshen-strit. YA otpravilsya  v skid-rou,
na  Tret'yu  ulicu, vypit'  kofe s moimi lyubimymi  svezhimi ponchikami,  i  vse
brodyagi byli v voshishchenii i sprashivali, uzh ne sobralsya li ya na poiski urana.
Mne  ne hotelos' rasprostranyat'sya naschet togo, chto  ya otpravlyayus' na  poiski
drugih veshchej,  neizmerimo bolee cennyh dlya  chelovechestva, chem lyubaya  ruda, i
prishlos' vyslushat' vse ih sovety: "Slysh', bratok,  samoe  luchshee v Koloradiyu
ezzhaj,  tol'ko  schetchik  Gejgera  ne  zabud',  stanesh' millionerom".  Kazhdyj
obitatel' skid-rou mechtaet stat' millionerom.
     - O'kej, rebyata, - skazal ya, - mozhet, i poedu.
     - V YUkone tozhe urana - zavalis'.
     - I v CHiuaua, - skazal odin  starik.  -  Lyubye babki stavlyu -  v CHiuaua
est' uran.
     YA vyshel  ottuda i, schastlivyj, gulyal s ryukzakom po San-Francisko. Poshel
k  Rozi, povidat'sya s nej i s Kodi. Vid Rozi porazil menya,  ona  vnezapno  i
strashno izmenilas': kozha da kosti, v vytarashchennyh glazah zastyl uzhas.
     "CHto sluchilos'?"
     Kodi utashchil menya v druguyu komnatu, on ne hotel, chtoby ya govoril s nej.
     - Vse proizoshlo za poslednie dvoe sutok, - zasheptal on.
     - CHto s nej?
     - Ona govorit, chto sostavila spisok vseh nashih imen i vseh nashih grehov
i  popytalas'  spustit' v unitaz u  sebya na rabote,  a spisok byl dlinnyj  i
zastryal, poslali za santehnikom, a santehnik, govorit, byl  v forme, eto byl
policejskij, on otnes spisok v policiyu, i teper'  nas  vseh arestuyut. Prosto
soshla s uma, i vse. - Kodi  byl moj staryj priyatel', mnogo let nazad ya zhil u
nego v San-Francisko na cherdake, staryj vernyj drug.
     - Videl ee ruki?
     - N-da. - YA videl, u nee vse ruki byli popileny.
     -  Ona  pytalas'  pererezat'  veny kakim-to  starym  tupym  nozhikom, ne
udalos'.  YA  bespokoyus'  za  nee. Ne posledish' za nej, a  to  mne v noch'  na
rabotu?
     - Oh, druzhishche...
     - Oh,  druzhishche,  ah,  druzhishche, da  ladno  tebe.  Znaesh',  kak  v Biblii
skazano, "do samogo poslednego iz nih..."
     - Nu ladno, no voobshche-to ya sobiralsya poveselit'sya.
     -  Vesel'e -  ne samoe glavnoe v  zhizni. Inogda, znaesh' li,  prihoditsya
vypolnyat' nekotorye obyazannosti.
     Tak mne i ne  udalos' poshchegolyat' svoim novym  ryukzakom v "Plejse". Kodi
dovez menya do kafe na  Van-Ness, tam ya kupil  na ego den'gi  buterbrodov dlya
Rozi i odin poshel obratno, chtoby ugovorit'  ee poest'. Ona sidela na kuhne i
tarashchilas' na menya.
     - Ty chto, ne ponimaesh', chto eto znachit? - povtoryala ona besprestanno. -
Teper' oni znayut o tebe vse.
     - O kom?
     - O tebe.
     - Obo mne?
     - O tebe, ob Al've, o Kodi, ob etom, Dzhefi Rajdere, obo vseh vas, i obo
mne. Obo vseh, kto zavisaet v "Plejse". Zavtra nas vseh arestuyut, a mozhet, i
ran'she. - V absolyutnom uzhase ona vzglyanula na dver'.
     - Zachem ty porezala sebe ruki? Razve mozhno takoe nad soboj tvorit'?
     -  Potomu chto  zhit'  ne hochu.  Skoro  budet  novaya velikaya  policejskaya
revolyuciya.
     -  Net,  budet  ryukzachnaya  revolyuciya, - rassmeyalsya  ya,  ne dogadyvayas',
naskol'ko ser'ezno polozhenie; my s Kodi dejstvitel'no poteryali chut'e, uzhe po
rukam ee mozhno bylo dogadat'sya, kak daleko ona zashla. - Poslushaj, - nachal ya,
no ona ne zhelala slushat'.
     - Ty chto, ne ponimaesh', chto proishodit? - kriknula ona, ne svodya s menya
ogromnyh  iskrennih  glaz,   pytayas'  bezumnoj  telepatiej   zastavit'  menya
poverit', chto govorit chistuyu  pravdu. Ona stoyala posredi kuhon'ki: kostlyavye
ruki umolyayushche slozheny, nogi  napryazheny, ryzhie volosy  v melkih kudryashkah,  -
trepeshcha, vzdragivaya, vremya ot vremeni zakryvaya lico rukami.
     - Da fignya eto vse! - vzorvalsya ya, vnezapno pochuvstvovav to, chto vsegda
chuvstvoval,  pytayas'  rastolkovat'  Dharmu  drugim  lyudyam:   Al've,  materi,
rodstvennikam, podrugam,  vsem; oni nikogda ne slushali,  oni vsegda  hoteli,
chtoby ya slushal ih, oni znali vse,  a ya - nichego, ya byl dlya nih prosto glupyj
molodoj chelovek,  nepraktichnyj  durak, ne ponimayushchij smysla i znacheniya etogo
ochen' vazhnogo, ochen' real'nogo mira.
     -  Vorvetsya  policiya  i  arestuet  vseh  nas, i  nas budut  doprashivat'
nedelyami,  a  mozhet byt', godami, poka ne  vyyasnyat vse  nashi prestupleniya  i
pregresheniya, eto celaya set', ona  raskinuta povsyudu, v konce koncov arestuyut
ves'  Nort-Bich  i dazhe  ves' Grinvich-Villidzh,  potom  Parizh,  potom arestuyut
voobshche vseh, ty ne ponimaesh', eto tol'ko  nachalo. - Ona dergalas'  na kazhdyj
zvuk v koridore, voobrazhaya, chto eto policiya.
     -  Da poslushaj zhe  ty  menya! - umolyal  ya, no kazhdyj raz ona vperyalas' v
menya  svoimi glazishchami, gipnotiziruya,  edva  ne  zastavlyaya  poverit' v  svoyu
pravotu,  nastol'ko sama ona byla uverena v  etih fantaziyah. - Otkuda ty vse
eto vzyala, pojmi ty, ved' zhizn' - tol'ko son, rasslab'sya i radujsya Bogu, Bog
- eto ty, dureha!
     - Oh, Rej, unichtozhat tebya, ya eto  vizhu, i vse veruyushchie budut shvacheny i
primerno  nakazany. Vse  tol'ko  nachinaetsya. Tut zameshana  Rossiya, hotya  oni
nikogda ne priznayutsya... I  ya slyshala chto-to o  solnechnyh luchah i o tom, chto
proishodit, kogda my zasypaem. Ah, Rej, mir nikogda uzhe ne budet prezhnim!
     - Kakoj mir? Kakaya raznica? Prekrati, ne  pugaj menya. Net, chert voz'mi,
ne napugaesh', i voobshche ne hochu  bol'she slyshat' ni slova. - Rasserdivshis',  ya
vyshel,  shodil za vinom, vstretil  Kovboya  i  eshche  koj-kogo iz muzykantov, i
vernulsya s kompaniej - sledit' za Rozi. - Vypej vina, mozhet, uma naberesh'sya.
     - Net uzh, s buhlom pokoncheno,  vinishche vashe,  kotoroe vy zhrete, vyzhigaet
zheludok i sushit mozgi. S toboj  voobshche  ploho delo, ty nichego ne chuvstvuesh',
ne ponimaesh', chto proishodit!
     - Nu vse, hvatit.
     - |to moya poslednyaya noch' na zemle, - dobavila ona.
     My  s  muzykantami  vypili  vse  vino, trepalis' do polunochi,  i  Rozi,
kazalos',  stalo  poluchshe,  ona  lezhala  na  kushetke, boltala s  nami,  dazhe
posmeyalas' nemnozhko,  ela buterbrody i  pila chaj, kotoryj ya zavaril dlya nee.
Muzykanty ushli, ya leg spat' na kuhne v novom  spal'nom meshke. No kogda noch'yu
vernulsya  Kodi,  a ya  ushel, ona  vybralas', poka on  spal, na kryshu, razbila
sluhovoe okoshko, chtoby oskolkami pererezat' veny, i sidela tam na  rassvete,
istekaya krov'yu; sosed zametil ee,  vyzval  policiyu,  policejskie  polezli na
kryshu pomoch'  ej, tut-to vse i sluchilos': ona uvidela, chto  prishla  strashnaya
policiya vseh nas  arestovat', i pobezhala k krayu kryshi. Molodoj  policejskij,
irlandec, v neveroyatnom  pryzhke uspel shvatit' ee za halat, no ona vyrvalas'
i,  golaya,  upala  na  trotuar  s shestogo  etazha. Na pervom etazhe muzykanty,
kotorye vsyu  noch'  krutili  plastinki i razgovarivali, uslyshali gluhoj stuk.
Vyglyanuv iz okna, oni uvideli uzhasnuyu kartinu. "Tak oblomalis', kakoe uzh tam
vesel'e".  Zadernuli zanaveski i tryaslis'. Kodi spal...  Na sleduyushchij  den',
kogda ya uznal obo vsem,  uvidel v gazete foto s rasplastannym krestom na tom
meste, gde ona prizemlilas', - odna iz myslej byla:  "Esli  by ona poslushala
menya... Neuzheli  ya  govoril  tak glupo? Neuzheli  moi  idei  takie  durackie,
idiotskie, detskie? Ne pora li voplotit' v zhizn' to, v chem ya uveren?"
     Tak  ya  i  sdelal.  Na sleduyushchej  zhe  nedele  sobralsya v  dorogu, chtoby
pokinut' etot gorod nevezhestva i nevedeniya, kakim yavlyaetsya lyuboj sovremennyj
gorod. Rasproshchavshis' s Dzhefi  i drugimi,  ya vskochil v tovarnyak i poehal vniz
po  poberezh'yu,  v Los-Andzheles.  Bednaya Rozi - ona  byla absolyutno uverena v
real'nosti  mira, v real'nosti straha, - chto zhe real'no teper'? "Po  krajnej
mere, - dumal ya, - teper', na nebesah, teper' ona znaet".

16

     A sebe ya skazal: "YA v doroge na nebesa". Mne vnezapno stalo yasno, chto ya
nikogo  ne  dolzhen uchit'  tomu,  chto ponyal  sam. Kak ya  uzhe  govoril,  pered
ot®ezdom ya vstrechalsya  s  Dzhefi,  my grustno pobrodili  po parku CHajnatauna,
perekusili  v "Nam YUen",  vyshli,  uselis' na  travku,  voskresnoe utro,  tut
zametili  gruppu   negrov-propovednikov,  propoveduyushchih   pered  neskol'kimi
skuchayushchimi kitajskimi  semejstvami, ch'i detishki rezvilis' ryadom  v  trave, i
kuchkoj  brodyag, kotorym bylo  nenamnogo interesnee.  Tolstaya tetka,  tipa Ma
Rejni, rasstaviv nogi, gulko  zavyvala, to i delo  perehodya s rechi  na blyuz,
prichem pela zamechatel'no; pochemu zhe  takaya odarennaya propovednica ne  pela v
cerkvi? A delo v tom, chto vremya ot vremeni ona vdrug strashno otharkivalas' i
so vsej sily splevyvala na travu. "I ya govoryu vam, chto Gospod' pozabotitsya o
vas,  esli  vy  osoznaete, chto dlya vas  otkryto novoe  pole... Da!  - hrr! -
t'fu!" - futov  na desyat' vbok. "Vidish', - skazal ya Dzhefi, - v cerkvi ona ne
smogla by etogo sdelat', i  v etom ee iz®yan, chto kasaetsya  cerkvi,  no skazhi
mne, slyshal li ty kogda-nibud' takogo krutogo propovednika?"
     - Da, horosha, - otvetil  on, -  tol'ko ne lyublyu ya vse  eti shtuki naschet
Iisusa.
     - CHem zhe  tebe Iisus ne nravitsya? Razve on  ne govoril o Nebesah? Razve
Nebesa - ne to zhe samoe, chto Nirvana Buddy?
     - V tvoej interpretacii, Smit.
     - Dzhefi, ya vot hotel ob®yasnit' Rozi raznye veshchi, i mne vse vremya meshala
eta eres', otdelyayushchaya buddizm ot hristianstva, vostok ot zapada, kakaya, chert
poderi, raznica? My zhe ved' vse na nebesah, razve net?
     - Kto tebe skazal?
     - My zhe v nirvane, ili net?
     - V nirvane i v samsare odnovremenno.
     - Slova, slova, chto znachit slovo? Ne vse li ravno, kak nazvat' nirvanu?
Ty poslushaj, kak eta  tetka vzyvaet  k tebe,  tverdit tebe  o novom  pole, o
novom   buddistskom  pole,  bratishka!  -   Dzhefi   razulybalsya,  chrezvychajno
dovol'nyj. - Dlya vseh nas, vo vse storony rasprosterlis' buddistskie polya, a
Rozi - cvetok, kotoromu my pozvolili uvyanut'.
     - Nikogda eshche ty ne govoril tak verno, Rej.
     Tolstaya tetka podoshla k nam, ona  tozhe zametila nas, osobenno menya. Ona
dazhe nazvala menya "milok":
     - Po glazam  vizhu,  milok, chto ty ponimaesh' vse  moi slova. Ty  znaj, ya
hochu, chtob ty popal na  nebesa  i byl schastliv.  YA hochu,  chtob ty  ponyal moi
slova.
     - YA slyshu i ponimayu.
     Naprotiv kakie-to molodye kitajcy iz Torgovoj palaty CHajnatauna stroili
novyj buddistskij  hram, stroili sami;  odnazhdy  vecherom, p'yanyj, ya prohodil
mimo i vpryagsya v vmeste s nimi tolkat' tachku s peskom, molodye progressivnye
sinkler-l'yuisovskie rebyata, oni  zhili  v horoshih domah, no nadevali dzhinsy i
prihodili rabotat' na  stroitel'stve  hrama,  vse  ravno  kak v kakom-nibud'
gorodishke na Srednem zapade, sredi prerij, sobiraetsya stroit' cerkov' dobraya
amerikanskaya molodezh' vo glave s richard-dzheksonovskim zavodiloj  s  otkrytym
licom. Zdes', v CHajnataune,  v  etom  hitrejshem zaputannom  gorodishke vnutri
goroda,  oni  delali  to zhe samoe, tol'ko cerkov', kotoruyu oni stroili, byla
cerkov'yu Buddy. Kak ni stranno, Dzhefi ne interesovalsya buddizmom CHajnatauna,
potomu   chto   eto   byl   buddizm    tradicionnyj,   a   ne   ego   lyubimyj
intellektual'no-artisticheskij  dzen - hotya ya pytalsya dokazat'  emu,  chto eto
odno  i  to zhe. V restorane  my  s udovol'stviem poeli palochkami.  Teper' my
proshchalis', i ya ne znal, kogda uvidimsya vnov'.
     Za  tolstoj  negrityankoj stoyal  muzhchina, on  vse  vremya pokachivalsya  i,
zakryv glaza, prigovarival: "|to pravil'no". Ona skazala nam:
     -  Pomiluj vas Bog,  rebyatki,  za  to,  chto slushaete menya. Znajte,  vse
skladyvaetsya  horosho u teh,  kto lyubit  Gospoda,  kto prizvan  sluzhit'  Emu.
"Poslanie k rimlyanam", vosem', vosemnadcat',  yunoshi.  Novoe pole zhdet vas, i
vy obyazatel'no vypolnite svoe prednaznachenie. Slyshite?
     - Da, mem, vsego dobrogo. - My s Dzhefi rasproshchalis'.
     Neskol'ko  dnej  prozhil  ya  u  Kodi  s  sem'ej.   On  tyazhelo  perezhival
samoubijstvo  Rozi i  povtoryal,  chto dolzhen dnem i  noch'yu  molit'sya za  nee,
osobenno v  etot reshayushchij moment,  ibo dusha samoubijcy vse eshche  nositsya  nad
zemlej, gotovaya pojti v chistilishche ili v ad. "Nado, brat, pomoch' ej popast' v
chistilishche". I, lozhas' spat' u nego v sadu v novom spal'nike,  ya  pomogal emu
molit'sya. Dnem ya  zapisyval  v karmannyj bloknot stishki, kotorye chitali  mne
ego deti. Lya-lya... lya-lya... ya vizhu tebya... Lya-lya... lya-lya... ya lyublyu tebya...
Ta-ta... ta-ta... na nebe krasota... YA vyshe tebya... lya-lya... lya-lya... A Kodi
prigovarival: "Ne pil by ty stol'ko vina".
     V  ponedel'nik na  sortirovochnoj stancii v  San-Hose ya  zhdal  vechernego
Zippera - on dolzhen byl poyavit'sya v polpyatogo. Okazalos',  u nego  vyhodnoj,
prishlos' zhdat' "polnochnogo prizraka" do poloviny vos'mogo. Tem vremenem, kak
tol'ko  stemnelo,  ya razvel v  gustoj vysokoj  trave vozle  putej  malen'kij
indejskij  kosterok,   razogrel   banku   makaron  i  pouzhinal.  Priblizhalsya
"prizrak". Sochuvstvuyushchij strelochnik  posovetoval mne luchshe poka ne pytat'sya,
potomu chto  na raz®ezde  stoit ohrannik  s  bol'shim  fonarem,  on  zametit i
pozvonit  v  Uotsonvill,  chtoby  menya  vykinuli  iz  poezda.  "Zima,  rebyata
baluyutsya, vskryvayut vagony, b'yut stekla, butylki brosayut, portyat poezd".
     S ottyagivayushchim plechi ryukzakom prokralsya ya  na  vostochnyj konec stancii,
minovav ohrannika, podstereg "prizraka" na vyezde i uspeshno vskochil na nego.
YA  otkryl  spal'nik,  snyal  botinki,  podlozhil  ih  pod skatannoe  pal'to  i
velikolepno  prospal vsyu dorogu do  Uotsonvilla;  tam  pryatalsya  v trave  do
samogo  signala otpravleniya, vskochil  opyat' i na  sej raz zasnul  uzhe na vsyu
noch', mchas' vdol' neveroyatnogo poberezh'ya, i  O, Budda,  lunnost' tvoya,  i O,
Hristos, zvezdnost' tvoya nad morem, nad morem, Serf, Tangejr, Gaviota, poezd
nesetsya  pod vosem'desyat  mil'  v chas, a ya, teplyj, kak grenok, lechu v svoem
spal'nike  domoj vstrechat'  Rozhdestvo. Prosnulsya  ya tol'ko okolo  semi utra,
poezd zamedlil hod, vpolzaya na sortirovochnuyu Los-Andzhelesa, i  pervoe, chto ya
uvidel,  obuvayas'  i  gotovyas' soskochit',  byl  zheleznodorozhnyj  rabochij, on
pomahal mne i kriknul: "Dobro pozhalovat' v |l-|j!"
     No  nado bylo poskoree  vybirat'sya  otsyuda. Glaza slezyatsya  ot  gustogo
smoga, solnce  zharit, v vozduhe von',  nastoyashchij  ad etot vash  |l-|j.  Krome
togo, ya podcepil ot kodinyh detej prostudu, kakoj-to kalifornijskij virus, i
chuvstvoval   sebya  ves'ma   pogano.  Sobiraya  gorstyami   vodu,  kapayushchuyu  iz
holodil'nyh vagonov, ya umylsya, spolosnul rot, prichesalsya i poshel v gorod - v
polvos'mogo  vechera nado pojmat'  Zipper, tovarnyak pervogo  klassa,  kotoryj
dovezet menya  do YUmy,  Arizona.  Provel otvratitel'nyj den' v ozhidanii,  pil
beskonechnyj kofe na skid-rou, na Saut-Mejn-strit, semnadcat' centov.
     S nastupleniem sumerek ya uzhe karaulil svoj  poezd. Na pristupochke sidel
brodyaga, nablyudaya za mnoj s nepoddel'nym interesom. YA podoshel poboltat'.  On
okazalsya  byvshim  moryakom  iz  Patersona, shtat N'yu-Dzhersi,  i vskore  dostal
klochok bumagi, kotoryj, kak on skazal, perechityvaet inogda v  tovarnyakah.  YA
zaglyanul  v  bumazhku. |to  byla  citata  iz  Dighi Nikaji,  slova  Buddy.  YA
ulybnulsya;  ya  nichego  ne  skazal.  Brodyaga  popalsya  razgovorchivyj,  prichem
nep'yushchij, strannik-idealist, on skazal:
     - A  chego eshche delat'-to,  mne nravitsya, priyatnee katat'sya po strane  na
tovarnyakah i  razogrevat' konservy na lesnom  kostre, chem razbogatet', imet'
dom i rabotu.  YA  dovolen. Znaesh', u menya  ran'she  byl  artrit, ya  godami  v
bol'nicah  valyalsya. Potom  nashel  sposob,  kak  vylechit'sya, vot  s  teh  por
stranstvuyu.
     - Kak zhe ty vylechilsya? YA sam tromboflebitom mayus'.
     -  Pravda?  Togda  i tebe pomozhet.  Prosto  nado kazhdyj  den' stoyat' na
golove minuty tri, nu, mozhet,  pyat'. YA  kazhdoe utro,  kak prosypayus', pervym
delom, v lesu, u reki ili pryamo v poezde, podstilayu kovrik,  vstayu na golovu
i schitayu do pyatisot  - eto zhe tak  i budet tri  minuty, ili net? - Ego ochen'
zabotil imenno etot vopros, budet li tri minuty, esli doschitat'  do pyatisot.
Stranno. Dolzhno byt', v shkole ego volnovala otmetka po arifmetike.
     - Dolzhno byt', okolo togo.
     - Delaj tak kazhdyj den', i ves' tvoj flebit kak rukoj snimet, tochno tak
zhe,  kak moj  artrit.  Mne, mezhdu prochim, sorok let. I potom, pej pered snom
goryachee moloko s  medom, u menya vot vsegda s soboj banochka medu, - on dostal
iz kotomki banochku i pokazal mne,  - razogrevaesh' moloko s medom na kostre i
p'esh'. Zapomni, dve veshchi, i vse v poryadke.
     - O'kej.  - YA  poklyalsya  sledovat' ego sovetu, ibo  eto  byl  Budda.  V
rezul'tate  cherez  tri  mesyaca   flebit  moj  propal  nachisto  i  bol'she  ne
proyavlyalsya. Porazitel'no. Neskol'ko raz ya pytalsya rasskazat' ob etom vracham,
no  oni, ochevidno,  sochli menya nenormal'nym. Brodyaga Dharmy, brodyaga Dharmy.
Nikogda   ne  zabudu  ya  etogo  intelligentnogo  evreya,  byvshego  moryaka  iz
Patersona, shtat N'yu-Dzhersi, kto  by on ni byl so svoim klochkom bumazhki, chtob
chitat' po  nocham v  gondolah, u  kapayushchih holodil'nyh  vagonov, zateryannyj v
industrial'nyh debryah Ameriki, vse eshche volshebnoj strany - Ameriki.
     V polvos'mogo  pribyl  moj  Zipper;  poka im zanimalis'  strelochniki, ya
pryatalsya v  trave, chastichno  za telegrafnym  stolbom.  Tronuvshis',  on srazu
nabral  na  udivlenie  bol'shuyu  skorost',  s  tyazhelennym  pyatidesyatifuntovym
ryukzakom bezhal ya ryadom,  poka ne uvidel podhodyashchij brus;  shvatilsya za nego,
povis,  podtyanulsya  i  srazu  vskarabkalsya na kryshu  vagona,  chtoby  poluchshe
razglyadet'  ves'  poezd  i  najti  udobnuyu  platformu.  Pyl'  stolbom i  dym
koromyslom, no kak tol'ko poezd vyrvalsya iz sortirovochnoj, ya uvidel, chto eta
svoloch'   mne   sovershenno  ne   podhodit,  vosemnadcat'  vagonov,   i   vse
zapechatannye,  a  skorost'  uzhe  mil'  pod dvadcat',  devat'sya nekuda,  nado
prygat' - ili zhe pytat'sya uderzhat'sya na kryshe vagona pri vos'midesyati mil' v
chas, chto prakticheski nevozmozhno, tak chto  prishlos' opyat' slezat' po lesenke,
da  eshche  vdobavok  lyamka  ryukzaka  zacepilas'  za  skobu  naverhu, i  poka ya
vysvobozhdal  ee,  poezd poshel uzhe slishkom bystro. Snyav ryukzak i krepko derzha
ego v vytyanutoj ruke, plyunuv na vse, nadeyas' na luchshee, v spokojnom  bezumii
sdelal ya  shag  v  ubegayushchuyu pustotu  -  probezhal,  shatayas', neskol'ko futov,
tol'ko i vsego, ya na zemle, opasnost' minovala.
     No  teper',   uglubivshis'  na   tri  mili  v   industrial'nye   dzhungli
Los-Andzhelesa, ya okazalsya  odin na odin  s bezumnoj, bol'noj,  prostuzhennoj,
polnoj  vonyuchego smoga noch'yu,  i  vynuzhden  byl provesti ee vozle  putej,  v
kanave pod provolochnoj ogradoj, to i delo prosypayas' ot grohota pronosyashchihsya
mimo lokomotivov  YUzhno-tihookeanskoj zheleznoj dorogi i Santa-Fe;  k polunochi
vozduh nemnogo ochistilsya, i dyshat' stalo chut' legche (lezha v meshke, ya dumal i
molilsya), no  skoro tuman i smog vnov' sgustilis', palo vlazhnoe beloe oblako
rassveta, v  meshke bylo slishkom zharko, snaruzhi - slishkom syro, noch' naprolet
sploshnoj koshmar, razve chto na rassvete blagoslovila menya malen'kaya ptichka.
     Nado bylo srochno vybirat'sya  otsyuda. Po sovetu moego druga ya postoyal na
golove, u  provolochnoj ogrady, chtob ne upast', i pochuvstvoval  sebya  nemnogo
luchshe. Potom cherez puti,  ogorodami doshel do avtovokzala i  sel  na  deshevyj
avtobus do Riversajda, dvadcat' pyat' mil'. Policiya podozritel'no poglyadyvala
na  moj zdorovennyj ryukzak. Kak daleko  bylo vse eto  ot chistoty i  legkosti
nashej s Dzhefi vysokogornoj stoyanki pod mirno poyushchimi zvezdami!

17

     Ponadobilos'  rovno   eti  dvadcat'  pyat'  mil',  chtoby  vybrat'sya   iz
los-andzhelesskogo smoga: v Riversajde s chistogo neba siyalo solnce. V®ezzhaya v
Riversajd  cherez most,  ya  uvidel  chudesnye  belopeschanye  berega  s  tonkoj
strujkoj rechki posredine  i vozlikoval. Mne tak hotelos' poskoree zanochevat'
gde-nibud' na  prirode, proverit' na praktike svoi  novye idei. No na zharkoj
solnechnoj ostanovke, zametiv moj ryukzak,  podoshel kakoj-to negr, skazal, chto
on  otchasti indeec-mogavk, a kogda ya soobshchil emu, chto sobirayus' spustit'sya s
shosse i  zanochevat' na  peschanom  beregu,  predupredil: "Net, ser, ne vyjdet
delo, tut  samaya krutaya policiya vo vsem shtate, esli zasekut - tochno povyazhut.
Da, brat, - skazal on, -  ya by i sam segodnya ne proch' pospat' pod kustom, no
eto zapreshchaetsya".
     - Da, tut tebe ne  Indiya, -  skazal ya gor'ko, no vse zhe reshil  popytat'
schast'ya.  To  zhe  samoe,  chto  i  na  stancii   v  San-Hose:  zapreshcheno,  no
edinstvennyj sposob - obojti zakon i tajkom sdelat' po-svoemu. YA rassmeyalsya,
podumav: chto,  esli  by ya  byl Fuke, kitajskij mudrec devyatogo veka, kotoryj
brodil po Kitayu, neprestanno zvonya  v kolokol'chik. Vmesto togo, chtoby  spat'
na prirode,  katat'sya  na  tovarnyakah  i delat' to, chto hochetsya, sidel by  ya
sejchas pered horoshim televizorom vmeste s sotnej drugih pacientov v durdome,
pod dolzhnym  nadzorom. YA zashel v supermarket, kupil koncentrat apel'sinovogo
soka, slivochnyj syr s orehami i pshenichnyj hleb - do zavtra dolzhno hvatit', a
nautro  vyjdu  na trassu  s  drugoj storony gorodka. Bylo  mnogo  patrul'nyh
mashin, otkuda na menya  podozritel'no  kosilis' policejskie - holenye, horosho
oplachivaemye, na noven'kih  mashinah, snabzhennyh dorogimi raciyami,  chtoby  ne
daj Bog ne vzdumal kakoj-nibud' bhikku zanochevat' pod kustom.
     U opushki ya vnimatel'no oglyadelsya i, udostoverivshis', chto ni vperedi, ni
szadi  na shosse  net  patrul'nyh  mashin,  bystro  uglubilsya  v les. Ne teryaya
vremeni v  poiskah bojskautskoj tropy, ya  per  naprolom,  lomaya suhie vetki,
pryamo k zolotym peskam rechnoj doliny, gde sobiralsya zanochevat'. Nado mnoj po
mostu neslos'  shosse,  no  zametit' menya  mozhno bylo, lish'  ostanovivshis'  i
posmotrev vniz. Kak prestupnik,  prodralsya  ya skvoz' lomkuyu chashchu,  vybralsya,
ves'  potnyj, zavyaz po  shchikolotku,  promochil nogi, nakonec nashel  podhodyashchee
mesto, vrode bambukovoj roshchicy, no, chtob nikto  ne zametil  dymok,  do samyh
sumerek  opasalsya  razvodit'  koster,  da  i  potom  staralsya  osobo ego  ne
raskochegarivat'. YA  rasstelil poncho i spal'nyj meshok na suhom shurshashchem kovre
iz list'ev i  kuskov  bambukovoj  drevesiny. ZHeltye osiny  napolnyali  vozduh
zolotom  i glaza moi drozh'yu. Neplohoe mestechko, esli by ne rev gruzovikov na
mostu. Prostuda donimala,  ya postoyal pyat'  minut na golove. Rassmeyalsya. "CHto
podumali by lyudi, uvidev menya?" Na samom dele bylo  sovsem ne smeshno, skoree
grustno,  dazhe  ochen'  grustno,  kak i  proshloj noch'yu v toj  strashnoj strane
tumana  i  provoloki  v industrial'nom  |l-|j,  gde  ya, greshnym  delom, dazhe
vsplaknul nemnozhko. Bezdomnomu brodyage est' o chem poplakat', ves' mir protiv
nego.
     Stemnelo.  YA vzyal  kotelok i  poshel za vodoj,  no prishlos'  prodirat'sya
skvoz' gustoj kustarnik, i na obratnom puti pochti vsya  voda raspleskalas'. YA
smeshal  ostatki s  apel'sinovym  koncentratom  i prigotovil sebe  v  shejkere
stakan ledyanogo soka, potom namazal na pshenichnyj hleb orehovyj slivochnyj syr
i s udovol'stviem s®el.  "Segodnya,  - dumal ya,  - budu spat' krepko i dolgo,
budu  molit'sya  pod  zvezdami  Gospodu, chtob  daroval mne  budushchee Buddy  po
sovershenii truda i podviga Buddy, amin'". I,  poskol'ku blizilos' Rozhdestvo,
dobavil: "Da blagoslovit Gospod' vseh vas, da budet veseloe dobroe Rozhdestvo
nad vashimi kryshami, da osenyat ih angely rozhdestvenskoj noch'yu, noch'yu krupnoj,
yarkoj, nastoyashchej Zvezdy,  amin'". YA prileg  na spal'nik, kuril i dumal: "Vse
vozmozhno. YA  i Bog,  ya i  Budda, ya i  nesovershennyj Rej Smit,  vse srazu,  ya
pustoe prostranstvo, kazhdaya veshch' -  eto ya. I vse vremya v etom mire, iz zhizni
v  zhizn',  ya  dolzhen  delat' to, chto  nado,  to,  chto  dolzhno  byt' sdelano,
predavat'sya  bezvremennomu delaniyu,  beskonechno sovershennomu vnutri sebya,  k
chemu  slezy, k  chemu  volneniya,  vse  sovershenno,  kak sut'  duha,  kak  duh
bananovoj kozhury," - pribavil  ya i  rassmeyalsya, vspomniv moih druzej-poetov,
dzenskih bezumcev, brodyag Dharmy iz San-Francisko, ya  uzhe nachinal skuchat' po
nim. V zaklyuchenie ya pomolilsya za Rozi.
     "Esli by ona byla zhiva i mogla by poehat' so mnoj, ya, mozhet  byt', smog
by  chto-to  ej  ob®yasnit',  chto-to  izmenit'.  A mozhet,  ne  stal  by nichego
ob®yasnyat', a prosto zanyalsya by s nej lyubov'yu".
     YA  dolgo  meditiroval,  skrestiv nogi, pravda,  meshal  shum  gruzovikov.
Vskore vysypali zvezdy, i moj indejskij  kosterok poslal im nemnozhko dyma. V
odinnadcat' ya  zabralsya  v  spal'nyj meshok  i  spal  neploho,  hotya vsyu noch'
vorochalsya iz-za vetok i shchepok pod list'yami. "Luchshe spat' v neudobnoj posteli
svobodnym,  chem v udobnoj posteli nesvobodnym". Eshche odna  novaya poslovica. S
novym  snaryazheniem ya  nachal novuyu zhizn'  kak  istinnyj Don-Kihot  dobroty  i
myagkosti.  Prosnulsya  ya  s chuvstvom bodrosti,  pervym delom pomeditiroval  i
prochel malen'kuyu molitvu: "Blagoslovlyayu tebya, vse zhivushchee, blagoslovlyayu tebya
v  beskonechnom  proshlom,   blagoslovlyayu   tebya   v   beskonechnom  nastoyashchem,
blagoslovlyayu tebya v beskonechnom budushchem, amin'".
     S etoj molitvoj, vzbodrivshej i vzdobrivshej menya, ya sobral veshchi, pereshel
cherez  dorogu,  gde iz  skaly vybivalsya  istochnik, umylsya, propoloskal rot i
napilsya vkusnoj  rodnikovoj  vody. Teper' ya byl gotov  k  trehtysyachemil'nomu
avtostopu do Rokki Maunta v Severnoj Karoline, gde na miloj, zhalkoj kuhon'ke
myla, dolzhno byt', sejchas posudu i zhdala menya moya mat'.

18

     V to vremya  v mode byla pesenka Roya Gamil'tona: "U vseh est' dom, krome
menya". YA  napeval  ee  na hodu, kogda s drugoj  storony Riversajda  vyshel na
trassu, i molodaya  para srazu zhe podvezla menya do aeroporta v pyati  milyah ot
goroda,  a ottuda  podobral  spokojnyj  dyad'ka -  pochti  do samogo B'yumonta,
Kaliforniya, no ne  dovez  pyati mil', a na dvuhpolosnoj skorostnoj avtostrade
nikto ne hotel ostanavlivat'sya, i ya progulyalsya po prekrasnoj siyayushchej pogode.
V B'yumonte ya perekusil sosiskami, gamburgerami i  paketikom zharenoj kartoshki
i  zavershil  trapezu  bol'shim  klubnichnym  koktejlem, vse  eto  v  okruzhenii
galdyashchih shkol'nikov. Na drugom konce gorodka menya  vzyal  meksikanec po imeni
Dzhejmi,  kotoryj  govoril, chto  on  syn gubernatora meksikanskogo shtata Baha
Kaliforniya (ya ne poveril), i okazalsya p'yanicej, prishlos' kupit' emu vina, no
on tol'ko blevanul etim vinom iz okna, pryamo  za rulem. Ponikshij, pechal'nyj,
bespomoshchnyj paren', ochen' grustnye glaza, ochen' slavnyj,  slegka so sdvigom.
On napravlyalsya v Mehikali, ne sovsem po puti, no dostatochno daleko v storonu
Arizony, tak chto mne eto podhodilo.
     Po  doroge,  v  Kalehiko,  na Glavnoj  ulice proishodila rozhdestvenskaya
rasprodazha,  i rashazhivali  neveroyatno velikolepnye  izumlennye meksikanskie
krasavicy,  odna  drugoj krashe; tol'ko  na  odnu  zasmotrish'sya,  kak  ee uzhe
zatmevayut drugie, ya stoyal, el morozhenoe i glazel po storonam, ozhidaya Dzhejmi;
on skazal, chto  u nego tut koj-kakie dela, a potom on menya podberet  opyat' i
otvezet v Mehikali k svoim druz'yam. YA namerevalsya plotno i deshevo  pouzhinat'
v Meksike i snova vyjti na trassu. Dzhejmi,  konechno zhe, tak i ne poyavilsya. YA
samostoyatel'no peresek granicu, ot vorot rezko vzyal vpravo, chtob ne vyhodit'
na lyudnuyu torgovuyu  ulicu,  i  hotel  bylo  otlit' lishnyuyu vodu  na  kakoj-to
gryaznoj  strojke, no  sumasshedshij  meksikanskij  storozh  v  forme  schel  eto
strashnym prestupleniem, naskochil na menya, zalopotal, ya otvetil, mol, ne znayu
(No se), a on: "No sabes rolice?" - to est' on sobralsya sdat' menya v policiyu
za to, chto  ya reshil popisat' na  ego gryaz'. No  potom ya  zametil tam  ugli i
rasstroilsya, delo v tom, chto ya orosil kak raz tot pyatachok, na kotorom on zheg
po nocham koster, i ya  pobrel ottuda po gryaznoj ulice, dejstvitel'no chuvstvuya
sebya vinovatym, s tyazhelym  ryukzakom za spinoj, a  on stoyal i skorbno smotrel
mne vsled.
     YA podoshel k holmu i uvidel zabolochennye rechnye niziny, gde po tropinkam
breli zhenshchiny i bujvoly;  staryj meksikanskij kitaec pojmal moj vzglyad, i my
ostanovilis' poobshchat'sya; kogda on ponyal, chto ya sobirayus' "dormiendo", spat',
v etih nizinah (na samom dele ya hotel projti podal'she, k podnozhiyam  gor), to
uzhasnulsya i,  buduchi gluhonemym, znakami  stal otchayanno pokazyvat', kak menya
tam  ograbyat  i  ub'yut, prichem vnezapno  ya  soobrazil,  chto on prav.  Po obe
storony  granicy, kuda ni kin', vsyudu klin,  ploho bezdomnomu stranniku. Gde
zhe najti  mne  tihuyu roshchu,  chtoby tam  mozhno bylo  meditirovat' i poselit'sya
navsegda?  Starik  popytalsya  znakami rasskazat' mne  istoriyu  svoej  zhizni,
potom, pomahav emu rukoj i ulybayas', ya ushel,  peresek nizinu i uzkij doshchatyj
most nad zheltoj vodoj i ochutilsya v bednom glinobitnom rajone Mehikali,  gde,
kak  vsegda, byl ocharovan meksikanskoj zhizneradostnost'yu i ugostilsya porciej
vkusnejshego  supa "garbanco" s  kuskami  cabeza (golovy)  i cebolla  (syrogo
luka) iz  zhestyanoj miski,  - na  granice  ya pomenyal chetvert'  dollara na tri
bumazhnyh  peso  i kuchu krupnyh penni.  Za  edoj,  stoya  u gryaznogo  ulichnogo
prilavka, ya rassmatrival ulicu, lyudej, bednyh  sukinyh detej - ulichnyh psov,
kantiny, shlyuh; slyshalas' muzyka, muzhchiny ponaroshku borolis' na uzkoj doroge,
a naprotiv nahodilsya nezabyvaemyj salon krasoty (Salon  de Belleza) s golymi
zerkalami  na  goloj  stene, s golymi  kreslami, v  odnom iz  kotoryh  pered
zerkalom  grezila  prelestnaya  semnadcatiletnyaya  krasotochka so  shpil'kami  v
volosah,  ryadom staryj plastmassovyj byust v parike, szadi zdorovennyj usatyj
muzhik v skandinavskom svitere kovyryaetsya v  zubah; v drugom kresle malen'kij
mal'chik  est banan, na  ulice tolpyatsya detishki, kak  pered kinoteatrom,  i ya
podumal: "O subbotnie vechera vo vseh Mehikali mira! Blagodaryu Tebya, Gospodi,
za to, chto vernul mne vkus k zhizni,  za vovek neistoshchimoe  plodorodie  CHreva
Tvoego!" Slezy moi byli ne naprasny. V konce koncov vse obrazuetsya.
     Gulyayuchi, ya  s®el  goryachuyu ponchikovuyu  palochku,  kupil u  devchonki  paru
apel'sinov,  vernulsya po mostu  obratno i v sumerkah  radostno  napravilsya k
granice. No tut menya tormoznuli tri nepriyatnyh  amerikanskih pogranichnika  i
hmuro i tshchatel'no issledovali soderzhimoe moego ryukzaka.
     - CHto kupili v Meksike?
     - Nichego.
     Oni ne poverili.  Obysk  prodolzhalsya.  Pereshchupav paketiki  s  ostatkami
b'yumontskoj kartoshki, a takzhe  s izyumom, arahisom i morkov'yu, banki bobov so
svininoj, pripasennye  mnoj v dorogu, i polbuhanki pshenichnogo hleba,  menya s
otvrashcheniem  otpustili.  Pravo, smeshno: oni-to nadeyalis' najti polnyj ryukzak
opiuma iz  Sinaloa, macatlanskoj travy ili  panamskogo  geroina.  Mozhet, oni
dumali, chto ya prishel iz Panamy peshkom. Oni nikak ne mogli menya vychislit'.
     YA poshel na ostanovku avtobusa "Grejhaund" i kupil bilet do |l' Centro i
glavnoj   avtostrady.  YA  rasschityval  pojmat'  tam   arizonskij  "polnochnyj
prizrak", toj zhe noch'yu okazat'sya v YUme i zanochevat' v doline  reki Kolorado,
ya uzh davno primetil eto mesto. No vse oblomalos',  v |l'  Centro  ya poshel na
sortirovochnuyu  stanciyu,  poslonyalsya tam, nakonec zagovoril s konduktorom: "A
Zipper gde?"
     - On cherez |l' Centro ne idet.
     YA udivilsya sobstvennoj gluposti.
     - Edinstvennyj tovarnyj, na kotoryj mozhno vskochit', idet cherez Mehiko i
YUmu, no  tam  tebya  najdut i  vykinut,  i  okazhesh'sya,  brat,  v meksikanskoj
katalazhke.
     -  Net  uzh,  spasibo,  hvatit  s  menya Meksiki.  -  YA poshel  na bol'shoj
perekrestok, gde  povorachivali  na vostok mashiny  na YUmu, i stal golosovat'.
Bityj chas ne vezlo. Vdrug bol'shoj gruzovik prichalil k obochine, shofer vylez i
stal vozit'sya s chemodanom. "Ne na vostok?" - sprosil ya.
     - Da vot, v Mehikali sobirayus'. Ty Meksiku horosho znaesh'?
     - A  kak  zhe, ya tam zhil mnogo let. - On okinul  menya  vzglyadom. |to byl
slavnyj  dyad'ka, tolstyj,  dovol'nyj,  vidno,  so  Srednego  zapada.  YA  emu
ponravilsya.
     - Mozhet, pokazhesh' mne noch'yu Mehikali, a potom v Takson poedem?
     - Idet! - My zalezli v kabinu i otpravilis' obratno tem zhe putem, kakim
ya tol'ko chto  priehal na avtobuse. Zato mne svetilo popast' srazu v  Takson.
Ostaviv mashinu v Kalehiko, gde teper', v odinnadcat', bylo tiho i  spokojno,
my  poshli v Mehikali, i, minuya durackij rajon lovushek dlya turistov, ya  povel
ego po starym dobrym nastoyashchim meksikanskim salunam,  gde  byli devchonki  po
peso  za  tanec, krutaya tekila i voobshche  veselo. Nochka vydalas' chto nado, on
plyasal, vypil porcij dvadcat' tekily, fotografirovalsya s sen'oritoj, koroche,
ottyagivalsya kak  mog.  Eshche  my  podcepili  gde-to  cvetnogo parnya,  kazhetsya,
gomika, no  uzhasno  zabavnogo,  kotoryj povel nas  v  bordel',  a  na vyhode
meksikanskij policejskij otobral u nego vykiduhu.
     - Tretij nozh teryayu za mesyac iz-za etih ublyudkov, - skazal on.
     Utrom my s Bodri (tak  zvali shofera)  vernulis' k  mashine, osolovelye i
pohmel'nye,  no on  ne  stal  teryat' vremya i, ne  vozvrashchayas' v |l'  Centro,
rvanul  v  YUmu po velikolepno  pustomu shosse 98 so skorost'yu sto mil' v chas,
perevaliv  za vosem'desyat  v Grej-Uelz.  Skoro my  uzhe v®ezzhali v Takson. Na
vyezde iz YUmy my slegka  pozavtrakali, i teper' on priznalsya, chto toskuet po
horoshemu bifshteksu. "A na stoyankah - eto razve bifshteksy?"
     -  Tormozni  v  Taksone u  supermarketa,  kupim  otbivnuyu v  dva  dyujma
tolshchinoj, ostanovimsya  gde-nibud'  na prirode,  i ya tebe  takoj bifshteks  na
kostre zazharyu, kakogo ty  v  zhizni ne el.  - On ne  ochen'-to  poveril,  no ya
sdelal eto. Ostaviv pozadi ogni  Taksona, v alom sumrake, on  ostanovilsya  v
pustyne, ya razzheg koster iz  meskitovyh vetochek, postepenno  dobavlyaya  bolee
krupnye vetki i  polen'ya, a potom popytalsya prigotovit' myaso na vertele  nad
raskalennymi ugol'yami, no vertel  sgorel, prishlos' dozharivat' prosto na moej
zamechatel'noj novoj skovorodke; ya vruchil emu svoj skladnoj nozh, i, pristupiv
k ede, on skazal: "Mmm, da-a, takih bifshteksov ya eshche ne edal".
     Krome togo,  ya  kupil  moloka,  i  my zapivali  myaso  molokom  - moshchnaya
belkovaya fiesta v  pridorozhnom peske, u aleyushchego kosterka, a mimo pronosyatsya
avtomobili. "Gde zh eto ty nauchilsya vsem etim smeshnym shtukam? - smeyalsya on. -
Znaesh', vot ya govoryu - "smeshnym", a  na  samom dele chto-to v etom est', chert
ego deri, pravil'noe. YA tut  ubivayus', gonyayu etu duru tuda-syuda, iz  Ogajo v
|l-|j i  obratno, prichem  zarabatyvayu bol'she, chem  ty zarabotal za vsyu  svoyu
brodyazh'yu zhizn',  no  ty zhizni raduesh'sya, i  ne nado  tebe ni raboty, ni kuchi
deneg. Vyhodit,  kto zhe iz nas  umnee?" U nego byl  v Ogajo  horoshij  dom  s
zhenoj,  dochkoj,  rozhdestvenskoj elkoj,  dvumya  mashinami, garazhom, gazonom  i
gazonokosilkoj,  no  vse  eto  ne  radovalo,  potomu  chto  ne  bylo svobody.
Pechal'no, no fakt.  |to ne znachit, chto ya byl  chem-to luchshe - otlichnyj muzhik,
on mne nravilsya, i ya emu tozhe, v konce koncov on skazal:  "Znaesh', otvezu-ka
ya tebya pryamo v Ogajo".
     -  Uh ty,  zdorovo! Pochti do domu! Mne nado nemnogo  yuzhnee,  v Severnuyu
Karolinu.
     -   Sperva-to  ya  somnevalsya,  tut  takoe  delo,  popadaetsya  kontrol',
strahovaya kompaniya Markell, esli tebya zasekut, ya vylechu s raboty.
     - A, chert... vot, kstati, tipichnyj sluchaj.
     - Vot imenno, no znaesh', posle etogo bifshteksa, pravda, ya sam zaplatil,
no  ty ego tak zazharil, a teper' vot pesochkom posudu chistish', slushaj, puskaj
oni katyatsya so svoej  rabotoj, ty zhe  moj drug, imeyu ya pravo podvezti svoego
druga?
     - O'kej, - skazal  ya, -  budu molit'sya, chtob nas ne zastopila strahovaya
kompaniya Markell.
     - Mozhet,  i povezet, segodnya  ved' subbota, gde-nibud' na  rassvete  vo
vtornik budem v Springfilde, Ogajo, esli gnat' etu duru kak sleduet, a u nih
kak raz vyhodnye.
     Nu i gnal zhe on "etu duru"! S revom promchalsya  iz Arizonskoj pustyni  v
N'yu-Meksiko, cherez Las Kruses k Alamogordo, gde byla vzorvana pervaya atomnaya
bomba i  gde  yavilos'  mne  v  oblakah  strannoe  videnie, budto  nad gorami
Alamogordo vpechatany v nebo slova: "|to  nevozmozhnost' sushchestvovaniya chego by
to ni bylo" (strannoe mesto dlya stranno vernogo videniya);  zatem Ataskadero,
prekrasnye indejskie kraya v gorah N'yu-Meksiko, zelenye doliny, sosny,  luga,
napominayushchie Novuyu Angliyu; ottuda vniz  k Oklahome (vyehav iz Boui, Arizona,
my sosnuli  na  rassvete, on - v kabine, ya - v  svoem spal'nike, na  krasnoj
holodnoj  gline,  lish' zvezdy nado mnoj struili tishinu, da slyshalsya  dal'nij
voj kojota); ne uspel ya oglyanut'sya, kak on uzhe vorvalsya v Arkanzas i za odin
vecher sozhral ego, dal'she  Missuri i Sent-Luis, i nakonec, minovav Illinojs i
Indianu,  my  okazalis'  v  zasnezhennom  Ogajo,  gde  veselili  serdce milye
rozhdestvenskie ogon'ki v okoshkah staryh dobryh  ferm. "Vot tak, - podumal ya,
- iz zharkih ob®yatij  meksikanskih sen'orit -  odnim  mahom  v rozhdestvenskie
snega  Ogajo". I  vsyu  dorogu  na  polnuyu katushku  gremelo  vmontirovannoe v
pribornuyu dosku  radio. Razgovarivali my redko, tol'ko inogda on rasskazyval
anekdoty, da tak gromko, chto ya kazhdyj raz podprygival na paru futov, i levoe
uho razbolelos'. Da, vot eto byl chelovek. Po puti my mnogo i vkusno zhrali na
ego  lyubimyh  stoyankah,  na odnoj  iz nih, v  Oklahome  -  zharenuyu svininu s
batatom,  ne huzhe, chem u moej  mamy na kuhne, my eli i eli, on byl postoyanno
goloden, da i ya, priznat'sya, tozhe, zima, holodno, Rozhdestvo  na polyah, a eda
zamechatel'naya.
     V  Independense, shtat Missuri, edinstvennyj  raz prishlos'  zanochevat' v
motele, pyat' dollarov kojka, grabezh,  konechno, no emu nuzhen byl son,  ne mog
zhe ya zhdat' v  merzloj kabine. Prosnuvshis' v ponedel'nik  utrom, ya vyglyanul v
okno  i  uvidel,  kak ozabochennye  molodye  lyudi speshat  na  sluzhbu  v  svoi
strahovye kontory, v nadezhde kogda-nibud' stat' bol'shimi Garri Trumenami. Vo
vtornik na rassvete on vysadil menya v moroznom centre Springfilda, Ogajo, my
rasproshchalis', bylo nemnogo grustno.
     YA  zashel  v  kafe,  vypil  chayu, podschital svoi  finansy,  otpravilsya  v
gostinicu i tam, ustalyj, kak sleduet vyspalsya. Potom kupil avtobusnyj bilet
do  Rokki-Maunta, - nevozmozhno  bylo  ehat' avtostopom iz  Ogajo v  Severnuyu
Karolinu zimoj,  po  goram, cherez pereval Blyu  Ridzh  i tak dalee. No  ya  byl
neterpeliv i reshil  - luchshe vse ravno vyjdu na  trassu, na vyezde iz  goroda
poprosil shofera ostanovit' avtobus i  vernulsya  na  avtostanciyu, chtoby sdat'
bilet.  Den'gi  mne  vernut'  otkazalis'.   Teper'  iz-za  svoego  durackogo
neterpeniya  ya dolzhen byl  lishnih  vosem'  chasov  zhdat' sleduyushchego medlennogo
avtobusa do  CHarlstona,  Zapadnaya Virdzhiniya. YA  stal golosovat' na vyezde iz
Springfilda,   rasschityvaya  prosto   tak,  shutki  radi,  pojmat'  avtobus  v
kakom-nibud' gorodke dal'she po trasse, i ruki i nogi  zamerzli u menya stoyat'
na  tosklivoj  derevenskoj doroge  v moroznyh  sumerkah. Potom  menya  vse zhe
neploho  podbrosili  do kakogo-to  gorodishki,  gde ya  prosto okolachivalsya  u
krohotnoj telegrafnoj kontory, poka  ne prishel moj avtobus.  Bitkom nabityj,
on vsyu  noch' polz cherez  gory, na  rassvete, otduvayas', perevalil  cherez Blyu
Ridzh, sredi zasnezhennyh lesov,  potom  celyj  den', ostanavlivayas' u kazhdogo
stolba, spolzal vniz, k Maunt |jri; proshli veka, poka v Relej  ya nakonec  ne
peresel v svoj mestnyj avtobus, gde poprosil shofera vysadit' menya u povorota
na proselok, petlyayushchij tri mili po sosnovomu lesu k domu moej matushki, v Big
Izonburg Vuds na perekrestke dorog v okrestnostyah Rokki-Maunta.
     Okolo vos'mi vechera on vysadil menya, i v lunnoj moroznoj tishi zashagal ya
po karolinskoj dorozhke, nablyudaya, kak v  nebe nado  mnoj  reaktivnyj samolet
peresekaet  lico  luny, delya  ee snezhnyj krug  popolam. Kak  horosho,  chto na
rozhdestvo ya vernulsya na vostok, k snegam i ogon'kam v oknah odinokih ferm, k
molchalivym   sosnovym   lesam  i  polyam,  takim   pustynnym  i   hmurym,   k
zheleznodorozhnym putyam, ubegayushchim v sero-golubuyu  lesnuyu  dal' navstrechu moej
mechte.
     V devyat' chasov ya uzhe shel s ryukzakom po dvoru moej matushki, a vot i ona,
peremyvaet  posudu  v  beloj kafel'noj  kuhon'ke, so skorbnym licom  zhdet (ya
opazdyval), bespokoitsya  za  menya - vdrug ne  doberus', i, navernoe, dumaet:
"Bednyj Rajmond, vse-to on ezdit svoim  avtostopom, volnuet menya  do smerti,
pochemu on  ne takoj, kak vse?" A ya,  stoya vo dvore na holode i glyadya na nee,
dumal o Dzhefi: "Pochemu on tak neprimirim k belomu kafelyu i vsej etoj, kak on
govorit,  "kuhonnoj  mashinerii"?  Est' lyudi s  dobrym serdcem, nezavisimo ot
togo, nravyatsya im brodyagi Dharmy ili  net.  Sostradanie -  serdce buddizma".
Pozadi doma  temnel  bol'shoj sosnovyj  les, gde mne predstoyalo provesti  vsyu
zimu i vesnu,  meditiruya  pod derev'yami i  pytayas'  samostoyatel'no  otyskat'
istinu, sut'  vseh  veshchej.  YA byl  ochen'  schastliv.  YA  oboshel vokrug doma i
zaglyanul v drugoe  okno, gde stoyala rozhdestvenskaya elka. V  sta yardah otsyuda
dva derevenskih magazinchika u dorogi ozhivlyali  lesnuyu  pustotu,  kotoraya bez
nih kazalas'  by chereschur  mrachnoj.  YA  priblizilsya  k konure, gde  drozhal i
fyrkal na moroze staryj ohotnichij pes Bob.
     Pri vide menya on radostno zaskulil. YA spustil ego s cepi, on  vzvizgnul
i zaskakal vokrug, i vbezhal  so mnoyu v dom, gde na teploj kuhne ya obnyal mat'
i sestru,  i  muzh sestry vyshel iz gostinoj, privetstvuya menya,  i  plemyannik,
malysh Lu, i ya byl snova doma.

19

     Oni  ugovarivali menya  spat'  na  divane  v  gostinoj,  vozle  udobnogo
maslyanogo nagrevatelya, no ya nastoyal, chtoby moej komnatoj, kak i ran'she, byla
veranda u zadnego kryl'ca, s shest'yu oknami, vyhodyashchimi na okruzhennoe sosnami
zimnee hlopkovoe pole, - chtoby vse okna otkryvat', rasstilat' na kushetke moj
staryj dobryj spal'nik i spat' chistym snom zimnih nochej, zaryvshis' golovoj v
myagkuyu nejlonovuyu podkladku na utinom puhu. Kogda vse legli, ya nadel kurtku,
shapku s naushnikami i  zheleznodorozhnye perchatki,  nakinul  sverhu  nejlonovoe
poncho  i  vyshel v  zalitoe  lunoj pole, slovno  tainstvennyj  monah.  Lunnye
zamorozki skovali zemlyu. Blestelo  ot  izmorozi  staroe kladbishche  u  dorogi.
Kryshi  sosednih  ferm byli slovno  iz  snega. Po  gryadkam hlopkovogo polya, v
kompanii  bol'shogo Boba, malen'kogo Sendi -  sobaki Dzhojnerov, zhivshih dal'she
po  shosse, i  neskol'kih brodyachih psov (menya  vse  sobaki lyubyat) doshel  ya do
opushki.  Proshloj  vesnoj   ya  protoptal  tam  tropinku,  po  kotoroj   hodil
meditirovat'  pod svoej lyubimoj sosenkoj.  Tropinka ostalas'. Ostalsya  i moj
paradnyj  vhod v  les,  dve molodyh  sosny  odnogo  rosta, obrazuyushchih kak by
stolby  vorot.  Zdes'  ya  vsegda  klanyalsya,  skladyval  ruki   i  blagodaril
Avalokiteshvaru  za to,  chto on daroval mne  les.  Soprovozhdaemyj lunno-belym
Bobom, ya bystro nashel svoyu sosenku, gde ostavalas' eshche moya staraya solomennaya
podstilka. YA sel po-turecki, raspravil nakidku i stal meditirovat'.
     Meditirovali,  slozhiv  lapy,  i sobaki.  My sideli  v  polnom pokoe.  V
moroznom molchanii  prebyvala lunnaya okrestnost', ni zvuka, ni hrusta vetochki
pod  lapkoj  krolika   ili   enota.   Absolyutnoe,  holodnoe,  blagoslovennoe
bezmolvie.
     Lish' slabo-slabo  donositsya s shosse 301 zvuk katyashchihsya v nochi  ogromnyh
gruzovikov,  milyah v  dvenadcati  otsyuda,  da poroj  dal'nij grohot  poezdov
Atlanticheskoj Pribrezhnoj dorogi, passazhirskih i tovarnyh, speshashchih  na sever
i yug, v  N'yu-Jork i Floridu. Blagoslovennaya noch'. Tut zhe vpal  ya v polnejshij
bezmyslennyj trans, gde vnov' otkrylos' mne: "|to myshlenie ostanovilos'",  i
ya  vzdohnul,  ibo  ne  nado  bylo  bol'she  dumat',  vse  telo   moe  osenilo
blagoslovenie, polnoe rasslablenie, pokoj i soglasie s efemernym mirom grezy
i  grezyashchego.   No   prihodili   raznye  mysli,   naprimer:  "Odin  chelovek,
praktikuyushchij  dobrotu  v pustyne,  stoit  vseh  hramov  etogo  mira,"  - i ya
protyanul  ruku i pogladil starinu Boba, kotoryj dovol'no pokosilsya na  menya.
"Vse zhivushchee i umirayushchee, kak eti sobaki  i ya, prihodit i uhodit, ne imeya ni
dlitel'nosti, ni samostoyatel'nogo znacheniya, o Gospodi, i, takim obrazom,  my
nikak ne mozhem sushchestvovat'. Kak stranno,  kak dostojno, kak horosho! CHto  za
uzhas  byl  by,  esli  by  mir byl realen, ved', bud' mir realen, on  byl  by
bessmerten".  Nejlonovoe  poncho  zashchishchalo  menya  ot  holoda,  kak  malen'kaya
palatka, i ya dolgo sidel tak, skrestiv nogi, v nochnom zimnem lesu, navernoe,
okolo  chasa. Vernuvshis' v dom, ya sogrelsya v gostinoj u ognya, poka vse spali,
potom zabralsya v svoj meshok na verande i zasnul.
     Sleduyushchij  vecher byl  kanunom Rozhdestva. YA  sidel  pered  televizorom s
butylkoj vina  i smotrel  razvlekatel'nye programmy, a potom polnochnuyu messu
iz  sobora  Sv.Patrika  v  N'yu-Jorke:   episkopy  sluzhili,  doktriny  siyali,
prihozhane krestilis', svyashchenniki v belosnezhnyh kruzhevnyh  odeyaniyah vozdevali
ruki pered velichestvennymi  paradnymi  altaryami, no sravnitsya li eto  s moej
solomennoj  podstilkoj  pod  lesnoj sosenkoj? A v  polnoch', zataiv  dyhanie,
malen'kie mama s papoj  - moya sestrenka s muzhem - polozhili pod elku podarki,
i eto bylo prekrasnee, chem vse "Gloria in Excelsis Deos" Rimsko-katolicheskoj
Cerkvi  so vsemi ee episkopami.  Kot  Devi,  milyj moj, vnezapno blagoslovil
menya  svoim pribytiem  ko mne  na koleni. YA  vzyal Bibliyu, prochel  nemnogo iz
apostola Pavla, u teploj pechki, pri  svete elochnyh ognej: "Esli  kto iz  vas
dumaet byt' mudrym v veke  sem,  tot bud' bezumnym, chtob byt'  mudrym", -  i
vspomnil slavnogo  Dzhefi,  mne  zahotelos',  chtoby  on vstrechal so mnoj  eto
Rozhdestvo.  "Vy  uzhe  presytilis',  -  govorit  apostol  Pavel,   -  vy  uzhe
obogatilis'... Svyatye budut  sudit'  mir". I  vsplesk  velikolepnoj  poezii,
prekrasnee, chem vse san-francisskie renessansy vseh vremen: "Pishcha dlya chreva,
i chrevo dlya pishchi; no Bog unichtozhit i to i drugoe".
     Nedelyu ya provel doma odin, mame prishlos' uehat' v N'yu-Jork na pohorony,
a prochie byli na rabote. Kazhdyj vecher hodil ya s moimi sobakami v les, chital,
razmyshlyal,  meditiroval na  teplom  zimnem  yuzhnom  solnce, a  vernuvshis'  na
zakate, gotovil dlya vseh uzhin. Eshche ya povesil korzinu i po vecheram uprazhnyalsya
v basketbole. Po  nocham, kogda vse lozhilis', vozvrashchalsya ya v  les pod svetom
zvezd, a inogda dazhe pod dozhdem, zashchishchennyj poncho. Les prinimal menya horosho.
YA razvlekalsya, sochinyaya malen'kie stishki  v duhe  |mili Dikinson, tipa: "Pit'
iz  luzhi,  lezt' iz  kozhi, luchshe,  huzhe - vse  pohozhe", ili: "Arbuznoe  semya
vpityvaet vremya, nabuhaet slast'yu, prostranstvom i vlast'yu".
     "Da budet ottyag i blagoslovenie vo veki vekov," - molilsya ya po nocham  v
lesu.  YA  vse vremya sochinyal novye molitvy. I  stishki tozhe.  Izredka  vypadal
sneg, i ya zapisyval: "Zasnezhen  i sosnov,  les nezhen, polon  snov".  Odnazhdy
sformuliroval  "CHetyre  Neizbezhnosti:  1.  Zathlye  knigi;  2.  Neinteresnaya
priroda; 3. Skuchnoe sushchestvovanie; 4. Pustaya nirvana, - nikuda ne denesh'sya".
Ili,  skuchnymi   vecherami,  kogda  ni  buddizm,  ni  poeziya,  ni   vino,  ni
odinochestvo, ni basketbol ne mogli uteshit' moyu  lenivuyu, no iskrennyuyu plot':
"CHto  za  suki muki skuki". Kak-to vecherom na  svinom  vygone  cherez  dorogu
paslis' utki, bylo voskresen'e, po karolinskomu radio zavyvali propovedniki,
i ya  zapisal:  "Predstav'te  sebe: blagoslovlyat' vseh  zhivushchih  i  umirayushchih
chervej v vechnosti i utok, kotorye klyuyut ih... eto i est' sluzhba v voskresnoj
shkole".  Vo  sne  ya  uslyshal slova:  "Bol'  - vsego lish'  vzdoh  nalozhnicy".
Po-shekspirovski  eto bylo by: "Ah,  Bozhe moj,  kakoj moroznyj  zvuk".  Vdrug
odnazhdy vecherom posle uzhina, vo dvore, postiglo menya  strashnoe otchayanie, i v
holodnoj vetrenoj t'me ya brosilsya na zemlyu i plakal: "YA umru!" - ibo chto eshche
delat' v holodnom odinochestve na etoj zhestokoj negostepriimnoj zemle, i  tut
zhe laskovym molokom snizoshlo na moi  veki prosvetlenie,  i stalo teplo. I  ya
ponyal, chto Rozi teper' znaet istinu, tak zhe, kak i moj umershij otec, umershij
brat,  umershie  dyad'ya, tetki i dvoyurodnye  brat'ya,  eta  istina postizhima  v
kostyah umershego i ne imeet otnosheniya k  Drevu Buddy ili Krestu Hristovu. V e
r ', chto mir est' efirnyj cvetok, i zhiv prebudesh'. YA znal eto! I eshche ya znal,
chto ya - samyj rasposlednij brodyaga. Almaznyj svet byl v glazah moih.
     Na holodil'nike zamyaukal kot,  zhelaya  uznat'  prichinu  stol' vnezapnogo
vostorga. YA pokormil ego.

20

     Vskore moi meditacii  i razmyshleniya stali prinosit' plody. Nachalos' eto
v  konce yanvarya, kogda moroznoj  noch'yu v mertvoj tishine lesa mne pokazalos',
chto ya  pochti slyshu slova: "Vse v poryadke nyne  i prisno i vo veki vekov".  YA
izdal radostnyj vozglas,  v chas nochi,  sobaki vskochili,  likuya. Mne hotelos'
krichat'  k  zvezdam. Slozhiv  ruki,  ya molilsya:  "O  duh  Bodrstvovaniya,  duh
mudrosti i  pokoya,  vse  v poryadke nyne i prisno i vo veki vekov, blagodaryu,
blagodaryu, blagodaryu tebya,  amin'". CHto mne  bashnya vampirov, chto mne sperma,
kosti i prah, kogda ya chuvstvoval, chto svoboden, a znachit, i byl svoboden.
     Mne vdrug zahotelos' napisat' Uorrenu Koflinu, teper' ya chasto vspominal
ego skromnost' i molchalivoe dostoinstvo sredi nashih s Al'voj i Dzhefi tshchetnyh
voplej,  - napisat':  "Da, Koflin,  est' siyayushchee sejchas, my  sdelali eto, my
perenesli Ameriku, kak siyayushchee pokryvalo, v yarkoe nigde, Svershilos'".
     V fevrale poteplelo; zemlya nachala ottaivat', nochi  v  lesu stali myagche,
spat' na verande stalo priyatnee. Zvezdy kazalis' vlazhnee i krupnee. Skrestiv
nogi, dremal  ya pod  zvezdami v  lesu, vdrug  v  polusonnom mozgu  voznikali
slova:  "Moab?  Kto takoj Moab?"  - i ya prosypalsya s hlopkovoj  korobochkoj v
ruke, prinesennoj na shersti  kem-to iz sobak.  Prosnuvshis', ya dumal: "Vse  -
odno i  to zhe v raznyh oblich'yah, moya dremota, hlopkovaya korobochka, Moab, vse
odna efemernaya greza. Vse prinadlezhit edinoj pustote, slava!"  YA uprazhnyalsya,
povtoryaya  v  ume  slova:  "YA pustota, ya  neotlichim  ot  pustoty,  i  pustota
neotlichima ot  menya;  voistinu, pustota  - eto  ya". YA videl zvezdu  v luzhice
vody,  pleval  v  luzhicu,  zvezda  propadala, ya  sprashival: "Real'na  li eta
zvezda?"
     Nel'zya skazat', chto menya sovsem  ne zadeval tot fakt, chto  teplom ochaga
posle nochnyh  meditacij  ya obyazan  dobrote  moego  zyatya,  kotoromu voobshche-to
nachinalo  nadoedat' moe bezdel'noe  shatanie. Raz  ya procitiroval emu strochku
otkuda-to, naschet togo, chto chelovek rastet blagodarya stradaniyu, a on skazal:
"Esli b ya ros blagodarya stradaniyu, ya uzhe byl by rostom s etot dom".
     V  derevenskom  magazinchike, kuda ya  hodil  za  hlebom i molokom,  menya
vstrechali  zasedayushchie sredi  bambukovyh  shestov  i bochek  s patokoj  mestnye
dyad'ki i interesovalis': "CHego eto ty v les povadilsya?"
     - Da tak, izuchayu koe-chto.
     - Dlya studenta vrode starovat.
     - Da net, na samom dele prosto spat' tuda hozhu.
     No ya-to videl,  kak oni celymi dnyami  slonyayutsya po polyam, ishchut, chem  by
zanyat'sya,  chtoby  zheny  ne  schitali  ih  bezdel'nikami, i  menya  im bylo  ne
provesti. YA-to znal,  chto vtajne im  hochetsya hodit' v les spat',  ili prosto
sidet' i  nichego  ne  delat', kak postupal  ya, nichut'  ne  stydyas'.  Oni  ne
dokuchali mne. Razve mog  ya skazat' im o  svoem znanii, o tom, chto moi kosti,
ih  kosti i  kosti umershih,  lezhashchie  v nochnoj  zemle  pod  dozhdem  -  obshchee
individual'noe veshchestvo, vechno pokojnoe i blagoslovennoe?  I  kakaya raznica,
poveryat  oni mne ili net? Kak-to noch'yu ya sidel v plashche pod nastoyashchim livnem,
i so stukom kapel' po kapyushonu prishla ko mne pesenka: "Kapli dozhdya - ekstaz,
kapli dozhdya neotlichimy ot ekstaza, i ekstaz neotlichim ot kapel' dozhdya, o da,
ekstaz - eto kapli dozhdya, dozhdi zhe,  o  tucha!" Ne  vse li ravno, chto  skazhut
starye zheval'shchiki tabaka, strogal'shchiki palochek v magazinchike u dorogi o moih
smertnyh  chudachestvah, ved' vse my kogda-nibud' sgniem v mogilah. S odnim iz
nih ya dazhe odnazhdy slegka napilsya, my  vmeste poehali katat'sya po proselkam,
tut-to ya i  povedal emu, kak meditiruyu v lesu, i  on  vrode by  dazhe ponyal i
skazal, chto i sam by  ne proch' poprobovat',  bylo by vremya i  terpenie, i  v
golose ego slyshalas' nekotoraya zavist'. Vse vse znayut.

21

     Za livnyami, umyvshimi vse, prishla vesna, v  raskisshih polyah stoyali ryzhie
luzhi.  Sil'nyj  teplyj  veter  gnal v  suhom  solnechnom  vozduhe belosnezhnye
oblaka. Zolotye dni,  po  nocham roskoshnaya luna, teplo,  v odinnadcat' vechera
rashrabrivshayasya lyagushka zapevaet  v  "Istochnike Buddy", gde  ya ustroil  sebe
novuyu solomennuyu  podstilku  pod dvojnym  iskrivlennym  derevom, na  polyanke
sredi  sosen,  u krohotnogo  ruchejka.  Odnazhdy so mnoj poshel  malysh Lu,  moj
plemyannik; sidya pod derevom, ya podnyal  chto-to  s zemli,  molcha,  Lu sprosil:
"CHto eto?", a  ya otvetil:  "|to..." i  sdelal  uravnivayushchij zhest,  povtoryaya:
"|to... eto eto," - i tol'ko  kogda ya skazal, chto eto sosnovaya shishka,  sumel
on vynesti  voobrazhaemoe suzhdenie  o slovah "sosnovaya  shishka", ibo  voistinu
glasit sutra: "Pustota est' razlichenie", i on skazal: "Moya golova vyskochila,
i  mozgi skrivilis', i glaza  stali  kak  ogurcy, i  na  golove byl vihor do
podborodka". A potom: "Sochinyu-ka ya stihi!" On hotel zapechatlet' moment.
     - Valyaj, tol'ko srazu, ne razdumyvaj.
     -  Aga...   "Sosny  mashut,  veter  shepchet,   ptichki  chik-chirik,  yastreb
zyrk-zyrk-zyrk" - ogo, my v opasnosti.
     - Pochemu?
     - YAstreb - zyrk, zyrk!
     - Nu i chto?
     - Zyrk! zyrk!  Nichego.  - YA tihon'ko popyhival  trubkoj, pokoj napolnyal
moe serdce.
     Svoe  novoe  mesto  ya   nazval  "Bliznecy",  iz-za   dvuh  perevivshihsya
derev'ev-bliznecov, ch'ya svetlaya kora  izdaleka ukazyvala mne  put'  v  nochi,
vprochem, ukazyval put' i bezhavshij  vperedi po tropinke belyj pes Bob. Kak-to
noch'yu ya  obronil  na  etoj  tropinke  chetki-amulet,  podarok  Dzhefi,  no  na
sleduyushchij den'  nashel  na tom  zhe meste,  zaklyuchiv: "Dharmu poteryat' nel'zya,
nichego nel'zya poteryat' na horosho protoptannoj trope".
     Nastupili  rannie vesennie utra, radovalis' sobaki, da i  sam ya  prosto
radovalsya,  zabyvaya  o  Trope  buddizma;  poyavilis'  novye  ptichki,  eshche  ne
nabravshie letnego zhiru;  sobaki  zevali,  edva  ne  proglatyvaya  moyu Dharmu;
kolyhalas' trava, kvohtali kury. Vesennie nochi, Dh'yana pod zaoblachnoj lunoj.
YA  videl istinu: "Vot, vot O n o. Mir kak on est', eto i est' raj, Nebesa, ya
ishchu ih  gde-to vne,  na samom zhe dele  nash bednyj,  zhalkij mir - eto  i est'
Nebesa. Ah, esli  by ya tol'ko  mog osoznat',  esli  b mog  ya zabyt' o sebe i
posvyatit'  meditacii osvobozhdeniyu, probuzhdeniyu  i blagosloveniyu  vseh  zhivyh
sushchestv na svete, ya by ponyal, chto eto i est' ekstaz".
     Dolgimi vecherami prosizhival ya na  solome, poka ne ustaval  "ni o chem ne
dumat'",  togda  prosto  zasypal  i  videl  korotkie  sny-vspyshki,  odnazhdy,
naprimer, prisnilos':  ya  na kakom-to serom  prizrachnom  cherdake, vytaskivayu
chemodanchiki s serym myasom, kotorye podaet snizu moya mat', i kapriznichayu: "Ne
hochu  spuskat'sya!"  (vypolnyat'  rabotu  etogo mira).  YA  oshchushchal sebya  pustym
sushchestvom, prizvannym naslazhdat'sya ekstazom vechnoj istinnosti.
     Dni  katilis' za dnyami,  ya hodil v chem popalo, ne  prichesyvalsya, brilsya
redko, obshchalsya tol'ko s sobakami da s koshkami, snova  zhil schastlivoj  zhizn'yu
detstva. A tem vremenem napisal pis'mo  i  poluchil na budushchee leto dolzhnost'
pozharnogo  nablyudatelya  Sluzhby  lesa  SSHA  na pike  Zabroshennosti  v Verhnih
Kaskadah, shtat Vashington.  Tak  chto ya  reshil v  marte otpravit'sya  k  Dzhefi,
poblizhe k mestu letnej raboty.
     Po voskresen'yam sem'ya pytalas' vytashchit' menya na avtomobil'nuyu progulku,
ya zhe predpochital ostavat'sya  doma odin, i oni serdilis', nedoumevaya: "CHto zhe
s  nim  proishodit?", ya  slyshal,  kak  oni sporili na kuhne o nikchemnosti  i
besplodnosti moego "buddizma", potom sadilis' v mashinu i uezzhali, a ya shel na
kuhnyu  i  pel:  "Stoly  pusty, vse uehali katat'sya" na motiv  Frenka Sinatry
"You're Learning the Blues". YA byl sovershenno bezumen i schastliv.
     Voskresnyj den' ya provodil v lesu,  s sobakami, sidel, polozhiv ruki  na
koleni, ladonyami vverh, prinimaya polnye gorsti  kipyashchego solnca.  "Nirvana -
dvizhenie  lapy," -  govoril ya, kogda vyhodil iz meditacii, otkryval glaza  i
pervoe,  chto  videl,  byla dvizhushchayasya  v  trave lapa spyashchego Boba.  Potom  ya
vozvrashchalsya  domoj po svoej chetkoj, chistoj,  horosho utoptannoj  trope i zhdal
nochi, chtoby vnov' uvidat' pryachushchihsya v lunnom vozduhe beschislennyh Budd.
     V konce koncov moj pokoj byl narushen  durackoj ssoroj  s zyatem; on stal
vozmushchat'sya, zachem ya otvyazyvayu Boba i beru ego s soboj v les. "Slishkom mnogo
deneg ya vlozhil v etu sobaku, chtob ty ee teper' ot cepi otuchal".
     YA sprosil: "A tebe by ponravilos'  celymi dnyami sidet' na cepi  i vyt',
kak sobaka?"
     - Mne eto vse ravno, - otvetil on, i sestra poddaknula: "I mne tozhe".
     YA  tak razozlilsya, chto ushel  v les, a delo bylo v  voskresen'e, i reshil
sidet' tam bez  edy do  nochi, noch'yu vernut'sya, sobrat' veshchi i uehat'.  CHerez
naskol'ko chasov  mat'  zvala menya  s  zadnego  kryl'ca uzhinat', ya  ne poshel;
nakonec pribezhal malysh Lu, umolyaya menya vernut'sya.
     V  ruchejke  u menya vodilis'  lyagushki, kotorye kvakali v  samye strannye
momenty, budto narochno  preryvaya moi meditacii, tak, odnazhdy  lyagushka trizhdy
prokvakala  v  polden'  i potom  ves' den' molchala,  slovno  tolkuya  mne Tri
sostoyaniya Buddy. Na etot raz lyagushka kvaknula odin raz. YA pochuvstvoval,  chto
eto signal,  oznachayushchij Sovershennoe Sostradanie Buddy,  i poshel domoj, reshiv
peresmotret'  vse  snachala, dazhe  svoyu zhalost'  k  sobake.  Kakoj  grustnyj,
bestolkovyj  son.  Noch'yu, vernuvshis'  v  les  i  perebiraya  chetki-amulet,  ya
proiznosil strannye molitvy: "Moe samolyubie zadeto, eto pustota; ya zanimayus'
Dharmoj, eto pustota; ya gorzhus' svoej dobrotoj k zhivotnym, eto  pustota; moe
predstavlenie o cepi -  eto pustota; sostradanie Anandy - dazhe eto pustota".
Vozmozhno, bud' tut kakoj-nibud' staryj dzenskij master, on by  poshel i  pnul
sidyashchego na cepi psa, chtoby  vseh  postiglo vnezapnoe  probuzhdenie. Moya bol'
byla vyzvana popytkami izbavit'sya  ot predstavlenij  o lyudyah  i  sobakah,  o
samom  sebe.  Gluboko  vnutri ya stradal  ot pechal'noj neobhodimosti otricat'
sushchestvuyushchee.  V  lyubom  sluchae,  derevenskoe  voskresen'e  omracheno  nezhnoj
malen'koj dramoj: "Rajmond ne hochet, chtoby  sobaka sidela na cepi". No noch'yu
pod derevom vnezapnaya  mysl' porazila menya: "Vse  pusto, no vse  bodrstvuet!
Vse  veshchi  pusty vo  vremeni, v  prostranstve i  v duhe". YA  vse ponyal  i na
sleduyushchij den', chrezvychajno obradovannyj,  reshil, chto prishlo vremya ob®yasnit'
vse moim domashnim. Oni strashno smeyalis'.  "Da  poslushajte zhe! Net! Smotrite!
Vse prosto, sejchas ya ob®yasnyu kak mozhno proshche i yasnee. Vse veshchi pusty, tak?"
     - To est' kak pusty, vot u menya v ruke apel'sin, razve net?
     - On pust,  vse  pusto,  vse veshchi prihodyat, chtoby ujti,  vse  sozdannoe
dolzhno byt' unichtozheno, i unichtozheno prosto potomu, chto sozdano!
     Nikto ne hotel prinyat' dazhe etogo.
     - CHto  tebe  etot Budda, pochemu  ne ispovedovat' religiyu, v kotoroj  ty
rozhden? - sprashivali mat' i sestra.
     - Vse  proshlo, vse uzhe proshlo, uzhe prishlo i ushlo,  - krichal ya. - |h!  -
pobegal, vernulsya,  -  i veshchi pusty, potomu chto poyavlyayutsya, razve net, vy ih
vidite, no oni sdelany iz  atomov, kotoryh nel'zya ni  izmerit', ni vzvesit',
ni  poshchupat',  teper'  dazhe  tupye  uchenye  eto znayut,  nevozmozhno  uhvatit'
mel'chajshuyu  chasticu, net ee,  veshchi - lish' pustye  raspolozheniya  chego-to, chto
kazhetsya  sushchestvuyushchim  v  prostranstve,  net  ni  bol'shogo,  ni  malogo,  ni
blizkogo,  ni  dalekogo, ni istinnogo,  ni lozhnogo,  odni  tol'ko  prizraki,
prosto prizraki, i vse.
     - Pirizraki! - izumlenno ahnul malysh Lu. Na  samom dele on byl soglasen
so mnoj, no "pirizrakov" ispugalsya.
     -  Slushaj, -  skazal zyat',  - esli by veshchi byli  pustymi, kak by ya  mog
derzhat'  etot apel'sin i  voobshche s®est' ego,  proglotit'  ego,  vot  otvet',
pozhalujsta.
     - Ty sam sozdaesh' apel'sin s pomoshch'yu svoih chuvstv, vidish' ego, slyshish',
osyazaesh',  obonyaesh', probuesh',  dumaesh' o nem,  vot  i poluchilsya apel'sin, a
inache, nevidimyj, neosyazaemyj, nezamechennyj, on i ne sushchestvoval by, to est'
ego bytie  zavisit  ot  tebya! Ponimaesh'? Sam  po sebe on  ni-chto, eto  chisto
mental'naya shtuka  i  sushchestvuet  tol'ko  v  tvoem vospriyatii.  Inache govorya,
pustaya i bodrstvuyushchaya veshch'.
     - Esli dazhe i tak, mne-to  chto.  - Polon entuziazma, vernulsya ya noch'yu v
les i dumal: "CHto eto znachit, esli ya nahozhus' v etoj beskonechnoj vselennoj i
dumayu, chto  ya chelovek, sidyashchij  pod zvezdami  na luzhajke zemli, na samom  zhe
dele - pustoj  i bodrstvuyushchij v  pustote i  bodrstvovanii Vsego? |to znachit,
chto  ya pust i bodrstvuyu, chto ya znayu, chto pust i  bodrstvuyu, i  neotlichim  ot
vsego ostal'nogo. Inymi slovami, eto znachit, chto ya slilsya so vsem ostal'nym.
Znachit,  ya  stal  Buddoj". YA  dejstvitel'no  chuvstvoval  eto, veril v eto  i
likoval, predvkushaya, kak po priezde v Kaliforniyu vse rasskazhu Dzhefi. "On-to,
po krajnej mere, vyslushaet". YA gluboko  sochuvstvoval derev'yam, ibo my s nimi
byli  odno; ya gladil  sobak, kotorye nikogda so mnoj ne sporili.  Vse sobaki
lyubyat Boga. Oni  umnee hozyaev. Sobakam  ya tozhe  povedal  svoyu  istinu, i oni
nastorazhivali  ushi  i  lizali menya  v lico.  Sv.  Rajmond  Sobachij, vot kem,
navernoe, byl ya v tot god.
     Inogda,  sidya v  lesu,  ya  prosto  smotrel  na predmety  kak  oni est',
starayas' vse zhe postich'  tajnu bytiya. YA smotrel  na svyashchennye zheltye dlinnye
klonyashchiesya  zlaki vokrug moej solomennoj podstilki, Trona CHistoty Tathagaty,
oni  kivali drug druzhke, volosato peresheptyvayas' pod diktovku  vetra: "ta...
ta...  ta...",  tesnye  kuchki  spletnikov  i  otdel'nye otshchepency, zdorovye,
bol'nye, polumertvye  i padayushchie, celoe zhivoe travyanoe soobshchestvo, to zvonit
pod vetrom, slovno v kolokola, to vzvolnovanno vstrepenetsya, vse  iz zheltogo
veshchestva, torchashchego iz zemli, i ya dumal:  Vot ono. "Nu-ka, nu-ka," - govoril
ya im, i oni razvorachivalis' po vetru, motaya umnymi usikami, pytayas' vyrazit'
ideyu smyateniya,  zalozhennuyu v cvetushchem  voobrazhenii vlazhnoj zemli, porodivshej
karmu  kornya  i steblya... Bylo otchego-to strashno.  YA zasypal, i  mne snilis'
slova:  "S etim  ucheniem  zemlya  podoshla k koncu",  snilas'  mat', medlenno,
torzhestvenno kivayushchaya golovoj, glaza zakryty. CHto mne do utomitel'nyh obid i
skuchnyh  nepravd  etogo mira, chelovecheskie kosti - lish' tshchetnye, bespoleznye
linii, vsya  vselennaya  - pustaya zvezdnaya pyl'... "YA bhikku Pustaya  Krysa!" -
snilos' mne.
     CHto  mne do  vyakan'ya povsyudu bluzhdayushchej malen'koj samosti? U  menya  tut
vybroshennost',  vyklyuchennost',  nichegoneproishodimost', vylet, polet,  ulet,
konec priema, obryv svyazi, porvannaya cep', nir - zveno - vana - zven'!
     "Pyl' moih myslej sobralas'  v shar v  sem  bezvremen'e odinochestva,"  -
dumal  ya i  ulybalsya, ibo nakonec otovsyudu  siyal dlya menya oslepitel'no-belyj
svet.
     Teplyj veter besedoval  s sosnami toj noch'yu, kogda na menya snizoshlo to,
chto  nazyvaetsya "Samapatti",  v perevode  s  sanskrita -  transcendental'noe
poseshchenie. Mozg  moj  otchasti dremal, no fizicheski  ya polnost'yu bodrstvoval,
sidya  pod  derevom s pryamoj spinoyu, kogda vnezapno uvidel cvety, rozovo-alye
miry  cvetochnyh  sten,  sredi  neslyshnogo  "SHshsh" bezmolvnyh  lesov  (dostich'
nirvany  - vse ravno chto najti tishinu), i drevnee videnie posetilo menya, eto
byl Dipankara Budda,  Budda, nikogda  ne proiznosivshij ni slova, Dipankara -
gromadnaya  snezhnaya  piramida  s  kustistymi  chernymi  brovyami,  kak  u Dzhona
L.L'yuisa, i  uzhasnym vzglyadom, i vse eto na drevnem zasnezhennom pole ("Novoe
pole!" - kak vosklicala chernaya propovednica), tak chto volosy zashevelilis' na
moej  golove.  Pomnyu strannyj magicheskij poslednij krik,  razbuzhennyj vo mne
tem videniem: "Kolialkolor!"  Videnie bylo svobodno ot  kakogo by to ni bylo
oshchushcheniya menya: chistaya bezyndividual'nost', burnaya deyatel'nost' dikogo efira,
bez kakih-libo  lozhnyh  obosnovanij...  svobodnaya ot  usilij,  svobodnaya  ot
oshibok. "Vse pravil'no,  - dumal ya.  - Forma  est'  pustota, i pustota  est'
forma, i  my zdes'  navsegda v toj ili  inoj  forme,  kotoraya pusta. Mertvye
znayut etot glubokij neslyshnyj shoroh CHistoj Strany Bodrstvovaniya".
     Mne   hotelos'  krichat'   nad  lesami  i  kryshami  Severnoj   Karoliny,
provozglashaya svoyu prostuyu i velikuyu istinu.  Potom ya skazal: "Ryukzak  u menya
sobran, vesna na dvore,  pora otpravlyat'sya na  yugo-zapad, gde suhie, dlinnye
pustynnye  zemli Tehasa i CHiuaua,  razveselye ulicy nochnogo  Mehiko,  muzyka
l'etsya  iz otkrytyh dverej,  devchonki, vino, trava, sumasshedshie shlyapy, viva!
Ne vse li ravno? Kak murav'i ot nechego delat' royut celymi  dnyami, tak i ya ot
nechego delat' stanu delat' chto zahochu, i budu  dobrym, i ne poddamsya vliyaniyu
voobrazhaemyh  suzhdenij, i  budu  molit'sya o svete". Sidya v  besedke Buddy, v
"kolialkolore"  rozovyh,  alyh, belyh cvetochnyh  sten, v volshebnom ptichnike,
gde  pticy   priznali  moj  bodrstvuyushchij  duh   strannymi  sladkimi  krikami
(nevedomyj  zhavoronok),  v  efirnom  blagovonii,   tainstvenno  drevnem,   v
blagoslovennom bezmolvii buddijskih  polej, ya uvidel svoyu zhizn' kak ogromnyj
svetyashchijsya chistyj list, i ya mog delat' vse, chto zahochu.
     Na  sleduyushchij  den'  proizoshel  strannyj  sluchaj,  podtverzhdayushchij,  chto
chudesnye videniya  soobshchili mne istinnuyu  silu. Pyat'  dnej muchili moyu matushku
kashel'  i  nasmork,  nakonec razbolelos' gorlo, da tak,  chto  kashlyat'  stalo
bol'no,  i ya  nachal  boyat'sya  za  nee.  YA reshil  vpast'  v glubokij trans  i
zagipnotizirovat' samogo sebya, postoyanno povtoryaya: "Vse pusto i bodrstvuet",
daby  najti  prichinu maminoj  bolezni  i  sposob  izlecheniya.  Tut  zhe  pered
zakrytymi  glazami moimi  yavilos'  videnie: butylka iz-pod  brendi,  kotoraya
okazalas'  lekarstvom -  sogrevayushchim rastiraniem,  a  sverhu, tochno v  kino,
postepenno zamayachila chetkaya kartinka:  belye cvetochki, kruglye, s malen'kimi
lepestkami.  YA nemedlenno  podnyalsya,  delo bylo  v polnoch',  mama  kashlyala v
posteli, vzyal  neskol'ko  vaz s cvetami, sobrannymi  sestroj nedelyu nazad, i
vynes na ulicu. Potom  nashel v aptechke sogrevayushchee rastiranie i velel materi
nateret' im sheyu. Na drugoj zhe den' kashlya kak ne byvalo.  Pozzhe, kogda ya  uzhe
otbyl avtostopom na zapad, znakomaya medsestra, uslyshav etu istoriyu, skazala:
"Da,  pohozhe,  chto  eto  allergiya  na  cvety".  Vo  vremya  etogo  videniya  i
posleduyushchih  dejstvij  ya chetko  osoznaval,  chto lyudi  zabolevayut,  ispol'zuya
fizicheskie  vozmozhnosti  nakazat' samih  sebya,  blagodarya samoreguliruyushchejsya
prirode - ot Boga, ili ot Buddy, ili ot Allaha, nazyvaj Boga kak ugodno, tak
chto vse poluchaetsya  avtomaticheski.  |to bylo pervoe i  poslednee sotvorennoe
mnoyu "chudo", tak  kak  ya  boyalsya razvit' v sebe chrezmernyj suetnyj interes k
podobnym veshcham i, krome togo, neskol'ko opasalsya otvetstvennosti.
     Vse  domashnie uznali o moem videnii i o tom, chto ya sdelal, no kak-to ne
obratili na eto  osobogo vnimaniya, da i sam ya, vprochem, tozhe. I pravil'no. YA
byl  teper'  neveroyatno  bogat,  super-miriad-trillioner  transcendental'noyu
milost'yu Samapatti, blagodarya horoshej  skromnoj karme, a mozhet byt', za  to,
chto szhalilsya  nad sobakoj i  prostil lyudej. No ya znal, chto teper' ya nasleduyu
blazhenstvo, i chto poslednij strashnyj greh - eto dobrodetel'nost'.
     A  posemu pora zatknut'sya, vyjti na trassu i ehat' k  Dzhefi. "Don't let
the blues  make  you bad", kak poet Frenk Sinatra.  V poslednyuyu lesnuyu noch',
nakanune vyhoda na trassu,  ya uslyshal slovo "zvezdnost'", kak-to sootnosimoe
s  tem,  chto  veshchi  sozdany  ne  chtoby  ischeznut',  a  chtoby  bodrstvovat' v
velichajshej  chistote svoej  istinnosti  i zvezdnosti.  YA  ponyal,  chto  delat'
nechego, ibo nichto nikogda ne proishodilo  i ne proizojdet, vse veshchi - pustoj
svet. Itak, v polnom vooruzhenii, s  ryukzakom, ya otpravilsya v put', pocelovav
na proshchan'e matushku. Pyat' dollarov otdala ona za pochinku moih staryh botinok
- k nim pridelali  novye rezinovye podoshvy, tolstye, riflenye, tak chto ya byl
gotov  k  letnej  rabote  v  gorah.  Nash  staryj  znakomyj  iz  derevenskogo
magazinchika, Baddi Tom, sam po  po  sebe  zamechatel'nyj tip,  otvez menya  na
shosse  64, my  pomahali  drug drugu, i nachalsya  moj  trehtysyachemil'nyj  stop
obratno v Kaliforniyu. Na sleduyushchee Rozhdestvo priedu opyat'.

22

     A  v  eto  vremya Dzhefi zhdal menya v  svoej hizhinke  v Korte-Madera, shtat
Kaliforniya.  SHon  Monahan  dal emu  priyut v  etom derevyannom domike za ryadom
kiparisov, na krutom travyanistom holme, porosshem sosnoj i evkaliptom, pozadi
glavnogo doma,  v  kotorom  zhil  sam SHon. Mnogo  let  nazad starik  postroil
hizhinu, chtoby umeret' v nej. Ona byla srabotana na sovest'. Menya  priglasili
tuda  zhit'  -  skol'ko zahochu, besplatno. Skol'ko-to let hizhina prostoyala  v
zapustenii, poka zyat' SHona, slavnyj molodoj plotnik Uajti Dzhons,  ne  privel
ee  v  zhiloj  vid:  obshil holstom  derevyannye steny,  slozhil krepkuyu  pechku,
postavil  kerosinovuyu lampu -  no nikogda ne  zhil  tam,  tak  kak rabotal za
gorodom.  Tak chto  v®ehal  tuda  Dzhefi,  chtoby  zavershit'  uchenie  v  dobrom
odinochestve.  Kazhdomu,   kto  hotel  zajti  k   nemu  v  gosti,  prihodilos'
preodolevat' krutoj pod®em. Pol ustilali pletenye travyanye cinovki; on pisal
mne:  "Sizhu,  kuryu  trubku,  p'yu  chaj  i  slushayu, kak  veter  hleshchet tonkimi
evkaliptovymi plet'mi  i gudit v kiparisah". On sobiralsya probyt' tam do  15
maya - data ego otplytiya v YAponiyu po priglasheniyu amerikanskogo fonda, gde emu
predstoyalo zhit' v monastyre  i  obuchat'sya  u mastera. "A  poka  chto, - pisal
Dzhefi, - priezzhaj  razdelit'  so  mnoj  zhilishche  otshel'nika, vino, voskresnyh
devochek,  vkusnuyu  edu  i  teplo  ochaga.  Monahan  dast zarabotat' - povalim
neskol'ko  stvolov  i  budem  pilit'  i  rubit'  ih  na  drova,  obuchu  tebya
lesorubnomu delu".
     Zimoj  Dzhefi  ezdil  avtostopom   na  rodinu,  na  severo-zapad,  cherez
zasnezhennyj Portlend vverh k golubym lednikam, ottuda v severnyj Vashington k
priyatelyu  na fermu  v doline  Nuksak,  gde provel nedelyu  v lesnoj izbushke i
polazil po okrestnym goram. Takie slova, kak "Nuksak" ili "Nacional'nyj park
Maunt-Bejker",  otzyvalis' vo mne velikolepnym hrustal'nym  videniem:  l'dy,
snega, sosny, dal'nij Sever moej detskoj mechty... Poka chto,  odnako, ya stoyal
na zharkoj aprel'skoj trasse v Severnoj Karoline, ozhidaya pervoj mashiny. Ochen'
skoro podobral menya studentik i dovez  do provincial'nogo  gorodka Neshvilla,
gde  ya  polchasa  zharilsya  na  solnce,  poka  ne   zastopil  molchalivogo,  no
dobrodushnogo morskogo oficera - do samogo Grinvilla, YUzhnaya  Karolina.  Posle
neveroyatnogo pokoya vsej toj zimy i rannej vesny, nochevok na verande i otdyha
v  lesah, avtostop davalsya trudnee,  chem kogda-libo, eto  byl sushchij  ad. Tri
mili  proshagal ya po  Grinvillu pod palyashchim  solncem, zaputavshis' v labirinte
ulic v poiskah vyhoda na  trassu, po puti popalos' chto-to vrode kuznicy, gde
vkalyvali chernye potnye muzhiki, vse v ugol'noj pyli, volna zhara obdala menya,
i ya zarydal: "Opyat' ya v adu!"
     No  nachalsya  dozhd',  neskol'ko  peresadok  -  i ya  uzhe v  mokroj nochnoj
Dzhordzhii, sizhu  otdyhayu na ryukzake  pod  ulichnym navesom u  staroj  skobyanoj
lavki,  popivayu  vinco. Vypil polpinty,  dozhd', noch',  stopa  net.  Prishlos'
ostanavlivat'  "Grejhaund".  Na  nem doehal  do Gejnsvilla,  tam ya  nadeyalsya
pospat'  u  zheleznodorozhnyh putej,  no  do  nih  okazalas' eshche  milya,  a  na
sortirovochnoj, tol'ko  ya  sobralsya  zanochevat',  poyavilas'  mestnaya  brigada
strelochnikov, i menya zametili;  prishlos' otstupat' na  pustuyu ploshchadku vozle
putej,  no  tut  krutilas'  policejskaya  mashina  s  prozhektorom  (mozhet,  im
strelochniki  skazali, a  mozhet, i net), tak chto ya plyunul, tem  bolee komary,
vernulsya v gorod i stal zhdat' mashin v yarkom svete vozle zakusochnyh v centre,
policiya prekrasno menya videla, poetomu ne iskala i ne bespokoilas'.
     Stopa   net,   nachalsya   rassvet;  poshel  v   gostinicu,   vyspalsya   v
chetyrehdollarovoj komnate,  pobrilsya  i horoshen'ko otdohnul. No opyat', opyat'
eto chuvstvo  bezdomnosti,  nezashchishchennosti,  sovsem kak  po doroge  domoj, na
Rozhdestvo.
     Edinstvennoe,  chem ostavalos' gordit'sya - novye  rezinovye  podoshvy  da
horosho  upakovannyj  ryukzak.  Nautro,  pozavtrakav  v unylom  restoranchike s
vertyashchimisya  na  potolke  ventilyatorami i massoj  muh, ya  vyshel  na  znojnuyu
trassu,  pojmal  gruzovik  do  Flaueri Branch, shtat  Dzhordzhiya, na  neskol'kih
mestnyh  mashinah peresek  Atlantu, tam  v gorodishke  pod nazvaniem Stounvoll
podobral menya zdorovennyj tolstyj yuzhanin v shirokopoloj shlyape, ot nego razilo
viski, on  postoyanno  travil bajki i pri etom mashina to  i  delo vyletala na
myagkie obochiny, vzdymaya tuchi pyli, tak chto, ne dozhdavshis' mesta  naznacheniya,
ya vzmolilsya o poshchade, mol, sojti hochu, est' hochu.
     - A chego, paren',  vmeste pozhrem  da poedem. - On byl p'yan i gnal ochen'
bystro.
     - No mne nado v ubornuyu, - skazal ya zamirayushchim golosom. Priklyuchenie mne
ne ponravilos', ya  reshil: "K chertu avtostop. Na  avtobus do  |l'  Paso deneg
hvatit, a tam tovarnyaki YUzhno-tihookeanskoj dorogi, v desyat' raz spokojnee".
     Tak hotelos' poskoree  okazat'sya v |l'  Paso,  Tehas:  yugo-zapad, suho,
sinee nebo, beskrajnyaya pustynya  -  gde  hochesh',  tam i spi, nikakoj policii.
Resheno: nado srochno vybirat'sya s yuga, iz etoj neskonchaemoj Dzhordzhii.
     V chetyre prishel  avtobus, i sredi nochi  my pribyli  v  Birmingem,  shtat
Alabama;  na skamejke v ozhidanii  sleduyushchego  avtobusa ya pytalsya prikornut',
slozhiv  ruki,  na  svoem ryukzake,  no to i delo prosypalsya  i videl  blednye
privideniya amerikanskih  avtostancij: strujkoj dyma  proplyla mimo  kakaya-to
zhenshchina,  ya byl  uveren,  chto  ee-to  uzh  tochno  ne sushchestvuet.  Na  lice  -
ubezhdennost' v  sobstvennoj  real'nosti...  Na moem, ochevidno, tozhe.  Vskore
posle  Birmingema  -  Luiziana,  potom  neftyanye priiski vostochnogo  Tehasa,
Dallas,  celyj  den'  v  perepolnennom  soldatami  avtobuse   po  beskrajnim
tehasskim  prostoram, nakonec,  k polunochi, |l'  Paso. YA strashno izmuchilsya i
edinstvennoe, chego hotel  - eto spat'. No v  gostinicu  ne poshel,  nado bylo
ekonomit'  den'gi, a  vmesto  etogo  vzvalil  na  spinu ryukzak i  otpravilsya
pryamikom k stancii, chtoby gde-nibud' pozadi putej rasstelit' spal'nyj meshok.
Toj  samoj  noch'yu  osushchestvil  ya svoyu  mechtu,  iz-za kotoroj  i  obzavodilsya
snaryazheniem.
     Prekrasnaya byla  noch',  odna iz luchshih  v moej zhizni. Ostorozhno minovav
stanciyu, dlinnye ryady vagonov, ya okazalsya na ee zapadnom konce, no prodolzhal
idti,  tak kak v temnote vdrug  uvidel, chto za stanciej otkryvaetsya dovol'no
obshirnoe pustoe prostranstvo.  V svete zvezd slabo razlichalis' nadvigayushchiesya
iz  mraka kamni i  suhoj  kustarnik.  "CHego radi  boltat'sya  vozle  putej  i
viadukov, - rassudil  ya, - dostatochno projti  chut'  dal'she, i ni stancionnoj
ohrany tebe, ni brodyag". YA shel i shel vdol' glavnogo puti, neskol'ko  mil', i
vskore ochutilsya  v  pustynnyh gornyh mestah. V  tolstyh botinkah horosho bylo
shagat' po kamnyam i shpalam.  Bylo okolo chasa nochi, hotelos' otospat'sya za vsyu
dolguyu dorogu  iz Karoliny. Minovav dolinu, polnuyu ogon'kov  - skoree  vsego
tyur'ma ili ispravitel'nyj  dom ("Podal'she otsyuda, synok,"  -  podumal  ya)  -
nakonec sprava uvidal  ya podhodyashchuyu  goru  i stal  podnimat'sya  po vysohshemu
ruslu ruch'ya. Kamni i pesok beleli v zvezdnom svete.
     I  tut  ya   vozlikoval,   ponyav,  chto   ya  sovershenno  odin,  v  polnoj
bezopasnosti,  i nikto ne smozhet razbudit' menya  etoj noch'yu. CHto za chudesnoe
otkrytie! I  vse  neobhodimoe u menya  za spinoj,  v  tom  chisle polibdenovaya
butylka  s  nabrannoj  na  avtostancii  svezhej vodoj.  Zabravshis'  po  ruslu
dovol'no vysoko, ya  obernulsya  - Meksika i CHiuaua rasstilalis'  peredo mnoj,
tusklo  pobleskivaya peskom pod nizkoj,  ogromnoj, yarkoj lunoj,  povisshej nad
gorami CHiuaua. Rel'sy YUzhno-tihookeanskoj zheleznoj dorogi ubegali iz |l' Paso
vdal', parallel'no reke Rio Grande, tak chto s  moego  nablyudatel'nogo punkta
na amerikanskoj storone bylo horosho vidno reku,  za kotoroj uzhe meksikanskaya
granica.  SHelkovyj,  myagkij  pesok  ustilal ruslo. YA  razlozhil  na nem  svoj
spal'nik, razulsya, othlebnul vody iz butylki, zakuril trubku i sel, skrestiv
nogi, ochen' dovol'nyj. Ni zvuka vokrug, v pustyne eshche zima. Lish' so stancii,
iz |l' Paso, donositsya grohot stykuemyh  vagonov, budya vseh v gorode - no ne
menya. Edinstvennyj moj tovarishch -  luna, opuskayas'  vse nizhe i  nizhe,  teryala
serebryanyj  blesk,  tusknela  zheltym  maslom,  i vse  zhe,  zasypaya, prishlos'
otvernut'sya, inache ona  svetila  mne  pryamo  v  lico, yarko,  kak  lampa.  Po
privychke davat' mestam nazvaniya ya  okrestil svoyu  stoyanku "Ushchel'em  apachej".
Spal prevoshodno.
     Utrom  ya obnaruzhil na peske  sled  gadyuki,  no, vozmozhno, proshlogodnij.
Sledov ochen' malo, -  sledy ohotnich'ih  sapog. Bezuprechno-sinee nebo, zharkoe
solnce,  polno  suhih vetok,  prigodnyh  dlya kostra.  V  moem  vmestitel'nom
ryukzake  nashlas'  banka  svininy  s  bobami.  Korolevskij  zavtrak!  Pravda,
voznikla problema  s  vodoj, v  butylke  uzhe nichego ne ostavalos',  a solnce
prigrevalo vse sil'nee, i hotelos' pit'. Issleduya ruslo, ya zabralsya eshche vyshe
i  doshel  do konca,  do kamennoj  steny, u podnozhiya kotoroj  pesochek byl eshche
glubzhe i myagche, chem tam, gde ya nocheval. YA reshil vernut'sya syuda  na sleduyushchuyu
noch', posle  priyatnogo  dnya v  starom  Huarese,  s  ego  cerkov'yu, ulochkami,
meksikanskimi  lakomstvami. Vnachale  ya razdumyval, ne ostavit' li  ryukzak na
gore, spryatav  mezhdu  kamnej,  no  vse  zhe  byl  shans, chto na nego  nabredet
kakoj-nibud' ohotnik  ili brodyaga,  tak chto  ya snova vzvalil  ego  na plechi,
spustilsya po ruslu ruch'ya k putyam i vernulsya v |l' Paso, gde za dvadcat' pyat'
centov ostavil v kamere  hraneniya na  vokzale. CHerez ves' gorodok doshel ya do
granicy i peresek ee, uplativ dva penni.
     Durackij okazalsya den', prichem nachalsya on  vpolne  pristojno,  s cerkvi
Marii  Gvadalupy,  progulki  po  Indejskomu rynku i otdyha na  skameechkah  v
parke, sredi veselyh, detski-neposredstvennyh meksikancev, potom poshli bary,
slishkom mnogo vypivki, "Todas las granas de arena  del desierto de Chihuahua
son vacuidad!" ("Vse peschinki  pustyni CHiuaua  est'  pustota!")  -  krichal ya
usatym  meksikancam, potom popal v dryannuyu kompaniyu kakih-to mestnyh apachej,
oni potashchili menya na hatu, tam ukurili, prishla  eshche kucha narodu, svechi, teni
ch'ih-to golov, dym koromyslom. Vse eto menya utomilo, ya vspomnil sovershenstvo
belogo peska v ushchel'e i stal proshchat'sya. No otpuskat' menya ne hoteli. Odin iz
nih  sper  koe-chto   iz   moih  pokupok,  nu  i  ladno,  naplevat'.   Drugoj
parnishka-meksikanec  okazalsya golubym, on vlyubilsya v menya i hotel  ehat'  so
mnoj v Kaliforniyu. Noch' byla v Huarese, v nochnyh klubah klubilos' vesel'e. V
odnom  iz  nih,  kuda  my  zaskochili  vypit'  piva,  zasedali  isklyuchitel'no
negry-soldaty s  sen'oritami na kolenyah, bezumnoe mestechko, iz  muzykal'nogo
avtomata  grohotal rok-n-roll,  raj da  i  tol'ko.  Moj goluboj  druzhok  vse
otzyval menya v allei, "tss", chtob ya skazal etim amerikancam, budto znayu, gde
est' horoshie devchonki. "A pridem ko mne, tol'ko tss, i vovse ne devchonki!" -
sheptal  on. Tol'ko na  granice smog  ya nakonec ot nego  otdelat'sya.  Proshchaj,
gorod poroka i razvrata; celomudrennaya pustynya zhdala menya.
     V neterpenii  peresek ya granicu, doshel cherez |l' Paso  do vokzala, vzyal
ryukzak, gluboko  vzdohnul  i poshagal k svoej  gore,  tri mili vdol' putej; ya
legko  uznal vcherashnee mesto,  vverh,  vverh, s odinokim zvukom  -  top-top,
sovsem kak  Dzhefi,  i ya  ponyal, chto  Dzhefi dejstvitel'no  nauchil  menya,  kak
izbavit'sya ot zla i porokov mira i goroda i najti svoyu istinnuyu chistuyu dushu,
tol'ko  nuzhen  kak  sleduet sobrannyj ryukzak. YA  podnyalsya  k svoej  stoyanke,
rasstelil  spal'nik i blagodaril Boga za vse  milosti  Ego. Ves' etot dolgij
koshmarnyj vecher, s meksikancami v koso nadvinutyh  shlyapah, s  marihuanoj pri
svechah, kazalsya snom, durnym snom, odnim iz teh, chto mel'kali peredo mnoj  u
Istochnika Buddy na solomennoj podstilke v Severnoj Karoline. Nekotoroe vremya
ya meditiroval i molilsya. Nikakoj son ne sravnitsya so snom na prirode, zimoj,
v uyutnom i teplom spal'nom meshke  na utinom puhu. Tishina stol' polna,  stol'
sovershenna, chto slyshish' bienie sobstvennoj krovi v  ushah, no gromche nego tot
tainstvennyj zvon - almaznym zvonom mudrosti nazval by ya ego, zagadochnyj shum
samoj tishiny,  ogromnoe "SH-sh-sh", napominayushchee o chem-to  rodnom, no zabytom v
suete budnej. Kak hotel by ya ob®yasnit' eto tem,  kogo lyublyu - materi, Dzhefi,
no slov net, chtoby opisat' chistotu Nichto, ego sovershenstvo. "Est' li uchenie,
godnoe  dlya  vseh zhivyh  sushchestv?" -  sprashivali, dolzhno  byt', nahmurennogo
snezhnogo Dipankaru, i otvetom ego byl almaznyj zvon tishiny.

23

     S utra prishlos' opyat' vylezat' na trassu, a to ya nikogda ne doberus' do
svoego kalifornijskogo pribezhishcha. Ostavalos' vosem' dollarov. YA spustilsya na
shosse  i  stal  golosovat' v nadezhde na skoruyu udachu.  Vnachale  podvez  menya
kommivoyazher. "Trista  shest'desyat dnej v godu u nas v |l' Paso solnce, a  moya
zhena dogadalas', kupila sushilku dlya odezhdy!" - pozhalovalsya on. On dovez menya
do Las  Kruses,  N'yu-Meksiko, ya proshel  naskvoz' po shosse  i, vyjdya s drugoj
storony,  uvidal   bol'shoe  krasivoe   staroe  derevo,   pod  kotorym  reshil
peredohnut'. "Son konchilsya, znachit, ya uzhe v Kalifornii i mogu pozvolit' sebe
otdohnut' pod  derevom,"  - tak  ya  i sdelal, dazhe  malost'  pospal  v  svoe
udovol'stvie.
     Potom  podnyalsya,  pereshel cherez  zheleznodorozhnyj most, i  tut  kakoj-to
chelovek  sprosil  menya:  "Hochesh'  zarabotat'? Pomogi pianino  perevezti, dva
dollara v chas". Den'gi ne pomeshali by, i ya soglasilsya. Ostaviv ryukzak na ego
peredvizhnom sklade, my  poehali  na  gruzovichke v  prigorod Las  Kruses, gde
tolpilos' na poroge privetlivoe meshchanskoe semejstvo; my s muzhikom vylezli iz
mashiny,  vyvolokli iz doma pianino i eshche mnogo  raznoj mebeli, pogruzili vse
eto, otvezli na  novuyu kvartiru i vygruzili, vot i vse. Dva chasa, on dal mne
chetyre dollara, ya zashel v stolovuyu na avtostoyanke i ustroil sebe korolevskij
pir,  teper' ya  byl  gotov  ehat'  ves' ostal'noj  den' i  vsyu noch'.  Tut zhe
ostanovilas' mashina; za rulem ogromnyj tehasec, na  zadnem siden'e  - bednaya
meksikanskaya  parochka,  molodye,  u  devushki  na  rukah   mladenec.  Tehasec
predlozhil za desyat' dollarov dovezti menya do Los-Andzhelesa.
     YA skazal: "CHetyre dam, bol'she ne mogu".
     - Hren s toboj, sadis'. -  I vsyu noch', boltaya bez umolku, gnal on cherez
Arizonu   i  Kalifornijskuyu  pustynyu,  a  v  devyat'  utra   vysadil  menya  v
Los-Andzhelese,  v  dvuh   shagah   ot   moej  sortirovochnoj,  i  edinstvennoe
proisshestvie  za vsyu dorogu sostoyalo v tom, chto  bednaya meksikanochka prolila
na moj ryukzak kakoe-to detskoe pitanie, i mne prishlos' serdito vytirat' ego.
Hotya voobshche oni byli simpatichnye. Pronosyas'  Arizonoj, ya ob®yasnyal im koe-chto
naschet buddizma, a imenno naschet karmy i reinkarnacii, i, kazhetsya, vsem bylo
interesno.
     - To est'  daetsya  vozmozhnost'  vernut'sya  i  poprobovat'  eshche  raz?  -
sprosila bednaya malen'kaya meksikanka, vsya perevyazannaya posle draki v Huarese
proshloj noch'yu.
     - Govoryat, chto tak.
     - Da, chert voz'mi, nadeyus', v sleduyushchij raz budet chto-nibud' drugoe.
     Komu sledovalo  by  poprobovat'  eshche raz, tak eto  nashemu tehascu: noch'
naprolet rasskazyval on,  kak vrezal komu-to za to-to i to-to, po ego slovam
vyhodilo, chto on sozdal uzhe celuyu prizrachnuyu armiyu  mstitelej, nadvigayushchuyusya
na  Tehas. No ya  tak  ponyal,  chto  v  osnovnom  on  gonit, i  veril vsem ego
rosskaznyam edva napolovinu, a v polnoch' i vovse brosil slushat'. Okazavshis' v
Los-Andzhelese v desyat' utra, ya poshel  na stanciyu, deshevo pozavtrakal  kofe i
ponchikami v bare, sidya  u  stojki i boltaya s  barmenom, kotoryj hotel znat',
zachem mne takoj zdorovyj ryukzak, potom prisel na travku i stal smotret', kak
sostavlyayutsya poezda.
     Gordyj, chto i  sam  ya rabotal tormoznym konduktorom, ya sovershil oshibku:
rashazhival po stancii s ryukzakom,  besedoval so strelochnikami, rassprashival,
kogda sleduyushchij mestnyj,  - i tut podhodit zdorovennyj molodoj policejskij s
boltayushchimsya  v  kobure   na  bedre  pistoletom,  ves'  pryamo  kak  sherif  iz
televizora,  i,  glyadya  stal'nym  vzglyadom skvoz'  temnye  ochki,  velit  mne
provalivat'. I stoit, uperev ruki v boki, nablyudaya, kak ya udalyayus'  i vyhozhu
na  shosse. Strashno zloj, ya proshel podal'she po shosse, peremahnul cherez  zabor
na stanciyu i kakoe-to vremya  lezhal v trave. Potom  sel, pokusyvaya travinku i
starayas' ne  vysovyvat'sya.  Vskore razdalsya svistok k  otpravleniyu  -  poezd
gotov: ya rvanul k svoemu poezdu, perelezaya  cherez vagony, vskochil na  nego v
tot samyj  moment, kogda  on trogalsya,  i vyehal  iz Los-Andzhelesa,  lezha na
spine,  s travinkoj  vo rtu, pod  ukoriznennym vzglyadom moego  policejskogo,
kotoryj  stoyal teper', uperev ruki v boki uzhe po drugoj prichine. I pochesyval
v zatylke.
     Mestnyj shel do Santa-Barbary; tam ya shodil na plyazh, iskupalsya, razvel v
peske kosterok i prigotovil poest', i vernulsya  na stanciyu - do  "polnochnogo
prizraka" eshche  kucha vremeni.  "Prizrak"  sostoit  v osnovnom  iz  platform s
pricepami, prikruchennymi k  nim stal'nym  kabelem. Ogromnye kolesa  pricepov
zaklyucheny v derevyannye kolodki. YA vsegda  lezhu  golovoj k etim kolodkam, tak
chto esli  proizojdet krushenie - proshchaj,  Rej.  No ya reshil -  esli sud'ba mne
pogibnut' na "polnochnom prizrake", znachit, sud'ba.  Hotya, vidimo,  u Gospoda
Boga  est'  eshche dlya  menya  dela. "Prizrak" poyavilsya  tochno  po raspisaniyu; ya
zabralsya  na  platformu, pod  pricep, rasstelil  spal'nik,  snyal  bashmaki  i
polozhil v  golovah,  pod skatannuyu v podushku kurtku, vzdohnul,  rasslabilsya.
Bum,  poehali.  Teper'  ya  ponyal,  pochemu  brodyagi nazyvayut  ego  "polnochnym
prizrakom":  izmotannyj,  ya,  protiv  vseh  ozhidanij,  momental'no  usnul  i
prosnulsya   tol'ko  ot   yarkogo   sveta   fonarej  stancionnoj   kontory   v
San-Luis-Obispo,  situaciya  ochen' opasnaya,  poezd  ostanovilsya sovershenno ne
tam,  gde nado. No ni  dushi ne bylo vozle kontory, gluhaya noch', i  tol'ko  ya
probudilsya ot glubokogo sna bez snovidenij, tut zhe vperedi razdalsya svistok,
i my tronulis', dejstvitel'no kak  prizraki. Posle etogo ya uzhe ne prosypalsya
do   utra,  do  samogo  San-Francisko.  Ostavalsya   odin   dollar;  Gari  * zhdal  menya v  hizhine. Vot  i vse  puteshestvie,
molnienosnoe, kak son, vot ya i vernulsya.

24

     Esli u brodyag Dharmy budut kogda-nibud' brat'ya v Amerike, kotorye budut
zhit'  v  miru, normal'noj domashnej zhizn'yu, s  zhenoj i  det'mi, - eti  brat'ya
budut takimi, kak SHon Monahan.
     SHon,  molodoj  plotnik, zhil  v  starom  derevyannom  dome na  otshibe  ot
stolpivshihsya  kottedzhej  Korte-Madera,  ezdil   na  dopotopnom   drandulete,
sobstvennoruchno  pristroil  k  domu  zadnyuyu  verandu pod detskuyu dlya budushchih
detej  i  vybral  sebe zhenu, polnost'yu razdelyavshuyu ego  vzglyady  na to,  kak
bezbedno prozhit' v Amerike bez osobyh dohodov. SHon lyubil brat' otguly prosto
tak, dlya  togo, chtoby podnyat'sya na holm v hizhinu, prinadlezhashchuyu k arenduemoj
im sobstvennosti, i tam celyj den' meditirovat', izuchat'  buddistskie sutry,
pit' chaj  i dremat'. ZHena ego, Kristina, yunaya krasavica s medovymi volosami,
hodila po  domu i  dvoru bosikom,  razveshivala bel'e, pekla domashnij  hleb i
pechen'e. Ona byla  masterica  gotovit'  edu  iz nichego. V proshlom godu Dzhefi
ochen'  poradoval ih, podariv im na godovshchinu desyatifuntovyj meshok muki.  SHon
byl nastoyashchim  patriarhom, kak  v  prezhnie  vremena,  i,  nesmotrya  na  svoi
dvadcat' dva, nosil, kak svyatoj Iosif, okladistuyu borodu, posverkivaya ottuda
belozuboj  ulybkoj  i  molodymi sinimi  glazami.  Dve malen'kie dochurki tozhe
begali vezde bosikom i rosli ves'ma samostoyatel'nymi.
     Pol  ustilali  pletenye  solomennye   cinovki  -  vhodya,  zdes'   takzhe
polagalos'  razuvat'sya.  Bylo  mnogo  knig i  edinstvennaya  dorogaya  veshch'  -
otlichnyj  proigryvatel',  chtoby  slushat'  sobrannuyu SHonom  bogatuyu kollekciyu
indejskoj muzyki,  flamenko i dzhaza. Dazhe kitajskie i  yaponskie  plastinki u
nego byli. Obedali za nizkim chernym lakirovannym stolikom, v yaponskom stile,
prichem   sidet',   hochesh'  ne  hochesh',  polagalos'  na   cinovkah.  Kristina
prevoshodno gotovila supy i svezhie biskvity.
     Pribyv v polden' na "Grejhaunde", ya proshel eshche okolo mili po gudronovoj
doroge,  i Kristina  tut zhe  usadila  menya za goryachij  sup i goryachij  hleb s
maslom. Kakoe, pravo, slavnoe sushchestvo.  "SHon i Dzhefi na rabote  v Sosalito.
Vernutsya okolo pyati".
     - Pojdu posmotryu domik, podozhdu ih tam.
     - Hochesh', posidi zdes', mozhesh' muzyku poslushat'.
     - Da net, ne budu tebe meshat'.
     -  Vovse ty  mne ne  meshaesh', ya dolzhna  tol'ko razvesit' bel'e,  ispech'
hleba na vecher i koe-chto zashtopat'. - S takoj zhenoj SHon, ne osobo napryagayas'
na  rabote, sumel  polozhit' v bank neskol'ko tysyach. Kak  istyj patriarh, SHon
byl  shchedr  i  gostepriimen,  vsegda  ugovarival poobedat',  a esli  v gostyah
okazyvalos' chelovek dvenadcat' - nakryvali vo dvore, na ogromnoj doske, obed
byval prostoj, no  vkusnyj, i vsegda s bol'shim kuvshinom krasnogo vina. Vino,
odnako, pokupalos' vckladchinu, naschet etogo bylo strogo, a esli kto priezzhal
na vse vyhodnye (kak obychno i delali),  polagalos' privozit' edu ili  den'gi
na  edu. Noch'yu vo  dvore,  pod  zvezdami  i  derev'yami,  vse  sideli  sytye,
dovol'nye, pili krasnoe  vino, a SHon bral gitaru i pel narodnye pesni. Kogda
ya ustaval ot etogo, to podnimalsya k sebe na holm i lozhilsya spat'.
     Naevshis' i  poboltav s Kristinoj, ya vzobralsya  na holm.  Krutoj  pod®em
vyvodil pryamo k zadnemu kryl'cu. Vokrug gigantskie ponderozy i drugie sosny,
a  na  sosednem uchastke -  zalityj solncem vygon s  polevymi  cvetami  i dve
velikolepnye  gnedye,  sklonivshih  izyashchnye  shei  k   sochnoj  trave.  "Da,  -
voshitilsya ya, - eto pokruche,  chem lesa  Severnoj Karoliny!"  Na  travyanistom
sklone SHon  i Dzhefi  povalili tri evkalipta i  raspilili  ih  benzopiloj  na
brevna. YA uvidel,  chto  oni uzhe  nachali rasshcheplyat' ih klin'yami  i kolot'  na
drova. Tropinka podnimalas' na holm tak kruto, chto prihodilos' peredvigat'sya
chut' li  ne na  chetyreh,  po-obez'yan'i. Vdol'  tropy  shla kiparisovaya alleya,
vysazhennaya starikom, kotoryj umer neskol'ko let  nazad  v etoj hizhine. Alleya
sluzhila zashchitoj ot holodnyh  vetrov, nesushchih s morya tuman. Pod®em delilsya na
tri  chasti:  zadnij  dvor  SHona, zatem  zabrannyj  ogradoj  malen'kij chistyj
"olenij  park",  gde ya  kak-to  noch'yu dejstvitel'no videl olenej,  pyat' shtuk
(voobshche vsya territoriya  byla  zapovednikom);  nakonec,  poslednyaya  ograda  i
travyanistyj holm s vnezapnym obryvom sprava, gde domik byl  edva razlichim za
derev'yami   i  cvetushchimi  kustami.  Pozadi   domika  -  horosho  srabotannogo
stroen'ica  o treh komnatah  (odna  uzhe byla zanyata Dzhefi) - zapas  otlichnyh
drov, kozly, topory, podal'she - ubornaya,  bez kryshi, prosto dyrka v zemle  i
doska. A na dvore - slovno  pervoe utro  mira, solnce struitsya  skvoz'  more
gustoj listvy, krugom ptichki-babochki skachut, teplo,  chudesno, aromat gornogo
vereska  i cvetov  nad provolochnoj izgorod'yu,  tyanushchejsya  do samoj  vershiny,
otkuda otkryvaetsya velikolepnyj vid na Marin-Kaunti. YA voshel v domik.
     Na  dveri tablichka s kitajskimi pis'menami: ya tak i ne vyyasnil, chto oni
oznachayut, veroyatno, zaklinanie ot Mary (Mara - Soblazn). Vnutri - prekrasnaya
prostota, svojstvennaya  vsem  zhilishcham Dzhefi: vse akkuratno, celesoobrazno i,
kak ni stranno, krasivo, hotya na  ukrashenie ne  potracheno  ni  centa. Starye
glinyanye kuvshiny vzryvayutsya ohapkami cvetov, sobrannyh vozle doma. Akkuratno
sostavleny  v  apel'sinovyh yashchikah  knigi.  Na polu  -  nedorogie solomennye
cinovki.  Steny, kak  ya  uzhe  govoril,  obshity  holstom  -  luchshih  oboev ne
pridumaesh', i  vid horoshij, i zapah. Cinovka, na kotoroj Dzhefi spal, pokryta
tonkim matrasom  i  pestroj shal'yu,  v  golovah  -  opryatno  skatannyj s utra
spal'nyj  meshok.  Ryukzak  i prochee snaryazhenie  ubrany  v chulan,  za holshchovuyu
zanavesku. Po stenam  razveshany  reprodukcii  kitajskoj zhivopisi  na  shelke,
karty Marin-Kaunti  i severo-zapadnogo  Vashingtona,  a takzhe raznye stihi  -
napisav  stihi,  on  poprostu  veshal  ih na  gvozd',  chtoby kto  hochet,  mog
prochest'. Poslednij listok, perekryvayushchij prochie, glasil:  "Nachalos' s togo,
chto  nad  kryl'com zavis  kolibri, v  dvuh  yardah  otsyuda,  v  dveryah, zatem
uporhnul;  otlozhiv  knigu, uvidel ya  staryj  stolb,  pokosivshijsya  v zhestkoj
zemle, zastryavshij v ogromnom kuste  zheltyh cvetov vyshe  moej golovy,  skvoz'
kotorye  ya probirayus' kazhdyj raz, vozvrashchayas'  domoj. Solnce slovleno v set'
ih spletennyh tenej.  Hohlatye vorob'i vovsyu raschirikalis'  v kronah,  petuh
kukarekaet  den' naprolet v doline vnizu. Za spinoj moej SHon Monahan, greyas'
na  solnce,  chitaet  "Almaznuyu  Sutru".  Vchera  ya  chital   "Migracii  ptic".
Zolotistaya  rzhanka,  polyarnaya  krachka - bol'shaya  abstrakciya,  stavshaya  yav'yu,
stuchitsya  ko mne:  skoro drozdy i v'yurki  uletyat, skoro  tumannym aprel'skim
den'kom solnce  sogreet moj holm, i uznayu  bez knigi:  pticy morskie tyanutsya
vdol' poberezh'ya k severu, vsled za vesnoj, chtob cherez shest' nedel' na Alyaske
gnezdit'sya". I podpis': "Dzhefet M. Rajder, kiparisovaya hizhina, 18.III.56".
     Narushat' poryadok v otsutstvie hozyaina ne hotelos', tak  chto ya prileg  v
vysokoj trave i prodremal tam do vechera. No  potom soobrazil: "Prigotovlyu-ka
slavnyj  uzhin dlya Dzhefi,"  -  spustilsya  v magazin, nakupil bobov, soloniny,
raznoj bakalei, vernulsya, zatopil  plitu i prigotovil celuyu  kastryulyu bobov,
kak u nas v Novoj Anglii, s  melissoj i lukom.  YA porazilsya tomu,  kak Dzhefi
hranil edu: na polke u  plity - para  lukovic, apel'sin, meshochek proroshchennoj
pshenicy,  banki  s   karri  i  risom,  zagadochnye  kuski  sushenyh  kitajskih
vodoroslej, butylochka soevogo sousa  (dlya  izgotovleniya zagadochnyh kitajskih
blyud).  Sol' i  perec  - v  akkuratnyh cellofanovyh  paketikah,  peretyanutyh
rezinkoj. Zdes'  nichego ne propadalo  i ne tratilos' vpustuyu. A ya uchredil  u
nego posredi kuhni moshchnuyu, vnushitel'nuyu  kastryulyu  svininy s bobami  - vdrug
emu  ne  ponravitsya?  Eshche  byla  bol'shaya krayuha  vkusnogo chernogo  hleba  ot
Kristiny, a hlebnym nozhom sluzhil kinzhal, poprostu votknutyj v dosku.
     Stemnelo;  ya  zhdal  vo dvore, ostaviv kastryulyu s edoj na plite, chtob ne
ostyla. Nakolol nemnogo drov, podlozhil k tem, chto lezhali za plitoj. S okeana
podulo tumanom; nizko klonyas', zashumeli derev'ya, S vershiny holma byli  vidny
odni lish' derev'ya, sploshnye derev'ya,  shumyashchee more  derev'ev. Raj, nastoyashchij
raj.  Poholodalo, ya poshel  v  dom, napevaya,  podbrosil drov i  zakryl  okno.
Sobstvenno,  vmesto  okon  byli  prosto   s®emnye  plastikovye  shchity,  umnoe
izobretenie kristininogo brata  Uajti  Dzhonsa;  neprozrachnye, oni propuskali
svet  i zashchishchali  ot holodnogo vera. V  uyutnom  domike  stalo  teplo. Vskore
skvoz' shum tumannogo morya derev'ev doneslos' aukan'e: vozvrashchalsya Dzhefi.
     YA vyshel navstrechu. Ustalyj, topal on v svoih butsah  po vysokoj  trave,
zakinuv za spinu kurtku. "A, Smit, vot ty gde".
     - YA tebe uzhin prigotovil.
     - Da ty chto? - obradovalsya on. - |h, kak priyatno: prihodish' s raboty, a
uzhin gotov. ZHrat' hochu  uzhasno. - On nabrosilsya na boby, hleb i goryachij kofe
- kofe  ya  svaril po-francuzski,  razmeshivaya lozhechkoj.  My plotno pouzhinali,
zakurili  trubki i seli  besedovat' u  gudyashchego ochaga. -  Otlichnoe leto tebe
predstoit, Rej, tam, na pike Zabroshennosti. Sejchas ya tebe vse rasskazhu.
     - Mne i vesna predstoit neplohaya v etom domike.
     -  |to tochno, pervym delom priglasim na vyhodnye moih  novyh  podruzhek,
klassnye devchonki,  Sajke  i  Polli  Uitmor, hotya  net, postoj, hmm... Obeih
srazu nel'zya,  obe v  menya  vlyubleny i budut  revnovat'. Nu ladno,  v  lyubom
sluchae budem veselit'sya, kazhdye vyhodnye vecherinka, nachinaem vnizu u SHona, a
zakanchivaem tut. Zavtra  ya ne rabotayu, pojdem rubit'  drova dlya SHona. Bol'she
nichego  ne trebuetsya. Hotya,  esli hochesh', na budushchej nedele poehali s nami v
Sosalito, desyat' dollarov v den'.
     - Neploho... na svininu s bobami hvatit, da i na vino.
     Dzhefi pokazal mne izyashchnyj risunok kist'yu.
     - Vot etu  goru budet vidno s tvoej  vershiny - Hozomin. |to ya narisoval
pozaproshlym letom  na Kraternom pike.  V  pyat'desyat vtorom godu pervyj raz ya
okazalsya na Skedzhite,  ot  Frisko do Sietla ehal na poputnyh, boroda  tol'ko
nachala otrastat', nagolo brityj...
     - Nagolo brityj! Zachem eto?
     - CHtoby byt' kak bhikku, znaesh', kak v sutrah skazano.
     - A lyudi chto dumali, kogda ty stopil v takom vide?
     -  Psihom schitali,  no  vseh, kto podvozil,  ya  vrubal v Dharmu, i  oni
uezzhali prosvetlennye.
     - Nado bylo mne tozhe  vrubat', po doroge syuda...  Slushaj, ya tebe dolzhen
rasskazat', kak ya nocheval pod |l' Paso.
     - Podozhdi minutku, tak vot, naznachili menya nablyudatelem na Kraternom, v
tot  god v gorah bylo  stol'ko snega, chto vnachale ya celyj  mesyac prokladyval
tropu  v ushchel'e  Granitnogo klyucha, uvidish'  vse eti mesta,  a potom uzhe my s
verenicej mulov  proshli poslednie sem'  mil' po izvilistoj tibetskoj  gornoj
trope,  nad lesom, nad snegami, k zazubrennym  vershinam, i  skvoz'  metel' ya
vskarabkalsya po skalam i otper svoyu storozhku, i prigotovil svoj pervyj obed,
a  veter  vyl, i  na  dvuh stenah  na  vetru naros  sloj l'da. Vot,  pogodi,
doberesh'sya dotuda. V tom godu moj drug  Dzhek Dzhozef byl kak raz tam, na pike
Zabroshennosti, kuda ty edesh'.
     - Voobshche nazvanie, konechno, da-a...
     - On pervym iz nablyudatelej zanyal post, on byl pervym, kogo ya pojmal po
radio, i pozdravil menya so  vstupleniem v soobshchestvo nablyudatelej. Pozzhe ya i
s  drugimi gorami svyazalsya, ponimaesh', tebe vydayut raciyu, i eto  takoj pochti
ritual,   vse  nablyudateli  peregovarivayutsya,  kto   medvedya  vstretil,  kto
sprashivaet, kak pech' olad'i, i tak dalee,  sidim vse  tam, v verhnem mire, i
beseduem  po  radio,  a  vokrug  na sotni mil' - ni dushi. Pervobytnye mesta,
brat. Noch'yu iz  moej  storozhki viden byl  ogonek na  pike Zabroshennosti, gde
Dzhek  Dzhozef chital svoi knizhki  po  geologii, a dnem my svetili  zerkal'cem,
chtoby navesti teodolity tochno po kompasu.
     - Batyushki, kak zhe ya vsemu etomu nauchus', ya ved' prostoj poet-brodyaga.
     - Da  nauchish'sya,  chego  proshche:  magnitnyj  polyus,  Polyarnaya  zvezda  da
severnoe siyanie. Kazhdyj  vecher my s Dzhekom boltali: odnazhdy u nego sluchilos'
nashestvie  bozh'ih korovok, oni useyali vsyu  kryshu  i nabilis'  v  cisternu  s
vodoj, v drugoj raz on vyshel progulyat'sya vdol' po hrebtu i nastupil pryamo na
spyashchego medvedya.
     - Ogo, a ya-to dumal, tut dikie mesta...
     - Ty chto, eto erunda... A odnazhdy nadvigalas'  groza, vse blizhe, blizhe,
i v poslednij raz on vyzval  menya  i  skazal,  chto vyhodit  iz  efira, groza
slishkom blizko, chtoby  ostavlyat' vklyuchennoe radio, i  golos propal,  tol'ko,
smotryu, chernye tuchi nadvinulis'  na ego vershinu  i molnii plyashut to  tut, to
tam. No leto  prishlo, i na  pike Zabroshennosti stalo suho, zacveli cvetochki,
blejkovskie barashki, on brodil po skalam, a ya na svoem Kraternom, v trusah i
butsah,  lyubopytstva radi  iskal  gnezda kuropatok, lazil vezde, pchely  menya
kusali... Pik  Zabroshennosti, Rej  - vysokaya gora,  pod  shest' tysyach  futov,
Kanadu  vidno,  CHelanskuyu  vozvyshennost', Piketskij  hrebet, takie gory, kak
CHasovoj, Uzhas, Gnev, Otchayanie (tvoj hrebet  nazyvaetsya hrebet Goloda),  a na
yug  -  Boston-pik,  Bakner-pik, tysyachi mil' sploshnyh  gor,  oleni,  medvedi,
kroliki, orly, burunduki, forel'... To, chto tebe nado, Rej.
     - Nadeyus'. Nadeyus', pchely menya ne s®edyat.
     Potom  on zasel  za knigi,  ya tozhe sidel chital, kazhdyj so svoej neyarkoj
maslyanoj lampoj, tihij  domashnij vecher,  a  vokrug shumeli derev'ya, i vnizu v
doline trubil mul,  da tak zhalobno,  pryamo serdce razryvalos'. "Kogda on vot
tak rydaet,  - skazal  Dzhefi,  -  hochetsya molit'sya  za vseh zhivyh  sushchestv".
Kakoe-to vremya on meditiroval, nepodvizhno sidya na cinovke v polnom "lotose",
zatem skazal: "Nu chto zh, pora spat'". No teper'  ya hotel rasskazat' emu  obo
vsem, chto otkrylos' mne  za etu zimu. "Da nu, vse  slova, slova," - vzdohnul
on  pechal'no, udiviv menya.  - Ne hochu ya  slushat' vse eti  slovesnye opisaniya
slov-slov-slov,  kotorymi ty zanimalsya  zimoj, ya,  brat,  hochu  prosvetleniya
cherez  dejstvie".  Nado skazat', chto  s  proshlogo goda  on izmenilsya.  Sbril
borodku,  pridavavshuyu  emu   takoj  zabavnyj  veselen'kij  vid,  lico  stalo
kostistym, kamenno-zhestkim. Krome togo, ochen' korotko postrigsya, chto pridalo
emu  germanski-surovyj, pechal'nyj  vid. Kakoe-to razocharovanie omrachilo  ego
lico i, ochevidno, dushu, ne hotelos' emu moih vostorzhennyh izliyanij, chto mol,
vse v poryadke nyne i prisno i vo veki vekov. Vnezapno on skazal:
     - Skoro, naverno, zhenyus', ustal ya tak boltat'sya.
     - A ya-to dumal, tebe otkrylsya dzenskij ideal nishchety i svobody.
     -  Oj, ne znayu, ustal ya, nadoelo. Vot s®ezzhu v YAponiyu, i hvatit. Mozhet,
dazhe razbogateyu, budu rabotat', zarabatyvat', dom kuplyu bol'shoj. -  I  cherez
minutu: - Hotya  razve mozhno  otdavat'sya v  rabstvo vsemu etomu?  Ne  znayu ya,
Smit, prosto u menya depressiya, i chem  ty bol'she  govorish', tem huzhe. Kstati,
znaesh', sestra moya v gorode.
     - Kto?
     - Sestra moya, Roda. My s nej vyrosli  vmeste v oregonskih  lesah. Hochet
vyjti za kakogo-to bogatogo hrena iz CHikago, polnogo idiota. A otec so svoej
sestroj possorilsya, s tetej Noss. Tozhe, mezhdu prochim, suka poryadochnaya.
     - Ne nado tebe bylo brit'sya,  s borodkoj ty byl  pohozh  na  schastlivogo
malen'kogo mudreca.
     - Nikakoj  ya  bol'she ne mudrec,  ya  ustal. -  On byl vymotan celym dnem
tyazheloj raboty. Voobshche vstrecha neskol'ko opechalila i razocharovala nas oboih.
Dnem  ya nashel vo dvore pod kustom dikih roz podhodyashchee mesto dlya spal'nika i
na fut ustlal ego svezhej  travoj. Teper' ya prishel syuda s fonarem  i butylkoj
vody iz-pod krana; chudesnyj  otdyh pod vzdyhayushchimi  derev'yami predstoyal mne,
no vnachale nado pomeditirovat'. V otlichie ot Dzhefi, meditirovat' v pomeshchenii
ya razuchilsya, posle etoj lesnoj zimy mne nado  bylo slyshat' shorohi  zverej  i
ptic, chuvstvovat' dyhan'e  holodnoj  zemli podo mnoj, chtoby  oshchutit' krovnoe
rodstvo so vsem zhivym - pustym, bodrstvuyushchim i uzhe spasennym. YA pomolilsya za
Dzhefi: kazhetsya, on menyalsya  k hudshemu. Na rassvete  zamorosilo;  rugayas',  ya
vytashchil poncho  iz-pod spal'nika, ukrylsya  im  i snova  zasnul. V sem'  chasov
vyshlo solnce, babochki zaporhali v rozah  nad moej golovoj,  kolibri  chut' ne
spikiroval pryamo na menya, svistnul i veselo uporhnul. No ya  oshibsya: Dzhefi ne
izmenilsya.  Nastalo odno iz luchshih utr v nashej zhizni. Stoya  na poroge, lupil
on po  bol'shoj  skovorodke i  raspeval:  "Buddam  saranam gochchami... Dhammam
saranam gochchami...  Sangham saranam gochchami", i vyklikal:  "Pod®em, druzhishche,
bliny gotovy! Skorej za stol! Bum-bum-bum!" - i oranzhevoe solnce bilo skvoz'
vetvi sosen, i vse opyat' bylo horosho, navernoe, noch'yu Dzhefi podumal i reshil,
chto ya prav, i nado prorubat'sya k staroj dobroj Dharme.

25

     Dzhefi  napek otlichnyh  grechnevyh blinov, k blinam  u  nas  byl sirop  i
nemnogo masla. YA sprosil, chto oznachaet ego pesn' "gochchami".
     - |to raspevayut pered edoj  v yaponskih buddistskih  monastyryah. Znachit:
"Buddam  saranam gochchami"  - nahozhu pribezhishche v  Budde; "sangham"  -  nahozhu
pribezhishche v cerkvi, i  "dhammam" - v  Dharme, v istine. Zavtra prigotovim na
zavtrak  "slamgal'on"  -  "kuter'mu  vsmyatku", eto  znaesh' chego?  YAichnica  s
kartoshkoj, vot i vse.
     - Pishcha lesorubov?
     -  Zabud'  eto  slovo  -  "lesoruby",  eto po-vashemu, po-vostochnomu,  a
po-nashemu -  loggery.  Davaj  doedaj  bliny, poshli  vniz,  pokazhu  tebe, kak
obrashchat'sya  s dvustoronnim toporom. - On vynul  topor, natochil ego i pokazal
mne, kak eto delaetsya.  - I nikogda  ne  koli  pryamo na  zemle,  popadesh' na
kamen' i zatupish', vsegda nado podkladyvat' brevno.
     Vozvrashchayas'  iz  ubornoj  i zhelaya  udivit'  Dzhefi  dzenskoj shtuchkoj,  ya
zabrosil v okno rulon tualetnoj bumagi - i s samurajskim voinstvennym klichem
vyskochil on na podokonnik  v  trusah  i  butsah, s  kinzhalom v ruke, da  kak
prygnet na pyatnadcat' futov vniz, v zavalennyj brevnami dvor! S uma sojti. V
prekrasnom nastroenii spustilis' my  s  holma.  Vse raspilennye  brevna byli
bolee ili menee tresnuty;  vstavlyaesh' v treshchinu tyazhelyj zheleznyj klin, potom
zanosish' nad golovoj  pyatifuntovuyu  kuvaldu, chut' otstupiv,  chtob ne popast'
sebe po nogam, hryas' so vsej sily po klinu - i brevno popolam. Potom stavish'
po polovinke na opornoe  brevno,  i  tut  uzhe v hod idet dvustoronnij topor,
dlinnyj,  krasivyj,  ostryj,  kak  britva,  krak!  -  i  chetvertinki.  Potom
chetvertinki  raskalyvaesh'  na  os'mushki. Dzhefi  pokazal  mne, kak  orudovat'
kuvaldoj i toporom, ne vkladyvaya  lishnej  sily,  no kogda on sam ozverel, to
stal lupit' napropaluyu, ispuskaya svoj znamenityj ryk i rugatel'stva. Skoro ya
nalovchilsya i figachil vovsyu, kak budto vsyu zhizn' tol'ko etim i zanimalsya.
     Kristina vyshla posmotret', kak u nas dela, i kriknula:
     - U menya dlya vas vkusnyj obed.
     - O'kej. - Dzhefi i Kristina byli kak brat i sestra.
     My nakololi  kuchu drov.  Sovershenno osoboe oshchushchenie  -  mahat'  tyazheloj
kuvaldoj, vsem svoim vesom obrushivayas'  na klin,  i  chuvstvovat', kak brevno
podaetsya, esli  ne s  pervogo, to  uzh so  vtorogo  raza tochno. Zapah opilok,
sosny, morskoj veterok  poverh golov bezmyatezhnyh  gor, zhavoronki zalivayutsya,
babochki v trave, krasota. Potom  my  zashli v dom,  poeli  sosisok s risom  i
supa, zapivaya krasnym  vinom,  zakusili  svezhimi kristininymi  biskvitami  i
seli,   skrestiv  razutye   nogi,  proglyadyvaya   knigi  obshirnoj   shonovskoj
biblioteki.
     - Znaesh', kak odin uchenik sprosil mastera: "CHto takoe Budda?"
     - Net, i chto?
     - "Budda - eto  kusok vysohshego der'ma", otvetil  master.  I  vnezapnoe
prosvetlenie snizoshlo na uchenika.
     - Prosto, kak posrat', - skazal ya.
     -  A znaesh', chto  takoe vnezapnoe  prosvetlenie?  Odin  uchenik prishel k
masteru i otvetil na ego koan, a  master  kak dast  emu palkoj, tak  chto tot
otletel s verandy futov na desyat' i shlepnulsya v gryaznuyu luzhu. Uchenik vstal i
rassmeyalsya. Pozzhe on sam stal masterom. On poluchil prosvetlenie  ne ot slov,
a ot zdorovogo udara palkoj.
     "Izvalyat'sya v gryazishche, chtob postich' kristal'nuyu istinu sostradaniya,"  -
podumal  ya,  no  nichego ne  skazal: kak-to  ne  hotelos' bol'she  proiznosit'
"slova" pered Dzhefi.
     - |j! - kriknul on,  kinuv mne  v golovu cvetkom. - Znaesh', kak Kas'yapa
stal  pervym  patriarhom?  Budda  sobralsya  izlagat'  sutru,  tysyacha  dvesti
pyat'desyat bhikku zhdali, skrestiv  nogi i raspraviv  svoi  odeyaniya,  a  Budda
prosto-naprosto podnyal cvetok. Vse byli smushcheny. Budda ne proiznes ni slova.
Odin lish' Kas'yapa ulybnulsya.  Tak  Budda  izbral Kas'yapu. |to  izvestno  kak
"cvetochnaya ceremoniya".
     YA shodil na kuhnyu za bananom i, vernuvshis', sprosil: "Znaesh', chto takoe
nirvana?"
     - CHto?
     YA s®el banan i vykinul kozhuru. "|to bananovaya ceremoniya".
     - Ha! - voskliknul  Dzhefi. - YA ne rasskazyval tebe pro  Starika Kojota,
kak oni s Serebryanym Lisom polozhili nachalo  miru - stali toptat'sya na pustom
meste, poka u nih  pod nogami ne vyroslo  nemnozhko zemli? Kstati,  glyan'-ka,
eto znamenitye "Byki". - |to  byla  seriya kitajskih kartinok, tipa komiksov:
vnachale yunosha otpravlyaetsya  v gory, s  pososhkom i kotomkoj, kak amerikanskij
net-uilsovskij  brodyaga  obrazca  1905  goda;  na sleduyushchih  izobrazheniyah on
vstrechaet byka, pytaetsya  priruchit' ego, osedlat', nakonec priruchaet i ezdit
na nem verhom, no potom  brosaet byka  i prosto sidit, meditiruya  pod lunoj,
potom  spuskaetsya s gory  prosvetleniya,  i  vdrug  na sleduyushchej kartinke  ne
narisovano absolyutno  nichego, a dal'she  -  cvetushchie  vetvi, i  na  poslednej
kartinke yunosha, uzhe ne yunosha, a tolstyj staryj smeyushchijsya volshebnik s bol'shim
meshkom za  spinoj, prosvetlennyj,  vhodit  v  gorod,  chtoby napit'sya  tam  s
myasnikami, a novyj yunosha otpravlyaetsya v gory s posohom i kotomkoj.
     - Vse povtoryaetsya,  vse cherez eto prohodyat, ucheniki  i uchitelya, vnachale
nado najti i priruchit' byka sobstvennogo soznaniya, potom otkazat'sya ot nego,
nakonec postignut' nichto, kak pokazano na etoj pustoj kartinke, i, postignuv
nichto, postich' vse - vesennee cvetenie derev'ev, a zatem spustit'sya v gorod,
chtoby  napit'sya  s myasnikami, podobno Li  Bo. -  Mudrye  byli  kartinki, oni
napomnili mne moj sobstvennyj opyt: sperva ya priruchal sobstvennoe soznanie v
lesu, potom osoznal, chto vse prebyvaet v pustote i bodrstvovanii, i ne nuzhno
nichego delat', a teper' napivayus' s myasnikom-Dzhefi. My poslushali  plastinki,
perekurili i poshli opyat' rubit' drova.
     Nastupil vecher,  poholodalo,  my podnyalis' k sebe  v domik, vymylis'  i
pereodelis'  k  bol'shoj subbotnej  vecherinke. Za den' Dzhefi raz desyat' begal
vverh-vniz: to zvonit' po telefonu, to vzyat' u Kristiny hleba, to za chistymi
prostynyami na noch' (ozhidaya devushku,  on vsegda stelil na svoj toshchij matrasik
chistoe bel'e,  eto byl takoj ritual). YA zhe prosto sidel na travke, nichego ne
delal, sochinyal hokku da smotrel, kak  kruzhit nad holmom starina  stervyatnik.
"Gde-nibud' v okruge, navernoe, padal'," - dumal ya.
     - Skol'ko mozhno zadnicu prosizhivat'!  - v ocherednoj raz pronosyas' mimo,
voskliknul Dzhefi.
     - YA zanimayus' ne-delaniem.
     - Nu i chto?  K chertu  nedelanie,  moj  buddizm  -  deyatel'nyj, -  i  on
poskakal  s  holma,  a cherez  minutu, nasvistyvaya,  uzhe  pilil brevno daleko
vnizu. On ne  mog  zatormozit' ni  na minutu.  Meditiroval on regulyarno,  po
chasam:  pervym  delom,  prosypayas' s  utra, potom  dnevnaya  meditaciya, vsego
minuty tri,  i  poslednij raz pered snom, vot i  vse. YA  zhe znaj slonyalsya da
grezil.  My  byli  dva  strannyh, sovershenno  raznyh monaha na  odnoj trope.
Pravda, ya vzyal  lopatku i srovnyal zemlyu pod rozovym kustom  -  ran'she  spat'
bylo ne sovsem udobno iz-za  sklona, teper'  zhe ya  sdelal rovno i toj noch'yu,
posle bol'shoj p'yanki, spal otlichno.
     P'yanka udalas' na slavu. Dzhefi priglasil devushku po imeni Polli Uitmor,
temnoglazuyu  bryunetku s  ispanskoj  pricheskoj -  nastoyashchaya  snogsshibatel'naya
krasotka,  vdobavok al'pinistka.  Ona nedavno  razvelas' s  muzhem  i  zhila v
Milbrej. Priehal  kristinin brat Uajti Dzhons so svoej nevestoj Petsi. I SHon,
konechno,  vernulsya s raboty i navodil  v dome poryadok  pered priemom gostej.
Eshche na  vyhodnye priehal  dlinnyj svetlovolosyj Bad  Difendorf,  on  rabotal
storozhem-uborshchikom   v  Buddistskoj  associacii,   chtoby  platit'  rentu,  i
besplatno poseshchal  tam  zanyatiya -  bol'shoj dobryj Budda  s trubkoj v zubah i
raznymi zanyatnymi ideyami. Bad mne  nravilsya, neglupyj paren', mne nravilos',
chto vnachale on uchilsya na fizika  v CHikagskom  universitete, potom pereshel na
filosofiyu, a teper' prishel  k ubijce filosofii - Budde. On  skazal: "Odnazhdy
mne prisnilos',  chto ya sizhu pod  derevom, naigryvayu na  lyutne i poyu: "U menya
net  imeni".  YA byl  bezymyannym bhikku".  Priyatno  bylo  posle utomitel'nogo
avtostopa vstretit' stol'ko buddistov razom.
     SHon byl strannym buddistom, mistikom, polnym predchuvstvij i sueverij.
     - YA veryu v chertej, - skazal on.
     - CHto  zh, - skazal ya, gladya po golovke ego dochku, -  vot detishki znayut,
chto  vse v konce koncov  okazhutsya na nebesah. - On myagko soglasilsya, grustno
kivnuv borodatym cherepom. "|-he-he," -  prigovarival on,  kogda nam prishlos'
gresti  v zaliv, chtoby vycherpat'  vodu iz  ego lodki, kotoraya  stoyala tam na
yakore,  i ee  postoyanno  zataplivalo shtormami. Ne lodka, a staraya razvalyushka
futov  dvenadcati v  dlinu,  o  kabine i govorit' nechego, zhalkaya  skorlupka,
boltayushchayasya  na  rzhavom   yakore.  Uajti   Dzhons,   brat  Kristiny,   slavnyj
dvadcatiletnij  malyj,  nikogda  nichego  ne  govoril   i  bezropotno  snosil
podnachki. Naprimer, pod konec  vecherinki vse razgulyalis', tri pary razdelis'
donaga  i, vzyavshis' za ruki,  otplyasyvali  v  gostinoj zamyslovatuyu nevinnuyu
polechku, poka deti posapyvali v svoih  krovatkah.  Nas s Badom eto nichut' ne
smutilo, my  kak  sideli, tak i prodolzhali sidet'  sebe v ugolke,  popyhivaya
trubkami i beseduya o buddizme, - nailuchshij vyhod, ibo svoih devushek u nas ne
bylo.  A  tut  pryamo pered  nami  skachut tri appetitnye nimfy. I vot Dzhefi s
SHonom  potashchili Petsi  v spal'nyu i  stali ponaroshku pristavat' k nej,  chtoby
podraznit' Uajti, a tot, golyj, pokrasnel s golovy  do pyat; smeh  i voznya po
vsemu domu. Skrestiv  nogi sideli  my s Badom  pryamo pered tancuyushchimi golymi
devushkami i smeyalis' - kazhetsya, eto uzhe bylo.
     - Znaesh', Rej, - skazal Bad, - vidimo, v proshloj zhizni my s  toboj byli
monahami v kakom-nibud'  tibetskom monastyre, i  devushki  tancevali dlya  nas
pered ceremoniej "yab'yum".
     - Aga, prichem my byli starymi  monahami i seksom uzhe ne interesovalis',
a SHon, Dzhefi i Uajti  - molodymi, ih eshche snedalo plamya poroka, im eshche mnogoe
predstoyalo  poznat'. - Vremya  ot vremeni my  poglyadyvali  na vsyu etu plot' i
ukradkoj oblizyvalis'. No voobshche na podobnyh golyh pirushkah ya,  kak pravilo,
zakryval glaza  i slushal  muzyku,  ya vser'ez, iskrenne,  stisnuv zuby, siloj
pytalsya izgnat' iz sebya pohot'. Nado skazat', chto nesmotrya na plyaski nagishom
i vse  takoe,  eto byla obychnaya bezobidnaya domashnyaya vecherinka, i  k nochi vse
nachali zevat'.  Uajti ushel  s  Petsi, Dzhefi uvel  Polli na  holm,  k  chistym
prostynyam,  a ya rasstelil spal'nyj meshok  pod rozovym  kustom i zasnul. Bad,
priehavshij so svoim meshkom, spal v nem na cinovkah na polu u SHona.
     Utrom  Bad prishel, zakuril  trubku  i sel na travku poboltat' so  mnoj,
poka  ya protiral  glaza. V  etot den',  v voskresen'e, k Monahanam ponaehala
kucha  narodu, i polovina  ne preminula podnyat'sya na  holm  - polyubovat'sya na
uyutnyj domik i na dvuh znamenityh bezumnyh bhikku -  Dzhefi i Reya. Priehali v
tom chisle Princessa,  Al'va i  Uorren Koflin. SHon  nakryl v sadu, na shirokoj
doske,  korolevskij  obed  na  vseh  -  vino,  gamburgery, pikuli,  - razvel
ogromnyj  koster,  vynes  dve svoih  gitary, i ya ponyal:  vot kak nado zhit' v
solnechnoj  Kalifornii,  prichem vse eto bylo svyazano s lyubeznoj moemu  serdcu
Dharmoj, a takzhe s  al'pinizmom, vse oni byli  s  ryukzakami i spal'nikami, i
koe-kto sobiralsya na sleduyushchij  zhe den'  otpravit'sya v  pohod po krasivejshim
tropam Marin-Kaunti.  Prazdnik sostoyal  kak by  iz  treh  chastej: v gostinoj
slushali muzyku i listali knizhki, vo dvore zakusyvali i igrali na gitare, a v
hizhine  na  holme zavarivali  chaj i sideli po-turecki,  beseduya  o vsyacheskoj
poezii  i Dharme, ili progulivalis'  po  lugu,  nablyudaya, kak rebyata puskayut
vozdushnyh  zmeev  ili  kak  katayutsya  verhom pozhilye  ledi. Kazhdye  vyhodnye
vozobnovlyalsya  etot  nenavyazchivyj  prazdnik,  cvetochnoe  vesel'e  angelov  s
kukolkami v  pustote, - kak pustota na  toj  kitajskoj kartinke,  i cvetushchaya
vetv'.
     My s Badom sideli na holme i smotreli na zmeev.
     - Von tot vysoko ne poletit - hvost korotok, - skazal ya.
     - Smotri-ka, zdorovo, -  skazal Bad, - u menya kazhdyj raz ta zhe problema
s meditaciej.  Nikak ne mogu vzletet' do nirvany - slishkom korotkij hvost, -
i, vypustiv klub dyma, pogruzilsya v razdum'e. Vsyu noch' razmyshlyal on ob etom,
a nautro skazal:
     -  Mne  snilos',  budto  ya ryba,  plyvu  v pustote morya  i  povorachivayu
vpravo-vlevo,  ne znaya, chto takoe pravo i levo, prosto shevelyu plavnikom - to
zhe samoe,  chto hvost vozdushnogo zmeya, tak chto ya ryba  Buddy, a moj plavnik -
moya mudrost'.
     - Ish', kak etot zmej tebya hvostom zacepil, - skazal ya.
     Vo  vremya   takih  prazdnikov  ya,  byvalo,   udalyalsya   vzdremnut'  pod
evkaliptami - ne  pod  rozovym kustom,  gde dnem  vse bylo  zalito  solncem;
horosho  bylo  otdohnut'  v teni.  Kak-to  vecherom, glyadya  na  verhushki  etih
vysochennyh  derev'ev,  ya  stal  zamechat',  chto  verhnie  vetochki  s list'yami
sovershayut  kakoj-to  trogatel'no-schastlivyj tanec, slovno  raduyutsya,  chto im
dostalas'  imenno verhushka,  a  derevo  vsem  svoim shumnym  lepechushchim opytom
raskachivaetsya  pod  nimi,  diktuya im  kazhdoe  trepetanie  tanca,  ogromnogo,
obshchinnogo,  tainstvennogo tanca  neobhodimosti, i,  plavaya  v  pustote,  oni
vytancovyvayut   smysl   vsego   dereva.  YA  zametil,   kak   list'ya   sovsem
po-chelovecheski  klanyayutsya,  i  vypryamlyayutsya,  i  pokachivayutsya  iz  storony v
storonu. Bezumnoe, no prekrasnoe videnie. V drugoj raz pod etim derevom  mne
prigrezilsya purpurnyj tron, ves' razzolochennyj, a na trone nekto vrode  Papy
ili Patriarha Vechnosti, i gde-to tut  zhe Rozi; v tot moment u nas  byl Kodi,
trepalsya  s kem-to v  hizhine, i mne  pochudilos', chto  on tozhe  tam, sleva ot
trona, kak nekij  arhangel, -  no,  otkryv glaza,  ya  ponyal, chto eto  prosto
solnce bilo mne v zakrytye veki. I etot kolibri, lazorevyj kroshka, ne bol'she
strekozy, kazhdyj  den'  so svistom pikiroval na menya,  obychno po utram, yavno
zdorovayas', i ya vsegda privetstvoval  ego v  otvet. Pod  konec  on uzhe  stal
zavisat' u otkrytogo okna  domika,  trepeshcha  neistovymi krylyshkami, glyadya na
menya svoimi  businkami, potom porh  -  i  uletaet.  Ah,  etot kalifornijskij
ptichij chelovechek...
     Hotya inogda  bylo strashno: vdrug vonzitsya pryamo mne  v  golovu  klyuvom,
ostrym,  kak  shlyapnaya  bulavka.  Eshche v  podpole  pod hizhinoj vodilas' staraya
krysa,  tak  chto na  noch' dver' luchshe bylo derzhat' zakrytoj.  Krome  togo, ya
ochen' druzhil s murav'yami: koloniya murav'ev vse stremilas' zabrat'sya v hizhinu
i najti med ("Murav'i, murav'i, idite k nam za me-dom!" - pel u  nas odnazhdy
malen'kij mal'chik), a  ya poshel k muravejniku i provel ottuda medovuyu dorozhku
v sad, to-to radosti  bylo, otkrylas' medovaya zhila na  celuyu  nedelyu. YA dazhe
opustilsya na koleni i razgovarival s murav'yami. Vokrug domika rosli chudesnye
cvety,  krasnye,  lilovye, rozovye,  belye, my  sostavlyali iz nih bukety, no
samyj  luchshij buket  Dzhefi sdelal  iz sosnovyh shishek  i vetochki  s igolkami.
Prosto,  kak  vsya ego  zhizn'. On vvalivalsya  v domik s piloj,  videl  menya i
udivlyalsya:
     - Kak ty mozhesh' celyj den' sidet'?
     - YA Budda, izvestnyj pod imenem Budda-Sachok.
     Tut vse  lico Dzhefi  morshchilos'  smeshnym  detskim  smehom,  tak  smeyutsya
kitajskie  mal'chiki:  glaza-shchelki,  rot  do ushej. Inogda on byval ochen' mnoyu
dovolen.
     Vse lyubili Dzhefi - i Polli, i Princessa, i dazhe zamuzhnyaya Kristina - vse
v nem  dushi  ne chayali i vtajne revnovali k ego lyubimoj  kukolke  - Sajke. Na
sleduyushchie vyhodnye ona priehala, dejstvitel'no horoshen'kaya - dzhinsiki, belyj
vorotnichok poverh chernogo svitera, nezhnoe tel'ce i lichiko.  Dzhefi  priznalsya
mne, chto  i sam nemnozhko vlyublen. No tut byli svoi slozhnosti: chtoby zatashchit'
v  postel',  emu  nado  bylo  ee  napoit',  a  nachav  pit',   ona  ne  mogla
ostanovit'sya.  Dzhefi  prigotovil  "slamgal'on"  dlya  nas  troih,  potom   my
poprosili  u SHona ego drandulet i ot®ehali mil' na  sto po poberezh'yu, gde na
pustynnom  plyazhe  sobirali  midii  pryamo s mokryh  kamnej  i pekli na  uglyah
bol'shogo kostra, zabrosav ih vodoroslyami. My pili vino i eli hleb s syrom, i
celyj den' Sajke, v dzhinsah i svitere, lezhala na zhivote, ne govorya ni slova.
Lish' odnazhdy vskinula golubye glazki i govorit:
     - Kakoj ty oral'nyj, Smit, vse-to ty esh' da p'esh'.
     - YA Budda-Pustoed, - otvechal ya.
     - Milen'kaya, da? - skazal Dzhefi.
     - Sajke, - skazal ya ej, - mir sej est' kino obo vsem etom, odno bol'shoe
kino, vse iz odnorodnogo materiala i nikomu ne prinadlezhit, eto i est' vse.
     - Ah, chush' kakaya.
     My  gulyali  po  plyazhu.  Dzhefi  i  Sajke  ushli  vpered,  i  ya shel  odin,
nasvistyvaya  "Stellu"  Stena Getca, a  vperedi shli  dve krasivyh  devushki  s
parnyami, i odna iz nih, obernuvshis', proiznesla: "Sving". V beregovyh skalah
byli  estestvennye peshchery,  kak-to Dzhefi  privez  syuda kuchu  narodu,  i  vse
plyasali nagishom u kostrov.
     No prazdniki  konchilis', nachalis'  budni, my navodili v hizhine poryadok,
myli  pol, trezvye malen'kie brodyazhki, ubirayushchie krohotnyj hram. U  menya eshche
byli ostatki osennego granta, v turistskih chekah, ya vzyal odin iz nih, shodil
v magazin na  shosse  i nakupil muki, ovsyanki, sahara, melissy,  meda,  soli,
perca,  luka, risa, suhogo moloka,  hleba, bobov, goroha, kartoshki, morkovi,
kapusty, salata, kofe, bol'shih derevyannyh  spichek  dlya plity,  ele  dotashchil,
plyus polgallona krasnogo  portvejna. Skromnyj shkafchik  dlya skudnyh  pripasov
vnezapno okazalsya nagruzhen  strashnym kolichestvom edy. "Kuda zh  my teper' vse
eto denem? Pridetsya skarmlivat' bhikku".
     Bhikku ne zastavili sebya zhdat'. Priezzhal bednyj p'yanyj  Dzho Mahoni, moj
proshlogodnij priyatel', i otsypalsya dnya po tri, sobirayas' s silami dlya novogo
zagula po Nort-Bichu i v "Plejse". YA podaval emu zavtrak v postel'.
     Po vyhodnym  v  domik nabivalos'  do dyuzhiny  gostej, boltali,  sporili,
togda ya bral maisovuyu  muku, smeshival  s rublenym lukom, sol'yu i vodoj i pek
na raskalennoj skovorodke malen'kie lepeshki, snabzhaya vsyu kompaniyu vkusnejshim
goryachim k chayu. God nazad ya brosal monetki, gadaya po kitajskoj Knige Peremen,
i vyshlo: "Budesh' kormit' drugih". Vot ya i stoyal celyj den' u plity.
     - Von te derev'ya  i gory  ne volshebny,  no real'ny: chto  eto znachit?  -
voproshal ya, ukazyvaya vo dvor.
     - CHto? - sprashivali oni.
     - |to znachit, chto von te derev'ya i gory ne volshebny, no real'ny.
     - Nu da?
     Potom ya sprashival:
     - A chto oznachaet, chto eti derev'ya i gory vovse ne real'ny, a volshebny?
     - Oj, hvatit.
     - |to oznachaet, chto eti derev'ya i gory vovse ne real'ny, a volshebny.
     - Tak to ili drugoe, elki-palki?
     - Vy  sprashivaete:  tak to ili  drugoe, elki-palki; chto  eto  znachit? -
prodolzhal ya.
     - Nu i chto zhe?
     - |to znachit, chto vy sprashivaete: tak to ili drugoe, elki-palki.
     - Oh, idi zakopajsya  v svoj spal'nik, tol'ko  kofejku nalej.  - U  menya
vsegda stoyala na plite celaya kastryul'ka kofe.
     - Prekrati gruzit', - krichal Uorren Koflin, - telega slomaetsya!
     Kak-to vecherom ya sidel na travke s ch'imi-to detishkami, i oni sprosili:
     - Pochemu nebo sinee?
     - Potomu chto nebo sinee.
     - Net, pochemu ono sinee?
     - Nebo sinee, potomu chto ty sprashivaesh', pochemu ono sinee.
     - Sam ty sinij, - skazali detishki.
     Byli eshche kakie-to prishlye  deti, kotorye kidalis' kamnyami v nashu kryshu,
dumaya, chto domik nezhiloj.  Odnazhdy  vecherom oni  podkralis' k dveri, a u nas
togda  zhila  chernaya  koshechka.  Tol'ko  oni  sobralis' otkryt' dver',  kak  ya
raspahnul ee iznutri, s chernoj koshkoj na rukah, i govoryu zagrobnym basom: "YA
prividenie".
     - Aga... - Oni ustavilis' na menya s otkrytym rtom - poverili. CHerez mig
ih kak vetrom  sdulo.  Bol'she oni nikogda ne  prihodili kidat'sya  kamnyami  -
navernyaka reshili, chto ya koldun.

26

     Za  neskol'ko  dnej  do  otplytiya  Dzhefi  v  YAponiyu namechalis'  bol'shie
provody.  On  dolzhen  byl  otplyt'  na  yaponskom torgovom  sudne. Predstoyala
grandioznejshaya  p'yanka  vseh  vremen  i  narodov  -  shonovskaya   gostinaya  s
proigryvatelem vyplesnetsya  vo dvor  s kostrom, zatopit  holm  po verhushku i
dazhe  vyshe.  Nam s Dzhefi  k tomu vremeni  uzhe  poryadkom nastocherteli vse eti
vecherinki,  tak chto  provodov  my  ozhidali  bez osoboj  radosti. No priehat'
dolzhny byli  vse: i vse ego devicy,  v tom chisle  Sajke, i poet Kakoutes,  i
Koflin,  i  Al'va,  i Princessa so  svoim  novym  druzhkom,  i dazhe  direktor
Buddistskoj associacii s zhenoj  i synov'yami, i dazhe otec Dzhefi,  i, konechno,
Bad, i raznoobraznye nikomu ne vedomye parochki so vseh koncov, s vinom, edoj
i gitarami. Dzhefi skazal:
     -  Kak  zhe  mne  nadoeli  eti  vechnye  prazdniki.  Davaj, mozhet,  posle
vecherinki rvanem v gory, oni-to, nebos', neskol'ko dnej budut gulyat', a my s
toboj   voz'mem   ryukzaki  i  svalim  kuda-nibud'   na  Portrero-Medouz  ili
Lorel-Dell.
     - Idet.
     Tem  vremenem odnazhdy vecherom poyavilas' sestra  Dzhefi, Roda, s zhenihom.
Svad'bu sobiralis' igrat' u otca  v Mill-Velli, kucha  gostej  i vse takoe po
polnoj programme.  Dremotnye  sumerki,  my  sidim  sebe v  domike,  tut  ona
poyavlyaetsya  na poroge -  simpatichnaya  huden'kaya blondinka,  so  svoim horosho
odetym  chikagskim  zhenihom, vidnym  takim  parnem.  "Ura!"  -  zaoral Dzhefi,
vskochil i  brosilsya na nee  s poceluyami i  ob®yatiyami, na chto  ona otvechala s
iskrennej radost'yu. A kak oni razgovarivali!
     - Nu kak tvoj muzhik, normal'no hot' trahaetsya?
     - A to! Sama vybirala, ohal'nik ty etakij!
     - Smotri, puskaj staraetsya, a to, skazhi, brata pozovu!
     Potom, chtoby vypendrit'sya, Dzhefi zatopil pechku  i so slovami: "U nas na
severe eto delaetsya tak" - plesnul v ogon' slishkom mnogo kerosina, otbezhal v
storonu i  zhdal, kak prokazlivyj mal'chishka, poka  - bumm! -  ne gromyhnul  v
trube gulkij vzryv,  tak chto azh  domik tryahnulo.  Potom  on stal  sprashivat'
neschastnogo zheniha: "Nu chto, kakie ty znaesh' horoshie pozy dlya pervoj brachnoj
nochi?" Bednyaga tol'ko chto otsluzhil v Birme i pytalsya rasskazyvat' pro Birmu,
no emu ne  udavalos' vstavit' ni slova. Dzhefi strashno zlilsya  i  ne na shutku
revnoval. Poluchiv priglashenie na shikarnuyu svad'bu, on sprosil:
     - A mozhno ya golyj pridu?
     - Kak hochesh', tol'ko prihodi.
     -  Tak  i vizhu: chasha s  punshem, ledi v  letnih shlyapkah, dusheshchipatel'naya
organnaya muzyka iz proigryvatelya, i vse utirayut glaza platochkami, potomu chto
nevesta takaya krasivaya! CHto zh ty, Roda, poddalas' na vse eti melkoburzhuaznye
shtuchki?
     - Ah, ne vse li ravno, - skazala ona, - hochu nachat' normal'nuyu zhizn'. -
ZHenih  byl bogat. Voobshche on byl neplohoj paren', i  mne  bylo ego zhalko - on
vynuzhden byl ulybat'sya i delat' vid, chto vse v poryadke.
     Kogda oni ushli, Dzhefi skazal:
     - Bol'she polugoda ona s nim ne protyanet. Roda znaesh' kakaya sumasshedshaya,
skoree nadenet  dzhinsy  i  pojdet  puteshestvovat',  chem budet  sidet'  v ego
chikagskih apartamentah.
     - A ty ee lyubish'.
     - Vot imenno, chert, nado mne bylo samomu na nej zhenit'sya.
     - Na sestre, chto li?
     -  Nasrat'. Ej nuzhen nastoyashchij  muzhik, vrode menya. Ty ne  znaesh', kakaya
ona zavodnaya, ty s nej  vmeste v lesu ne  ros. - Da, Roda byla horosha, zhal',
chto  ona prishla s zhenihom. Ved' vo vsej etoj krugoverti zhenshchin  ya tak nikogo
sebe i ne nashel, pravda, osobo  ne staralsya, no poroj vse zhe byvalo odinoko:
vse razob'yutsya na parochki i razvlekayutsya,  kak hotyat, a ty svernis' v  svoem
spal'nike i vzdyhaj: ehe-he. Vse, chto mne ostavalos' -  privkus  krasnogo na
gubah da kucha drov.
     No  potom ya  nashel  v "olen'em  parke" chto-to  vrode  mertvoj  vorony i
podumal: "Horoshen'koe  zrelishche  dlya  chuvstvitel'nogo cheloveka,  a vse  iz-za
chego? Vse iz-za seksa".  I  ya  snova vybrosil seks  iz  golovy. Poka  solnce
svetit, i skryvaetsya, i  svetit snova - mne bol'she nichego ne nado. Budu dobr
i prebudu v odinochestve, ne stanu mayat'sya, budu dobr i spokoen. "Sostradanie
- putevodnaya zvezda", kak skazal Budda. "Ne vstupaj  v prerekaniya s vlastyami
i zhenshchinami. Prosi. Bud' skromen". YA napisal horoshij stishok  ko vsem gostyam:
"Na  vekah  vashih  vojna i shelk... no vse  svyatye  ushli davno, ushli  k tomu,
drugomu". YA schital sebya edakim bezumnym svyatym. "Rej, - govoril ya sebe, - ne
gonis'  za  vypivkoj, zhenshchinoj i vozbuzhdennoj  besedoj, ostan'sya v  hizhine i
radujsya estestvennym otnosheniyam mezhdu predmetami, kak oni est'", - no kak zhe
trudno  bylo  soblyudat'  eto v  beskonechnom  horovode  devic  ne  tol'ko  po
vyhodnym, no i po nocham sredi nedeli. Kak-to raz dazhe odna krasivaya bryunetka
soglasilas' podnyat'sya so mnoj na holm, no tol'ko ya uvlek ee na moj matrasik,
moj  dnevnoj  kovrik,  kak  dver'  raspahnulas'  i  so smehom,  priplyasyvaya,
vorvalis'  SHon i Dzho Mahoni, narochno, chtob podraznit' menya... A mozhet, oni i
vpravdu poverili v moj  asketicheskij podvig  i  yavilis', tochno  angely, daby
otognat' d'yavola v zhenskom  oblich'e. CHto im vpolne udalos'. Poroj, napivshis'
na  ocherednoj  bujnoj  vecherinke,  ya  zakryval  glaza,  i mne  dejstvitel'no
yavlyalis' videniya  svyashchennoj  snezhnoj pustoty;  otkryv glaza, ya videl druzej,
sidyashchih vokrug i zhdushchih  ob®yasneniya, i  nikomu  moe  povedenie  ne  kazalos'
strannym, sredi buddistov  eto bylo vpolne  estestvenno,  im bylo vse ravno,
sobirayus'  ya  chto-nibud'  ob®yasnyat' ili net. Voobshche vsyu  vesnu ya  chuvstvoval
nepreodolimoe  zhelanie  zakryt' glaza,  nahodyas'  v kompanii.  Devushek  eto,
navernoe, pugalo. "CHego eto on s zakrytymi glazami sidit?"
     Malyshka Pradzhna, dvuhletnyaya doch'  SHona, podhodila i, tycha mne pal'chikom
v  zakrytye veki,  govorila:  "Dyadya. Pums!"  Inogda ya predpochital boltovne v
gostinoj malen'kie volshebnye progulki v sadu za ruchku s Pradzhnoj.
     CHto  kasaetsya Dzhefi,  to on byl mnoj  vpolne dovolen, esli ya  tol'ko ne
sovershal promashek, naprimer, otvorachival  fitil' kerosinovoj lampy  tak, chto
ona nachinala koptit', ili ploho zatachival topor. Tut  on byval ves'ma surov.
"Uchit'sya  nado!  - govoril on. - CHert,  terpet' ne mogu,  kogda vse delaetsya
koe-kak".   Potryasayushchie  uzhiny  umudryalsya   on  izvlekat'  iz   svoej  chasti
produktovogo  shkafchika: smeshaet  raznye travy i sushenye koreshki, kuplennye v
CHajnataune,  povarit  nemnozhko,  dobavit  soevogo  sousa  i  vykladyvaet  na
svezheotvarennyj   ris  -  poluchaetsya  neveroyatno  vkusno.  Est'   polagalos'
palochkami. Sidim  pod  shum  derev'ev,  okna eshche  otkryty,  hotya  holodaet, i
hrum-hrum, upisyvaem samodel'nye kitajskie kushan'ya. Dzhefi otlichno upravlyalsya
s  palochkami i  orudoval imi s udovol'stviem.  Posle ya inogda  myl posudu  i
vyhodil  nenadolgo pomeditirovat' na kovrike pod evkaliptami, i  cherez  okno
videl,  kak  Dzhefi  chitaet  pri  tusklom  korichnevom  svete  lampy,  kovyryaya
zubochistkoj v  zubah. Inogda on  vyhodil na porog i  aukal, a ya ne otvechal i
slyshal,  kak  on  bormochet:  "Gde  zh  ego  cherti  nosyat?", i  videl, kak  on
vglyadyvaetsya v noch', ishchet  svoego bhikku. Kak-to noch'yu ya  sidel,  meditiruya,
vdrug sprava  ot  menya chto-to gromko  tresnulo,  smotryu  - olen' vernulsya  v
staryj  olenij  park,  roetsya  v  suhoj  listve.  Veter  prinosil  iz doliny
dusherazdirayushchij  krik mula,  perelivchatyj, kak  jodl',  kak truba  skorbnogo
angela, kak napominanie lyudyam, perevarivayushchim po domam svoj obed, chto ne vse
tak blagopoluchno, kak kazhetsya. A ved' eto byl vsego-navsego lyubovnyj prizyv.
Vot v tom-to i delo...
     Odnazhdy noch'yu ya meditiroval  v nastol'ko sovershennoj nepodvizhnosti, chto
dva komara prileteli i seli na obe moi skuly, dolgo sideli, ne kusaya, da tak
i uleteli, ne ukusiv.

27

     Za neskol'ko  dnej do  provodov  my s Dzhefi  porugalis'. My otvozili  v
San-Francisko ego velosiped, chtoby pogruzit' na stoyashchij u prichala korabl', a
potom pod morosyashchim dozhdichkom  otpravilis' na skid-rou - deshevo postrich'sya v
parikmaherskom kolledzhe  i zaglyanut'  v  magaziny  Armii Spaseniya i  "Dobroj
voli",  poiskat' vsyakie  tam fufajki, kal'sony i prochee. Mokrye ulicy kak-to
volnovali ("Napominaet Sietl!" - vosklical Dzhefi), mne nesterpimo zahotelos'
napit'sya.  YA kupil  puzyr'  krasnogo  portvejna, otkuporil,  utashchil  Dzhefi v
allejku, i my vypili.
     -  Ne pil by  ty stol'ko,  - skazal Dzhefi, - nam  zhe eshche v  Berkli,  na
lekciyu i diskussiyu v Buddistskij centr.
     - Oj, da ne hochu ya nikuda, hochu p'yanstvovat' v allejkah.
     - No tebya zhe lyudi zhdut, v proshlom godu ya chital im tvoi stihi.
     - Nu i chto. Smotri,  kak tuman letit nad derev'yami, smotri, kakoe vinco
zamechatel'noe, razve ne hochetsya pet' na vetru?
     - Net, ne hochetsya. Mezhdu prochim, Rej, Kakoutes  govorit, chto ty slishkom
mnogo p'esh'.
     - A-a,  yazvennik.  A dumaesh',  otkuda u nego  yazva?  Potomu chto sam pil
bol'she vseh.  U  menya chto - yazva?  Ni v koem  raze! YA p'yu dlya  radosti! A ne
nravitsya, chto ya p'yu - idi bez menya na svoyu lekciyu. YA u Koflina podozhdu.
     - Radi kakogo-to vina vse propustish'.
     - Istina v vine, chert poderi! - zaoral ya. - Budesh'?
     - Net!
     -  A ya, pozhaluj, vyp'yu, - i ya  osushil butylku. My vernulis'  na  SHestuyu
ulicu,  gde ya  nemedlenno  zaskochil v  tot zhe  magazin i kupil  eshche  puzyr'.
Zahoroshelo.
     Dzhefi ogorchalsya.
     -  Kak  ty  sobiraesh'sya  stat'  horoshim  bhikku ili  dazhe  Bodhisattvoj
Mahasattvoj, esli ty postoyanno p'yan?
     - Ne  pomnish', chto li, poslednyuyu kartinku iz "Bykov", gde on napivaetsya
s myasnikami?
     - Da kak zhe mozhno postich' sobstvennoe soznanie, kogda v golove mut', vo
rtu von', a v zheludke dryan'?
     - Nichego ne  mut' i ne dryan',  ya  prekrasno sebya chuvstvuyu. Mogu  sejchas
zaprosto vzletet' v etot  seryj tuman i letat' nad San-Francisko, kak chajka.
Slushaj, ya tebe ne rasskazyval pro zdeshnij skid-rou? - ya ved' zhil tut...
     - YA sam zhil v takih mestah v Sietle i vse eto znayu.
     Neonovye  ogni  magazinov  i  barov  siyali  v  serom sumrake dozhdlivogo
vechera.  YA  chuvstvoval sebya  velikolepno.  Postrigshis', my  zashli  v magazin
"Dobroj voli" i stali ryt'sya v  kontejnerah, vyuzhivaya to  noski, to fufajku,
to  remen',  ponabrali kuchu shmot'ya za  kakie-to penni. Butylku ya  zatknul za
poyas i  to i  delo k  nej prikladyvalsya, k vyashchemu otvrashcheniyu Dzhefi. Potom my
zalezli v  nashu kolymagu i pokatili  v  Berkli, cherez dozhd',  cherez  most, k
kottedzham Oklenda i zatem v ego centr, gde Dzhefi hotel najti  mne podhodyashchie
dzhinsy.  Celyj  den'  iskali my  ponoshennye  dzhinsy  na  menya.  YA  postoyanno
predlagal emu  vina, nakonec  on chut'-chut'  poddalsya,  othlebnul glotochek  i
pokazal mne stihi, napisannye, poka ya  strigsya: "Sovremennyj  parikmaherskij
kolledzh, Smit zakryvshi glaza podvergaetsya strizhke,  boitsya, chto budet uzhasno
za 50 centov, student-parikmaher  olivkovokozh, nadpis' na kurtke - "Garsia",
dva belen'kih mal'chika v  kreslah, odin - perepugannyj, lopouhij, skazhi emu:
"ty urodlivyj malen'kij mal'chik s bol'shimi ushami", - on rasplachetsya, bednyj,
i eto dazhe nepravda; drugoj tonkolicyj soznatel'nyj sosredotochennyj dzhinsy v
zaplatkah  stoptannye  botinki smotrit  -  nezhnyj,  stradayushchij mal'chik,  a v
zrelosti stanet zhestkim i  zhadnym, my s Reem s butylkoj portvejna vnutri  vo
vsem gorode  net  podhodyashchih noshenyh  "levisov"  strizhka v skid-rou  kar'ery
pozhilyh parikmaherov zdes' nachinayutsya nyne v cvetu".
     - Vot vidish', - skazal ya, - esli b ne vino, ty ne napisal by stishok.
     - Da nu, napisal by vse ravno. Net, ty vse vremya p'esh', ne znayu, kak ty
sobiraesh'sya dostich' prosvetleniya, udalit'sya v  gory  -  ty  postoyanno budesh'
spuskat'sya v gorod  i  propivat'  vse  den'gi,  a pod konec budesh'  valyat'sya
gde-nibud' v luzhe, smertel'no p'yanyj,  tut-to tebya  otsyuda i  zaberut,  a  v
sleduyushchej zhizni sdelayut nep'yushchim  barmenom, chtob  karmu  uravnovesit'.  - On
dejstvitel'no volnovalsya i perezhival za menya, no ya pil dal'she.
     Kogda my dobralis' do al'vinogo  kottedzha i pora bylo  idti na lekciyu v
Buddistskij centr, ya skazal:
     - Davaj ya luchshe tut posizhu, podozhdu i pop'yu sebe spokojno.
     - Nu-nu, - skazal Dzhefi, mrachnyj kak tucha. - Kak znaesh'.
     On otsutstvoval  dva chasa. S gorya  ya, pozhaluj, hvatil lishku,  no tverdo
reshil derzhat'sya, ne otklyuchat'sya i chto-to  etim dokazat' Dzhefi. Uzhe stemnelo,
kogda  on vnezapno priskakal, p'yanyj v  stel'ku, s  krikom:  "Predstavlyaesh',
Smit! Prihozhu ya na buddistskuyu lekciyu, a tam vse p'yut sake iz chajnyh  chashek!
Vse eti sumasshedshie yaponskie  svyatye! Ty byl prav! |to ne imeet znacheniya! My
vse napilis' i besedovali o pradzhne! Tak zdorovo bylo!" I bol'she  on so mnoj
nikogda ne sporil.

28

     Nastala noch' provodov.  YA bez osoboj radosti ulavlival doletayushchie snizu
zvuki podgotovki k  bol'shomu  priemu.  "O  Gospodi,  obshchitel'nost'  - prosto
shirokaya  ulybka,  a shirokaya ulybka -  vsego  lish' zuby; hotel by ya  ostat'sya
zdes',  naverhu,  v  dobre i pokoe".  No  kto-to  prines  vina,  i  eto menya
rasshevelilo.
     Toj  noch'yu vino teklo s  holma rekoj.  Vo  dvore  SHon  slozhil iz breven
gigantskij koster.  Majskaya  noch'  vydalas' yasnoj, zvezdnoj, teploj.  Prishli
vse.  Vskore,  kak  obychno, vecherinka yavno razdelilas' na  tri  chasti.  YA  v
osnovnom sidel v  gostinoj,  gde krutili plastinki Kela CHajdera i  tancevalo
mnogo devic, a my s Badom i  SHonom  barabanili po perevernutym  kastryulyam  i
zhestyankam; inogda  k  nam  prisoedinyalsya  Al'va  so  svoim  novym  priyatelem
Dzhordzhem.
     Vo dvore bylo potishe, tam kucha narodu sidela u kostra na prigotovlennyh
SHonom dlinnyh brevnah, a na doske bylo nakryto ugoshchenie,  dostojnoe korolya i
ego  golodnoj  svity.  Zdes',  u  kostra, vdali  ot  isstuplennyh  barabanov
gostinoj,  Kakoutes vel s  mestnymi ostryakami  besedy o  poezii,  primerno v
sleduyushchih tonah:
     - Marshall Deshill slishkom uhazhivaet  za  svoej borodoj  i raskatyvaet na
"mersedes-bence" po vsyakim koktejl'-parti  v CHevi CHejz i  u Igly  Kleopatry,
O.O.Daulera  vozyat po  Long-Ajlendu  v  limuzinah, a letom on razoryaetsya  na
Sent-Mark-Plejs,  Taf SHit SHort, uvy, nakonec-to stal  shchegolem  Sevajl-Rou, v
kotelke  i  zhiletke,  a  pro  Omara Totta  i  govorit'  nechego.  Al'bert Lou
Livingston znaj  razdaet  avtografy na  ekzemplyarah svoih  romanov  da  shlet
rozhdestvenskie otkrytki Sare  Voan; Ariadne Dzhons dokuchaet  kompaniya "Ford";
Leontina MakDzhi govorit, chto uzhe stara, kto zhe ostaetsya?
     - Ronal'd Ferbenks, - skazal Koflin.
     -  Dumayu,  chto  edinstvennymi  nastoyashchimi  poetami,  vne  sfery dannogo
dvorika, yavlyayutsya Doktor M'yuzhl, kotoryj sejchas, navernoe, bormochet, zadernuv
zanaveski, u sebya v  gostinoj, i  Di Sempson, no on slishkom  bogat. Ostaetsya
kto?  - nash dorogoj  Dzhefi,  kotoryj otbyvaet v YAponiyu, nash zavyvayushchij  drug
Goldbuk  i mister Koflin, izvestnyj  ostroumec. Ej-Bogu, edinstvennyj  zdes'
normal'nyj  poet -  eto ya. U menya,  po  krajnej mere,  chestnoe  anarhistskoe
proshloe. YA hot', po krajnej mere, chto-to v zhizni videl, ya proshel ogon', vodu
i mednye truby i znayu, chto takoe protest. - On razgladil usy.
     - A Smit?
     - Ne znayu,  po-moemu, eto  bodhisattva v hudshem  smysle  slova,  bol'she
nichego skazat' ne mogu. - (V storonu, uhmylyayas': "On vsegda slishkom p'yan".)
     Priehal i Genri  Morli,  nenadolgo, i vel  sebya ochen' stranno: sidel na
otshibe, listaya  komiksy "Psih" i  novyj zhurnal pod nazvaniem "Hip",  i skoro
ushel,  zametiv: "Sosiski  slishkom tonki,  kak vy  polagaete -  znak  li  eto
vremeni,  ili  Armor  i  Svift  ispol'zuyut brodyachih meksikancev?"  Nikto  ne
govoril s nim, krome menya  i Dzhefi. ZHal', chto on tak rano ushel,  kak  vsegda
neulovimyj, kak prizrak. Prichem po sluchayu torzhestva on  priodelsya, prishel  v
novom korichnevom kostyume, - a potom vdrug raz, i ushel.
     Tem  vremenem  na  holm,  gde  kachalis'  na  vetvyah zvezdy, to  i  delo
uskol'zali  parochki v poiskah  uedineniya,  ili prosto podnimalis'  nebol'shie
kompanii s vinom i gitarami, chtob ustroit' u nas v hizhine separatnuyu p'yanku.
     Nu i nochka  byla. Nakonec priehal posle raboty otec Dzhefi, eto okazalsya
plotnen'kij korotyshka, ochen' pohozhij na  Dzhefi,  slegka lyseyushchij,  no ves'ma
energichnyj, takoj  zhe zavodnoj, kak  syn. On tut zhe pustilsya plyasat' beshenuyu
mambu  s   devchonkami,  pod  moj  neistovyj   akkompanement  na   zhestyankah.
"Davaj-davaj!"  Otchayannyj  tancor,  kakih  malo: kak  on klonilsya nazad,  do
poslednego, chut'  ne  padaya, vihlyaya bedrami,  potnyj, userdnyj, ulybayushchijsya,
dovol'nyj,  -  v  zhizni  ne  vidal  takogo bezumnogo  papashi. Tol'ko chto  on
isportil na dochkinoj  svad'be  vsyu muzyku, vorvavshis'  na  chinnuyu luzhajku na
chetveren'kah,  v tigrovoj shkure,  s laem kusaya damochek  za  pyatki. Teper' on
shvatil dlinnuyu  devicu,  futov  shesti rostu, po  imeni  Dzhejn,  krutil ee i
vertel  i  edva  ne  oprokinul knizhnyj shkaf. Dzhefi, siyayushchij, brodil ot odnoj
kompanii k drugoj  s  bol'shoj  butylkoj vina. Postepenno gostinaya peretyanula
kostrovuyu  gruppirovku,  i vot uzhe  Sajke  liho otplyasyvala  s  Dzhefi, potom
podskochil  SHon i  zakruzhil ee, da tak, chto ona  hlopnulas' yakoby  v  obmorok
pryamo na nas s Badom - my sideli na  polu  i  barabanili  (my  s Badom,  kak
vsegda bez devushek, nevozmutimye) - i sekundu spala u nas na kolenyah. My zhe,
kak ni  v chem ne  byvalo,  popyhivali  trubkami i lupili po kastryulyam. Polli
Uitmor hlopotala na kuhne,  pomogaya Kristine, i dazhe sama ispekla vkusnejshee
pechen'e. YA videl, chto ona odinoka, potomu chto Sajke zdes', i Dzhefi ne s nej,
i ya podoshel i obnyal ee za  taliyu, no ona posmotrela  na menya s takim uzhasom,
chto ya ne  stal  prodolzhat'. Kazhetsya, ona  menya  boyalas'. Byla i Princessa so
svoim novym parnem, i tozhe dulas' v uglu.
     YA sprosil Dzhefi:
     - Na hrena tebe stol'ko devic? Mozhet, podelish'sya?
     - Beri lyubuyu. Segodnya mne vse ravno.
     YA poshel k  kostru,  poslushat'  poslednie kolkosti  Kakoutesa. Na brevne
sidel Artur Uejn - v horoshem kostyume, pri galstuke, ya podoshel i sprosil ego:
     - CHto takoe buddizm? Voobrazhenie, volshebstvo, vspyshka molnii, ili igry,
ili sny, ili ne igry i ne sny?
     - Net, dlya menya buddizm - znachit uznat' kak mozhno bol'she narodu.
     I  vot  on  rashazhival  po  dvoru  i domu,  takoj  lyubeznyj,  so  vsemi
zdorovalsya za ruku  i  besedoval, koktejl'-parti, da i  tol'ko. Tem vremenem
sobytiya razvivalis'. YA  sam pustilsya v tanec s vysokoj  devicej. Plyasala ona
otchayanno.  YA  hotel  utashchit' ee  na holm, prihvativ butylochku, no ona byla s
muzhem. Pozzhe yavilsya kakoj-to  sumasshedshij  cvetnoj paren', igravshij, kak  na
bongah, na sobstvennoj golove, shchekah, gubah i grudi, on  lupil sebya chto est'
sily i izvlekal ves'ma gromkie zvuki, prichem eto byl nastoyashchij bit. Vse byli
v vostorge i sochli ego bodhisattvoj.
     Vse novye lyudi, samye  raznye, pribyvali iz  goroda, proslyshav v barah,
chto u nas tut tvoritsya. Vdrug smotryu - Al'va s Dzhordzhem rashazhivayut nagishom.
     - CHego eto vy?
     - Da tak, prosto reshili razdet'sya.
     Nikomu,  kazhetsya, ne bylo dela. YA videl,  kak horosho  odetye Kakoutes i
Artur Uejn stoyali  u  kostra s etoj paroj golyh  sumasshedshih  i veli s  nimi
vezhlivuyu, ser'eznuyu besedu  o  mirovyh problemah. Nakonec razdelsya i Dzhefi i
prodolzhal brodit' so svoej butylkoj, uzhe  golyshom. Pojmav vzglyad kogo-nibud'
iz svoih devic, on s dikim revom brosalsya na nee, i devica s piskom vyletala
iz  komnaty.  Polnoe  bezumie.  Interesno:  chto,   esli  by  policejskie  iz
Korte-Madera proznali  o  nashih bezobraziyah  i priehali  razbirat'sya? Koster
yarkij, s dorogi prekrasno vidno vse, chto delaetsya vo dvore. I vse ravno, kak
ni stranno, nichego osobennogo  ne  bylo v  etom zrelishche: koster, ugoshchenie na
doske, lyudi igrayut na  gitarah, kachayutsya na vetru gustye  derev'ya,  i  sredi
vseh rashazhivayut neskol'ko golyh.
     YA govoril s otcom Dzhefi i sprosil:
     - A kak vam nravitsya, chto on razdelsya?
     - Da  podumaesh', po  mne,  puskaj delaet  chto hochet. Slushaj, a  gde eta
dlinnaya, s  kotoroj my tancevali? - Nastoyashchij papasha dlya brodyagi Dharmy, to,
chto nado. V molodosti emu kruto prishlos' v Oregone - kormit' celoe semejstvo
v  vystroennoj  svoimi  rukami  hizhine,  ubivat'sya,  vyrashchivaya   urozhaj   na
besposhchadnoj   zhestkoj  zemle,   perezhidat'  holodnye  zimy.  Nyne   on  stal
preuspevayushchim  malyarnym  podryadchikom,  obzavelsya  odnim  iz luchshih  domov  v
Mill-Velli  i  soderzhal  svoyu sestru.  Mat' Dzhefi  zhila na severe,  odna,  v
meblirovannyh komnatah. Dzhefi sobiralsya pozabotit'sya o nej po vozvrashchenii iz
YAponii. YA  videl  odinokoe pis'mo  ot  nee. Dzhefi skazal,  chto  ego roditeli
razvelis'  okonchatel'no i  bespovorotno,  no, vernuvshis'  iz  monastyrya,  on
poprobuet kak-to pomoch' materi. On ne lyubil o nej govorit', a otec, konechno,
voobshche ne upominal ee.  No  otec mne nravilsya, mne nravilos', kak on plyasal,
neistovyj, potnyj, kak spokojno  otnosilsya k  ekscentrichnym  vyhodkam drugih
gostej  -  pust' kazhdyj delaet, chto hochet  - i uehal domoj  okolo  polunochi,
proplyasav vniz k svoej mashine pod dozhdem brosaemyh cvetov.
     Eshche byl  slavnyj  malyj |l Lark,  on vse vremya  prosidel, razvalyas',  s
gitaroj,  perebiraya  struny,  rokocha  blyuzovymi akkordami, inogda  naigryvaya
flamenko, a v tri chasa nochi, kogda vse uzhe ugomonilis', oni s zhenoj zasypali
vo  dvore v  spal'nyh  meshkah,  i ya  slyshal,  kak  oni  durachilis' v  trave.
"Potancuem?" - predlagala ona. "Ujmis' zhe ty, daj pospat'," - otvechal on.
     Sajke  s  Dzhefi porugalis', i  ona ushla, ne zahotev podnyat'sya s  nim na
holm, pochtit' ego chistye prostyni. YA  videl, kak on,  shatayas', podnimaetsya v
goru, prazdnik konchilsya.
     YA provodil Sajke do mashiny i skazal:
     - Slushaj, zachem ty ogorchaesh' Dzhefi v etu proshchal'nuyu noch'?
     - Poshel on k chertu, on vse vremya delaet mne gadosti.
     - Da bros' ty, podnimis' k nemu, nikto tebya tam ne s®est.
     - Nu i chto. YA poehala v gorod.
     - Nu perestan', ne zlis'. Dzhefi govoril mne, chto on tebya lyubit.
     - Vran'e.
     - |h, zhizn', - vzdohnul ya, uhodya s butyl'yu vina, i, podnimayas' na holm,
slyshal,  kak ona pytalas'  razvernut'sya na uzkoj  doroge, no s®ehala zadnimi
kolesami v  kyuvet  i  ne  smogla  vybrat'sya,  poetomu ej vse  ravno prishlos'
nochevat' u Kristiny, na polu. Naverhu v hizhine tozhe ves' pol  byl zanyat: tam
ustroilis' i Bad, i Koflin, i Al'va,  i Dzhordzh, zavernuvshis' v raznoobraznye
odeyala i spal'nye meshki. Rasstilaya svoj spal'nik na myagkoj trave, ya podumal,
chto ustroilsya luchshe  vseh. Vot i  zakonchilsya prazdnik,  vse svoe  otvizzhali,
otpeli, otbarabanili, a tolku? Razvlekayas' svoej butylochkoj, ya prinyalsya pet'
v nochi. Oslepitel'no siyali zvezdy.
     - Komar  velichinoj s  goru Sumeru namnogo  bol'she,  chem  ty  dumaesh'! -
kriknul Koflin iz domika, zaslyshav moe penie.
     - Konskaya podkova namnogo nezhnee, chem kazhetsya! - otvechal ya.
     V fufajke i kal'sonah vyskochil vo dvor  Al'va, stal tancevat' v trave i
zavyvat'  dlinnye  stihi. Nakonec Bad prinyalsya ser'ezno izlagat'  svoi novye
idei. To est' u  nas nachalsya kak by novyj vitok. "Poshli vniz, posmotrim,  ne
ostalos' li  devchonok!"  -  ya  spustilsya,  vernee, skatilsya s holma  i opyat'
popytalsya  zatashchit'  naverh  Sajke,   no  ona  valyalas'  na  polu  v  polnom
beschuvstvii.  Ugli  bol'shogo  kostra byli  vse eshche raskaleny  dokrasna.  SHon
hrapel  v  zheninoj spal'ne. YA vzyal  s  doski kusok hleba, namazal  tvorozhnym
syrom  i  s®el,  zapivaya  vinom. V polnom odinochestve sidel ya u  kostra;  na
vostoke stalo svetat'.  "Nu i  p'yan zhe ya! - skazal ya. -  Pod®em!  Pod®em!  -
zaoral ya.  - Kozel dnya vysunul  roga rassveta! Nikakih no!  Nikakih esli! |j
vy! fufely!  svin'i!  vory!  gady!  palachi! Begom  marsh!" Vnezapno  ya oshchutil
neveroyatnuyu zhalost' ko vsem chelovecheskim sushchestvam, kto by oni ni byli, s ih
licami,   skorbnymi  rtami,  lichnostyami,   popytkami   veselit'sya,   melkimi
pakostyami, chuvstvom utraty, s ih pustymi skuchnymi ostrotami,  obrechennymi na
mgnovennoe zabvenie: ah,  k chemu  vse eto? YA  znal, chto  zvuk tishiny  razlit
povsyudu, i, znachit, vse est' tishina. A vdrug my prosnemsya i uvidim, chto vse,
chto  my  schitali  tem-to  i  tem-to,  vovse  ne  yavlyaetsya tem-to  i  tem-to?
Privetstvuemyj  pticami,   vspolz   ya   v  goru  i  sozercal  spyashchie   tela,
rasprostertye i skryuchennye na  polu  hizhiny. Kto  vse eti strannye prizraki,
ukorenivshiesya  ryadom  so mnoj v etom durackom zemnom priklyuchen'ice? I kto  ya
sam?  Bednyj Dzhefi,  v vosem'  chasov on vskochil  i  zastuchal  v  skovorodku,
sozyvaya vseh na bliny.

29

     Prazdnik rastyanulsya na neskol'ko dnej; na utro tret'ego dnya povsyudu eshche
valyalis' lyudi,  kogda my s Dzhefi  potihon'ku  vzyali ryukzaki, sobrali nemnogo
edy i  zashagali vniz  po  doroge v oranzhevom utrennem  svete zolotyh den'kov
Kalifornii. Predstoyal chudesnyj den', my snova byli v svoej stihii, v pohode.
     Dzhefi byl v zamechatel'nom nastroenii.
     -  CHert, kak horosho nakonec vyrvat'sya  iz etogo  razgula i  okazat'sya v
lesu. Vot  vernus'  iz  YAponii, Rej, stanet holodno, poddenem teploe bel'e i
poedem stopom po strane. Predstav' sebe, esli mozhesh':  okean i gory, Alyaska,
Klamat, moshchnejshie hvojnye lesa,  ozero  s  millionom  dikih  gusej,  vot gde
bhikkovat'! U-u! Kstati, znaesh', chto eto znachit po-kitajski?
     - Net.
     - Tuman.  Zdes',  v  Marin-Kaunti, lesa otlichnye, segodnya  pokazhu  tebe
M'yuirovskij les, no tam, na severe tihookeanskogo poberezh'ya, nastoyashchie gory,
tam-to  i razvernetsya v budushchem vse dvizhenie Dharmy.  Znaesh',  chto ya sdelayu?
Napishu novuyu dlinnuyu poemu pod  nazvaniem "Reki i gory bez konca", nachnu  na
svitke,   postepenno   razvorachivaya   ego,  chtoby   poyavlyalis'   vse   novye
neozhidannosti,  a vse prezhnee zabyvalos', ponimaesh',  kak reka,  ili kak vot
eti dlinnyushchie kitajskie rospisi na shelke, gde dva kroshechnyh chelovechka bredut
po beskonechnomu gornomu  pejzazhu,  sredi iskrivlennyh derev'ev, tak  vysoko,
chto  k samomu verhu tayut v tumane,  v  shelkovoj pustote. Budu pisat' ee  tri
tysyachi let,  ona  budet  nabita vsevozmozhnymi  svedeniyami  iz  raznoobraznyh
oblastej:   sohranenie  pochv,   upravlenie  dolinoj   Tennessi,  astronomiya,
geologiya, puteshestviya CHzhuan' Cunya, teoriya kitajskoj zhivopisi, vosstanovlenie
lesov, okeanicheskaya ekologiya i pishchevye cepi.
     - Davaj-davaj. - Kak vsegda, ya shagal za nim sledom, i ryukzaki sideli na
plechah tak udobno, kak budto my v'yuchnye zhivotnye i bez gruza nam ne po sebe,
a kogda nachalsya pod®em, ya uslyshal  vse to zhe  staroe  dobroe odinokoe staroe
miloe prezhnee "top-top", vverh po trope, medlenno, milya v chas. Podnyavshis' po
krutoj  doroge,  my minovali  neskol'ko  domikov  vozle kustistyh utesov  so
struyashchimisya vodopadami,  potom proshli vverh po lugu - babochki, seno, nemnogo
utrennej  rosy, i po  gruntovoj  doroge, pod konec uzhe tak vysoko, chto stalo
vidno   vsyu   Korte-Madera,   i   Mill-Velli,   i   dazhe   krasnuyu  verhushku
Golden-Gejtskogo mosta.
     -  Zavtra vecherom po doroge na Stimson-Bich,  -  skazal Dzhefi, - uvidish'
ves' San-Francisko, belyj, na  beregu golubogo zaliva. Ej-Bogu, kogda-nibud'
my  mozhem osnovat' zdes', v  gorah Kalifornii, prekrasnoe  svobodnoe  plemya,
sobrat'  devushek  i  plodit'  siyayushchee  prosvetlennoe  potomstvo,  zhit',  kak
indejcy, v vigvamah, pitat'sya yagodami i pochkami.
     - A boby?
     - Budem  pisat' stihi, u  nas budet  svoe izdatel'stvo, "Dharma-press",
budem pechatat'  sobstvennye  stihi,  napishem kuchu  stihov i izdadim  tolstuyu
knizhku ledyanyh bomb dlya glupoj publiki.
     - A  chto publika, ne tak  uzh ona  ploha,  oni ved'  tozhe  stradayut. Kak
prochtesh'  v gazete: gde-nibud' na  Srednem  zapade  sgorela tolevaya hibarka,
pogiblo troe  detishek, i na  foto rydayushchie roditeli. Kotenok, i tot  sgorel.
Kak  ty   dumaesh',  Dzhefi,  Bog  dejstvitel'no  sozdal  mir  ot  skuki,  dlya
sobstvennogo razvlecheniya? Esli tak, znachit, Bog zhestok.
     - Pogodi, ty kakogo Boga imeesh' v vidu?
     - Nu, esli hochesh', Tathagatu.
     -  Kak skazano v  sutre,  Bog, ili  Tathagata,  ne porozhdaet  mir,  mir
voznikaet sam po sebe, iz-za nevezhestva razumnyh sushchestv.
     - No on zhe ved' porozhdaet etih sushchestv vmeste s ih nevezhestvom. Kak vse
eto pechal'no. YA ne uspokoyus', poka ne vyyasnyu, pochemu, Dzhefi, pochemu.
     -  Ah, ne smushchaj svoe soznanie. Pomni,  chto v chistom soznanii Tathagaty
net takogo voprosa - "pochemu", net dazhe nikakogo svyazannogo s nim znacheniya.
     - V takom sluchae na samom dele nichego ne proishodit.
     On brosil v menya palkoj i popal po noge.
     - Nichego ne proizoshlo, - skazal ya.
     - Ne znayu,  Rej, no mne nravitsya  tvoya pechal' o mire.  |togo  dovol'no.
Vzyat',  naprimer,  moi  provody.  Vse  hoteli  veselit'sya  i   dejstvitel'no
staralis',  a  na  sleduyushchij  den' prosnulis' s  chuvstvom  kakoj-to  pechali,
razobshchennosti. CHto ty dumaesh' naschet smerti, Rej?
     - YA  dumayu,  smert' -  eto nam nagrada.  Umiraya,  my popadaem  pryamo na
Nebesa, v nirvanu, vot, sobstvenno, i vse.
     - A vdrug pererodish'sya kuda-nibud'  v nizhnie miry, gde cherti budut tebe
raskalennye zheleznye shary v glotku zapihivat'?
     - Mne-to zhizn' uzhe zheleznuyu  stupnyu v glotku zasunula.  Hotya  ya schitayu,
chto  vse eto  tol'ko son,  sostryapannyj kakimi-to  isterichnymi  monahami, ne
ponyavshimi  pokoya  Buddy  pod  derevom Bo; koli na to  poshlo - pokoya  Hrista,
glyadyashchego sverhu vniz na golovy svoih muchitelej i proshchayushchego im.
     - A ved' Hristos tebe nravitsya, da?
     - Konechno. I voobshche,  mnogie schitayut ego Majtrejej, Buddoj, kotoryj, po
predskazaniyu,  posleduet  za  SHak'yamuni,  ty  zhe  znaesh',  -  "Majtrejya"  na
sanskrite oznachaet "lyubov'", a Hristos tol'ko o lyubvi i govoril.
     - Rej,  tol'ko  ne nado mne hristianstvo propovedovat', tak i vizhu, kak
ty  na smertnom odre celuesh' krest, kak  Karamazov kakoj-nibud', ili kak nash
drug Duajt Goddard - zhil buddistom, a pered smert'yu vernulsya v hristianstvo.
Net, eto  ne  dlya  menya, ya hochu kazhdyj  den' chasami meditirovat' v pustynnom
hrame pered zapertoj statuej Kvannona,  kotoruyu nikomu ne  pozvoleno videt',
ibo ona obladaet chrezmernoj siloj. Bej sil'nee, staryj almaz!
     - Kogda-nibud' vse raskroetsya.
     -  Pomnish' priyatelya  moego,  Rola  Sturlasona, kotoryj  uehal  v YAponiyu
izuchat'  kamni Reandzi?  On  plyl  na torgovom sudne  pod nazvaniem "Morskoj
zmej" i izobrazil im na pereborke v kayut-kompanii morskogo zmeya s rusalkami,
k vostorgu vsej komandy, oni uzhasno v nego  vrubilis' i vse tut zhe  zahoteli
stat'  brodyagami Dharmy. Teper' on  sovershaet voshozhdenie  na svyashchennuyu goru
Hiej v Kioto,  po  snegu, navernoe,  pryamikom  vverh, tuda,  gde  net  trop,
krutizna, bambukovye  zarosli i iskrivlennye sosny, kak na  kartinkah.  Nogi
promokli, obed zabyt, vot tak i nado lazit' po goram.
     - A mezhdu prochim, kak ty sobiraesh'sya odevat'sya v monastyre?
     - Nu, ty  chto, vse kak polozheno, v stile dinastii  Cyan', dlinnye chernye
odezhdy  s  shirochennymi  nispadayushchimi  rukavami  i  mnozhestvom skladok,  chtob
dejstvitel'no pochuvstvovat' nastoyashchij Vostok.
     - Al'va  govorit, chto, poka my tut torchim na "nastoyashchem  Vostoke" s ego
odeyaniyami,  nastoyashchie vostochnye lyudi chitayut  syurrealistov i Darvina i torchat
na zapadnyh kostyumah s galstukami.
     -  V  lyubom sluchae, Vostok i Zapad  vstretyatsya.  Podumaj  tol'ko, kakaya
velikaya  proizojdet revolyuciya, kogda Vostok nakonec dejstvitel'no vstretitsya
s Zapadom, a vse nachnut  takie, kak my. Podumaj: milliony lyudej s  ryukzakami
pojdut po svetu, poedut stopom, ponesut drugim lyudyam slovo.
     - Sovsem  kak v nachale  Krestovyh pohodov, kogda Val'ter Bessrebrenik i
Piter Otshel'nik poveli tolpy veruyushchih oborvancev v Svyatuyu zemlyu.
     - Da, no to byl vse-taki mrak, evropejskoe govno, a ya hochu, chtob u moih
brodyag Dharmy v serdce byla vesna, kogda cvetushki v devu, i malen'kie ptichki
ronyayut svezhie kakashki, k izumleniyu koshek, kotorye tol'ko chto sobiralis' etih
ptichek s®est'.
     - O chem ty dumaesh'?
     -  Prosto  skladyvayu  stishki  v golove,  po  doroge k gore  Tamal'pais.
Vidish', von tam vperedi,  takaya zhe  krasivaya, kak i vse gory v mire, smotri,
kakaya sovershennaya forma, eh, lyublyu  Tamal'pais.  Zanochuem s toj  storony, za
goroj. K vecheru doberemsya.
     Priroda  Marin-Kaunti  byla namnogo proshche i myagche, chem  surovaya S'erra,
kuda my  hodili proshloj osen'yu:  splosh' cvety, derev'ya,  kustarniki, pravda,
mnogo i yadovitogo plyushcha po obochinam tropy. Dojdya  do konca gruntovoj dorogi,
my vnezapno ochutilis' v gustom sekvojnom  lesu i poshli vdol' truboprovoda po
prosekam,  takim  glubokim,  chto svezhee  utrennee  solnce pochti ne pronikalo
tuda, bylo holodno i syro. Zato stoyal chistyj, glubokij, gustoj aromat hvoi i
vlazhnoj drevesiny. Dzhefi byl ochen'  razgovorchiv, V pohode on  snova stal kak
rebenok.
     - Edinstvenno, chto ne po mne vo vsej etoj istorii s YAponiej, - tamoshnie
amerikancy, darom chto ne duraki i hotyat kak luchshe, sovershenno ne ponimayut ni
Ameriki,  ni  lyudej,  kotorye  zdes'  dejstvitel'no vrubayutsya v buddizm, - i
nichego ne smyslyat v poezii.
     - Kto?
     - Nu, eti lyudi, kotorye posylayut menya tuda i vse oplachivayut. Oni tratyat
kuchu  deneg,  chtoby  obespechit'  tebe  elegantnye   sady,  knigi,   yaponskuyu
arhitekturu  i  prochuyu  muru,  kotoraya nafig nikomu  ne nuzhna, krome bogatyh
razvedennyh amerikanskih turistok, a na samom dele edinstvennoe, chto nuzhno -
postroit' ili kupit' obychnyj yaponskij  domik s ogorodikom, prosto mesto, gde
lyudi  mogli by  spokojno  zavisat'  i  zanimat'sya buddizmom, a ne  ocherednaya
amerikanskaya  pokazuha. No ya vse ravno predvkushayu, eh, bratishka, tak i vizhu:
utro, sizhu ya na cinovke u nizkogo stolika, pechatayu  na mashinke, ryadom chajnik
goryachij, moi bumagi, karty, trubka, fonarik  - vse akkuratnen'ko  slozheno, a
snaruzhi slivovye derev'ya, sosny, sneg na vetvyah, a naverhu, na gore Hiejcan,
sneg  sovsem  glubokij, sugi  i hinoki rastut, to est'  sekvoji, da, brat, i
kedry.  Kamenistye  tropy vedut  k zateryannym v gorah  hramikam,  na drevnih
zamshelyh  malen'kih  ploshchadyah lyagushki  kvakayut, a vnutri - nebol'shie statui,
maslyanye lampy,  zolotye lotosy i lakirovannye sunduki dlya statuj. - Korabl'
otplyval cherez dva dnya. -  No uezzhat' iz Kalifornii tozhe grustno...  vot i ya
hochu kinut' na nee proshchal'nyj vzglyad, vmeste s toboj, Rej.
     Proseka vyvela na dorogu, gde stoyal ohotnichij domik; perejdya cherez nee,
my  vnov'  uglubilis'  v  zarosli  kustarnika,  vyshli  na tropu,  kotoruyu  i
znalo-to, navernoe, vsego neskol'ko chelovek, i okazalis' v M'yuirovskom lesu.
Na mili vpered raskinulsya  on  po shirokoj doline. Mili dve  my  proshagali po
staroj  proseke,  a potom,  vskarabkavshis'  po sklonu,  Dzhefi vyvel menya  na
druguyu tropu, o sushchestvovanii kotoroj voobshche vryad li kto-libo podozreval. My
poshli po etoj trope, to  vverh, to vniz, vdol'  skachushchego  po kamnyam  ruch'ya,
cherez kotoryj koe-gde byli perekinuty brevna i dazhe mostiki, sooruzhennye, po
slovam  Dzhefi,  bojskautami: stvoly, raspilennye vdol'  i  ulozhennye ploskoj
storonoj vverh, chtob udobnee bylo hodit'. Vzobravshis'  po krutomu  sosnovomu
sklonu, my vyshli  na shosse,  podnyalis' na  travyanistyj holm  i uvideli nechto
vrode teatra pod otkrytym nebom, postroennogo v grecheskom vkuse, s kamennymi
siden'yami  vokrug goloj kamennoj ploshchadki, prednaznachennoj dlya chetyrehmernyh
predstavlenij |shila i Sofokla. My popili vodichki, seli, razulis' i smotreli
s poslednego ryada  molchalivyj  spektakl'.  Vdaleke  vidnelsya Golden-Gejtskij
most i belel San-Francisko.
     Dzhefi  prinyalsya  krichat', aukat',  pet',  svistat',  veselyas' ot  dushi.
Vokrug ne bylo nikogo, kto by mog ego uslyshat'.
     - Vot tak budet letom na vershine pika Zabroshennosti, Rej.
     - Vpervye v zhizni budu pet' v polnyj golos.
     -  Esli kto  tebya  i  uslyshit,  to  razve  chto  kroliki  da  kriticheski
nastroennyj medved'.  Da, Rej, Skedzhit  - odno iz  samyh  potryasayushchih mest v
Amerike, eta reka, zmeyashchayasya po  ushchel'yam  k  svoemu bezlyudnomu bassejnu, eti
vlazhnye snezhnye gory, perehodyashchie  v suhie sosnovye,  eti  glubokie  doliny,
naprimer, Bol'shoj Bober  i Malyj Bober, gde sohranilis', navernoe,  luchshie v
mire devstvennye kedrovye lesa. YA chasto vspominayu svoyu pokinutuyu storozhku na
Kraternom pike, sidish' tam - i nikogo, razve chto kroliki - voet veter, a oni
sidyat sebe  i tiho staryatsya v svoih  pushistyh gnezdah, gluboko pod  kamnyami,
teplo im, sidyat sebe i gryzut semechki, ili chto oni tam gryzut.
     CHem blizhe  k nastoyashchej  materii, bratishka,  k kamnyu,  vozduhu,  derevu,
ognyu,  -  tem  duhovnee  okazyvaetsya  mir.  Vse  eti  lyudi,  schitayushchie  sebya
prozhzhennymi  praktichnymi materialistami,  ni cherta ne smyslyat  v materii, ih
golovy polny  prizrachnyh  idej i  lozhnyh predstavlenij. - On  podnyal ruku. -
Slyshish', perepel krichit?
     - Interesno, chto sejchas delaetsya u SHona.
     -  Da nichego: vstali i davaj  opyat' sosat' vino i boltat' chepuhu. Luchshe
bylo im vsem pojti s nami,  hot' nauchilis' by chemu-to. - On vskinul na plechi
ryukzak  i  zashagal  snova. CHerez  polchasa hod'by  po pyl'noj tropke,  inogda
perebirayas' cherez melkie ruch'i, my vyshli  na chudesnyj lug. |to i  byl prival
Portrero Medouz - stoyanka,  ustroennaya Nacional'noj Sluzhboj lesa, - kamennaya
ploshchadka dlya kostra,  stoliki dlya piknika i vse prochee, no do vyhodnyh nikto
zdes'  ne  poyavitsya. V neskol'kih milyah ot nas,  na vershine gory Tamal'pais,
vidnelas'  storozhka  nablyudatelya.  My raspakovali ryukzaki i spokojno proveli
vecher,  greyas'  na  solnyshke, ili  Dzhefi  nosilsya  za babochkami  i  pticami,
zapisyvaya chto-to  v bloknotike, a ya gulyal  po  drugoj storone, k severu, gde
prostiralas' k moryu kamenistaya pustynya, napominayushchaya S'erry.
     V sumerki Dzhefi razvel bol'shoj koster i stal gotovit' uzhin. Oba my byli
ochen'  ustalye i schastlivye.  Nikogda ne zabudu, kakoj  sup svaril  on v tot
vecher - voistinu luchshij sup iz vseh, chto  ya proboval s teh  por, kak, buduchi
podayushchim  nadezhdy molodym pisatelem, obedal na kuhne u Anri  Kryu. A vsego-to
navsego - vsypat' v kotelok s vodoj paru paketikov gorohovogo supa, dobavit'
zharenoj vetchiny kusochkami, vmeste s salom, i vskipyatit'.
     Poluchilsya  neveroyatno  gustoj,  nastoyashchij  gorohovyj  vkus,  da  eshche  s
kopchenoj  vetchinoj  i  zhirom, kak  raz  to,  chto  nado  pit'  v  sumerkah  u
potreskivayushchego iskrami kostra. Krome  togo, gulyayuchi, on  nashel  dozhdeviki -
natural'nye  griby, ne  v  vide  zontikov,  a  prosto  bol'shie,  razmerom  s
grejpfrut, shary beloj krepkoj myakoti; narezav, on podzharil ih na  sale, i my
eli ih s risom. Velikolepnyj uzhin. My vymyli posudu v zhurchashchem ruch'e. Koster
otgonyal komarov. Skvoz' sosnovye vetvi glyadel na nas narozhdayushchijsya mesyac. My
rasstelili spal'nye meshki v lugovoj trave i, ustalye, rano legli.
     -  Vot,  Rej, - skazal Dzhefi, -  skoro ya budu daleko v more, a  ty - na
trasse,  vdol' po poberezh'yu k Sietlu i ottuda na Skedzhit. Hotel by ya  znat',
chto s nami so vsemi budet.
     Na etoj dremotnoj note my zasnuli.  Noch'yu mne prisnilsya yarkij son, odin
iz samyh yavstvennyh  snov moej zhizni: kitajskij rynok, gryaz', dym, tolkotnya,
nishchie,  torgovcy,  v'yuchnye loshadi,  gryaz',  kuril'nicy, na zemle  v  gryaznyh
glinyanyh  korytah  -   kuchi   hlama  i  ovoshchej  na   prodazhu,  i   vdrug   -
brodyaga-oborvanec, smorshchennyj,  korichnevyj, neveroyatnyj kitajskij  brodyazhka,
on tol'ko chto spustilsya s gor i vot stoit na  krayu rynka, besstrastno vziraya
na vse vokrug. Malen'kogo rosta,  zhilistyj, lico  temno-krasnoe, vydublennoe
solncem  pustyni  i gor, odezhda - sbornye tryapki, na spine kozhanaya  kotomka,
nogi bosy. Tol'ko v Meksike, izredka, vstrechal  ya podobnyh lyudej - vozmozhno,
eti nishchie  prihodili v Monterrej  s kamenistyh surovyh  gor, gde  obitali  v
peshcherah. No etot, kitajskij, byl eshche vdvoe bednee, vdvoe kruche  i beskonechno
zagadochen,  i,  konechno  zhe,  eto byl  Dzhefi.  Tot  zhe  shirokij rot, veselye
blestyashchie glaza, kostistoe lico (pohozhee na  posmertnuyu masku Dostoevskogo -
kvadratnyj  cherep, vystupayushchie  nadbrovnye dugi),  takoj  zhe  malen'kij,  no
krepko sbityj, kak Dzhefi. Prosnuvshis'  na rassvete, ya podumal: "Nu i nu, tak
vot chto, znachit, stanetsya s Dzhefi? Mozhet byt', on ujdet iz monastyrya  da tak
i propadet, i my nikogda bol'she ne uvidimsya, i prevratitsya on v edakogo Han'
SHanya,  prizraka vostochnyh gor,  i  dazhe  kitajcy budut boyat'sya  ego,  takogo
oborvannogo i razbitogo".
     YA rasskazal svoj son Dzhefi. On uzhe, nasvistyvaya, razvodil koster.
     - Ladno,  horosh tam v  meshke  duraka  svoego valyat', luchshe  za vodoj by
shodil. Jodelejhi-ho! Rej, ya privezu tebe palochki raznyh blagovonij iz hrama
holodnoj  vody  v Kijomicu i  budu ukladyvat'  ih odnu za drugoj  v  bol'shuyu
mednuyu  chashu  dlya blagovonij,  s nadlezhashchimi poklonami.  Goditsya?  Son  emu,
vidite li, byl.  CHto zh,  esli eto ya, znachit, ya.  Vechno rydayushchij, vechno yunyj,
u-u!
     On dostal iz  ryukzaka toporik i prinyalsya rubit' vetki, podkladyvaya ih v
razgorevshijsya koster. Tuman eshche putalsya v kronah i stlalsya po zemle.
     -  Davaj-ka  sobirat'sya  i  snimat'sya  otsyuda,   poglyadish'  na  stoyanku
Lorel-Dell. Potom spustimsya k moryu, iskupaemsya.
     -  Otlichno. - Na etot pohod Dzhefi  pripas  novoe vkusnoe sochetanie  dlya
podnyatiya energii: hrustyashchie krekery, kusok  ostrogo cheddera i baton  salyami.
My  zapili  etot  zavtrak  svezhim  chaem  i  pochuvstvovali,  chto  kak sleduet
podkrepilis'.  Dvoe  vzroslyh muzhchin  mogli by  prozhit' dvoe  sutok  na etom
koncentrirovannom hlebe, salyami (koncentrirovannom myase) i  syre, a vsego-to
vesu poltora  funta. Dzhefi byl polon takih ostroumnyh idej. Skol'ko nadezhdy,
skol'ko  chelovecheskoj  energii,  skol'ko  istinno   amerikanskogo  optimizma
tailos' v ego akkuratnom malen'kom tele! Vot on topaet vperedi i krichit mne:
"Poprobuj meditirovat' na trope,  prosto idi i smotri ne  po storonam, a pod
nogi, kak mel'kaet zemlya, i vpadaj v trans".
     Okolo desyati my byli uzhe na stoyanke  Lorel-Dell, gde tozhe byli kamennye
kostrovishcha s reshetkami i stoly dlya piknika, no mestnost' namnogo zhivopisnee,
chem  v  Portrero-Medouz. Zdes'  byli  nastoyashchie luga - sonnaya prelest' myagko
stelyushchejsya travy, okajmlennaya zelenoj gustotoj lesa; volnuemaya vetrom trava,
ruchejki, i bol'she nichego.
     - Ej-Bogu, vernus' syuda, nichego ne voz'mu,  krome edy, primusa i zapasa
benzina, i budu gotovit' uzhiny bez dyma, tak chto lesniki menya i ne zametyat.
     -  Aga,  no  smotri,  Smit  -  zasekut,  chto  gotovish' ne  na  kamennom
kostrovishche - vygonyat von.
     -  CHto  zh  mne  po vyhodnym, prisoedinyat'sya k veselym otdyhayushchim?  Budu
pryatat'sya gde-nibud' v lugah. YA ostanus' tut navsegda.
     - Prichem otsyuda  do Stimson-bich,  gde  magazin,  vsego  dve mili.  -  V
polden'  my otpravilis' v storonu  plyazha. Put' byl dovol'no utomitel'nyj. My
vzobralis'   vysoko  na  luga,   otkuda  opyat'   byl  viden  beleyushchij  vdali
San-Francisko,  i vnov' ustremilis' vniz po  trope, nispadavshej, kazhetsya, do
samogo urovnya morya  tak kruto, chto prihodilos'  bezhat' i raz  dazhe  s®ezzhat'
sidya. YA  obognal Dzhefi i, napevaya, zapetlyal  po trope s takoj skorost'yu, chto
operedil ego na milyu i dazhe zhdal vnizu. Dzhefi ne speshil, uvlekshis' cvetami i
paporotnikami.  My zatyrili  ryukzaki  v  palyh list'yah pod kustami i nalegke
zashagali po  primorskim lugam, mimo pribrezhnyh  ferm  s pasushchimisya korovami,
kupili v  magazinchike vozle plyazha  butylku vina  i vyshli tuda,  gde pesok  i
volny. Den' byl prohladnyj, solnce vyglyadyvalo redko. No skazano  - sdelano.
Razdevshis'  do trusov,  my  prygnuli  v okean,  bystro  poplavali,  vylezli,
razlozhili  na  gazetke  salyami,  krekery  i syr  i stali pit',  zakusyvat' i
besedovat'. YA dazhe sosnul malen'ko. Dzhefi byl ochen' dovolen.
     - CHert voz'mi, Rej, ty dazhe sebe  ne  predstavlyaesh', kak ya  rad, chto my
reshili provesti eti dva dnya v pohode. YA opyat' kak noven'kij. I ya uveren, chto
iz vsego etogo chto-nibud' horoshee da poluchitsya!
     - Iz vsego chego?
     - Ne  znayu... iz  togo,  kak my chuvstvuem  zhizn'. My  s toboj nikomu ne
sobiraemsya prolamyvat' cherep ili peregryzat' glotku, v smysle  ekonomicheski,
my posvyatili  sebya molitve za vseh  zhivyh sushchestv i, nabrav dostatochno sily,
dejstvitel'no upodobimsya  drevnim svyatym. Kto  znaet,  byt'  mozhet, mir  eshche
prosnetsya i rascvetet odnim bol'shim prekrasnym cvetkom Dharmy.
     On  nenadolgo  vzdremnul,  a prosnuvshis', skazal:  "Ty  tol'ko vzglyani,
skol'ko vody - azh do samoj YAponii". On vse bol'she grustil ob ot®ezde.

30

     My  vernulis',  otyskali  ryukzaki  i otpravilis' v obratnyj put' po toj
samoj  trope, padavshej pochti  otvesno vniz do urovnya  morya,  - teper' po nej
prihodilos'  karabkat'sya  na  chetveren'kah,  hvatayas'  za vystupy  i  melkie
derevca, chto  bylo ves'ma  iznuritel'no; nakonec  vybralis' na chudesnyj lug,
podnyalis' po sklonu i vnov' uvidali beleyushchij vdali gorod. "Dzhek London hodil
po etoj  trope," -  soobshchil Dzhefi. Dal'she - po yuzhnomu sklonu  krasivoj gory,
otkuda  otkryvalsya  vid  na Golden-Gejt, a  postepenno i na dalekij  Oklend.
Vokrug  byli  prekrasnye v svoem  spokojstvii dubovye roshchi, zeleno-zolotye v
vechernem  svete,  i  mnozhestvo  gornyh  cvetov. Na odnoj  luzhajke my  videli
olenenka - on smotrel na nas s udivleniem. Ottuda spustilis' gluboko vniz, v
sekvojnyj  les,  i opyat' polezli vverh, da  tak kruto, chto pot  i  proklyatiya
sypalis' gradom. Takovy uzh tropy: to plyvesh' v shekspirovskom Ardennskom rayu,
vot-vot uvidish'  nimfu  ili  mal'chika s flejtoj,  to vdrug  nizvergaesh'sya  v
adskoe  peklo  i dolzhen karabkat'sya cherez  pyl',  znoj, krapivu  i  yadovityj
plyushch... sovsem kak v zhizni. "Plohaya karma avtomaticheski porozhdaet horoshuyu, -
skazal  Dzhefi,  - hvatit  rugat'sya,  poshli,  skoro budem  na holme, nemnozhko
ostalos'".
     Poslednie dve mili pod®ema byli koshmarom, i ya skazal:
     - Znaesh', Dzhefi, chego by mne  sejchas  hotelos' bol'she vsego na  svete -
tak sil'no  mne eshche nikogda nichego  ne  hotelos'? -  Dul holodnyj sumerechnyj
veter, my speshili, sognuvshis' pod tyazhest'yu ryukzakov, po neskonchaemoj trope.
     - CHego?
     - SHokoladku hochu, bol'shuyu plitku "Hershi". Mozhno dazhe malen'kuyu. Ne znayu
pochemu, no plitka "Hershi" sejchas spasla by mne zhizn'.
     -  Vot on,  ves' tvoj  buddizm - plitka  "Hershi". A  kak naschet lunnogo
sveta v apel'sinovoj roshche i porcii vanil'nogo morozhenogo?
     -  Net, slishkom  holodno. Edinstvennoe,  chego  ya  hochu,  proshu,  zhazhdu,
umolyayu, umirayu  - eto plitki  "Hershi"...  s  oreshkami. - Strashno ustalye, my
breli domoj  i razgovarivali, kak deti. YA vse tverdil  pro  svoyu vozhdelennuyu
shokoladku.  Mne  dejstvitel'no  ochen'  ee  hotelos'. Konechno,  ya nuzhdalsya  v
energii, v sahare, i voobshche slegka odurel ot ustalosti, no predstavit' sebe,
na holodnom vetru, kak taet vo rtu shokolad s orehami - o, eto bylo slishkom.
     Vskore my uzhe  perelezali cherez zabor  na  konskij vygon,  potom  cherez
provolochnuyu  ogradu pryamo v nash  dvor; vot  i  poslednie  dvadcat'  futov po
vysokoj trave, mimo moej lezhanki pod rozovym  kustom, k dveri staroj  dobroj
hizhiny.  Pechal'no sideli my v  temnote,  razuvalis', vzdyhali. Edinstvennoe,
chto ya mog - eto sidet' na pyatkah, inache diko boleli nogi.
     - Vse, hvatit s menya pohodov, - skazal ya.
     - Tak, - skazal Dzhefi, - no vse  ravno  nado pouzhinat', a  ya smotryu, my
tut vse pod®eli za vyhodnye. Pojdu spushchus' v magazin, kuplyu chego-nibud'.
     - Da ty chto, neuzheli ne ustal? Lozhis' spi, zavtra poedim. - No on opyat'
pechal'no zashnuroval svoi butsy i vyshel. Vse uehali, prazdnik konchilsya, kogda
vyyasnilos',  chto my  s Dzhefi  ischezli.  YA  zatopil  pechku,  leg i dazhe uspel
zadremat'; vnezapno stalo sovsem  temno; vernulsya  Dzhefi, zazheg  kerosinovuyu
lampu i vyvalil na stol  pokupki, v tom chisle tri plitki  "Hershi" special'no
dlya menya. Nikogda v zhizni  ne  el  ya takoj vkusnoj shokoladki. Krome togo, on
prines moe lyubimoe vino, krasnyj portvejn, special'no dlya menya.
     -  YA  uezzhayu, Rej, tak  chto  nam s  toboj,  navernoe, nado  eto  kak-to
otmetit'... - Golos ego  grustno, ustalo zamer.  Kogda  Dzhefi ustaval,  a on
chasten'ko zagonyal sebya v pohode ili  na rabote, ego golos  zvuchal slabo, kak
by izdaleka. No vskore on uzhe sobralsya, vzbodrilsya i prinyalsya gotovit' uzhin,
napevaya  u plity, kak millioner,  topaya butsami po gulkomu derevyannomu polu,
popravlyaya bukety cvetov v glinyanyh kuvshinah, kipyatya chajnik, perebiraya struny
gitary, pytayas' razveselit' menya, - ya zhe lezhal, grustno  ustavyas' v holshchovyj
potolok. Poslednij nash vecher, - chuvstvovali my oba.
     - Interesno, kto iz nas ran'she umret, - razmyshlyal  ya vsluh. - Kto by to
ni byl, - vernis', o ten', i daj ostavshimsya klyuchi.
     - Ha! - On prines mne  uzhin; my  seli  po-turecki i  pouzhinali, kak i v
prezhnie vechera: v  drevesnom okeane bushuet veter, a my znaj zhuem svoyu dobruyu
skromnuyu skorbnuyu  pishchu, pishchu bhikku. - Ty tol'ko  podumaj,  Rej, o tom, kak
tut  vse  bylo,  na  etom  holme,  tridcat' tysyacheletij  nazad,  vo  vremena
neandertal'cev. Znaesh', v  sutrah skazano, chto v te  vremena zhil svoj Budda,
Dipankara?
     - Tot, chto vsegda molchal!
     - Tol'ko predstav' sebe etih prosvetlennyh obez'yanolyudej, kak oni sidyat
u gudyashchego kostra  vokrug  svoego  Buddy, kotoryj  vse  znaet  i  nichego  ne
govorit.
     - A zvezdy byli takimi zhe, kak sejchas.
     Pozzhe podoshel SHon, posidel s nami i korotko, grustno pogovoril s Dzhefi.
Vse konchilos'. Potom prishla Kristina s oboimi  detishkami na rukah, ona  byla
sil'naya i bez truda vzbiralas' na  goru s tyazheloj noshej. Toj noch'yu,  zasypaya
pod rozovym  kustom,  ya  goreval o vnezapnoj holodnoj t'me,  opustivshejsya na
nashu  hizhinu. |to napominalo mne pervye glavy iz zhizneopisaniya  Buddy, kogda
on reshaet pokinut' dvorec,  brosaet bezuteshnuyu zhenu, ditya i neschastnogo otca
i udalyaetsya na belom  kone, chtoby  v  lesah  ostrich' svoi zolotye  volosy, i
otsylaet konya s rydayushchim slugoyu domoj, i puskaetsya v skorbnoe puteshestvie po
lesu v poiskah vechnoj istiny. "Kak  pticy, chto dnem sbirayutsya na derev'yah, -
pisal Ashvaghosha pochti cherez  dva tysyacheletiya,  -  a  noch'yu ischezayut vnov'  -
takovy i razluki etogo mira".
     Na sleduyushchij  den'  ya reshil  prepodnesti  Dzhefi  kakoj-nibud'  strannyj
naputstvennyj podarok, no ni deneg,  ni idej osobyh ne bylo, tak chto  ya vzyal
bumazhku,  krohotnuyu,  ne bol'she nogtya bol'shogo pal'ca, i akkuratno  vyvel na
nej pechatnymi  bukovkami:  "DA  PREBUDET  S  TOBOJ  SOSTRADANXE,  GRANILXSHCHIK
ALMAZOV"; proshchayas' na pristani, ya vruchil emu etu bumazhku, on prochel, polozhil
v karman, nichego ne skazal.
     A vot poslednee iz deyanij ego v San-Francisko: Sajke nakonec smyagchilas'
i  poslala emu zapisku:  "Vstretimsya na korable v tvoej kayute, i ty poluchish'
to, chego hotel", ili chto-to v etom rode, poetomu nikto iz nas ne podnyalsya na
bort, gde Sajke v kayute  ozhidala ego dlya poslednej strastnoj  sceny. Na bort
byl dopushchen odin tol'ko SHon - na vsyakij sluchaj, malo li chto. I vot, kogda my
vse pomahali  i ushli, Dzhefi i Sajke predpolozhitel'no zanyalis' lyubov'yu, posle
chego  ona razrydalas'  i stala trebovat',  chtoby  ee  tozhe  vzyali v  YAponiyu;
kapitan prikazal  vsem  provozhayushchim  sojti  na bereg, no  ona ne  slushalas';
konchilos' tem,  chto,  kogda korabl' uzhe  otchalival, Dzhefi vyshel na palubu  s
Sajke na rukah i  skinul ee pryamo na  pristan',  a SHon pojmal ee tam. I hotya
eto  ne vpolne sootvetstvovalo idee  sostradan'ya,  granil'shchika  almazov, vse
ravno eto  bylo  horosho,  ved' on hotel dobrat'sya do togo berega  i zanyat'sya
svoim delom. A delom ego  byla Dharma. I poplyl korabl' cherez Golden-Gejt na
zapad, na  zapad, sredi seryh, glubokih tihookeanskih zybej.  Plakala Sajke,
plakal SHon, vsem bylo grustno.
     Uorren Koflin skazal:
     - CHuet moe serdce, sginet  on  gde-nibud'  v  Central'noj  Azii,  budet
hodit' s karavanom yakov iz Kashgara v Lanchzhou mimo Lhasy, torgovat' vozdushnoj
kukuruzoj, anglijskimi  bulavkami i raznocvetnymi nitkami, vremenami zalezaya
na Gimalai, a v konce koncov pomozhet dostich' prosvetleniya Dalaj-lame  i vsej
kompanii na mnogo mil' vokrug, i bol'she o nem nikto nichego ne uslyshit.
     - Nu net, - skazal ya, - on slishkom nas lyubit.
     - Vse ravno vse konchaetsya slezami, - skazal Al'va.

31

     Teper', slovno Dzhefi ukazyval mne pal'cem  put', ya dvinulsya  na sever k
svoej gore.
     Bylo  utro  18  iyunya 1956  goda.  Spustivshis' s holma,  ya poproshchalsya  s
Kristinoj, poblagodaril ee za vse i potopal po doroge vniz. Ona pomahala mne
iz  zarosshego  travoj dvora.  "Nu  vot, vse  uehali,  teper' budet  odinoko,
nikakih prazdnikov po  vyhodnym". Ej v samom  dele vse eto nravilos'. Tak  i
stoyala ona vo dvore,  bosikom, s bosonogoj malyshkoj Pradzhnoj,  poka ya uhodil
po konskomu vygonu.
     Doroga na  sever okazalas' legkoj, budto mne  pomogalo naputstvie Dzhefi
poskoree  dobrat'sya  do  gory.  Na  shosse  101  menya  momental'no   podobral
prepodavatel' obshchestvennyh nauk, rodom  iz Bostona - on pel  na Kejp-Kode, a
vchera na svad'be brata upal  v obmorok iz-za togo, chto postilsya.  On vysadil
menya v  Kloverdejle, gde ya kupil pripasov v dorogu: salyami,  kusok  cheddera,
krekery  i koe-chto  na desert;  vse  eto  ya  akkuratnen'ko  zavernul  v svoi
paketiki.  S proshlogo pohoda u menya eshche ostavalis'  orehi s  izyumom. "Mne-to
oni na parohode  ni k chemu," - skazal Dzhefi. S pristupom grusti  vspomnil ya,
kak ser'ezno otnosilsya on vsegda k voprosam edy; hotel  by ya, chtoby ves' mir
tak  ser'ezno  otnosilsya k  ede,  vmesto  togo  chtoby  zanimat'sya  durackimi
raketami, mashinami, vzryvchatkoj, izvodit'  na eto den'gi, kotorye mozhno bylo
potratit' na chto-nibud' vkusnoe,  a  v rezul'tate tol'ko snesti bashku sebe i
drugim.
     Pozavtrakav  za  garazhami, ya  proshel okolo mili  do mosta cherez Russkuyu
reku, gde protorchal v  seroj mgle chasa tri. No neozhidanno kakoj-to fermer, s
zhenoj, rebenkom  i  peredergivavshim  lico  nervnym tikom, podbrosil menya  do
nebol'shogo gorodka Prestona, gde  odin dal'nobojshchik predlozhil  podvezti menya
do  |vriki ("|vrika!" -  vskrichal  ya); potom my  razgovorilis', i on skazal:
"Blin, takaya skuchishcha gnat'  vsyu noch'  naprolet  odnomu, mne by  s kem-nibud'
pobazarit', hochesh', poehali do Kressent-siti?" |to bylo ne sovsem po doroge,
no  dal'she na sever,  chem |vrika, i ya soglasilsya. Zvali  ego  Rej Breton, my
gnali vsyu noch', dvesti vosem'desyat mil', pod sploshnym dozhdem,  on boltal bez
umolku, rasskazal mne  vsyu svoyu zhizn', pro vseh svoih brat'ev, zhen, synovej,
pro  otca  tozhe,  a v Gumbol'dtovskom  sekvojnom  lesu,  v  restoranchike pod
nazvaniem "Ardennskij  les", ya  velikolepno pouzhinal:  zharenye krevetki,  na
desert ogromnyj  klubnichnyj pirog s  vanil'nym morozhenym i gigantskaya porciya
kofe, i vse  eto  za ego schet. YA perevel  razgovor s  ego lichnyh problem  na
"poslednie  voprosy",  i on skazal:  "Da, dobrye  lyudi budut na nebesah, oni
voobshche s samogo nachala na nebesah", - po-moemu, ochen' mudro.
     K  rassvetu, preodolev  dozhdlivuyu noch',  my  pribyli v  zatyanutyj serym
tumanom  primorskij  gorodishko Kressent-siti, priparkovali gruzovik v  peske
vozle plyazha i  chasok pospali. Zatem on  kupil mne zavtrak (bliny  i yaichnica;
emu, dolzhno byt', poryadkom nadoelo platit' za menya), my rasstalis', i ya stal
vybirat'sya iz Kressent-siti na shosse 199, vedushchee na vostok, chtoby vernut'sya
na glavnuyu avtostradu 99, kotoraya vyneset menya k Portlendu i Sietlu bystree,
chem bolee zhivopisnaya, no medlennaya doroga vdol' poberezh'ya.
     Tut vdrug ya oshchutil takuyu svobodu, chto poshel ne po toj  storone dorogi i
ottuda golosoval, - shel, kak kitajskij svyatoj, v Nikuda, nizachem, prosto shel
na  svoyu  goru  radovat'sya. Bednyj malen'kij angel'skij mir! Mne vdrug stalo
vse  ravno:  podumaesh',  i  peshkom dojdu.  No  imenno  potomu,  chto  ya  shel,
pritancovyvaya,  po drugoj storone,  i mne bylo naplevat',  - mne  nemedlenno
stalo  vezti. Ostanovilsya  rabochij s zolotyh priiskov, s malen'kim traktorom
vperedi, kotoryj vel ego syn, i my dolgo besedovali o lesah, o gorah Siskiju
(po kotorym prodvigalis'  k Grants-Pass, shtat Oregon), o tom, kak nado  pech'
rybu: on skazal, chto nado razzhech' koster  v chistom  zheltom  peske  u  ruch'ya,
potom otgresti ugli, zaryt' rybu v  pesok  i  ostavit' na neskol'ko chasov, a
potom   otkopat'  i  schistit'  pesok.  Moj  ryukzak   i  moi   plany   ves'ma
zainteresovali ego.
     On  vykinul  menya  v  gornoj derevushke,  ochen'  pohozhej  na  Bridzhport,
Kaliforniya,  gde  my s Dzhefi grelis' na solnyshke. YA otoshel na milyu i  prileg
vzdremnut' v  lesu,  v  samom  serdce gor Siskiju.  Prosnulsya ya v  nevedomom
kitajskom tumane, s chrezvychajno strannym  chuvstvom. Otpravilsya dal'she tem zhe
manerom,  po  nepravil'noj  storone;  ot  Kerbi  do  Grants-Passa  menya  vez
blondin-torgovec poderzhannymi avtomobilyami,  a potom, posle togo  kak zhirnyj
kovboj  za rulem gruzovika  s  graviem, zloradno uhmylyayas', narochno chut'  ne
naehal na  moj  ryukzak, podobral menya  pechal'nyj  parnishka-lesorub v  kaske,
mchavshijsya  s ogromnoj skorost'yu  po sonnoj  doline,  to vzletayushchej vverh, to
nyryayushchej  vniz,  do  Kan'onvilla,  gde,  kak  vo  sne,  ostanovilsya  shizovyj
gruzovik-magazin, polnyj perchatok i rukavic na prodazhu, i shofer, druzhelyubnyj
|rnest  Petersen,  vsyu dorogu boltaya (prichem nastoyal, chtoby ya sel na siden'e
licom k nemu, tak chto ehat' prishlos' spinoj  vpered), dovez menya  do YUdzhina,
shtat Oregon. On govoril obo  vsem na svete, dvazhdy kupil mne piva, neskol'ko
raz ostanavlivalsya na zapravkah i razveshival svoj tovar.
     "Moj  otec byl  velikij chelovek,  -  zametil  on,  mezhdu  prochim,  - on
govoril:  v etom mire  bol'she kozlov,  chem koz". On byl strastnyj bolel'shchik,
hodil na  sorevnovaniya s sekundomerom i besstrashno i nezavisimo raz®ezzhal na
sobstvennom gruzovike, ignoriruya mestnye popytki zapisat' ego v profsoyuz.
     Na alom zakate  my  rasproshchalis'  u  prelestnogo  pruda v  okrestnostyah
YUdzhina,  gde  ya sobralsya nochevat'. YA rasstelil spal'nik  pod sosnoj v gustyh
zaroslyah, cherez  dorogu ot  uyutnyh prigorodnyh kottedzhikov,  otkuda  menya ne
mogli  uvidet',  da  i  kak  oni  mogli uvidet',  esli  vse  ravno  smotreli
televizor. YA pouzhinal i prospal  dvenadcat' chasov, tol'ko odin raz prosnulsya
sredi nochi, chtob namazat'sya sredstvom ot komarov.
     Utrom moemu vzoru predstalo moshchnoe nachalo Kaskadov, togo samogo gornogo
hrebta, na severnom krayu  kotorogo, vozle samoj Kanady, v  chetyrehstah milyah
otsyuda, nahodilas'  moya gora. Utrennij ruchej okazalsya mutnym -  cherez dorogu
lesopilka. YA  umylsya v ruch'e  i  otpravilsya v put', kratko  pomolivshis'  nad
chetkami, temi, chto  podaril mne Dzhefi na privale na gore Matterhorn: "Poklon
pustote bozhestvennoj businy Buddy".
     Na otkrytom shosse menya tut zhe podhvatili dva krutyh molodchika i dovezli
do okrestnostej Dzhankshn-siti, gde ya vypil kofejku,  proshel peshkom paru  mil'
do pridorozhnogo kafe poprilichnee, poel blinov i zashagal dal'she po kamenistoj
obochine, razdumyvaya, doberus' li kogda-nibud' do Portlenda, ne govorya  uzhe o
Sietle;  tut   menya  podobral  smeshnoj  svetlovolosyj  chelovechek,  malyar,  v
zalyapannyh kraskoj bashmakah, u  nego bylo  chetyre pintovyh  banki  holodnogo
piva, potom on ostanavlivalsya  u  pridorozhnoj  taverny, potomu chto hotel eshche
piva, v konce koncov my okazalis' v Portlende i neslis' po gigantskim vechnym
mostam,  kotorye rashodilis'  za nashej spinoj,  propuskaya  kranovye barzhi  v
dymnyj  rechnoj portovyj gorod, okruzhennyj porosshimi sosnoyu  gorami. V centre
Portlenda  ya  sel  na  dvadcatipyaticentovyj  avtobus   do  Vankuvera,   shtat
Vashington, tam  s®el koni-ajlendskij gamburger -  i opyat'  na shosse 99,  gde
menya vzyal milyj molodoj usatyj oki-bodhisattva s odnoj pochkoj i skazal: "Vot
zdorovo,  teper'  est' s kem pogovorit'",  i vezde,  gde  my ostanavlivalis'
vypit' kofe, uzhasno ser'ezno igral v  pinbol; krome  togo, on podbiral  vseh
stopshchikov: snachala zdorovennogo, rastyagivayushchego slova  oki iz Alabamy, potom
bezumnogo matrosa iz Montany,  razvlekavshego  nas mudrenymi besedami, i tak,
na skorosti vosem'desyat  mil' v chas, my vyskochili k Olimpii, shtat Vashington,
a ottuda, po izvilistym lesnym dorogam - k voenno-morskoj baze v Bremertone,
Vashington,   i   teper'   vse,   chto  otdelyalo   menya  ot   Sietla   -   byl
pyatidesyaticentovym parom My poproshchalis', i vmeste s brodyagoj-oki ya vzoshel na
parom, prichem  zaplatil  za nego, v  znak  blagodarnosti za svoe potryasayushchee
vezenie v doroge, i  dazhe otsypal emu paru  gorstej orehov s izyumom, kotorye
on zhadno sgryz, tak chto ya podelilsya s nim eshche salyami i syrom.
     Poka on sidel v glavnom otseke, a parom otchalival, ya podnyalsya na palubu
- vrubat'sya,  naslazhdat'sya morosyashchim holodnym dozhdikom i P'yudzhet-Saundom. Do
Port-Sietla  plyt' predstoyalo chas; za  poruchnem ya nashel zanachennuyu  kem-to i
prikrytuyu  zhurnalom  "Tajm" vodku, polpinty, da i ne zametil, kak vypil  ee;
dostal iz ryukzaka teplyj sviter,  poddel pod nepromokaemuyu kurtku i v polnom
odinochestve rashazhival po  umytoj tumanom palube v kakom-to dikom liricheskom
vostorge.  Vnezapno ya ponyal, chto Severo-zapad neizmerimo  kruche, chem  ya sebe
predstavlyal  po  rasskazam  Dzhefi.  Po  vsemu  gorizontu   na  mnogie   mili
gromozdilis' neveroyatnye gory, upirayas' v razorvannye oblaka, gora  Olimpus,
gora Bejker, gromadnaya oranzhevaya lenta vo mgle  pod prostirayushchimisya k Tihomu
okeanu  nebesami,  vedushchimi,  ya znal, k Hokkajdo,  k  Sibiri,  k  beskrajnim
zabroshennostyam  mira. Prisev  u  kapitanskoj  rubki, ya  slushal,  kak  vnutri
po-mark-tvenovski peregovarivayutsya shkiper i rulevoj.  Vperedi v sgustivshemsya
sumerechnom   tumane  svetilas'  nadpis':  "Port  Sietl".  I   tut  vse,  chto
rasskazyval mne  Dzhefi  o Sietle, stalo prosachivat'sya  v menya, kak  holodnyj
dozhd': teper' ya uzhe ne prosto dumal ob etom, a videl eto i chuvstvoval. Sietl
v tochnosti sootvetstvoval rasskazam Dzhefi: syroj, gromadnyj, lesnoj, gornyj,
holodnyj, bodryashchij, budorazhashchij. Parom tknulsya v  prichal na Alyaskan-Uej, i ya
srazu  zhe uvidel  totemnye stolby v  staryh  lavchonkah i drevnij  strelochnyj
parovozik obrazca 1880 goda s  zaspannymi kochegarami, pyhtyashchij vdol' berega,
tuda-syuda,  slovno  vykativshijsya  iz  moih   sobstvennyh   snov,   starinnyj
amerikanskij kizi-dzhonsovskij lokomotiv,  ya takie tol'ko v  vesternah videl,
no on pahal vovsyu, taskaya vagonchiki v dymnoj mgle volshebnogo goroda.
     YA nemedlenno otpravilsya v horoshuyu chistuyu gostinicu na skid-rou,  "otel'
Stivens",  snyal  komnatu  na  odnu noch', prinyal  goryachuyu vannu i  horoshen'ko
vyspalsya,  a  nautro,  pobrivshis',  vyshel  progulyat'sya  po  Pervoj  Avenyu  i
sovershenno  sluchajno  nabrel  na  magaziny "Dobroj  voli",  gde  prodavalis'
otlichnye svitera  i  krasnoe teploe bel'e, a potom  prekrasno pozavtrakal  s
pyaticentovym  kofe v utrennej torgovoj tolpe, pod  sinim nebom s  nesushchimisya
oblakami,  pod  shum  P'yudzhet-Saunda, iskryashchegosya,  tancuyushchego vokrug  staryh
prichalov.  Nastoyashchij  Severo-zapad! V polden',  radostno  upakovav  v ryukzak
novye sherstyanye noski, bandany i tak dalee, ya vypisalsya iz gostinicy, proshel
neskol'ko mil' peshkom do shosse 99 i so mnogimi korotkimi peresadkami uspeshno
dvinulsya vpered.
     Vot  na   severo-vostoke   pokazalis'   Kaskady  -   neveroyatnye  piki,
iskorezhennyj kamen', zasnezhennye prostory, - sil'noe  zrelishche. Doroga bezhala
po sonnym  plodorodnym  dolinam Stilakvamisha i Skedzhita, bogatye chernozemnye
doliny s fermami i pasushchimisya korovkami na moguchem fone zasnezhennyh gor. CHem
dal'she na sever, tem vyshe gory, tak chto pod konec ya uzhe nachal pobaivat'sya. V
chisle prochih  podvez menya odin  paren', s vidu akkuratnyj ochkarik-advokat na
staromodnoj mashine,  no okazalos', eto znamenityj gonshchik Bet Lindstrom,  a v
staromodnuyu kolymagu vmontirovan  noven'kij motor, pozvolyayushchij vyzhimat'  sto
sem'desyat mil' v chas. On  lish' slegka nameknul na eto, proskochiv  na krasnyj
svet,  tak chto ya uslyshal  glubokij moshchnyj rev dvigatelya.  Potom byl lesorub,
kotoryj, kak vyyasnilos', znakom s lesnikami v teh krayah, kuda ya napravlyalsya:
on skazal, chto dolina Skedzhita ustupaet po plodorodiyu razve chto doline Nila.
On  vysadil menya na shosse  1-G, uzkoj dorozhke,  kotoraya vyvela na 17-A, - ta
uzhe vnedryalas' v samoe serdce gor i zakanchivalas' tupikom, uzhe kak gruntovaya
doroga,  na dambe  D'yablo.  Da,  teper' ya okazalsya v  nastoyashchih  gorah. Menya
podvozili lesoruby, fermery, starateli s uranovyh rudnikov, s  nimi ya doehal
do  poslednego  bol'shogo  goroda  doliny   Skedzhita,  Sidro   Vulli,  goroda
sel'skohozyajstvennoj torgovli, i vyehal iz nego,  a doroga vse suzhalas', vse
izvilistee krutilas' sredi skal, i Skedzhit,  kotoryj my  peresekali po shosse
99   kak   polnovodnuyu  netoroplivuyu  reku,  otorochennuyu  zalivnymi  lugami,
prevratilsya  v  chistyj  potok rastayavshego snega,  klokochushchij sredi skol'zkih
koryag.  Po  obeim storonam dorogi  vyrosli utesy. Snezhnye vershiny ischezli iz
vidu, no prisutstvie ih oshchushchalos' vse sil'nee.

32

     V  staroj taverne za stojkoj ya uvidel dryahlogo starika, kotoryj ele mog
poshevelit'sya,  chtoby nalit' mne piva, i podumal: "Uzh luchshe umeret' v ledyanoj
peshchere, chem  vot  tak korotat'  vechnyj  vecher  v pyli  i potemkah". Tipichnaya
derevenskaya parochka vysadila menya u produktovoj lavki v Soke, i na poslednem
peregone za  rulem  okazalsya  mestnyj  narushitel'  spokojstviya, podvypivshij,
chernyavyj, s  dlinnymi bakami, on umel igrat' na  gitare, ne sbavlyal skorost'
na  povorotah  i  liho  zatormozil  u letyashchej  pyl'noj  stoyanki  lesnichestva
Marblmaunt. Vot ya i doma.
     Pomoshchnik lesnika stoyal i smotrel na nas.
     - |to ty Smit?
     - Aga.
     - A eto chego, drug tvoj?
     - Da net, prosto podvez.
     - Odurel chto li prevyshat', tut gosudarstvennaya sobstvennost'.
     YA prikusil yazyk. Vot  tak-to, bol'she ya ne svobodnyj bhikku,  po krajnej
mere do sleduyushchej nedeli, poka ne  doberus'  do  svoego  vysotnogo  ubezhishcha.
Celuyu nedelyu prishlos' provesti v shkole pozharnyh, vse v kaskah, nadetyh pryamo
ili liho sdvinutyh (kak  u menya),  my kopali transhei v mokrom  lesu,  valili
derev'ya  i tushili  malen'kie uchebnye pozhary, prichem ya  vstretilsya  so starym
lesnikom,  a  kogda-to  loggerom  Berni  Bajersom, tem samym,  ch'emu gulkomu
"lesorubnomu" golosu smeshno podrazhal Dzhefi.
     My s Berni sideli v ego gruzovike,  v lesu, i govorili o Dzhefi. "CHto  zh
on  sam-to ne priehal, kak ne stydno. On  u nas  byl  luchshim nablyudatelem i,
ej-Bogu, luchshe vseh rabotal na  raschistke tropy.  Vsegda takoj bodryj, gotov
lazit'  i lazit'  skol'ko  ugodno, i  ne  unyvaet,  da,  luchshego  parnya ya ne
vstrechal. I nikogo ne boyalsya: vsegda  skazhet,  chto dumaet.  Vot eto ya lyublyu:
kogda  perestanut lyudi  govorit',  chto dumayut, tut  mne  i  na  pokoj  pora,
zaberus' na samuyu verhoturu, da gde-nibud' tam v sarajchike i sdohnu. Kstati,
Dzhefi,  kuda b  ego ni zabrosilo, skol'ko b  on let ni prozhil - vsegda budet
molodcom".  Berni  bylo za shest'desyat, i  govoril on  o  Dzhefi  po-otecheski.
Vspomnili  ego  i drugie parni, vse udivlyalis', pochemu  on ne priehal. V tot
vecher, na sorokovuyu godovshchinu raboty Berni v lesnichestve, rebyata prepodnesli
emu podarok -  noven'kij kozhanyj remen'. Starine Berni postoyanno  ne vezlo s
remnyami, tak chto on podpoyasyvalsya kakoj-to verevkoj. Tut on zatyanulsya  novym
remnem i skazal chto-to smeshnoe naschet togo, chto teper' osobo ne raz®esh'sya, i
vse zahlopali i zakrichali "ura".
     YA  reshil, chto Berni i  Dzhefi - luchshie iz vseh, kto kogda-libo rabotal v
etih krayah.
     Posle zanyatij  v  shkole pozharnyh ya brodil  po goram za lesnichestvom ili
prosto sidel na beregu Skedzhita, skrestiv nogi, s  trubkoj i butylkoj  vina,
vecherami i lunnymi nochami, poka drugie hodili po pivu na mestnye karnavaly.
     U Marblmaunta Skedzhit byl  chisto-zelenym burlyashchim  potokom  rastayavshego
snega; vverhu okutannye  oblakami krony tihookeanskih severo-zapadnyh sosen,
eshche vyshe  mayachili gornye piki, tozhe ukrytye oblakami, skvoz' kotorye net-net
da i proglyadyvalo solnce. Stremitel'nyj potok chistoty u moih nog -  eto byla
ih rabota, rabota spokojnyh gor. Solnce sverkalo  na perekatah, ceplyalis' za
bereg  upryamye koryagi. Pticy  ryskali nad vodoj  v poiskah tajno ulybavshejsya
ryby, - izredka, vyskochiv iz vody i izognuvshis' serebryanoj arkoj, ryba vnov'
nyryala  v glubinu, i lazejku, kuda ona uskol'znula, pospeshno smyvalo begushchej
vodoj.  So skorost'yu  dvadcat' pyat' mil' v  chas neslis' po techeniyu brevna  i
koryagi.  YA  tak  ponyal, chto, esli poprobovat'  pereplyt'  etu dovol'no uzkuyu
rechku,  sneset  na dobryh  polmili  vniz. Volshebnaya  rechnaya strana,  pustota
zolotoj vechnosti,  aromaty mha, kory, vetok, gliny, vsya eta kazhimost'  pered
glazami,  zhurchashchaya,  burlyashchaya  i  vmeste  s tem  spokojnaya  i  neskonchaemaya,
zarosshie  derev'yami holmy, plyashushchie bliki solnca. YA smotrel vverh, i  oblaka
predstavlyalis' mne licami otshel'nikov.
     Sosnovym  vetvyam,  vidimo,  nravilos' pleskat'sya  v  vode.  Derev'ya  na
vershinah s udovol'stviem  kutalis' v seryj tuman. Pronizannye solncem list'ya
trepetali   na   severo-zapadnom  veterke   i,   kazalos',  rodilis',  chtoby
radovat'sya.
     Netronutye snega na gorizonte kazalis'  teplymi i uyutnymi. Vo vsem byla
razlita kakaya-to vechnaya otvyazannost' i otzyvchivost', vyshe istiny, vyshe sinej
pustoty prostranstva. "Budda ty moj, kak  moguche terpenie gor", - proiznes ya
vsluh i  othlebnul  vina. Bylo prohladno, no vyglyadyvalo  solnce, i pen', na
kotorom ya sidel, stanovilsya zharkoj plitoj. A kogda  ya vozvrashchalsya k tomu  zhe
pnyu lunnoj  noch'yu, mir  byl pohozh na son, na fantom, na puzyr', na  ten', na
ischezayushchuyu rosu, na vspyshku molnii.
     Nakonec  prishla  pora  sobirat'sya  v  put',  na  moyu  goru.  V  mestnoj
produktovoj lavochke ya  nakupil pripasov na sorok pyat' dollarov v kredit, vse
eto my s Heppi,  pogonshchikom mulov, zakinuli v gruzovik i dvinulis' vverh  po
reke  k  dambe  D'yablo.  Skedzhit vse suzhalsya, teper'  eto byl  uzhe nastoyashchij
gornyj  potok,  on  skakal po  kamnyam,  prinimaya  v  sebya  nizvergayushchiesya  s
gustolesnyh beregov ruch'i, stanovyas' vse bolee krutym i bujnym. V devyanostyh
godah proshlogo veka v etih krayah svirepstvovala zolotaya lihoradka, starateli
prolozhili  tropu mezh  granitnyh  skal  vdol' ushchel'ya  ot N'yu-Helema tuda, gde
sejchas ozero Ross, poslednyaya damba, i ispeshchrili svoimi metkami berega ruch'ev
Rubinovogo, Granitnogo i Kan'onnogo, zastolbiv tam mnozhestvo uchastkov, tak i
ne  okupivshihsya. Teper' bol'shaya  chast'  etoj tropy vse  ravno  okazalas' pod
vodoj. V 1919 godu v  verhov'yah Skedzhita i vo  vsej okruge moej  gory,  pika
Zabroshennosti, razrazilsya  nebyvalyj pozhar,  dva mesyaca busheval on,  tak chto
nebo nad  severnym  Vashingtonom  i Britanskoj  Kolumbiej  zavoloklo  dymom i
solnce  skrylos' iz vidu. Pravitel'stvo pytalos' borot'sya, na  pozhar brosili
tysyachu chelovek  v pozharnyh  kaskah i s nasosami, tri  nedeli trudilis' oni v
lesnichestve Marblmaunt, no lish' osennie dozhdi smogli ostanovit' plamya, i mne
skazali,  chto  do  sih  por  na  pike Zabroshennosti i  v  nekotoryh  dolinah
popadayutsya obgorelye koryagi. Potomu i nazvanie takoe: pik Zabroshennosti.
     - Smotri tol'ko, - skazal Heppi-pogonshchik, zabavnyj dyad'ka v staroj, eshche
s  Vajominga, obvisloj  kovbojskoj  shlyape, postoyanno  krutivshij samokrutki i
otpuskavshij shutochki,  - ne  bud'  takim, kak tot  paren', chto sidel  tut  na
Zabroshennosti  za  neskol'ko  let do tebya, my  ego  tuda snaryazhali,  svet ne
vidyval takogo  rastyapy, privez ya ego naverh, a on, znachit, reshil yaichnicu na
uzhin sbacat', koknul yajco, da i  promahnulsya,  mimo skovorodki,  mimo plity,
pryamo  sebe  na botinok, stoit  durak durakom i ne znaet,  kuda devat'sya;  ya
uhodil, govoryu emu: smotri tut osobo ne gonyaj, a on, balda, znaj  svoe: "Da,
ser, da, ser".
     - Nu, nevazhno, glavnoe, ya hochu ostat'sya na leto odin.
     - |to sejchas, a posmotrim, chto ty zapoesh' cherez nedel'ku. Sperva-to vse
hrabrye.  A potom,  glyadish',  uzhe  nachal sam s soboj razgovarivat'. |to  eshche
nichego,  tol'ko smotri  ne nachni sam sebe otvechat', synok.  - Starina  Heppi
pognal mulov po trope vdol' ushchel'ya, a ya poplyl na  katere ot damby  D'yablo k
podnozhiyu damby Ross, otkuda otkryvalis' potryasayushchie gornye prostory, shirokaya
panorama  nacional'nogo  parka  Maunt-Bejker vokrug  ozera  Ross,  ch'i  vody
svetilis' do samoj Kanady. Plavuchaya baza  Sluzhby lesa  na  dambe  Ross  byla
prinajtovana  v brevenchatoj naberezhnoj neplotno,  i noch'yu usnut'  na  kojkah
bylo slozhno iz-za hlyupan'ya voln i gluhogo stuka breven o brevna.
     Toj noch'yu polnaya luna tancevala  na vode. Odin iz nablyudatelej  skazal:
"Kogda luna stoit vot tak, pryamo na gore, vsegda predstavlyayu sebe na ee fone
siluet kojota".
     Nakonec nastal dozhdlivyj seryj den' moego otbytiya na pik Zabroshennosti.
Nam predstoyalo podnyat'sya tuda vtroem, vmeste  s pomoshchnikom lesnika - verhom,
pod  prolivnym  dozhdem,  progulka  ne  iz priyatnyh.  "Slysh', nado tebe  bylo
vklyuchit'  v spisok produktov  paru  kvart brendi,  tam na holodu ne pomeshalo
by," - zametil krasnonosyj Heppi. My stoyali  vozle koralya, Heppi  privyazyval
zhivotnym na sheyu  meshki s kormom, i oni zhevali, ne obrashchaya vnimaniya na dozhd'.
My  dogrebli  do  brevenchatyh  vorot,  protolkalis'  naruzhu  i  poplyli  pod
gigantskimi  kolpakami  gor,  Staratelya  i  Rubinovoj.  Volny  stalkivalis',
obdavaya nas  bryzgami. V plavuchem domike provodnika nas uzhe zhdal kofe. Pihty
na krutyh sklonah vokrug ozera mayachili v tumane, kak tolpy prizrakov. Holod,
syrost', nastoyashchie trudnosti Severo-zapada.
     - A pik Zabroshennosti gde? - sprosil ya.
     - Segodnya ne uvidish' ego,  poka ne okazhesh'sya na samoj vershine, - skazal
Heppi,  -  i  vryad li tebe tam ponravitsya.  Tam  sejchas sneg, grad lupit. Ty
uveren, chto u  tebya  ne zanachena  gde-nibud'  butylochka  brendi?  -  Butylku
chernichnogo, kuplennogo im v Marblmaunte, my uzhe ugovorili.
     - Heppi,  kogda ya spushchus'  s etoj  gory v  sentyabre,  kuplyu  tebe celuyu
kvartu viski.  -  Za to, chto  ya nakonec  obrel svoyu  goru, mne  dolzhny  byli
neploho zaplatit'.
     - Uchti, ya zapomnil. - Dzhefi mnogo  rasskazyval mne pro Heppi-pogonshchika.
Slavnyj byl ded; oni s Berni Bajersom byli luchshie  stariki v okruge. Otlichno
znali i gory, i v'yuchnyh zhivotnyh, i pri etom ne lezli v nachal'stvo.
     Heppi tozhe s grust'yu vspomnil Dzhefi.
     - Skol'ko  on znal  zabavnyh pesenok i vsyakih shtuk!  A tropy kak  lyubil
raschishchat'. Raz  v  Sietle zavel sebe podruzhku-kitaezu,  ya  ee videl u nego v
gostinice, da, skazhu ya tebe, po chasti bab on ne  promah. -  I v voe vetra, v
pleske  voln vokrug  plavuchego  domika  uslyshal ya golos  Dzhefi, raspevayushchego
veselye pesni.
     "|to ego ozero, ego gory," - dumal ya, i mne tak zahotelos', chtoby Dzhefi
byl ryadom i videl: ya delayu vse, kak on hotel.
     CHerez paru chasov my pristali k krutomu beregu v vos'mi milyah  vverh  po
ozeru,  privyazali  barzhu  k  starym  pnyam,  i Heppi  stegnul  pervogo  mula;
nav'yuchennoe  zhivotnoe   rvanulos'  vverh   po  krutomu  skol'zkomu   beregu,
spotykayas', na  raz®ezzhayushchihsya nogah, i edva ne svalilos' v ozero vmeste  so
vsemi  moimi  pripasami, no  vse zhe preodolelo sklon i potopalo v  tumane na
tropu, zhdat'  hozyaina. Za  nim posledovali  drugie muly, nagruzhennye  raznym
snaryazheniem, nakonec Heppi na  kone, ya na kobyle Mejbl i zamykayushchim - Uelli,
pomoshchnik lesnika.
     My pomahali buksirshchiku,  i pechal'nyj mokryj  karavan pustilsya v trudnyj
arkticheskij put' pod dozhdem, v tumane,  vverh po  uzkim  kamenistym  tropam,
zadevaya  kusty i derev'ya,  obdavavshie nas do kostej holodnym dushem. Vskore ya
otvyazal ot luki sedla svoe nejlonovoe poncho  i nakinul  na sebya - prizrachnyj
monah na kone. A Heppi i  Uelli  tak i  ehali  bez  vsyakih nakidok, naskvoz'
promokshie, opustiv  golovy.  Vremya ot vremeni loshadi spotykalis'  na  mokryh
kamnyah. Tak prodvigalis' my vse vyshe i vyshe, poka tropu ne pregradil upavshij
stvol, togda  Heppi speshilsya, dostal  dvustoronnij topor  i,  kryakaya, poteya,
rugayas',  stal prokladyvat'  korotkij put' v obhod pregrady, vmeste s Uelli,
mne zhe poruchili nablyudat' za zhivotnymi, chto ya i osushchestvil  s nekotorym dazhe
komfortom, raspolozhivshis'  pod kustom  i  svorachivaya  sebe  sigaretku.  Muly
boyalis'  krutizny i nerovnosti novoj tropy, i Heppi rugalsya na menya: "Da chto
zh  ty,  chert, tashchi  ty ih pryamo za holku!" Potom uperlas'  kobyla. "Tashchi  ee
naverh! YA, chto li, sam vse dolzhen delat'?"
     V konce  koncov  my  vybralis' ottuda  i prodolzhali voshozhdenie,  skoro
kustarnik konchilsya, my podnyalis' na vysotu al'pijskih lugov, gde sinij lyupin
i krasnyj mak trogatel'no ukrashali  seryj tuman smutnymi pyatnyshkami cveta, i
usilivshijsya  veter hlestal nas mokrym snegom.  "Pyat' tysyach futov!" - kriknul
Heppi, obernuvshis' i svorachivaya samokrutku: polya staroj shlyapy zavorachivayutsya
na vetru, posadka legkaya -  kak-nikak vsyu zhizn'  v sedle. Vse vverh i  vverh
vilas' tropa po mokrym vereskovym  lugam,  veter  vse krepchal, nakonec Heppi
kriknul: "Vidish' von  tam utes?" YA glyanul  vverh: v tumane,  pryamo nad nami,
mayachil seryj prizrak  skaly.  "Dotuda  eshche tysyacha futov,  a kazhetsya -  rukoj
podat'. A tam uzhe, schitaj, na meste - polchasa ostanetsya".
     -  Ty  tochno  ne prihvatil  lishnyuyu  butylochku  brendi,  ma-a-len'kuyu? -
kriknul on cherez minutu. Promokshij do nitki, on ne unyval,  i ya  slyshal, kak
on pel na vetru. Postepenno my podnyalis' vyshe lesa, luga  smenilis' ugryumymi
skalami, na zemle poyavilsya sneg. Kopyta hlyupali po nemu, ostavlyaya zatekayushchie
vodoj  yamki, da, vysoko my  zabralis'. No po storonam ne bylo vidno  nichego,
krome  tumana, belogo snega i letyashchih tuch. V  yasnyj den' ya  uvidel  by,  nad
kakimi propastyami v'etsya tropa, i ispugalsya by, chto loshad'  mozhet sorvat'sya;
teper' zhe  ya mog razlichit' lish' slabye  nameki na verhushki derev'ev, pohozhie
na  kustiki travy, daleko vnizu. "|h, Dzhefi, - dumal ya,  -  a  ty-to plyvesh'
sebe tam v okeane, v uyutnoj, bezopasnoj kayute, i pishesh' pis'ma Sajke, SHonu i
Kristine".
     Sneg  stal  glubzhe,  i grad nachal sech'  nashi krasnye  obvetrennye lica.
"Pochti prishli!" - kriknul  Heppi. Mne bylo  holodno i  mokro;  ya speshilsya  i
prosto  povel  loshad' vverh  po trope, chto-to vrode stona oblegcheniya  izdala
ona,  izbavivshis' ot gruza, i  poslushno posledovala za mnoj. Hvatit s nee  i
tyazhesti pripasov. "Von ona!" - kriknul Heppi, i v klubyashchemsya tumane na goloj
vershine  mira  uvidel  ya smeshnoj, pochti  kitajskij domik  s  ostroj  kryshej,
okruzhennyj  ostroverhimi  yunymi  pihtami  i  valunami, snezhnymi  nanosami  i
ostrovkami mokroj travy s krohotnymi cvetochkami.
     YA sglotnul. Na vid mrachnovato. Tak eto i est' moj dom na vse leto?
     My dobreli do brevenchatoj izgorodi, postroennoj v tridcatye gody kem-to
iz moih predshestvennikov, privyazali zhivotnyh i  snyali v'yuki. Heppi podoshel k
hizhine, snyal  zakryvavshij dver' shchit, dostal klyuchi i  otkryl ee: vnutri sero,
syro, promozglo,  steny  s  potekami,  zhalkaya  derevyannaya kojka s verevochnym
matrasom  (chtoby  ne prityagival  molniyu), neproglyadno zapylennye  okoshki,  i
samoe nepriyatnoe  - ves' pol v izzhevannyh myshami  obryvkah  staryh zhurnalov,
vperemeshku  s kuskami byvshej  edy i besschetnmi  chernymi katyshkami  krysinogo
der'ma.
     -  Nu  chto,  -  skazal,  skalya  dlinnye  zuby, Uelli,  -  razgrebat'  i
razgrebat',  a? Dlya nachala  uberi-ka  ostatki konservov i vytri  etu vonyuchuyu
polku myl'noj tryapkoj. - CHto ya i sdelal: nikuda ne denesh'sya, mne uzhe platyat.
     No dobryj starina Heppi razvel  ogon' v puzatoj pechurke i  postavil  na
nee kastryul'ku s vodoj  i  buhnul tuda  polbanki kofe:  "Samoe  luchshee - eto
nastoyashchij  krepkij  kofe,  my, brat, v etih krayah  takoj kofe  p'em - volosy
dybom!"
     YA vyglyanul v okoshko: tuman.
     - Na kakoj my vysote?
     - SHest' s polovinoj tysyach.
     - A kak ya uvizhu pozhar? Tuman zhe sploshnoj.
     - CHerez paru dnej vse eto sduet, i  otsyuda budet  vidno  na  sto mil' v
lyubuyu storonu, ne volnujsya.
     No  ya  ne poveril.  YA  vspomnil slova Han'  SHanya o nikogda  ne uhodyashchem
tumane na Holodnoj Gore; tol'ko tut ya nachal kak sleduet ponimat' Han' SHanya i
voshishchat'sya  ego  vynoslivost'yu.  My  s  Heppi  i  Uelli  vyshli,  ustanovili
anemometr,  eshche chto-to delali, potom Heppi vernulsya v hizhinu i stal gotovit'
shkvorchashchij  uzhin - yaichnicu s  vetchinoj. My  ot dushi napilis' kofe  i  plotno
poeli.  Uelli raspakoval raciyu i svyazalsya  s  plavuchej  bazoj na ozere Ross.
Potom oni  uleglis'  spat' v  svoih meshkah na  polu,  a ya na syroj kojke - v
svoem.
     Utro bylo takoe zhe seroe, tumannoe, vetrenoe. Oni sobralis'  v put', no
pered ot®ezdom obernulis' i sprosili: "Nu kak, tebe vse eshche nravitsya na pike
Zabroshennosti?"
     - Ne zabud', chto ya tebe govoril  naschet otvetov na sobstvennye voprosy,
- dobavil Heppi. - A  mishka pridet, budet v okna zaglyadyvat' - zakroj glaza,
i vse.
     I pod  zavyvanie vetra  oni uehali v  tuman mezh uzlovatyh  vysokogornyh
derev'ev,  i  vskore  skrylis'  iz  vidu,  vot ya  i  ostalsya  odin  na  pike
Zabroshennosti ne znayu  naskol'ko,  naveki, ya  byl uveren,  chto  ne  vyberus'
otsyuda zhivym.  Pytalsya  razglyadet' gory,  no  lish' v redkih prosvetah  sredi
kloch'ev  letyashchego  tumana smutno mel'kali dal'nie ochertaniya. Mahnul rukoj  i
potratil celyj den' na uborku domika.
     Noch'yu,  nakinuv poncho  poverh teploj odezhdy i  nepromokaemoj kurtki,  ya
vyshel pomeditirovat' na tumannoj kryshe mira.  Zdes'-to uzh tochno bylo Velikoe
Oblako Istiny, Dharmamega, vysshaya  cel'. V  desyat'  chasov  poyavilas'  pervaya
zvezda;  neozhidanno belaya mgla koe-gde rasseyalas', i  mne pokazalos',  chto ya
vizhu gory,  hmurye chernye gromady pryamo naprotiv, sovershenno chernye, s belym
snegom na vershinah, tak  blizko, tak vnezapno, chto  ya chut' ne podprygnul.  V
odinnadcat' ya  uvidel zvezdu nad Kanadoj, na severe, i  dazhe oranzhevaya lenta
zakata  ugadyvalas' za  tumanom, no ya  tut zhe zabyl obo vsem,  zaslyshav, kak
skrebutsya v dveri pogreba krysy. Sredi ovsyanyh i risovyh zernyshek i  vsyakogo
star'ya,  ostavshegosya  ot  pokolenij  aborigenov  Zabroshennosti,  nosilis' po
cherdaku na  chernen'kih lapkah  rombovidnye  myshi.  "O-ho-ho, - podumal  ya, -
neuzheli  pridetsya polyubit'  eto? A ne  udastsya - kuda devat'sya?"  Ostavalos'
tol'ko lech' spat', zaryvshis' golovoj v podkladku.
     Sredi nochi, v polusne, ya, dolzhno byt', slegka priotkryl glaza - i vdrug
prosnulsya v uzhase, volosy  dybom - ogromnoe chernoe chudovishche stoyalo za oknom;
smotryu  - a nad  nim zvezda: eto gora Hozomin, za mnogo mil' otsyuda, u samoj
Kanady, naklonilas' nad moim dvorom i zaglyadyvaet v okoshko. Tuman rasseyalsya,
velikolepnaya zvezdnaya noch'. Nu  i gora! Toj samoj bezoshibochnoj formy - zamok
kolduna - kotoruyu izobrazil Dzhefi na risunke, visevshem na  holshchovoj stene  v
cvetochnoj  hizhine  na  Korte-Madera. Vokrug  gory  po ustupam vilas'  kak by
spiral'naya doroga,  do samogo verha, gde vozvyshalsya nastoyashchij zamok kolduna,
ukazyvaya ostrym pikom v  beskonechnost'. Hozomin, Hozomin, samaya mrachnaya gora
iz vseh, chto ya  videl, no i samaya prekrasnaya, kak  ponyal ya, uznav ee luchshe i
uvidev  za  nej  severnoe siyanie,  otrazhenie vseh  polyarnyh  l'dov  s drugoj
storony mira.

33

     Ura,  prosnuvshis' utrom, ya uvidel sinee nebo i solnce, ya  vyshel v  svoj
al'pijskij  dvorik  -  i vot  ono, to, o chem rasskazyval  Dzhefi:  sotni mil'
belosnezhnyh vershin, devstvennyh ozer i vysokogo lesa, vnizu zhe, vmesto vsego
ostal'nogo mira, prostiraetsya  zefirnoe more oblakov, rovno, tochno krysha, po
vsem  napravleniyam, vse doliny  zality  slivkami  -  tak  nazyvaemye nizovye
oblaka, daleko vnizu ot moej 6600-futovoj verhotury. YA svaril na plite kofe,
vyshel   i  uselsya  na  derevyannye   stupenechki,   otogrevaya  na   solncepeke
protumanennye  naskvoz'  kosti.  "Tyu-tyu",  -  skazal  ya  bol'shomu  pushistomu
kroliku, i s minutu on spokojno radovalsya vmeste so mnoj, glyadya na  oblachnoe
more. YA  podzharil yaichnicu s vetchinoj, vyryl musornuyu yamu  v sotne yardov vniz
po  trope, nabral  drov i  sorientirovalsya na mestnosti s pomoshch'yu  priborov.
Teper' vse volshebnye gory i  ushchel'ya obreli nazvaniya, te imena, chto tak chasto
pel mne Dzhefi: Dzhek-gora, gora  Uzhasa, gora Gneva,  CHasovoj, gora  Otchayaniya,
Zolotoj Rog,  Staratel',  Kraternaya,  Rubin,  k  zapadu -  Bejker  (Pekar'),
ogromnejshih  razmerov, Balda, Krivoj Palec, i skazochnye nazvaniya ruch'ev: Tri
Duraka, Korica,  Beda, Molniya, Vyzhivaj. I vse eto tol'ko moe,  nich'im bol'she
chelovecheskim  glazam  ne   prinadlezhit   eta   grandioznaya   cikloramicheskaya
vselennaya. YA ispytal potryasayushchee  chuvstvo,  chto  vse eto son; eto chuvstvo ne
ostavlyalo  menya  celoe   leto,  postoyanno  usilivayas',  osobenno  kogda  dlya
uluchsheniya krovoobrashcheniya ya  stoyal na  golove, na samoj vershine,  podsteliv v
kachestve kovrika holshchovyj  meshok, i togda gory kazalis' puzyryami, visyashchimi v
pustote vniz  golovoj. YA dejstvitel'no osoznal, chto i  oni vniz golovoj, i ya
vniz golovoj! Zdes' ne bylo nichego, chto skryvalo by fakt prityazheniya, kotoroe
derzhit  nas  nevredimymi  vniz   golovoj  na  poverhnosti   zemnogo  shara  v
beskonechnom  pustom prostranstve. I  vdrug ya ponyal, chto na samom dele odin i
delat'  nechego,  kak  tol'ko  pitat'sya, razvlekat'sya  i otdyhat',  nikto  ne
osudit.  Melkie cvetochki  rosli povsyudu sredi kamnej,  nikto ih  ob  etom ne
prosil, tak zhe  kak i menya. Posle  poludnya zefirnaya oblachnaya krysha raspalas'
na  otdel'nye  ostrovki,  i  vzoru moemu  otkrylos' ozero  Ross,  prelestnaya
lazurnaya   luzhica   daleko  vnizu,   s  krohotnymi   igrushechnymi  lodchonkami
otdyhayushchih,  dazhe  samih  lodok ne  vidno,  slishkom  daleko,  tol'ko  zhalkie
carapinki, kotorye ostavlyali oni, borozdya zerkal'nuyu vodicu. Vidno bylo, kak
otrazhalis' v nem sosny, napravlennye  v  beskonechnost'. Vecherom  ya lezhal  na
trave,  peredo mnoj rasstilalos' vse eto  velikolepie, stalo skuchnovato, i ya
podumal:  "Nichego  tam  net,  potomu  chto mne  vse  ravno". Potom vskochil  i
prinyalsya  pet', i plyasat', i svistat' skvoz'  zuby, i izdaleka, iz-za ushchel'ya
Molnii,  priletelo nechto chereschur  ogromnoe, chtob nazyvat'sya ehom.  Za domom
bylo  bol'shoe  snezhnoe  pole,  snabzhavshee  menya  pit'evoj  vodoj  do  samogo
sentyabrya: prinosish' domoj vedro snega v den',  rastaet  - i cherpaj  zhestyanoj
kruzhkoj ledyanuyu vodu.
     S  samogo  detstva ne  byl ya tak schastliv, ya naslazhdalsya odinochestvom i
nikuda ne toropilsya. "Tra-lya-lya, tru-lya-lya!" - raspeval ya,  gulyaya i poddavaya
nogami kameshki.  Nastupil  moj  pervyj  zakat  - neveroyatnyj.  Gory  pokryty
rozovym  snegom, kruzhevnye  oblaka vdali  -  kak drevnie  dal'nie  roskoshnye
goroda  v  strane  Buddy, veter  bez  ustali truditsya,  duet, raskachivaya moj
korabl'.  Molodoj   mesyac   s  vystupayushchej  chelyust'yu,  tajno   smeshnoj,   na
bledno-sinej poloske  nad chudovishchnymi  plechami tumana, podnyavshegosya  s ozera
Ross. Iz-za sklonov vozvyshayutsya  zaostrennye piki, kak na kartinkah, kotorye
ya  hmuro  risoval  v  detstve.  Gde-to, kazalos',  vershitsya zolotoj prazdnik
radosti.
     "O, kak ya  schastliv!" -  zapisal ya  v dnevnike. V ochertaniyah vechereyushchih
gor ya uvidel nadezhdu. Dzhefi byl prav.
     T'ma  okutala moyu goru, nastupala zvezdnaya noch', ya zatopil pechku, napek
vkusnyh rzhanyh oladij i prigotovil krepkij govyazhij bul'on.  Sil'nyj zapadnyj
veter  navalilsya  na  moyu  hibarku,  no  ona  byla postroena  na sovest',  s
zheleznymi  oporami,  uhodyashchimi  v betonnyj fundament - avos' ne sduet. YA byl
dovolen  zhizn'yu. Vsyakij  raz,  vyglyadyvaya iz okoshka, ya  videl  pihty na fone
zasnezhennyh vershin,  povoloku tumana ili  ozero vnizu, riflenoe, lunnoe, kak
igrushechnyj prudik  v vannoj.  YA  sobral  nebol'shoj buket iz lyupina  i gornyh
cvetochkov  i postavil  v  kofejnuyu  kruzhku s vodoj. Vershina  Dzhek-gory  byla
ubrana  serebristymi oblakami.  Poroj  vdaleke vspyhivali  zarnicy, vnezapno
vyhvatyvaya iz t'my neob®yatnye gorizonty. Inogda po utram  tuman zalival ves'
moj gornyj hrebet, hrebet Goloda, tochno molokom.
     Sleduyushchee voskresnoe utro yavilo mne v tochnosti takoj zhe, kak i v pervoe
utro,  pejzazh  iz  oblachnogo zefira v tysyache  futov vnizu. Kogda stanovilos'
skuchno, ya vsegda  lez v svoyu banku  s tabakom "Princ  Al'bert"  i svorachival
sigaretku:  chto mozhet  byt' luchshe,  chem ne spesha, s naslazhdeniem  vykurennaya
samokrutka? YA  rashazhival v  yarkoj  serebryanoj tishi,  s  aleyushchej  na  zapade
polosoj  zakata,  i  vse nasekomye  umolkali i pryatalis', chtya  lunu.  Byvali
nevynosimo  zharkie  dni,  s  nashestviyami  nasekomyh,  krylatyh murav'ev,  ni
vozduha,  ni  tuchki, neponyatno, otkuda na  severe,  na vershine  gory,  takaya
zharishcha. V polden' edinstvennyj zvuk v mire - soglasnoe simfonicheskoe guden'e
milliona nasekomyh, moih druzej. No prihodila noch',  a s nej i  gornaya luna,
na  ozere  lunnaya dorozhka, ya  vyhodil i sidel  v  trave, meditiruya  licom na
zapad, zhelaya, chtoby vo vsej etoj bezlichnostnoj materii byl Lichnostnyj Bog. YA
shel  na snezhnoe  pole, vykapyval  iz snega banku s purpurnym  zhele i smotrel
skvoz'  nego na lunu. YA chuvstvoval, budto mir katitsya k lune. Noch'yu, kogda ya
zabiralsya  v svoj  spal'nik, iz  nizhnego lesa  prihodili  oleni  i ugoshchalis'
ostatkami pishchi,  vystavlennymi  v  zhestyanyh  tarelkah na  dvor:  shirokorogie
samcy, nezhnye olenihi i  smeshnye detenyshi byli pohozhi na fone lunnyh skal na
nevedomyh inoplanetnyh mlekopitayushchih.
     Potom napadal s yuga dikij liricheskij liven', i ya govoril: "Vkus dozhdya -
zachem  vstavat'  na  koleni?",  i  govoril:  "Nu  chto,  rebyata,   kofejku  s
sigaretkoj?" - obrashchayas' k svoim voobrazhaemym  bhikku. Nalilas', okruglilas'
bol'shaya  luna, i  k  nej bylo  podano  severnoe  siyanie  nad  goroj Hozomin.
"Posmotri v  pustotu - ona stanet  eshche nepodvizhnej", kak skazal Han' SHan'  v
perevode Dzhefi;  i sam ya  byl  tak nepodvizhen, tol'ko inogda menyaya polozhenie
skreshchennyh nog,  chto slyshal gde-to vdali perestuk olen'ih kopyt. Pered snom,
stoya  na  golove na  etoj kamennoj,  zalitoj lunnym  svetom  kryshe,  ya  yasno
ponimal, chto zemlya na samom dele vverh nogami, a chelovek, strannyj suetlivyj
zhuchok,  polnyj  durackih  idej,  begaet  vverh  nogami  i  hvastaetsya,  i  ya
osoznaval,  chto  chelovek  vspomnil, zachem byl vystroen iz pervichnoj sushchnosti
ves'  etot son o  planetah, plantaciyah, Plantagenetah. Poroj ya zlilsya, kogda
chto-to  ne  poluchalos',  -  podgoryat  li  olad'i,  ili  pojdu  za  vodoj   i
poskol'znus' na snegu, a  odnazhdy upustil v ushchel'e lopatku - tak razozlilsya,
chto hotelos' iskusat' vershiny gor, i, vernuvshis' v dom, ya pnul chto est' sily
shkaf  i  ushib pal'cy na noge. No  da znaet duh,  chto, hot'  i uyazvima plot',
obstoyatel'stva bytiya sovershenno velikolepny.
     Moi  obyazannosti sostoyali tol'ko  v  tom, chtoby sledit', ne poyavitsya li
gde-nibud'  dym,  pol'zovat'sya  raciej  da  myt'  pol.  Raciej  ya  osobo  ne
zanimalsya:  za  vse  vremya  ne sluchilos' ni odnogo pozhara  nastol'ko blizko,
chtoby ya mog soobshchit' o nem prezhde drugih, a v  obshchej boltovne nablyudatelej ya
ne uchastvoval. Mne  sbrosili s parashyutom eshche paru  batareek, a starye eshche ne
konchilis'.
     Kak-to  noch'yu, vo  vremya  meditacii,  Avalokiteshvara, Tot,  Kto  slyshit
molitvy i otvechaet na nih, skazal mne: "Ty upolnomochen napominat' lyudyam, chto
oni  sovershenno svobodny", - i togda ya  vnachale  dotronulsya do  sebya,  chtoby
napomnit' eto samomu sebe, zatem zhe vozradovalsya, voskliknul:  "Ta!", otkryl
glaza  - i  uvidel padayushchuyu zvezdu. Beschislennye miry Mlechnogo Puti, siyayushchaya
zvezdnaya  slava, slova.  YA el sup malen'kimi  skorbnymi chashechkami -  namnogo
vkusnee, chem iz kakoj-nibud' zdorovennoj miski... nash s Dzhefi gorohovyj sup.
Posle obeda ya imel obyknovenie prilech' na paru chasov pospat', a  prosypayas',
okidyval vzglyadom gornyj pejzazh i ponimal: "nichego etogo nikogda ne bylo".
     Nash  mir visel knizu golovoj v beskrajnem okeane prostranstva, a vnutri
sideli chelovechki, smotreli kino v kinoteatrah, tam,  vnizu, v mire, kuda mne
predstoyalo  vernut'sya...  V  sumerkah ya  shagal  po  dvoru, napevaya "Korotkie
chasy", i na strochke "kogda ves' mir spokojno zasypaet" glaza moi napolnilis'
slezami. "O'kej, mir, - proiznes ya, - budu tebya lyubit'". Noch'yu, v posteli, v
teplom  uyutnom  spal'nike na udobnoj  pen'kovoj lezhanke, ya  smotrel na  svoj
stol, na visyashchuyu odezhdu i chuvstvoval: "Bednyazhka Rajmond,  kak polon den' ego
zabot  i trevog,  kak  efemerny  ego  rassuzhdeniya, kak  neotvyazna  pechal'naya
neobhodimost' zhit'," - i na etom zasypal, kak yagnenok.
     Padshie  li my  angely,  usomnivshiesya, chto nichto  est' nichto,  i  za eto
rozhdennye teryat' lyubimyh i  blizkih, odnogo za drugim, a potom i sobstvennuyu
zhizn', chtoby ubedit'sya, chto byli nepravy?.. No vozvrashchalos' holodnoe  utro s
oblakami, dybyashchimisya iz ushchel'ya  Molnii, kak gigantskij  dym,  s  bezmyatezhnoj
lazur'yu  ozera  i  neizmennost'yu  pustogo prostranstva. O  skrezhet  zubovnyj
zemli, a ved' vse idet k prekrasnoj zolotoj vechnosti, chtob dokazat' nam, chto
vse my byli nepravy, chtob dokazat', chto i samo dokazatel'stvo - nol'...

34

     YAvilsya avgust  i  poryvom vetra  potryas moj dom, nichego avgustejshego ne
predveshchaya.  Na zahode solnca ya  gotovil malinovoe  zhele cveta rubinov. Iz-za
neveroyatnyh  skal  izlivalis'  v  morskuyu  penu  oblakov  neistovye  zakaty,
okrashivaya  nebo  vo  vse  ottenki  nadezhdy,  i  vnutri  u  menya  bylo to  zhe
neskazannoe holodnoe sverkanie. Povsyudu ledniki i snega, odna lish' travinka,
ceplyayas' za kamen',  trepeshchet  na vetrah beskonechnosti. Na vostoke  sero; na
severe  zhut'; na  zapade glupo borolis' gromami zheleznye  grumy;  na  yuge  -
otcovskij tuman. Dzhek-gora vozvyshalsya kamennoj shapkoj nad  sotnej futbol'nyh
polej  sploshnogo snega. Na  ruch'e  Korica  gnezdilsya shotlandskij  tuman. Moya
maslyanaya  lampa gorela v bezbrezhnosti. "Bednaya, nezhnaya plot', - ponimal ya, -
net  otveta".  YA  uzhe  nichego ne znal, mne  bylo  vse ravno, i eto  ne imelo
znacheniya, i tut ya pochuvstvoval, chto i vpravdu svoboden.
     Utra  stanovilis'  vse  moroznee,  treshchal  ogon'  v  pechke,  v shapke  s
naushnikami  rubil ya drova, a  potom voshititel'no lenilsya v teploj  izbushke,
okutannoj snaruzhi  ledyanym  tumanom. Dozhd',  grom  v  gorah, a ya sizhu sebe u
pechki,  listayu  zhurnaly.  Snezhnyj  vozduh,  zapah dyma.  Nakonec  klubyashchimsya
prizrakom iz Kanady prishel s Hozomina  sneg, on  vyslal ko mne siyayushchih belyh
gerol'dov, iz-za kotoryh, ya videl, vyglyadyval angel sveta, i podnyalsya vihr',
i  povalili, tochno iz kuznicy,  chernye nizkie  tuchi, i Kanada prevratilas' v
more bessmyslennoj mgly; pen'e v pechnoj trube  stalo signalom k obshchej atake;
tuchi shli  naprolom,  pogloshchaya privychnoe  sinee  nebo s  zolotymi zadumchivymi
oblakami;  trah-ta-ta-tah, rokotal kanadskij grom; s yuga shla eshche odna  burya,
eshche temnej i  ogromnej, zabiraya nas  v kleshchi, no gora Hozomin otrazhala ataku
ugryumym molchan'em. I nichto ne  moglo omrachit'  veselyh zolotyh gorizontov na
severo-vostoke,  gde, v otlichie ot pika Zabroshennosti, nikakoj buri ne bylo.
Vdrug pryamo v hrebet Goloda vonzilas'  zeleno-rozovaya raduga, sovsem ryadom s
domikom, i trehsot yardov  ne  budet, kak strela,  kak kolonna:  eto burlyashchie
tuchi smeshalis' s oranzhevym solncem.


     CHto est' raduga, Gospodi?
     Obruch
     Dlya bednyh.


     Drugim  koncom ona upala v ruchej po imeni Molniya; razom udaril dozhd' so
snegom,  ozero v mile vnizu zakipelo molochnoj beliznoj - prosto s uma sojti.
YA vyshel vo dvor i vdrug uvidel, chto ten' moya uvenchana radugoj, budto nimbom,
chudesnaya  tajna, mne zahotelos' molit'sya. "O Rej, tvoj  zhiznennyj put' - kak
dozhdevaya  kaplya  v  beskrajnem  okeane   vechnogo   bodrstvovaniya.   K   chemu
trevolneniya? Napishi ob etom Dzhefi". Burya promchalas' tak zhe stremitel'no, kak
nachalas', i vecherom  ozero oslepilo menya  svoim bleskom.  Vecher, golaya spina
merznet, stoyu nad mirom,  nabiraya sneg lopatkoj v vedro. Vecher, ya menyayus', a
pustota - net. V teplyh rozovyh sumerkah ya meditiroval pod polovinkoj zheltoj
avgustovskoj luny. Grom v gorah gremel, kak okovy lyubvi moej materi. "Sneg i
grom, kak zhe my pojdem!" - pel ya. Vdrug udarili prolivnye osennie dozhdi, vsyu
noch' milliony akrov svyashchennyh roshch omyvalis' vodoj, a u menya na cherdake mudro
spali tysyacheletnie krysy.
     Utro, yasno chuvstvuetsya priblizhenie  oseni, skoro  konchaetsya moya sluzhba,
dikij  veter i tuchi, i zoloto yasnogo vzglyada v  poludennoj dymke.  Vecherom ya
varil  kakao i  pel  u  pechki. Zval v gorah Han' SHanya: net otveta. Zval Han'
SHanya v  utrennem tumane:  molchanie. YA  zval;  Dipankara nastavlyal  menya,  ne
proiznosya ni slova. Tuman letel mimo, ya zakryval glaza, razgovarivala pechka.
"U-u!"  -  krichal ya,  i  ptica, bezuprechno  balansiruyushchaya  na samoj verhushke
pihty, lish' kachnula hvostom, potom uletela, bezumnaya belizna zavolokla dal'.
Temnye  zhutkie nochi  s  namekom na medvedej  -  v musornoj  yame banki staroj
prokisshej sgushchenki  prokusheny naskvoz' i razorvany  moshchnymi  lapami  chudishcha:
Avalokiteshvara-Medved'. Holodnye tumany s ustrashayushchimi dyrami. YA vycherknul v
kalendare eshche odin den'.
     Volosy  u menya  otrosli, ya zagorel,  glaza  v  zerkale  byli sovershenno
sinie. Snova vsyu noch' liven', osennij liven', a ya lezhu v  spal'nike, teplyj,
kak  grenok, i  vizhu vo sne kakie-to  dolgie peredvizheniya pehoty, razvedki v
gorah;  promozgloe  vetrenoe  utro, nesetsya  tuman,  mchatsya tuchi,  vnezapnye
probleski yarkogo solnca,  pervobytnyj svet na pyatnistyh holmah, pechka gudit,
proglotiv tri tolstyh polena, i tut ya  vozlikoval, uslyshav, kak Berni Bajers
peredaet  po racii  vsem  svoim  nablyudatelyam, chtoby  spuskalis' vniz. Sezon
konchilsya. S kruzhkoj kofe  hodil ya po  dvoru, raspevaya: "Tuk-tuk-peretuk, vot
na travke burunduk". Vot  on, burunduk moj,  na  kamushke,  v  yarkom, chistom,
vetrenom,  solnechnom vozduhe, sidit stolbikom, smotrit,  v  lapkah  kakoe-to
zernyshko, pogryz, uskakal, - bezumnyj malen'kij povelitel' svoih vladenij. V
sumerkah s severa podnyalas' stena oblakov.
     "Br-r-r," -  skazal ya. I  ya pel: "Da,  ona byla  moej!" - imeya  v  vidu
hizhinu, kotoraya  byla  moej  vse leto,  i vetrom ee  ne sdulo,  i  ya skazal:
"Prohodi-prohodi, to, chto prohodit skvoz'  vse!" SHest'desyat zakatov vstretil
i  provodil  ya  zdes', na perpendikulyarnoj gore. Teper'  videnie  svobody  v
vechnosti  prebudet  so mnoj navsegda.  Burunduk yurknul  za kamen', i  ottuda
vyletela babochka. Vse  ochen' prosto.  Pticy letali nad hizhinoj,  raduyas': na
celuyu milyu vniz prostiralis' u nih ugod'ya sladkoj  golubiki. V poslednij raz
shodil  ya k ushchel'yu Molnii, gde  stoyala nad samym  obryvom malen'kaya ubornaya:
shest'desyat dnej podryad, v tumane li,  v lunnom li svete, pod solncem ili  vo
t'me nochnoj, ya videl tut krivye derevca, rastushchie, kazalos', pryamo iz skaly.
     I  vdrug  mne  pochudilos',  chto  ya vizhu  tam,  v  tumane,  togo  samogo
kitajskogo  brodyazhku, vse s tem  zhe  besstrastnym  vyrazheniem na morshchinistom
lice. |to byl  ne tot,  chto  v zhizni,  Dzhefi  ryukzakov, zanyatij buddizmom  i
veselyh vecherinok na Korte-Madera, no drugoj, bolee nastoyashchij, chem  v zhizni,
Dzhefi moih snov,  i on stoyal i  molchal. "Proch', vory  duha!" -  kriknul on v
provaly neveroyatnyh Kaskadov. |to on, Dzhefi, posovetoval mne priehat'  syuda,
a teper', nahodyas' za sem' tysyach mil' otsyuda,  v YAponii, i otklikayas' tam na
kolokol  meditacii  (nebol'shoj  kolokol'chik,  kotoryj on pozzhe prislal  moej
materi v posylke,  prosto v podarok, za  to, chto ona  moya mat'), - mereshchilsya
mne zdes', na pike Zabroshennosti, vozle staryh krivyh vysokogornyh derev'ev,
kak podtverzhdenie i opravdanie vsego etogo. "Dzhefi, - skazal ya vsluh, - ya ne
znayu,  kogda  my   s  toboj  vstretimsya,  ne  znayu,  chto  budet  dal'she,  no
Zabroshennost', Zabroshennost', skol' mnogim ya ej obyazan, vechnoe spasibo tebe,
chto  napravil   menya  syuda,  gde  ya  stol'komu  nauchilsya.  Predstoit  pechal'
vozvrashcheniya v  goroda,  ya  stal  na  dva  mesyaca  starshe,  a  tam  vse  eto,
chelovecheskoe, bary, komicheskie shou, upornaya lyubov', i vse eto vniz golovoj v
pustote, blagoslovi ih Bog, no Dzhefi, ved' my-to  s  toboj  znaem, my  znaem
naveki, o vechno  yunye, o vechno rydayushchie". Rozovost' nebes otrazilas' v ozere
vnizu, i ya skazal: "YA lyublyu Tebya, Gospodi", i posmotrel  v nebo,  i eto bylo
pravdoj. "YA polyubil Tebya, Gospodi. Zabot'sya obo vseh nas, tak ili inache".
     Detyam i pravednikam - vse ravno.
     I, pamyatuya obychaj Dzhefi preklonyat' koleno i  obrashchat' malen'kuyu molitvu
k pokidaemomu nami lageryu, bud' to v S'erre ili v Marin-Kaunti, i tu kratkuyu
blagodarstvennuyu molitvu, s kotoroj on obratilsya k hizhine na  holme u SHona v
den'  otplytiya, - pered  tem, kak spuskat'sya s  gory s ryukzakom za spinoj, ya
vstal na  odno koleno  i  proiznes: "Spasibo tebe, hizhina".  "Vse erunda," -
dobavil ya  s  usmeshkoj, ibo znal,  chto i hizhina, i gora pojmut menya, -  i uzh
togda povernulsya i pustilsya vniz po trope, vozvrashchayas' v mir.

     

     Primechanie.
     *  - Tak v tekste, vidimo,  oshibka avtora; Gari Snajder - imya prototipa
Dzhefi Rajdera (prim. perev.)
Last-modified: Wed, 01 Dec 1999 11:02:01 GMT
Ocenite etot tekst: