Artur Kestler. Anatomiya snobizma --------------------------------------------------------------- "IL" No 4, 2001 --------------------------------------------------------------- Ser'eznoe esse o snobizme - zateya pochti stol' zhe bezradostnaya, chto i ser'eznoe esse o yumore (suzhu po sobstvennomu opytu). Odnako eta tema zavorazhivala menya na protyazhenii mnogih let (tochnee, s teh por, kak ya pereselilsya v Angliyu), i so vremenem ya prishel k ubezhdeniyu, chto snobizm ne prosto smeshnaya chelovecheskaya slabost', a kraeugol'nyj kamen' mirovozzreniya nashego sovremennika, simptom, svidetel'stvuyushchij o nezdorov'e nashej civilizacii, o smeshchenii obshchestvennyh i kul'turnyh cennostej. Snachala ya povedu rech' o snobizme v kul'ture, a zatem perejdu k snobizmu v obshchestvennyh otnosheniyah. 1 Do prihoda k vlasti Gitlera, v privol'nye vremena Vejmarskoj respubliki, ya byl znakom v Berline s odnoj molodoj osoboj, sotrudnichavshej s levym izdatel'stvom. Mariya B. byla i horosha soboyu, i umna, no, kak pogovarivali, krajne nerazborchiva v lyubovnyh svyazyah. U vseh na sluhu i na ustah byla shutka, chto Mariya spit so vsemi avtorami nashego izdatel'stva - nezavisimo ot vozrasta i pola, lish' by ih tirazhi perevalili za dvadcat' tysyach. U menya na schetu ne bylo eshche ni odnoj knigi, i nadeyat'sya mne, vidimo, bylo ne na chto, no my s nej druzhili, i odnazhdy ya pointeresovalsya, verny li eti sluhi. Sovershenno ser'ezno Mariya otvetila, chto, v obshchem, vse pravda, i tut zhe stala ob座asnyat', chem vyzvana podobnaya raspushchennost', okazavshayasya na poverku krajnim proyavleniem literaturnogo snobizma. Ee roditeli, vostochnoprusskie melkopomestnye dvoryane, vospityvali ee po-lyuteranski strogo, i v dvadcat' let ona sbezhala iz domu, chtob "zhit' po sobstvennomu razumeniyu". Mnogochislennye molodye lyubovniki interesovali ee nedolgo: plotskim uteham meshalo ostroe soznanie greha. V dvadcat' odin god ee soblaznil izvestnyj pisatel', k kotoromu ona ne chuvstvovala ni malejshego vlecheniya, no s kotorym, k, svoemu udivleniyu, ispytala nedostupnoe ranee ej naslazhdenie, ne omrachennoe chuvstvom viny. Tak voznik ee "kompleks mnogotirazhnosti". Ona sama nashla etomu ob座asnenie, kotoroe predstavila mne v forme voobrazhaemogo dialoga so svoim surovym otcom: "Nu, podumaj, papa, mozhet li byt' beznravstvenna intrizhka so znamenitost'yu, ved' ty slovno lozhish'sya v postel' s samoj istoriej. Komu pridet v golovu poricat' Marysyu Valevskuyu za to, chto ona otdalas' Napoleonu? Vsyakij greh so znamenitost'yu iskupaetsya, prevrashchayas' v istoricheskij anekdot". Mariya stala zhertvoj sobstvennogo kompleksa. Sdelavshis' lyubovnicej izvestnogo v svoe vremya korrespondenta "Pravdy" Mihaila Kol'cova - neprivlekatel'nogo, nevzrachnogo cheloveka, u kotorogo bylo dazhe ne dvadcat' tysyach, a dva milliona chitatelej, ona ischezla vmeste s nim vo vremya bol'shoj chistki 1938 goda. YA eshche vernus' k nej, ibo, na moj vzglyad, ee sluchaj pomogaet proyasnit' samye temnye voprosy psihologii snobizma. 2 Odnoj moej horoshej znakomoj, skazhem, po imeni Brenda, poklonnik sdelal ko dnyu rozhdeniya podarok - risunok Pikasso v prosten'koj sovremennoj ramke. To byl voshititel'nyj obrazchik "klassicheskogo" perioda hudozhnika: yunosha-grek neset na rukah devushku; i hotya figury spletalis' v pochti neraschlenimoe celoe, slovno tela siamskih bliznecov, rabota proizvodila chudesnoe, garmonichnoe vpechatlenie. Risunok pohodil na litografiyu, no tak kak serijnogo nomera na nem ne bylo, neskol'ko razocharovannaya Brenda, reshiv, chto eto reprodukciya, povesila ego nad lestnicej. Odnako kogda nedeli dve spustya ya snova navestil ee, on uzhe krasovalsya v gostinoj nad kaminom. Da, to byl podlinnik. Prosto predannyj, no robkij obozhatel' postesnyalsya otmetit' cennost' svoego dara i, vruchaya ego, probormotal nechto nevrazumitel'noe. A tak kak na belom fone tol'ko i bylo, chto chernyj kontur, to chtoby otlichit' podlinnik ot litografii ili reprodukcii, sledovalo byt' znatokom ili uzh, po men'shej mere, vooruzhit'sya sil'noj lupoj. Ni Brende, ni ee gostyam uznat', chto pered nimi, bylo ne pod silu. Zato, kak i lyuboj iz nas, oni nichut' ne somnevalis': podlinniku polozheno viset' na vidnom meste, a reprodukcii - v luchshem sluchae nad lestnicej. Sejchas ya popytayus' rassuzhdat' posledovatel'no i dokopat'sya do suti etogo, na pervyj vzglyad, vpolne estestvennogo otnosheniya. Podlinnik, konechno, mnogo dorozhe kopii, no nas by vozmutilo podozrenie, chto my veshaem kartinu iz-za ee ceny, - my uvereny, chto rukovodstvuemsya isklyuchitel'no chuvstvom prekrasnogo. Dalee, mozhno predpolozhit', chto nashe prezrenie k kopiyam vyzvano libo ih nizkim kachestvom, libo syuzhetnym ubozhestvom viktorianskih reprodukcij. No sovremennye pechatnye tehnologii poistine tvoryat chudesa, i nekotorye reprodukcii "Ganimeda" neotlichimy ot podlinnika. A uzh kogda delo kasaetsya risunka, kopiya esteticheski nichem ne huzhe podlinnika. Odnako takoe nizvedenie originala k kopii nam otvratitel'no. CHtoby priznat'sya samomu sebe, chto ta ili inaya kopiya po krasote ni, v chem ne ustupaet podlinniku, trebuetsya opredelennoe muzhestvo. My zhivem v epohu potochnogo, massovogo proizvodstva, no mysl', chto kartiny P'ero della Francheski shtampuyutsya v millionah ekzemplyarov, vrode standartnoj mebeli i blochnyh tipovyh domov, nam i vpryam' protivna. S drugoj storony, my Nichego ne imeem protiv massovogo proizvodstva gramplastinok. Ne vozrazhaem my i protiv millionnyh tirazhej knig, a ved' i oni prinadlezhat k razryadu "kopij". No pochemu zhe my skorej povesim doma vtorosortnyj podlinnik - chut' hudshij ili chut' luchshij, v zavisimosti ot tolshchiny koshel'ka, - nezheli prevoshodnuyu kopiyu shedevra? Ne predpochtete zhe vy rukopisnye opusy zauryadnogo poeta bumazhnomu izdaniyu SHekspira? Tut, sudya po vsemu, logika zahodit v tupik. Davajte poslushaem, kak sama Brenda ob座asnyaet avtoru svoi soobrazheniya: Brenda. Nikak ne voz'mu v tolk, iz-za chego ves' etot syr-bor razgorelsya. Konechno, kogda ya uznala, chto eto risunok samogo Pikasso, ya i otnosit'sya stala k nemu inache. I pri chem tut snobizm? Prosto mne ran'she ne skazali. Kestler. Horosho, tvoe otnoshenie k risunku izmenilos'. No razve sam on tozhe izmenilsya? B. Konechno net, no teper' ya vizhu ego sovsem po-drugomu. K. Hotel by ya ponyat', ot chego zavisit tvoe videnie toj ili inoj kartiny. B. Razumeetsya, ot ee kachestva. K. A chto takoe ee kachestvo? B. Kakoj ty vse-taki pedant! |to cvetovye sootnosheniya, kompoziciya, proporciya, eto garmoniya, vyrazitel'nost', nu i tak dalee. K. Znachit, ocenivaya kartinu, ty ishodish' iz chisto esteticheskih kriteriev, osnovannyh na vysheperechislennyh priznakah? B. Razumeetsya. K. No esli i sama kartina, i ee kachestvo ne izmenilis'', pochemu izmenilos' tvoe otnoshenie? B. YA uzhe skazala pochemu, kakoj ty bestolkovyj! Estestvenno, teper', kogda ya znayu, chto eto ne prosto kopiya, kakih million, a rabota samogo Pikasso, ya i otnoshus' k nej inache. Neuzheli neponyatno? K. Net, neponyatno; ty sama sebe protivorechish'. Ni isklyuchitel'nost' veshchi, ni tvoya osvedomlennost' o ee proishozhdenii ne menyayut prisushchih ej kachestv i, sledovatel'no, ne dolzhny vliyat' na tvoe otnoshenie k nej, osnovannoe, kak ty govorish', na chisto esteticheskih kriteriyah. No eto ne tak. Tvoe otnoshenie osnovano ne na tom, chto ty vidish', a na sovershenno sluchajnom znanii, kotoroe mozhet byt' v ravnoj stepeni kak istinnym, tak i lozhnym, i krome togo, sovershenno ne vazhno po sushchestvu. B. CHto znachit "mozhet byt' lozhnym"? |to chto, namek, chto moj Pikasso fal'shivka? Kak ty smeesh' govorit', chto ego avtorstvo "po sushchestvu ne vazhno"? I tak - do beskonechnosti. Odnako Brenda vovse ne glupa; ona lish' po oshibke polagaet, chto ee otnoshenie k predmetu iskusstva opredelyaetsya tol'ko ego estetikoj, togda kak delo reshayut sovsem inye faktory. Ona ne mozhet otvlech'sya ot svoego znaniya o proishozhdenii kartiny. Ibo znanie o proishozhdenii, avtorstve ili podlinnosti veshchi, nikak ne svyazannoe s ee esteticheskoj cennost'yu, tem ne menee stol' polno i nerazryvno slivaetsya v nashem soznanii s ocenkoj, chto my ne mozhem razdelit' ih. To est' Brenda nevol'no smeshivaet dve sovershenno raznye sistemy cennostej. Tak znachit, Brenda - snob? Vse zavisit ot togo, chto schitat' snobizmom, - pozzhe nam, vozmozhno, udastsya dat' emu opredelenie. V kachestve rabochej gipotezy predlagayu schitat', chto sut' snobizma zaklyuchaetsya v tom, chto pri ocenke togo ili inogo yavleniya proishodit nevol'naya podmena sistemy cennostej. I znachit, Brenda ne byla by snobom, esli by skazala tak: "|ta kopiya ne ustupaet podlinniku po krasote. No vse zhe, po nekotorym prichinam, ne imeyushchim nichego obshchego s krasotoj, podlinnik nravitsya mne bol'she". Brenda ne soznaet svoego snobizma iz-za togo, chto ne mozhet razmezhevat' dve sostavlyayushchie svoego perezhivaniya, ne mozhet ni vydelit' nekoe postoronnee obstoyatel'stvo, kotoroe delaet pristrastnym ee esteticheskoe suzhdenie, ni osoznat' svoyu pristrastnost'. YA ponimayu, chto rassuzhdayu kak pedant, zaladivshij, chto dvazhdy dva chetyre. No, obrativshis' k drugomu, no vse zhe rodstvennomu voprosu, my obnaruzhim, chto vse ne tak uzh ochevidno. 3 V 1948 godu nemeckij hudozhnik Ditrih Faj, restavrirovavshij starinnuyu cerkov' Svyatoj Marii v Lyubeke, soobshchil, chto pod sloem shtukaturki ego podruchnye obnaruzhili ostatki goticheskih fresok XIII veka. Vosstanavlivat' freski poruchili pomoshchniku Faya, Lotaru Mal'skatu, zavershivshemu rabotu dva goda spustya. V 1950 godu na ceremonii po povodu okonchaniya restavracionnyh rabot kancler Adenauer v prisutstvii mnozhestva iskusstvovedov, s容havshihsya so vseh koncov Evropy, zayavil, chto, po edinodushnomu mneniyu ekspertov, otnosyashchiesya k XIII veku izobrazheniya dvadcati odnogo svyatogo - eto "skazochnoe otkrytie i poistine bescennaya sokrovishchnica chudesno vozrozhdennyh shedevrov drevnosti". Ni togda, ni pozzhe nikto iz znatokov ne usomnilsya v podlinnosti fresok. Lish' dva goda spustya sam gerr Mal'skat priznalsya v poddelke. On dobrovol'no yavilsya v upravlenie lyubekskoj policii, gde pokazal, chto vse do edinoj freski byli sobstvennoruchno im sfabrikovany po prikazu ego nachal'nika, gerra Faya, i prosil predat' ego sudu po obvineniyu v podloge. Odnako vedushchie nemeckie iskusstvovedy tverdo derzhalis' svoego: net i ne mozhet byt' somnenij v podlinnosti fresok - gerr Mal'skat prosto ishchet deshevoj populyarnosti. Pravitel'stvo naznachilo komissiyu po rassledovaniyu, kotoraya prishla k vyvodu, chto restavraciya cerkovnoj rospisi byla fal'shivkoj, odnako k tomu vremeni gerr Mal'skat uzhe uspel priznat'sya v tom, chto sotnyami fabrikoval i prodaval kak podlinniki Rembrandta, Vatto, Tuluz-Lotreka, Pikasso, Anri Russo, Koro, SHagala, Vlaminka i drugih velikih masterov (policiya dazhe obnaruzhila neskol'ko takih poddelok doma u gerra Faya). Ne bud' etih ulik, nemeckie iskusstvovedy, navernoe, tak i ne priznali by, chto ih obveli vokrug pal'ca. CHto zh, i znatoki mogut oshibat'sya, no ya klonyu ne k etomu. Voshititel'nyj obman gerra Mal'skata - lish' epizod v cepi udachnyh i ne tak davno razoblachennyh podrazhanij i poddelok, sredi kotoryh samye neveroyatnye, pozhaluj, "polotna Vermera", vyshedshie iz ruk van Megerena. I tut vstaet muchitel'nyj vopros: neuzhto lyubekskie svyatye lishayutsya svoego velikolepiya i perestayut byt' "bescennoj sokrovishchnicej shedevrov" tol'ko potomu, chto ih napisal gerr Mal'skat, a ne drugoj hudozhnik? Na etot vopros est' raznye otvety, no snachala ya hochu doigrat' do konca svoyu rol' advocatus diaboli: voz'mem drugoj primer i drugoe iskusstvo - Makfersonova "Ossiana". Istoriya eta stol' izvestna, chto ya lish' beglo ee napomnyu. Dzhejms Makferson (1736-1796), shotlandskij poet i iskatel' priklyuchenij, v odin prekrasnyj den' ob座avil, chto vo vremya stranstvij po gornoj SHotlandii nashel drevnie gel'skie rukopisi. Voodushevlennye etim izvestiem shotlandskie literatory organizovali podpisku chtoby material'no podderzhat' izyskaniya Makfersona, i v 1761 godu on opublikoval knigu pod nazvaniem "Fingal, starinnaya epicheskaya poema v shesti knigah, a takzhe drugie poemy, sochinennye Ossianom, synom Fingala" (Ossian - legendarnyj geroj III veka i kel'tskij bard). Vskore posle "Ossiana" poyavilsya eshche bolee ob容mistyj Ossianov epos "Temora", a vsled za nim - sbornik pod nazvaniem "Poemy Ossiana". Uchenye umy Anglii totchas usomnilis' v podlinnosti tekstov, somneniya vyrazil i doktor Dzhonson (kotoromu Makferson otvetil vyzovom na duel'), i do samoj smerti, pod razlichnymi neubeditel'nymi predlogami, publikator otkazyvalsya pechatat' svoi kel'tskie podlinniki. K koncu stoletiya vopros ob avtorstve byl reshen: issledovateli ustanovili, chto bol'shinstvo "Ossianovyh" tekstov napisal, ispol'zuya elementy kel'tskogo fol'klora, vse-taki sam Makferson. I vnov' naprashivaetsya vopros: umalyaet li poeticheskuyu cennost' etih proizvedenij to obstoyatel'stvo, chto ih napisal ne Ossian, syn Fingala, a Dzhejms Makferson? "Ossianovy" teksty byli perevedeny na mnozhestvo yazykov i okazali znachitel'noe vliyanie na literaturnyj i kul'turnyj klimat Evropy konca XVIII - nachala XIX stoletiya. Vot kak ocenivaet tvorchestvo Makfersona Britanskaya enciklopediya: "Nesmotrya na to chto avtor ispol'zoval mnozhestvo istochnikov, i ego rabota ne yavlyaetsya autentichnym spiskom kel'tskih rukopisej, tem ne menee eto nastoyashchee proizvedenie iskusstva, zalozhivshee osnovy evropejskogo, i prezhde vsego nemeckogo, romantizma... I Gerder, i Gete vysoko cenili eti poemy". Podobnyh primerov beskonechno mnogo. Starinnaya mebel', rimskie skul'ptury, grecheskie terrakotovye statuetki, ital'yanskie madonny postoyanno poddelyvayutsya, fal'sificiruyutsya, kopiruyutsya, i nasha ocenka proizvedeniya iskusstva opredelyaetsya ne esteticheskim naslazhdeniem, ne neposredstvennoj radost'yu sozercaniya, a somnitel'nym i chasto neobosnovannym mneniem znatokov. Posredstvennoe, no priznannoe podlinnym polotno izvestnogo mastera cenitsya vyshe, chem bolee sil'naya rabota ego bezvestnogo uchenika, prinadlezhashchego k ego "shkole", i cenitsya ne tol'ko torgovcami iskusstvom, ch'ya cel' - vygodnoe vlozhenie kapitala, no i vsemi nami, vklyuchaya avtora etih strok. Znachit li eto, chto vse my snoby i kakaya-nibud' podpis', zaklyuchenie eksperta ili shtempel', udostoveryayushchij datirovku veshchi, dlya nas vazhnee ee samoj i prisushchej ej krasoty? 4 Teper' predstavlyu dovody zashchity. Dlya nih dovol'no odnoj frazy: nasha ocenka proizvedeniya literatury i iskusstva ne byvaet cel'noj, ona est' rezul'tat dvuh nezavisimyh, odnovremenno protekayushchih processov, kotorye obyknovenno iskazhayut drug druga. Tak, my ne prosto naslazhdaemsya krasotoj egipetskoj freski - i delo s koncom, a bezotchetno nastraivaem um na cennosti sootvetstvuyushchej epohi. Vo-pervyh, nam izvestno, chto egiptyane lish' otchasti uchityvali perspektivu. My takzhe znaem, chto figura obychno byla tem bol'she, chem vyshe bylo polozhenie v obshchestve izobrazhennogo na freske cheloveka. Inache govorya, my vidim kartinu skvoz' dvojnuyu ramu: skvoz' nastoyashchuyu ramu, kotoraya vydelyaet ee iz okruzhayushchej sredy i, tak skazat', sozdaet dlya nee dyru v prostranstve; a takzhe - skvoz' podsoznatel'nuyu kontekstual'nuyu ramku, kotoraya otkryvaet dyru vo vremeni, i, ustremlyayas' v nee, nash um perenosit kartinu v druguyu epohu i druguyu kul'turnuyu atmosferu. Vsyakij raz, kogda my proizvodim, kak nam kazhetsya, chisto esteticheskuyu ocenku, osnovannuyu na odnom lish' chuvstvennom vospriyatii, ona na samom dele sootnesena i s etoj vtoroj ramkoj - inache govorya, kontekstom, mental'nym polem. CHtoby verno ocenit' proizvedenij zhivopisi, literatury ili muzyki, neobhodimo uchityvat' ego epohu, chto my bessoznatel'no i delaem. Naivno polagaya, chto ishodim iz absolyutnyh kriteriev, togda kak na samom dele pol'zuemsya otnositel'nymi. Tak, esli my snachala lyubuemsya poddel'nym Vermerom, dumaya, chto eto podlinnik, a potom smotrim na polotno, uzhe znaya, chto eto fal'shivka, nashe esteticheskoe perezhivanie v korne menyaetsya, hotya kartina ta zhe samaya: ona peremeshchaetsya v drugoj kontekst, i, znachit, vidim my ee inache. |to kasaetsya i izgotovitelya fal'shivki. On mozhet podrazhat' izobrazitel'nym priemam flamandskoj shkoly XVIII veka, no pisat' kak Vermer po naitiyu ne mozhet: u nego drugoe oshchushchenie prostranstva, drugoe vospriyatie dejstvitel'nosti, i lish' osobym usiliem voli vycherkivaet on iz pamyati vse, chto nakopleno zhivopis'yu posle Vermera. Vprochem, esli emu i udalos' by kakim-to chudom uvidet' mir glazami flamandcev XVIII veka ili ital'yancev epohi Vozrozhdeniya, emu ponadobilsya by massovyj gipnoz, chtoby dolzhnym obrazom nastroit' i svoih pokupatelej. Popolnit' svoi znaniya i opyt - zadacha vypolnimaya, a vot otbrosit' ih znachitel'no trudnee. Esli Pikasso reshaetsya prezret' zakony perspektivy, znachit, v otlichie ot drevneegipetskogo zhivopisca, kotoryj ih tak i ne postig, on uzhe minoval etu stadiyu izobrazitel'nosti. |volyuciya- process neobratimyj; kul'tura toj ili inoj epohi mozhet idti vrode by v tom zhe napravlenij, chto i kul'tura bolee rannyaya, no ee razvitie sovershaetsya na sleduyushchem vitke spirali. Sovremennyj primitiv - eto ne to, chto drevnij primitiv, i sovremennyj klassicizm ne to, chto klassicizm |pohi klassicizma, lish' dushevnobol'noj sposoben otsech' kusok svoego proshlogo. I vse zhe, sozercaya iskusstvo minuvshego, my vynuzhdeny proizvodit' kak raz takoe usechenie, inache nam ne nastroit'sya na mirovozzrenie i kul'turu chuzhoj epohi. CHtoby ponyat' proizvedenie, nuzhno proniknut'sya ego duhom, zabyv o sovremennyh predstavleniyah i obo vsem, chemu nauchilos' chelovechestvo so vremen Gomerova eposa ili vizantijskoj mozaiki. Nasha zadacha - spustit'sya v proshloe, ochistiv um ot sovremennyh znanij, odnako "spustit'sya" dlya nas, pust' neosoznanno, oznachaet "opustit'sya". My zakryvaem glaza na grubost' priemov, naivnost' vospriyatiya, zasil'e sueverij, nevezhestvo i otkrovennye oshibki - my delaem drevnim skidku. Govorya po chesti, v nashem voshishchenii klassikami vsegda est' ottenok snishoditel'nosti; i udovol'stvie, kotoroe nam dostavlyayut golosa iz proshlogo, otchasti vyzvano poluosoznannym vysokomeriem: "Podumat' tol'ko, oni eto uzhe znali!" My budto spuskaemsya na odin vitok spirali i s trepetom i vostorgom smotrim snizu vverh na strashnyj Dantov Raj, no v to zhe vremya - naklonyaemsya nad nim s zabotlivost'yu antikvara. |ta neizbezhnaya esteticheskaya dvojstvennost' pererozhdaetsya v snobizm, kogda kontekst vazhnej proizvedeniya, a pravo poglyadyvat' na proshloe sverhu vniz volnuet bol'she krasoty. Vse eto zachastuyu i vedet k nepravil'noj ocenke: my pereocenivaem mertvyh i nedoocenivaem zhivyh; my preklonyaemsya pered lyuboj "klassicheskoj", "antichnoj", "primitivnoj", a to i prosto staroj veshch'yu. Imenno iz-za etoj tendencii v ee krajnem vyrazhenii lyudi i chernyat "pod starinu" kronshtejny i kartinnye ramy, i etot vid snobizma my - sootvetstvenno - nazovem "patinirovannym". K takomu iskazheniyu ocenki privodit uzhe znakomyj nam process: nekaya shkala cennostej proeciruetsya na psihologicheski shodnyj, no ob容ktivno inoprirodnyj opyt; Sut' snobizma - v zhelanii izmerit' veshch' ne tem priborom: izmerit' ee krasotu termometrom i vzvesit' - s pomoshch'yu chasov. Trinadcatiletnyuyu doch' moego priyatelya nedavno vodili v Grinvichskij muzej. Kogda ee sprosili, chto ej bol'she vsego ponravilos', ona, ne koleblyas', nazvala rubashku Nel'sona. CHto zhe v nej takogo horoshego, udivilis' vzroslye, i devochka skazala: "Potryasno! Tol'ko podumat', sobstvennaya rubashka, nastoyashchaya krov' cheloveka, kotoryj tak proslavilsya!" Vostorg rebenka, ochevidno, srodni ocharovaniyu, kotoroe imeet dlya inyh lyudej chernil'nica Napoleona, klok volos egipetskoj mumii, moshchi svyatogo, pronosimye po ulicam vo vremya ezhegodnogo krestnogo hoda, obryvok verevki, na kotoroj povesili znamenitogo dusheguba, i schet iz prachechnoj, ostavshijsya ot Tolstogo. Primitivnyj um vosprinimaet prinadlezhavshuyu nekoemu cheloveku veshch' ne prosto kak pamyatku: veshch' tainstvennym obrazom vpityvaet auru hozyaina i stol' zhe tainstvenno ee ispuskaet. "YA uveren, chto bol'shinstvo iz nas ispytyvaet osoboe naslazhdenie, vonzaya zuby v persik, vyrashchennyj v pomest'e grafa, kotoryj sostoit v rodstve s korolevskim semejstvom", - napisal ne tak davno v "Dejli ekspress" odin londonskij fel'etonist. V nashem podsoznanii zhivet pervobytnaya magiya: medal'on s pryad'yu volos, babushkino svadebnoe plat'e, pozheltevshij veer - napominanie o pervom bale, polkovoj vympel - vse eto fetishi, kotorym my poluosoznanno poklonyaemsya. Devochki-podrostki, razryvayushchie na suveniry naryad pop-zvezdy, sut' ne chto inoe; kak vul'garnaya sovremennaya raznovidnost' revnostnoj pastvy, poklonyavshejsya oskolku kosti svyatogo. Vostorg, kotoryj nam vnushayut podlinnye rukopisi, mebel' s klejmom mastera, pero Dikkensa i teleskop Keplera, - bolee blagorodnoe proyavlenie toj zhe podsoznatel'noj sklonnosti. "Potryasno", kak vyrazilas' devochka, lyubovat'sya oblomkom statui Praksitelya - pust' ona bol'she ne pohozha na chelovecheskuyu figuru, pust' u nee nos kak u prokazhennogo, i otbity ushnye rakoviny. Vse eto ne vazhno: prikosnoveniya mastera nadelili ee neissyakaemoj magicheskoj siloj, kotoraya, izluchayas', peredaetsya nam i vyzyvaet tot zhe trepet, chto i krov' Nel'sona na ego "sobstvennoj rubashke". Kogda vdrug vyyasnyaetsya, chto rastreskavshijsya i pochernevshij kusok holsta i vpryam' napisan X, menyaetsya nashe otnoshenie k kartine i vozrastaet ee cena, no svyazano eto ne s ee krasotoj, ne s nashim chuvstvom prekrasnogo i ni s chem podobnym, a tol'ko s magiej gipnoza (vspomnim Brendu i ee Pikasso). Neveroyatnoe znachenie, kotoroe my pridaem podlinnomu, nastoyashchemu v teh pogranichnyh sluchayah, kogda lish' znatoku zametna raznica mezhdu originalom i poddelkoj, - vsego lish' pervobytnyj fetishizm. Sami zhe Pogranichnye sluchai, kak skazhet vam vsyakij chestnyj torgovec predmetami iskusstva, stol' mnogochislenny, chto oni skorej i sostavlyayut pravilo. Bolee togo, starye mastera chasto preporuchali uchenikam propisyvat' detali bol'shogo polotna. Obychnogo posetitelya muzeya vlechet ne vid kartin, a magiya imen, magiya drevnosti. My tak chasto podmenyaem esteticheskoe perezhivanie bessoznatel'nym fetishizmom i patinirovannym snobizmom, chto imenno oni opredelyayut nashe otnoshenie k iskusstvu proshlogo, a eto stol' zhe daleko ot iskrennego voshishcheniya, kak pohvaly naryadu gologo korolya - ot komplimentov ul'trasovremennomu iskusstvu. Vse eto slishkom ochevidno, i obsuzhdat' tut nechego, poetomu ya ostavlyayu kul'turnyj snobizm i perehozhu k snobizmu social'nomu. 6 U princa CHarl'za do sih por cely vse molochnye zuby. Sluh o tom, chto on odnogo lishilsya, sobral vchera vecherom tolpu zhazhdushchih ubedit'sya v etom. Nachalas' davka. "Dejli sketch", oktyabr' 1Q54 g- "Pendstoi, brave Crillon: nous. avons combattu a Arques et tu n'y etais pas". YA pozabyl, chto otvetil Krijon Genrihu IV, no uveren: on do konca zhizni proklinal sebya za to, chto upustil sluchaj vojti v istoriyu. To, chto ya nazovu "kompleksom Krijona", mozhno priblizitel'no opredelit' kak stremlenie uchastvovat' v istoricheskom sobytii ili hotya by pri nem prisutstvovat'. Na pervyj vzglyad mozhet pokazat'sya, chto eta slabost' svojstvenna nemnogim: odnim lish' chestolyubcam i zavistnikam; no, po-moemu, eto nedug bolee ser'eznyj, chem dumayut, i porazhaet on, v toj ili inoj stepeni, velikoe mnozhestvo lyudej. Mariya B. yavlyaet soboj krajnij sluchaj etogo zabolevaniya, u nee "kompleks Krijona" vylilsya v zhelanie "perespat' s istoriej". Bolee umerennaya ego raznovidnost' - eto shiroko rasprostranennoe zhelanie svesti znakomstvo so znamenitostyami i "istoricheskimi" lichnostyami. Pohozhe, chto tomu prichinoj nepomernoe tshcheslavie, vozmozhnost' prihvastnut': "YA poznakomilsya s samim X!" Odnovremenno v cheloveke mozhet govorit' i nepoddel'noe lyubopytstvo - zhelanie uznat', kakov H "v zhizni". Odnako milliony lyudej, stekavshihsya k Belomu domu, chtoby pozhat' ruku prezidentu (potom etot obychaj uprazdnili), byli oderzhimy ne stol'ko tshcheslaviem i lyubopytstvom, skol'ko zhelaniem "pozhat' ruku Istorii". Tolpoj lyudej, kotorye gotovy na vse, lish' by hot' kraem glaza poglyadet' na koronaciyu, na zaezzhego gosudarstvennogo muzha ili na izverzhenie vulkana, rukovodit, hotya by otchasti, zhelanie "prisutstvovat' pri rozhdenii istorii", uchastvovat', puskaj passivno, kosvenno, v vazhnejshih sobytiyah svoego vremeni. Kompleks Krijona porozhdaet ves'ma trogatel'nuyu raznovidnost' social'nogo snoba - "soglyadataya istorii", oderzhimogo zhelaniem sostoyat' pri vazhnyh licah, druzhit' s temi, kto, v toj ili inoj sfere, vliyaet na svoe vremya. Samym vydayushchimsya snobom ot istorii byl, po-vidimomu, Bosuell - proobraz vseh ohotnikov za znamenitostyami i sobiratelej avtografov, vseh teh, kto gotov celuyu noch' prostoyat' na ulice, tol'ko by mel'kom poglyadet' na vydayushchuyusya lichnost' ili ne propustit' vazhnoe proisshestvie. ZHizn' obshchestva celikom proniknuta kompleksom Krijona. Tak, imenno on vliyaet na nash vybor okruzheniya. My tyagoteem k tem, kto otlichilsya na kakom-to poprishche; k tem, kto priobrel "ves" v svoem professional'nom krugu i ch'i dostizheniya, pust' dazhe sovershenno nam neinteresnye, vozmozhno, opredelyat lico nashego vremeni. Ne vazhno, budet li to politika, kitaevedenie ili kollekcionirovanie tabakerok; ne vazhno, kakovy chelovecheskie kachestva etih person. Cennost' cheloveka na rynke social'nyh otnoshenij opredelyaetsya ne tem, chto on est', a tem, chto on soboyu, v bukval'nom smysle, predstavlyaet. Malo byt' samim soboj - neobhodimo byt' "kem-to". |to nastol'ko chastoe yavlenie, chto trudno i pomyslit' obshchestvo, ne zarazhennoe mikrobom snobizma. V takom steril'nom obshchestve o cheloveke sudili by lish' po ego vnutrennim kachestvam, ne dumaya o slave, bogatstve i professional'nyh uspehah. Odnako tut zhe vstaet vopros: kakie imenno kachestva my imeem v vidu? Muzhestvo ili smirenie, um ili dushevnoe teplo, a mozhet byt', pravednost'? CHtob vynesti ocenochnoe suzhdenie, nuzhno raspolagat' kriteriyami ocenki; inache govorya, nam trebuetsya merka, no kakaya? Ved' merka mozhet byt' nepodhodyashchej. Lyubitel' boksa otnyud' ne snob, hotya Dzho Luisa cenit vyshe, chem Tomasa |liota; ne snob i lyubitel' muzyki, kotoryj lyubit Iegudi Menuhina bol'she, chem Uinstona CHerchillya. Odnako hozyajka svetskogo salona, kotoraya shodit po Menuhinu s uma i zhazhdet zapoluchit' ego k sebe na vecherinku, hotya ej medved' na uho nastupil, - snob, ibo delaet vid, chto cenit odno kachestvo, togda kak na samom dele cenit sovsem drugoe. Byvaet, chto v osobyh obstoyatel'stvah obshchestvennaya gruppa vystraivaet dlya sebya "monolitnuyu" sistemu cennostej, togda snobizm pochti ne proyavlyaetsya, tak kak tam net drugoj shkaly, iskazhayushchej ocenku. Na peredovoj ili v opasnoj ekspedicii sochetanie muzhestva, optimizma, professionalizma i tovarishchestva yavlyaetsya vysshej cennost'yu, kotoraya vremenno otmenyaet vse drugie merki i vyvodit individa za ramki dolzhnosti, obshchestvennogo polozheniya i tomu podobnogo. V "zamknutyh" soobshchestvah tipa tyurem, lagerej, monastyrej ili tuberkuleznyh sanatoriev obychno takzhe vyrabatyvaetsya monolitnaya sistema cennostej, pravda, drugaya, - tam trebuetsya inoe sochetanie kachestv. V usloviyah krajnej nesvobody chleny zamknutoj gruppy sudyat drug o druge isklyuchitel'no na osnovanii "vnutrennej cennosti" ili "chelovecheskih kachestv", ignoriruya vse prochie soobrazheniya, kotorye kak raz i lishayut ocenku ob容ktivnosti. Odnako v normal'nyh usloviyah chelovecheskoe obshchestvo predstavlyaet soboj haos - smeshenie vzaimoisklyuchayushchih cennostnyh sistem, kotorye, postoyanno peresekayas', stalkivayutsya mezhdu soboj. Kak, za kakie kachestva sleduet vybirat' sebe druzej i znakomyh - po etomu voprosu trudno prijti k edinomu mneniyu. My vse priznaem, chto sklonny druzhit' s lyud'mi, kotorye nas tvorcheski raskreposhchayut, s kotorymi my chuvstvuem sebya svobodno, kotorye razdelyayut nashi vkusy i interesy, ravny nam po kul'turnomu urovnyu i polozheniyu v obshchestve, verny, sposobny k soperezhivaniyu i privlekatel'ny dlya nas nezavisimo ot ranga ili professii. Nelovko priznavat'sya, no rukovodstvuemsya my etimi soobrazheniyami v gorazdo men'shej stepeni, chem hotelos' by. Vse delo v golovnoj idee, budto cheloveka mozhno lishit' "konteksta", konkretnyh obstoyatel'stv zhizni, - vot gde taitsya podvoh. Pozvol'te mne privesti odin naglyadnyj - i obeskurazhivayushche tipichnyj - primer. Na odnoj mnogolyudnoj svetskoj vecherinke menya predstavili nichem ne primechatel'noj nemolodoj osobe, kotoraya sdelala mne rashozhij kompliment po povodu moej knigi. Imeni ee ya ne rasslyshal i pointeresovalsya, ne pishet li ona sama. "Net, - otvechala ona, - u menya magazin damskogo plat'ya". Pri pervoj zhe vozmozhnosti ya uliznul i, vzdohnuv s oblegcheniem, vstupil v besedu s kem-to eshche, a potom etot kto-to eshche sprosil menya: "Nu i kak vam ponravilas' knyaginya de G.?" - i nazval odno iz samyh proslavlennyh imen Francii. YA obernulsya, vnov' vzglyanul na tu zhe malovyrazitel'nuyu zhenshchinu - i chto zhe? Ona vdrug pokazalas' mne sovershenno ocharovatel'noj. Hotya izmenilas' ne bol'she, chem preslovutaya kopiya Pikasso, okazavshayasya podlinnikom; no izmenilis' moi kriterii ocenki, i sobesednica yavilas' mne v drugom kontekste - i v drugom svete. Tak, mne pokazalos' primechatel'nym, chto pravnuchka legendarnyh lichnostej vladeet magazinom damskogo plat'ya, a takzhe porazila chudovishchnaya zauryadnost' ee rechej. Po ironii sud'by, v rezul'tate moih dal'nejshih rassprosov vyyasnilos', chto ran'she knyaginya byla manekenshchicej, a s domom de G. ona porodnilas' blagodarya korotkomu sluchajnomu braku. Takim obrazom, ona vernulas' v prezhnij kontekst - Pikasso vnov' razzhalovali i, vydvorili na lestnicu. Odnako vsego let dvesti tomu nazad moyu stol' bystruyu peremenu mneniya sochli by ne snobistskoj, a estestvennoj: soglasno togdashnej ierarhii cennostej, knyagine po pravu otdavalos' predpochtenie pered chelovekom nizkogo proishozhdeniya. A neobyknovennoe vnimanie k zubam dobrogo princa CHarl'za vosprinimalos' by kak sovershenno normal'noe i trogatel'noe proyavlenie narodnoj lyubvi k svoemu budushchemu monarhu. V feodal'noj Evrope sushchestvovala poistine monolitnaya sistema obshchestvennyh cennostej, soglasno kotoroj darovannye Bozh'ej milost'yu proishozhdenie, dolzhnost' i polozhenie sluzhili obshcheprinyatym merilom. Posle shturma Bastilii i prinyatiya Deklaracii prav cheloveka sistema cennostej podverglas' izmeneniyam - po krajnej mere na bumage. No arhetipicheskie korni staryh sistem, a takzhe ih simvoly: blagorodnye koroli, prekrasnye princessy, hishchnye barony i doblestnye rycari - ne umerli i postoyanno vtorgayutsya v nashe liberal'no-demokraticheskoe mirovozzrenie. 7 Lyuboj vid snobizma (a ih velikoe mnozhestvo) vsegda mozhno svesti k odnoj i toj zhe ishodnoj forme: smesheniyu dvuh raznyh sistem cennostej. Pervaya, S1,- ta, kotoruyu my vydaem za osnovopolagayushchuyu ili schitaem takovoj i kuda vhodyat; esteticheskie kriterii, lichnoe obayanie, lichnye kachestva i tak dalee. Vtoraya, S2, nakladyvayas' na pervuyu, iskazhaet nashu ocenku; syuda otnosyatsya: fetishizm, kompleks Krijona, lyubov' k zvaniyam, vlasti i tomu podobnoe. Povtorim nashe prezhnee opredelenie v neskol'ko utochnennom vide: snobizm est' rezul'tat psihologicheskogo sliyaniya dvuh nezavisimyh sistem cennostej, raznyh po svoemu proishozhdeniyu i prirode, no nerazryvno svyazannyh v soznanii sub容kta. Iz skazannogo ne sleduet, chto "inorodnaya" sistema S2 sama po sebe, ne imeet cennosti - ee emocional'naya sila, iskazhayushchaya cennosti S1, chasto voshodit k glubokim, arhetipicheskim istochnikam. Tol'ko snob-perevertysh stal by, naprimer, utverzhdat', chto "aristokratiya", kotoraya ponimalas' nekogda kak elita i kotoruyu v silu tradicii i vospitaniya otlichali vysokie standarty povedeniya, maner i vkusa, sama po sebe ne obladaet cennost'yu. Iz unikal'nogo social'nogo splava nizshih sloev aristokratii i vysshih sloev torgovoj burzhuazii, izvestnogo kak verhushka anglijskogo srednego klassa, vyshlo podavlyayushchee bol'shinstvo vedushchih politikov, literatorov, hudozhnikov i proshlogo, i samogo nedavnego vremeni; dazhe krajne levye pisateli-marksisty nosili v 30-e gody i dvoryanskie, i meshchanskie familii. Sledovatel'no, "inorodnaya" cennostnaya shkala osnovana na poistine velikom kul'turnom nasledii proshlogo. Navernoe, poetomu mozhno prostit' anglijskoj intelligencii stol' svojstvennuyu ej lyubov' k aristokratii. Pri vsem tom snobizm byl i ostaetsya urodlivoj hvor'yu anglijskogo obshchestva-anglichane naivno stremyatsya esli ne oshchutit' sebya elitoj, to hotya by zatesat'sya v ee krug, nesmotrya na ee ochevidnyj upadok. V dannom sluchae kompleks Krijona - eto strah ne stat' polnopravnym uchastnikom ocherednogo istoricheskogo sobytiya, kakovym yavlyaetsya ne novoe srazhenie pri Arke, a teatral'naya prem'era ili svetskij priem s koktejlyami. "Pends-toi, brave Evelyn: nous avons dine a Blenheim et tu n'y etais pas". 8 Do sih por ya ne upominal o samom ochevidnom i rasprostranennom motive social'nogo snobizma - stremlenii podderzhat' svoe uyazvimoe ego, vtirayas' v obshchestvo sil'nyh mira sego, bud' to titulovannaya znat', denezhnye tuzy ili hudozhestvennaya elita. No takoe ob座asnenie malo chto daet. Kompensaciya kompleksov nepolnocennosti - chut' li He-glavnyj psihologicheskij mehanizm iz vseh izvestnyh, no pochemu snob kompensiruet svoi kompleksy stol' svoeobrazno? Rassel Lajns v zabavnom esse "O snobah" pishet: "Snob, mozhno skazat', po opredeleniyu uyazvim v svoem obshchestvennom polozhenii (ponimaemom v shirokom smysle slova), i snobizm dlya nego lish' sposob pomassirovat' svoe ego. Vryad li est' lyudi stol' v sebe uverennye, chto nikogda ne nuzhdayutsya hotya by v nekotoroj podpitke ego; sledovatel'no, net cheloveka, kotoryj ne byl by snobom hot' v chem-to". |to verno, no lish' otchasti - ved' sposobov "pomassirovat' svoe ego" stol'ko zhe, skol'ko sfer chelovecheskoj deyatel'nosti. Nachinaya ot Demosfena, kotoryj kompensiroval svoe zaikanie tem, chto zastavlyal sebya govorit' s nabitym kameshkami rtom, poka ne sdelalsya luchshim oratorom Grecii, i konchaya Napoleonom, kotoryj kompensiroval svoj malen'kij rost i nizkoe proishozhdenie zavoevaniem Evropy, chuvstvo sobstvennoj ushcherbnosti vsegda bylo moshchnym dvigatelem chestolyubiya. Vopros v drugom: pochemu v odnom sluchae kompensaciya vyrazhaetsya v tvorcheskih dostizheniyah, a v drugom - v nelepoj i pustoj poze? Verno, pochti kazhdomu cheloveku nuzhno poroj "podkormit'" svoe ego, no lish' snobu trebuetsya dlya etogo maslo oliv, vyzrevshih na Kapri vozle Golubogo grota. Snob, chej cennostnyj etalon nichtozhen, presleduet pustye celi i ne ispytyvaet istinnogo udovol'stviya. On ne rvetsya k vlasti - emu lish' hochetsya vrashchat'sya sredi teh, kto eyu obladaet, i gret'sya v luchah ih slavy. On predpochitaet tesnuyu kamorku v otele lyuks komnate s vannoj i krasivym vidom v gostinice poproshche; on ishchet ne telesnogo komforta, kotoryj zastavlyaet nas stremit'sya k roskoshi, a gonitsya za prizrachnym: glavnoe dlya nego- ostanovit'sya v "Ritce". Ne luchshe obstoit delo s radostyami obshcheniya. On ishchet ne lyubvi, druzhby i veseloj kompanii, a obshchestva izbrannyh, kak ni unyla eta perspektiva. Snob ot iskusstva poluchaet udovol'stvie ne ot kartin, a ot vystavochnogo kataloga; snobu-intellektualu vazhen ne K'erkegor, a soznanie togo, chto on chitaet K'erkegora. Privychka k lozhnym cennostyam mozhet povliyat' dazhe na biologicheskie instinkty snoba: menyaetsya vkus, obonyanie, seksual'nost' - tak, ego vozbuzhdaet ne Bokkachcho, a Debrett. A let sto tomu nazad, kogda ustricy i porter byli pishchej i napitkom bednyakov, i vkusovye sosochki snoba rabotali inache. Podytozhim: snob poluchaet udovol'stvie ne ot ob容kta svoih pristrastij, a ot nekoego vtorostepennogo obstoyatel'stva, svyazannogo s etim ob容ktom; takim obrazom, eto psevdoudovol'stvie. ZHelaniya snoba vtorichny, staraniya besplodny, radosti lozhny, a pobedy - vsego lish' samoobman. Luchshim simvolom dlya nego mozhet sluzhit' roskoshnaya antenna na kryshe Zagorodnogo doma, gde net televizora. 9 Bez somneniya, v 50-e, gody XX veka nachinayushchej svetskoj koketke prihodilos' trudnee, chem obychno dumayut. Samoe glavnoe- obladat' kul'turoj (my slyshali svoimi ushami, kak eto skazala odna molodaya aristokratka, tut zhe pribaviv: "Vprochem, nado priznat', chto priobretat' ee skuchnovato"), no vse-taki nevozmozhno posvyashchat' ej ves' den'. "Hausvajf", aprel' 1954 g. Perechislyat' vse formy snobizma - delo dolgoe i neimoverno utomitel'noe, no vse zhe hotelos' by upomyanut' nekotorye ne vpolne ochevidnye ego varianty. Pogovorim, k primeru, o legkom prezrenii, s kakim anglijskaya znat' proiznosit slovo "obrazovannost'", a takzhe o gordosti i voodushevlenii, s kakim zhenskaya ee polovina delaet zayavleniya vrode: "ya ne sil'na v orfografii, arifmetike, geografii..." i tak dalee. Kogda-to lyudi obrazovannye byli po preimushchestvu piscami, zhivshimi vprogolod', a eshche ran'she - rabami, togda kak vysshie klassy zanimalis' svoimi gospodskimi razvlecheniyami. Prenebrezhenie, s kakim samye zakosnelye predstaviteli verhushki obshchestva po sej den' otnosyatsya k znaniyam, "obrazovannosti", "uchenosti", - nesomnenno, slabyj otgolosok teh davno minuvshih dnej. Drugaya, menee zametnaya, nedoocenka znanij vyzvana tem, chto v shkolah delaetsya upor na gumanitarnye nauki i, sootvetstvenno, ignoriruyutsya tochnye; korni etoj tradicii takzhe legko obnaruzhit' v proshlom. Rezul'tat podobnogo podhoda paradoksalen: lyudi s velikim smushcheniem soznayutsya, chto ne slyshali imeni kakogo-nibud' tret'esortnogo poeta ili hudozhnika, no s gordost'yu - chto im sovershenno nevedomy zakony nasledstvennosti ili princip dejstviya elektricheskoj lampochki. Eshche odin tip snobizma, vyzvannyj neuvazheniem k znaniyam, - eto soznatel'noe kul'tivirovanie lichnyh prichud, stremlenie proslyt' 'anekdoticheskoj lichnost'yu". V obshchestve, gde ser'eznyj razgovor schitaetsya durnym tonom, a uklonenie ot podobnoj opasnosti i umenie pridat' besede smeshnoj harakter - tonom horoshim, procvetaet zuboskal'stvo, kotoroe, kak sornyaki, dushit vsyakoe zhivoe slovo, i maska chudaka ili, po krajnej mere, cheloveka so strannostyami yavlyaetsya vernejshim sposobom proizvesti vpechatlenie. Bezyskusstvennost' i pryamota ne cenyatsya - snobu nuzhen ne harakter, a "harakternost'". |tot virus porazhaet dazhe velikie umy - dovol'no vspomnit' payasnichan'e SHou, chvanstvo anglijskih professorov, narochitoe "ekan'e" vysokolobyh, poval'noe uvlechenie ekscentrichnost'yu - vse eto dokazatel'stva togo, chto razum ne vlasten nad pozoj. Stol' zhe ochevidnoe yavlenie - "snobizm naoborot". Tradicionnuyu shkalu cennostej prosto perevorachivayut s nog na golovu - i vot uzhe pered vami rekordsmeny skromnosti i chempiony neprimetnosti, vystavlyayushchie napokaz svoi gryaznye nogti i koketnichayushchie svoim nevezhestvom. Navernoe, sleduyushchee pomeshatel'stvo veka zhvachki projdet pod lozungom: "Durnoj zapah izo rta - zalog seksapil'nosti". Esli my protivopostavim sverhutonchennyh krasnobaev Prusta molchunam Hemingueya, to tem samym opredelim krajnie polyusy snobizma v literature. Nakonec, sleduet upomyanut' i melanholichnuyu figuru "soznatel'nogo" snoba, kotoryj v otlichie ot snoba naivnogo, ili istinnogo, ponimaet, chto snobizm - eto durno, no smirenno priznaetsya sebe, chto bez etoj sladkoj otravy ili, esli ugodno, privychnogo kostylya on zhit' ne mozhet. CHistejshie obrazchiki soznatel'nogo, prezirayushchego sebya, no neizlechimogo snobizma legko najti sredi sovremennyh anglijskih pisatelej. 10 No tak li sladka eta otrava? V odnoj svoej knige ya kak-to obmolvilsya, chto hotel by napisat' prodolzhenie basni Lafontena "Lisica i vinograd". Primerno takoe. Nesch