rizhatym k kolenyam licom ona nichego ne videla i lish' izumilas' tomu, chto ona zhiva i sidit, kak sidela do etogo. I snova ona uslyhala shum priblizhavshegosya motora; na sej raz vozdushnaya volna sbila ee nazem', udar stolknoveniya razdalsya gde-to na ochen' blizkom rasstoyanii, i vsled za nim poslyshalsya krik, neopi suemyj, strashnyj krik, kotoryj podbrosil ee s zemli. Teper' ona stoyala posredi pustogo shosse; metrah v dvuhstah ot nee vzvivalos' plamya, a iz drugogo mesta, blizhe k nej, iz kyuveta bez ustali rvalsya k temnomu nebu vse tot zhe neopisuemyj, strashnyj krik. Krik byl takim upornym, takim strashnym, chto okruzhayushchij mir, mir, kotoryj ona poteryala, stal real'nym, cvetnym, oslepitel'nym, shumnym. Ona stoyala posredi dorogi, raskinuv ruki, i vdrug pokazalas' sebe bol'shoj, moshchnoj, sil'noj; mir, etot utrachennyj mir, kotoryj otkazyvalsya slyshat' ee, s krikom vozvrashchalsya k nej, i eto bylo tak prekrasno i tak strashno, chto ej i samoj zahotelos' krichat', no ona ne smogla: golos byl zadushen v gorle i voskresit' ego ne udavalos'. Ona okazalas' v slepyashchem svete tret'ej mashiny. Ona hotela otskochit', no ne znala, v kakuyu storonu; ona uslyshala skrip tormozov, mashina proehala mimo, i razdalsya udar. Togda krik, kotoryj byl u nee v gorle, nakonec vyrvalsya. Iz kyuveta, vse vremya iz odnogo i togo zhe mesta, neustanno donosilsya rev boli, i teper' ona emu vtorila. Potom ona povernulas' i pobezhala proch'. Ona bezhala, gromko kricha, zavorozhennaya tem, chto ee slabyj golos sposoben izdavat' takoj krik. Tam, gde doroga shodilas' s avtostradoj, na stolbe byl telefon. Devushka podnyala trubku: "Allo! Allo!" Na drugom konce nakonec razdalsya golos. "Sluchilos' neschast'e!" Golos prosil ee ukazat' mesto, no ona ne znala, gde ona, i potomu, povesiv trubku, pobezhala nazad v gorod, kotoryj pokinula posle obeda. 18 Eshche neskol'kimi chasami ran'she on vnushal mne, chto shiny dolzhny byt' prokoloty v strogo ustanovlennom poryadke: sperva perednyaya pravaya, potom perednyaya levaya, zatem zadnyaya pravaya, zatem vse chetyre kolesa. No eto byla lish' teoriya, kotoroj on hotel oshelomit' auditoriyu ekologov ili svoego chereschur doverchivogo druga. V dejstvitel'nosti zhe Avenarius dejstvoval bez kakoj-libo sistemy. On bezhal po ulice i, kogda vzdumaetsya, zanosil nozh i vsazhival ego v blizhajshuyu shinu. V restorane on ob®yasnyal mne, chto posle kazhdogo udara nozh sleduet spryatat' nazad pod pidzhak, povesit' ego na remen' i lish' zatem, osvobodiv ruki, bezhat' dal'she. S odnoj storony, tak legche bezhat', a s drugoj - iz soobrazhenij bezopasnosti: s kakoj stati podvergat' sebya risku byt' zastignutym s nozhom v ruke? Akciya prokola dolzhna byt' stremitel'noj i kratkoj, vse dolzhno proizojti v odnu-dve sekundy, ne dolee. Odnako, k neschast'yu, chem bol'shim dogmatikom byl Avenarius v teorii, tem nebrezhnee dejstvoval on na praktike, bez vsyakoj metody i s opasnoj sklonnost'yu delat' tol'ko to, chto emu po dushe. Vot i sejchas v pustoj ulochke on prokolol u odnoj mashiny dve shiny (vmesto chetyreh), vypryamilsya i, szhimaya nozh v ruke, vopreki vsem pravilam bezopasnosti prodolzhal svoj beg. Sleduyushchij avtomobil', k kotoromu on napravlyalsya, stoyal na uglu. Na rasstoyanii chetyreh-pyati shagov on zanes ruku (opyat' zhe vopreki pravilam: slishkom rano!), i v etu zhe minutu u pra vogo uha uslyshal krik. Na nego smotrela zhenshchina, okamenevshaya ot uzhasa. Nesomnenno, ona vynyrnula iz-za ugla imenno v tot moment, kogda vse vnimanie Avenariusa bylo naceleno na obretennuyu mishen' u trotuara. Teper' oni stoyali drug protiv druga, a poskol'ku on tozhe ocepenel ot ispuga, ruka ego ostavalas' nedvizhno podnyatoj vverh. ZHenshchina, ne v silah otorvat' glaz ot zanesennogo nozha, snova zaorala. Tol'ko sejchas Avenarius opomnilsya i povesil nozh na remen' pod pidzhak. CHtoby uspokoit' zhenshchinu, on ulybnulsya i sprosil: - Skol'ko vremeni? I tut, slovno etot vopros privel zhenshchinu v eshche bol'shij uzhas, chem nozh, ona izdala tretij strashnyj krik. Mezh tem ot shosse podhodili nochnye peshehody, i Avenarius dopustil rokovuyu oshibku. Vytashchi on snova nozh i nachni im yarostno razmahivat', zhenshchina by opamyatovalas' ot ocepeneniya i brosilas' by nautek, uvlekaya za soboj vseh sluchajnyh prohozhih. No on reshil vesti sebya tak, budto nichego ne sluchilos', i povtoril spokojnym golosom: - Ne mogli by vy mne skazat', kotoryj sejchas chas? Uvidev, chto k nej priblizhayutsya lyudi, a Avenarius ne sobiraetsya prichinyat' ej nikakogo vreda, ona vdrug izdala chetvertyj dikij krik, a potom prinyalas' zhalovat'sya vsem, kto tol'ko mog slyshat' ee: - On zamahnulsya na menya nozhom! On hotel menya iznasilovat'! ZHestom, vyrazhavshim polnejshuyu nevinovnost', Avenarius razvel rukami: - YA hotel tol'ko odnogo, - skazal on, - uznat', kotoryj chas. Ot malen'koj gruppki, sobravshejsya vokrug, otdelilsya chelovechek v forme policejskogo. Pointeresovalsya, chto proishodit. ZHenshchina povtorila, chto Avenarius hotel ee iznasilovat'. Malen'kij policejskij robko priblizilsya k Avenariusu, kotoryj vo vsej svoej velichestvennoj vysote vytyanul ruku vpered i skazal moguchim go losom: - YA professor Avenarius! |ti slova i dostojnaya manera, v kakoj oni byli vyskazany, proizveli na policejskogo sil'noe vpechatlenie; kazalos', on predlozhit okruzhayushchim razojtis', a Avenariusu dast spokojno udalit'sya. Odnako zhenshchina, kak tol'ko uletuchilsya strah, stala agressivnoj: - Da bud' vy hot' professorom Kapillyariusom, - krichala ona, - vy ugrozhali mne nozhom! Iz dverej blizhajshego doma vyshel muzhchina. On shel strannym shagom, tochno somnambula, i ostanovilsya v tot moment, kogda Avenarius ob®yasnyal tverdym golosom: - YA ne sdelal nichego, tol'ko sprosil u etoj damy, kotoryj chas. ZHenshchina, slovno chuvstvuya, chto Avenarius svoim dostoinstvom zavoevyvaet simpatiyu okruzhayushchih, kriknula policejskomu: - U nego nozh pod pidzhakom! On spryatal ego pod pidzhak! Ogromnyj nozh! Obyshchite ego. Policejskij pozhal plechami i skazal Avenariusu pochti chto izvinyayushchimsya tonom: - Ne byli by vy tak lyubezny rasstegnut' pidzhak? Avenarius ne dvigalsya. No potom soobrazil, chto ne mozhet oslushat'sya. Rasstegnuv ne spesha pidzhak, on raspahnul ego tak, chto vse mogli uvidet' zamyslovatuyu sistemu remnej, obhvatyvayushchih ego grud', i uzhasayushchij kuhonnyj nozh, podveshennyj na nih. Lyudi vokrug ahnuli ot izumleniya, a somnambulicheskij muzhchina mezh tem priblizilsya k Avenariusu i skazal emu: - YA advokat. Esli vam ponadobitsya moya pomoshch', vot moya vizitka. Hochu skazat' vam lish' odno. Vy sovershenno ne obyazany otvechat' na voprosy. S samogo nachala sledstviya vy mozhete potrebovat' prisutstviya advokata. Avenarius prinyal vizitku i sunul ee v karman. Policejskij shvatil ego za ruku i povernulsya k lyudyam: - Razojdis'! Razojdis'! Avenarius ne soprotivlyalsya. On ponyal, chto arestovan. Posle togo kak vse uvideli ogromnyj kuhonnyj nozh, podveshennyj na ego zhivote, uzhe nikto ne proyavlyal k nemu ni malejshego priznaka simpatii. On povernulsya k muzhchine, kotoryj nazval sebya advokatom i vruchil emu svoyu vizitku. Odnako tot uzhe stal udalyat'sya; ne oglyadyvayas', on napravilsya k odnoj iz priparkovannyh mashin i, podojdya, sunul v zamok klyuch. Avenarius eshche uvidel, kak muzhchina otoshel ot avtomobilya i sklonilsya k kolesu. V etot moment policejskij, sil'no szhav Avenariusu ruku, potashchil ego v storonu. Muzhchina u avtomobilya vzdohnul: - O Bozhe! - i ves' zatryassya v rydaniyah. 19 Vshlipyvaya, on vzbezhal naverh v kvartiru i pomchalsya k telefonu. Nabral "taksi". V trubke zazvuchal neobyknovenno sladkij golos: "Taksi, Parizh. Pozhalujsta, naberites' terpeniya i zhdite u tele fona...", zatem v trubke razdalas' muzyka, veseloe penie zhenskih golosov, barabannyj boj; spustya dolgoe vremya muzyka prekratilas', i snova sladkij golos poprosil ego podozhdat' u telefona. Emu hotelos' zaorat', chto on ne v silah terpelivo zhdat', potomu chto u nego umiraet zhena, no on ponimal, chto net nikakogo smysla krichat', poskol'ku golos, kotoryj s nim razgovarivaet, zapisan na kassetu i ego protesty ne budut uslyshany. Potom snova razdalas' muzyka, poyushchie zhenskie golosa, pokrikivaniya, barabannyj boj, a spustya dolgoe vremya on na konec uslyhal zhivoj zhenskij golos, o chem srazu zhe dogadalsya po tomu, chto golos etot byl uzhe ne sladkim, a ves'ma nepriyatnym i neterpelivym. Kogda on skazal, chto emu nuzhno taksi, chtoby otvezti ego za neskol'ko sot kilometrov ot Parizha, golos mgnovenno oborval ego otkazom, a kogda on popytalsya ob®yasnit', chto taksi pozarez emu neobhodimo, v ego uho uzhe snova udarila veselaya muzyka, barabannyj boj, poyushchie zhenskie golosa, a spustya dolgoe vremya sladkij golos s kassety snova poprosil ego terpelivo podozhdat' u telefona. On polozhil trubku i nabral nomer svoego assistenta. No vmesto assistenta na drugom konce provoda razdalsya ego golos, zapisannyj na avtootvetchik: shutlivyj, koketlivyj golos, iskazhennyj ulybkoj: "Pre krasno, chto nakonec-to vy vspomnili obo mne. Vy dazhe ne predstavlyaete, kak ya ogorchen, chto ne mogu pogovorit' s vami, odnako ostav'te mne vash nomer telefona, po vozmozhnosti ya s radost'yu pozvonyu vam..." - Kretin, - skazal Pol' i povesil trubku. Pochemu Brizhit net doma? Pochemu tak dolgo net ee doma, govoril on sebe v sotyj raz, otpravlyayas' v ee komnatu posmotret', ne prishla li ona, hotya bylo sovershenno isklyucheno, chtoby on ne rasslyshal ee shagov. K komu eshche mozhno obratit'sya? K Lore? Ona, konechno, s radost'yu dast mashinu, no stanet nastaivat' na tom, chtoby poehat' s nim; a imenno etogo on i ne hotel: An'es razoshlas' s sestroj, i Pol' ne hotel idti naperekor ee vole. I tut on vspomnil o Bernare. Prichiny, po kotorym on perestal s nim obshchat'sya, pokazalis' emu vdrug do smeshnogo melkimi. On nabral ego nomer. Bernar byl doma. Pol' poprosil dat' emu mashinu; An'es popala v avtokatastrofu; zvonili iz bol'nicy. - YA totchas priedu, - skazal Bernar, i Polya obdala volna bol'shoj lyubvi k staromu drugu. Ego potyanulo obnyat' ego i poplakat' u nego na grudi. Teper' on radovalsya, chto Brizhit net doma. Tol'ko by ona ne priehala, i on mog by poehat' k An'es odin. Vdrug vse ischezlo, svoyachenica, doch', ves' mir, ostalis' tol'ko on i An'es; emu ne hotelos', chtoby s nimi byl kto-to tretij. On byl uveren, chto An'es umiraet. Esli by ee sostoyanie ne bylo stol' otchayannym, emu ne zvonili by iz provincial'noj bol'nicy sredi nochi. On dumal teper' lish' o tom, chtoby zastat' ee v zhivyh. CHtoby eshche pocelovat' ee. On byl prosto oderzhim zhelaniem pocelovat' ee. On zhazhdal etogo poceluya, zaklyuchitel'nogo, poslednego, kakim on pojmal by, kak sachkom, ee lico, kotoroe bystro ischeznet, ostaviv emu po sebe lish' vospominaniya. V ozhidanii Bernara on prinyalsya navodit' poryadok na pis'mennom stole i tut zhe porazilsya, kak on mozhet v takuyu minutu zanimat'sya stol' pustyachnym delom. Kakoe eto imeet znachenie, ubrano na stole ili net? I pochemu on tol'ko chto na ulice vruchil svoyu vizitku neznakomomu cheloveku? No on nikak ne mog ostanovit'sya: skladyval knigi na odnu storonu stola, komkal konverty ot staryh pisem i brosal ih v korzinu. On osoznaval, chto imenno tak vedet sebya chelovek, kogda sluchaetsya beda: kak somnambula. Inerciya kazhdodnevnoesti stremitsya uderzhat' ego v kolee zhizni. On posmotrel na chasy. Iz-za prokolotyh shin on poteryal okolo poluchasa. Potoropis', potoropis', govoril on pro sebya Bernaru, tol'ko by Brizhit menya zdes' uzhe ne zastala, tol'ko by mne odnomu poehat' k An'es i tol'ko by doehat' vovremya. No emu ne povezlo. Brizhit vernulas' domoj za minutu do togo, kak priehal Bernar. Oba byvshih druga obnyalis', Bernar otpravilsya domoj, a Pol' s Brizhit seli v ee avtomobil'. Mashinu on vel sam, vyzhimaya predel'nuyu skorost'. 20 An'es videla figuru devushki, torchavshuyu posredi dorogi, figuru, rezko vysvechennuyu moshchnymi prozhektorami, s raskinutymi rukami, kak v baletnom pa, eto bylo podobno poyavleniyu tancovshchicy, opuskayushchej zanaves v konce spektaklya, ibo zatem uzhe ne bylo nichego, i ot vsego predydushchego zrelishcha, totchas zabytogo, ostalsya lish' etot poslednij obraz. Zatem byla uzhe odna ustalost', ustalost' takaya bezmernaya, slovno glubokij kolodec, i potomu sestry i vrachi polagali, chto ona vpala v bespamyatstvo, togda kak ona vosprinimala vse vokrug i s udivitel'noj yasnost'yu osoznavala svoe umiranie. Ona dazhe sposobna byla chuvstvovat' legkoe udivlenie ottogo, chto ne ispytyvaet nikakoj pechali, nikakogo sozhaleniya, nikakogo oshchushcheniya uzhasa, nichego takogo, chto do sih por soche talos' u nee s ponyatiem smerti. Potom ona uvidela sklonivshuyusya nad nej medsestru i uslyshala, kak ta shepchet ej: - Vash muzh uzhe v doroge. Priedet k vam. Vash muzh. An'es ulybnulas'. No pochemu ona ulybnulas'? CHto-to vspomnilos' ej iz zabytogo predstavleniya: da, ona zamuzhem. A potom vozniklo i imya: Pol'! Da, Pol'. Pol'. Pol'. To byla ulybka vnezapnogo svidaniya s utrachennym slovom. Kak esli by vam pokazali medvezhonka, kotorogo vy ne videli pyat'desyat let, i vy by uznali ego. Pol', govorila ona pro sebya i ulybalas'. |ta ulybka tak i ostalas' na ee gubah, hotya ona uzhe opyat' zabyla, chto ee vyzvalo. Ona ustala, vse ee utomlyalo. Osobenno ne bylo sil vynosit' chuzhoj vzglyad. U nee byli zakryty glaza, daby nikogo i nichego ne videt'. Vse, chto proishodilo vokrug, obremenyalo ee, meshalo ej, i ona mechtala, chtoby ne proishodilo nichego. I tut snova vspomnila: Pol'. CHto govorila ej sestra? CHto on priedet? Vospominanie o zabytom spektakle, chem byla ee zhizn', vnezapno stalo yasnee. Pol'. Pol' priedet! V etu minutu ona strastno, goryacho pozhelala, chtoby on uzhe ne uvidel ee. Ona ustala i ne hotela, chtoby kto-to smotrel na nee. Ne hotela, chtoby Pol' smotrel na nee. Ne hotela, chtoby on videl ee umirayushchej. Ej nado pospeshit' umeret'. I v poslednij raz povtorilas' osnovnaya situaciya ee zhizni: ona bezhit i kto-to presleduet ee. Pol' presleduet ee. I teper' v ruke u nee net uzhe nikakogo predmeta. Ni shchetki, ni grebnya, ni lenty. Ona obez oruzhena. Ona nagaya, razve chto v bol'nichnoj beloj rubahe. Ona ochutilas' na poslednej finishnoj pryamoj, gde ej uzhe nichto ne pomozhet, gde ona mozhet polozhit'sya lish' na bystrotu svoego bega. Kto okazhetsya bystree? Pol' ili ona? Ee smert' ili ego priezd? Ustalost' stala eshche glubzhe, i u An'es bylo oshchushchenie, chto ona bystro udalyaetsya, slovno kto-to tyanul nazad ee postel'. Otkryv glaza, ona uvidela sestru v belom halate. Kakoe u nee bylo lico? Ona ne razlicha la ego. I v pamyati vsplyli slova: "Net, tam net lic". 21 Kogda Pol' s Brizhit podoshli k kojke, on uvidel telo, prikrytoe celikom, vmeste s golovoj, prostynej. ZHenshchina v belom halate skazala im: - Ona umerla chetvert' chasa nazad. Kratkost' promezhutka, otdelivshego ego ot mgnoveniya, kogda ona byla eshche zhiva, sovsem rastravila ego otchayanie. On razminulsya s neyu na pyatnadcat' minut. Razminulsya na pyatnadcat' minut s soderzhaniem svoej zhizni, vdrug okazavshejsya prervannoj, bessmyslenno obrublennoj. Kazalos' emu, chto vse eti gody, kotorye oni prozhili vmeste, ona nikogda ne byla po-nastoyashchemu ego, on ne imel ee; i chto dlya togo, chtoby sejchas zavershit' i zakonchit' istoriyu ih lyubvi, emu nedostaet poslednego poceluya; poslednego poceluya, chtoby eshche zhivoj uderzhat' ee svo imi gubami, chtoby sohranit' ee na svoih gubah. ZHenshchina v belom halate otognula prostynyu. On uvidel rodnoe lico, blednoe, krasivoe i vse zhe sovershenno inoe: ee guby, hotya vse takie zhe myagkie, procherchivali liniyu, kakoj on nikogda ne znal. Na ee lice bylo vyrazhenie, kotorogo on ne ponimal. On ne v silah byl naklonit'sya i pocelovat' ee. Brizhit ryadom rasplakalas' i, sotryasayas' v rydaniyah, prinikla golovoj k ego grudi. On snova posmotrel na An'es: eta strannaya ulybka, kotoroj on nikogda ne videl u nee, eta neznakomaya ulybka na lice s zakrytymi vekami ne prinadlezhala emu, ona prinadlezhala komu-to, kogo on ne znal, i govorila o chem-to, chego on ne ponimal. ZHenshchina v belom halate rezko shvatila Polya za ruku; on byl na grani obmoroka. CHast' 6. Ciferblat 1 Rebenok, poyavivshis' na svet, srazu zhe nachinaet sosat' materinskuyu grud'. A kak tol'ko mat' otnimet ego ot grudi, nachinaet sosat' palec. Kogda-to Rubens sprosil odnu damu: "Pochemu vy pozvolyaete vashemu synochku sosat' palec? Emu ved' uzhe desyat' let!" Dama vozmutilas': "A vy by hoteli zapretit' emu eto? Tak prodlevaetsya svyaz' s materinskoj grud'yu! Ne hvataet eshche nanesti emu travmu!" Takim obrazom, rebenok soset palec do teh por, poka v trinadcat' let garmonichno ne zamenit ego sigaretoj. Kogda vposledstvii Rubens, zanimayas' lyubov'yu s etoj mater'yu, otstaivavshej pravo svoego nedoroslya sosat' palec, polozhil ej sobstvennyj palec na guby, ona, slegka povodya golovoj, nachala lizat' ego. Zakryv glaza, ona voobrazhala sebe, chto ee lyubyat dvoe muzhchin. |tot malen'kij epizod stal dlya Rubensa znachitel'noj vehoj, ibo on otkryl sposob testirovaniya zhenshchin: polozhiv im na guby palec, nablyudal, kak oni reagiruyut na eto. Te, chto lizali palec, byli, vne vsyakogo somneniya, sklonny k kollektivnoj lyubvi. Te, chto ostavalis' k pal'cu bezrazlichny, byli beznadezhno gluhi k porochnym soblaznam. Odna iz zhenshchin, v kotoroj on "proverkoj pal'cem" obnaruzhil orgiasticheskie naklonnosti, po-nastoyashchemu lyubila ego. Posle lyubovnoj blizosti ona vzyala ego palec i nelovko pocelovala, chto oznachalo: teper' ya hochu, chtoby tvoj palec snova stal pal'cem, i ya schastliva, chto posle vsego, chto ya voobrazhala sebe, ya zdes' s toboj sovershenno odna. Prevrashcheniya pal'ca. Ili: kak vrashchayutsya strelki po ciferblatu zhizni. 2 Strelki na chasovom ciferblate vrashchayutsya po krugu. Zodiak, kak izobrazhaet ego astrolog, tozhe imeet formu ciferblata. Goroskop - eto chasy. I verim my ili ne verim predskazaniyam astrologii, goroskop - eto metafora zhizni, zaklyuchayushchaya v sebe velikuyu mudrost'. Kak izobrazit vash goroskop astrolog? On sdelaet krug, obraz nebesnoj sfery, i razdelit ego na dvenadcat' chastej, predstavlyayushchih otdel'nye znaki: Oven, Telec, Bliznecy i tak dalee. Zatem v etot krug-zodiak on vpishet graficheskie znaki Solnca, Luny i semi planet tochno tuda, gde eti svetila stoyali v moment vashego rozhdeniya. |to tak zhe, kak esli by on vpisal v ciferblat kurantov, ravnomerno razdelennyj na dvenadcat' chasov, eshche i drugie devyat' cifr, razmeshchennye neravnomerno. Po ciferblatu vrashchayutsya devyat' strelok: eto opyat' zhe Solnce, Luna i planety, no takie, kakie dejstvitel'no vrashchayutsya po nebesnomu svodu v techenie vashej zhizni. Kazhdaya planeta-strelka okazyvaetsya vo vse novyh i novyh otnosheniyah s planetami-ciframi, etimi nepodvizhnymi znakami vashego goroskopa. Nepovtorimoe sochetanie svetil v moment vashego rozhdeniya - eto postoyannaya tema vashej zhizni, ee algebraicheskoe opredelenie, ottisk pal'cev vashej individual'nosti; planety, zastyvshie na vashem gorosko pe, sozdayut po otnosheniyu drug k drugu ugly, ch'ya velichina, vyrazhennaya v gradusah, imeet opredelennoe znachenie (negativnoe, pozitivnoe, nejtral'noe): predstav'te sebe, chto mezhdu vashej vozlyublennoj Veneroj i vashim agressivnym Marsom ves'ma napryazhennye ot nosheniya; chto vozdejstvie Solnca, olicetvoryayushchego vashu lichnost', usilitsya blagodarya sovpadeniyu s energichnym i zhazhdushchim priklyuchenij Uranom; chto seksual'nost', simvolizirovannaya Lunoj, obostrena neis tovym Neptunom, i vse v takom duhe. No na protyazhenii svoego puti strelki dvizhushchihsya planet budut kasat'sya nepodvizhnyh tochek goroskopa i privodit' v dejstvie (oslablyat', usilivat', podvergat' opasnosti) razlichnye elementy vashej zhiznennoj temy. Takova zhizn': ona ne pohozha na plutovskoj roman, v kotorom geroya ot glavy k glave podsteregayut vse novye i novye sobytiya, ne imeyushchie nikakogo obshchego znamenatelya. Ona pohozha na sochinenie, kotoroe muzykanty nazyvayut temoj s variaciyami. Uran dvizhetsya po nebesnomu svodu sravnitel'no medlenno. Prohodit sem' let, poka on preodoleet odin znak. Predpolozhim, chto sejchas on v dramati cheskom otnoshenii s nepodvizhnym Solncem vashego goroskopa (dopustim, pod uglom v 90 gradusov): vy perezhivaete trudnyj period; cherez dvadcat' odin god eta situaciya povtoritsya (Uran po otnosheniyu k vashemu Solncu budet pod uglom v 180 gradusov, chto imeet stol' zhe pagubnoe znachenie), no eto povtorenie budet lish' kazhushchimsya, ibo v to samoe vremya, kogda vashe Solnce budet atakovano Uranom, Saturn na nebesnom svode budet prebyvat' v takom garmonicheskom otnoshenii k vashej Venere, chto groza projdet mimo vas, budto na cypochkah. |to tak, kak esli by k vam vernulas' prezhnyaya bolezn', no pereboleli by vy eyu v skazochnoj lechebnice, gde vmesto neterpelivyh sester rabotayut angely. Kazalos' by, astrologiya uchit nas fatalizmu: ot svoej sud'by ne ujti! Na moj vzglyad, astrologiya (zamet'te, astrologiya kak metafora zhizni) govorit o chem-to kuda bolee utonchennom: ot svoej temy zhizni ne ujti! Iz etogo sleduet, naprimer, chto stremit'sya nachat' gde-to posredi zhizni "novuyu zhizn'", ne pohozhuyu na predydushchuyu, nachat', tak skazat', s nulya - sushchaya illyuziya. Vasha zhizn' vsegda budet vystroena iz odnogo i togo zhe materiala, iz teh zhe kirpichej, iz teh zhe problem, i to, chto vam ponachalu budet predstavlyat'sya "novoj zhizn'yu", ochen' skoro okazhetsya lish' chistoj variaciej toj, predydushchej. Goroskop podoben chasam, a chasy - shkola konechnosti: kak tol'ko strelka opishet krug i vernetsya na to mesto, otkuda vyshla,- odna faza zavershena. Na ciferblate goroskopa vrashchayutsya devyat' strelok na raz noj skorosti, i kazhduyu minutu odna faza zavershaetsya, a drugaya nachinaetsya. V molodosti chelovek ne sposoben vosprinimat' vremya kak krug, on vosprinimaet ego kak dorogu, vedushchuyu pryamo vpered k vechno novym gorizontam; on eshche dalek ot ponimaniya, chto ego zhizn' soderzhit lish' odnu temu; on pojmet eto, lish' kogda ego zhizn' nachnet osushchestvlyat' svoi pervye variacii. Rubensu bylo let chetyrnadcat', kogda na ulice ego ostanovila devochka raza v dva molozhe ego i sprosila: "Skazhite, pozhalujsta, mes'e, kotoryj chas?" |to byl pervyj sluchaj, kogda neznakomka obratilas' k nemu na "vy" i nazvala ego "mes'e". On byl vne sebya ot schast'ya, emu kazalos', chto pered nim otkryvaetsya novyj etap zhizni. So vremenem ob etom epi zode on nachisto zabyl i vspomnil o nem, lish' kogda odna krasivaya zhenshchina sprosila ego: "A kogda vy byli molody, vy tozhe tak dumali?" Togda vpervye zhenshchina zagovorila o ego molodosti kak o chem-to ushedshem. V etu minutu v pamyati vsplyl obraz devochki, kogda-to sprosivshej, kotoryj chas, i on podumal, chto mezhdu etimi dvumya zhenskimi figurami sushchestvuet nekaya obshchnost'. Sami po sebe oni byli malovyrazitel'nymi, sluchajno vstrechennymi, i vse zhe v tot moment, kogda on zastavil eti figury vzaimodejstvovat', oni yavilis' emu kak dva znamenatel'nyh sobytiya na ciferblate ego zhizni. Skazhu eto inache: predstavim sebe, chto ciferblat zhizni Rubensa razmeshchen na ogromnyh srednevekovyh kurantah, hotya by na takih, kak v Prage, na Staromestskoj ploshchadi, mimo kotoryh ya hodil dvadcat' let podryad. CHasy b'yut, i nad ciferblatom otkryvaetsya okoshko: v nem pokazyvaetsya kukla - semiletnyaya devochka i sprashivaet, kotoryj chas. A kogda ta zhe stol' medlitel'naya strelka mnogo let spustya kosnetsya sle duyushchej cifry, to vnov' zazvenyat kolokol'cy, otkroetsya okoshko, i v nem pokazhetsya kukla - molodaya dama, kotoraya sprosit: "A kogda vy byli molody..." 3 V rannej molodosti on ne osmelivalsya otkryt'sya zhenshchine v svoih eroticheskih fantaziyah. On polagal, chto vsyu lyubovnuyu energiyu bez ostatka on dolzhen obratit' v oshelomlyayushchij fizicheskij podvig na zhenskom tele. Ego moloden'kie partnershi byli, vprochem, togo zhe mneniya. On smutno vspominaet odnu iz nih, oboznachim ee bukvoj A, kotoraya, pripodnyavshis' vdrug na loktyah i pyatkah posredi lyubovnogo akta, vygnulas' mostikom tak, chto on zakachalsya na nej i edva ne upal s posteli. |tot sportivnyj zhest byl polon znakov strasti, za kotorye Rubens ispytyval k nej blagodarnost'. On prozhival svoj pervyj period: period atleticheskoj nemoty. Postepenno etu nemotu on utrachival; on kazalsya sebe ochen' smelym, kogda vpervye pered odnoj devushkoj vsluh nazval nekuyu seksual'nuyu chast' ee tela. No eta smelost' byla ne stol' velika, kak emu kazalos', poskol'ku vybrannoe im vyrazhenie bylo vsego lish' laskovym umen'shitel'nym slovom ili poeticheskim perifrazom. I vse zhe, voshishchennyj svoej smelost'yu (kak i porazhennyj tem, chto devushka ego ne odernula), on stal pridumyvat' slozhnejshie metafory, daby poeticheskimi obinyakami govorit' o seksual'nom akte. To byl vtoroj period: period metafor. V to vremya on vstrechalsya s devushkoj V. Posle obychnoj slovesnoj prelyudii (nasyshchennoj metaforami) oni predavalis' lyubvi. Odnazhdy, kogda ee naslazhdenie dostiglo predela, ona skazala frazu, v koto roj nazvala svoj samyj sokrovennyj organ odnoznachnym i nemetaforicheskim vyrazheniem. Vpervye on uslyhal eto slovo iz zhenskih ust (kstati, eto takzhe odna iz sushchestvennyh veh na ciferblate). Izumlennyj, osleplennyj, on ponyal, chto v etom brutal'nom termine bol'she plenitel'nosti i vzryvnoj sily, nezheli vo vseh metaforah, chto byli kogda-libo vymyshleny. Nekotoroe vremya spustya ego priglasila k sebe nekaya S, chto byla let na pyatnadcat' starshe ego. Prezhde chem prijti k nej, on vsluh zachital svoemu priyatelyu roskoshnye nepristojnosti (otnyud' uzhe ne metafory!), kotorye namerevalsya skazat' etoj dame pri soitii. On poterpel krah ves'ma svoeob raznym obrazom: prezhde chem on reshilsya ih proiznesti, proiznesla ih ona. I on vnov' byl oshelomlen. Ne tol'ko tem, chto ona operedila ego v svoej eroticheskoj smelosti, no chem-to bolee strannym: ona slovo v slovo upotrebila vse te vyrazheniya, kotorye vot uzhe neskol'ko dnej on zagotavlival. On byl pokoren etim sovpadeniem. On otnes ego za schet nekoej eroticheskoj telepatii ili tainstvennogo rodstva dush. Tak on postepenno vstupal v tretij period: period nepristojnoj pravdy. CHetvertyj period byl tesno svyazan s priyatelem M: period isporchennogo telefona. "Isporchennym telefonom" nazyvalas' igra, kotoroj on zabavlyalsya mezhdu svoimi pyat'yu i sem'yu godami: deti usazhivalis' ryadkom, i odin nasheptyval drugomu frazu, kotoruyu zatem tot shepotom peredaval tret'emu, tretij - chetvertomu i tak dalee, poka poslednij ne proiznosil ee vsluh, i vse pokatyvalis' so smehu, sravnivaya nachal'nuyu frazu s ee okonchatel'nym prevrashcheniem. Vzroslye Rubens i M igrali v isporchennyj telefon takim obrazom, chto govorili svoim lyubovnicam ves'ma original'no sformulirovannye nepristojnye frazy, a te, ne vedaya, chto uchastvuyut v etoj igre, peredavali ih dalee. A poskol'ku u Rubensa i M bylo neskol'ko obshchih lyubovnic (ili oni doveritel'no ustupali ih drug drugu), priyateli obmenivalis' s ih pomoshch'yu veselymi privetstviyami. Odnazhdy odna zhenshchina vo vremya lyubovnogo sliyaniya shepnula Rubensu frazu stol' neveroyatnuyu, stol' nemyslimo zavinchennuyu, chto on v nej totchas uznal zlokoznennuyu izobretatel'nost' druga. Ego obuyal neuderzhimyj pristup smeha, a poskol'ku zhenshchina prinyala edva sderzhivaemyj smeh za lyubovnye sodroganiya, ona vdohnovlenno povtorila etu frazu vo vtoroj raz, a v tretij - vykriknula ee, i Rubens myslenno videl nad ih perepletennymi telami prizrak hohochushchego priyatelya. V etoj svyazi on vspomnil devushku V, kotoraya v konce perioda metafor neozhidanno skazala emu nepristojnoe slovo. Tol'ko sejchas, spustya vremya, on zadal sebe vopros: v pervyj li raz ona proiznesla eto slovo? Togda on v etom nimalo ne somnevalsya. On dumal, chto ona vlyublena v nego, podozreval, chto ona ne proch' vyjti za nego zamuzh, i byl uveren, chto on u nee edinstvennyj. Tol'ko teper' on ponyal, chto kto-to drugoj dolzhen byl ee nauchit' (ya by skazal, natrenirovat') vsluh vygovarivat' eto slovo eshche ran'she, chem ona reshilas' skazat' ego Rubensu. Da, tol'ko spustya gody, blagodarya opytu isporchennogo telefona, on osoznal, chto v to vremya, kogda V klyalas' emu v svoej vernosti, u nee navernyaka byl drugoj lyubovnik. Opyt isporchennogo telefona izmenil ego: on utrachival oshchushchenie (my vse podvlastny emu), chto akt telesnoj lyubvi - mgnovenie absolyutnoj intimnosti, kogda mir vokrug nas prevrashchaetsya v neobozrimuyu pustynyu, posredi kotoroj prizhimayutsya drug k drugu dva odinokih tela. Teper' vdrug on stal ponimat', chto eto mgnovenie ne predostavlyaet nikakogo intimnogo uedineniya. Dvigayas' v tolpe po Elisejskim polyam, on oshchushchaet sebya v bol'shem intimnom uedinenii, chem v tugih ob®yatiyah samoj tajnoj iz svoih lyubovnic. Ibo period isporchennogo telefona - eto obshchestvennyj period lyubvi: blagodarya neskol'kim slovam vse uchastvuyut v ob®yatiyah dvuh s vidu odinokih sushchestv; obshchestvo postoyanno obespechivaet rynok porochnyh fantazij i sposobstvuet ih rasprostraneniyu i krugo oborotu. Rubens togda vydvinul takoe opredelenie naroda: soobshchestvo lichnostej, ch'ya eroticheskaya zhizn' ob®edinena vse tem zhe isporchennym telefonom. A zatem on poznakomilsya s devushkoj D, kotoraya byla samoj razgovorchivoj iz vseh zhenshchin, kogda-libo im vstrechennyh. Uzhe pri vtorom svidanii ona soobshchila emu, chto ona fanatichnaya masturbantka i do vodit sebya do orgazma tem, chto rasskazyvaet sebe skazki. "Skazki? Kakie? Rasskazhi!" - i on stal lyubit' ee, a ona - rasskazyvat': bassejn, kabiny, v derevyannyh stenah prosverleny otverstiya, vzglyady, kotorye ona chuvstvovala na sebe, kogda razdevalas', dver', ko toraya vnezapno otkrylas', na poroge - chetvero muzhchin, i vse v takom duhe, skazka byla zahvatyvayushchej, banal'noj, i on byl v vysshej stepeni ublagotvoren. No s toj pory proishodila s nim udivitel'naya veshch': vstrechayas' s drugimi zhenshchinami, on v ih fantaziyah obnaruzhival fragmenty teh dlinnyh skazok, kotorye D rasskazyvala emu vo vremya lyubovnogo akta. On chasto stalkivalsya s tem zhe slovom, s tem zhe oborotom rechi, hotya eto slovo i etot oborot byli sovershenno neobychny. Monolog D byl zerkalom, v kotorom otrazhalis' vse zhenshchiny, kakih on poznal, eto byla ogromnaya enciklopediya, vos'mitomnyj La-russ eroticheskih fantazij i fraz. Snachala on ob®yasnyal sebe ee grandioznyj monolog principom is porchennogo telefona: cherez posredstvo sotni lyubovnikov celyj narod snosil v ee golovu, tochno v pchelinyj ulej, porochnye fantazii, sobrannye so vseh ugolkov strany. No potom on ponyal, chto eto ob® yasnenie daleko ot istiny. On slyshal fragmenty monologa D i ot zhenshchin, o kotoryh tverdo znal, chto oni nikak ne mogli dazhe kosvenno peresech'sya s D, ibo mezhdu nimi ne sushchestvovalo ni odnogo obshchego lyubovnika, kotoryj igral by rol' rassyl'nogo. Kstati, togda zhe on vspomnil epizod s S: kak zagotovil nepristojnye frazy, kotorye on skazhet ej v lyubovnom ekstaze, a ona vdrug operedila ego. On polagal togda, chto eto byla telepatiya. No v samom li dele ona prochla eti frazy v ego golove? Gorazdo pravdopodobnee bylo, chto eti frazy pomeshchalis' v ee sobstvennoj golove eshche zadolgo do togo, kak ona vstretilas' s nim. No otkuda u nih u oboih v golove byli odinakovye frazy? Veroyatno, potomu, chto byl nekij obshchij istochnik. I tut ego osenilo, chto cherez vseh zhenshchin i muzhchin protekaet odin i tot zhe po tok, obshchaya i edinstvennaya reka eroticheskih obrazov. Otdel'nyj chelovek poluchaet svoyu dolyu porochnyh fantazij ne ot lyubovnika ili lyubovnicy po principu isporchennogo telefona, a iz etogo bezlichnogo (sverhlichnogo ili infralichnogo) potoka. No esli ya govoryu, chto eta reka, protekayushchaya skvoz' nas, bezlichna, to, stalo byt', ona prinadlezhit ne nam, a tomu, kto sotvoril nas i vlozhil ee v nas, inymi slovami, ona prinadlezhit Bogu ili, bolee togo, ona i est' Bog ili odno iz ego prevrashchenij. Kogda Rubens vpervye sformuliroval etu mysl', ona pokazalas' emu koshchunstvennoj, no zatem vidimost' bogohul'stva rasseyalas', i on pogruzilsya v podzemnuyu reku s kakim-to nabozhnym smireniem: on znal, chto etim potokom my vse ob®edineny, no ne kak narod, a kak deti Bozh'i; vsyakij raz, kogda on pogruzhalsya v etot potok, on ispytyval chuvstvo, budto slivaetsya v kakom-to misticheskom edinenii s Bogom. Da, pyatyj period byl misticheskim periodom. 4 No razve istoriya zhizni Rubensa - vsego lish' istoriya fizicheskoj lyubvi? Ee mozhno ponyat' i tak, i minuta, kogda on vdrug otkryl eto, stala takzhe znamenatel'noj vehoj na ego ciferblate. Eshche gimnazistom on provodil dolgie chasy v muzeyah pered kartinami, doma risoval sotni guashej i byl znamenit sredi odnokashnikov svoimi karikaturami na uchitelej. Risoval on ih karandashom dlya ro tatornogo uchenicheskogo zhurnala, a na peremenah melom na doske - k velikomu udovol'stviyu klassa. |ti gody dali emu vozmozhnost' poznat' slavu: ego znala i im voshishchalas' vsya gimnaziya, i vse v shutku nazy vali ego Rubensom. Kak vospominanie ob etom prekrasnom vremeni (edinstvennom vremeni slavy), eto prozvishche on sohranil na vsyu zhizn', obyazyvaya druzej (s izumlyayushchej naivnost'yu) tak i nazyvat' ego. S polucheniem attestata zrelosti ego slava ugasla. On hotel postupit' v shkolu izobrazitel'nyh iskusstv, no ne vyderzhal ekzamena. Byl huzhe drugih? Ili menee udachliv? Kak ni udivitel'no, no na podobnye voprosy ya ne gotov otvetit'. S polnym bezrazlichiem prinyalsya on izuchat' pravo, obvinyaya v svoem provale miniatyurnost' rodnoj SHvejcarii. V nadezhde osushchestvit' svoe hudozhnicheskoe prizvanie gde-nibud' v drugom meste on eshche dva raza popytal schast'ya: snachala, kogda sdaval ekzameny v parizhskuyu SHkolu izyashchnyh iskusstv i provalilsya, a zatem, kogda predlozhil svoi risunki neskol'kim zhurnalam. Pochemu otvergli eti ego risunki? Byli nestoyashchimi? Ili te, chto sudili o nih, byli tupicami? Ili prosto risunki uzhe nikogo ne interesovali? Mogu lish' povtorit', chto i na eti voprosy u menya net otveta. Ustav ot neudach, on otkazalsya ot dal'nejshih popytok. Iz etogo, nesomnenno, sledovalo (i on eto prekrasno soznaval), chto ego strast' pisat' i risovat' byla slabee, chem on dumal, i chto, vyhodit, on ne byl rozhden dlya kar'ery hudozhnika, kak predpolagal v gimnazii. Ponachalu eto otkrytie opechalilo ego, no potom v ego dushe vse upryamee zazvuchala apologiya sobstvennogo smireniya: pochemu u nego dolzhna byt' strast' k zhivopisi? CHto osobenno pohval'nogo v strasti? Ne voznikaet li bol'shinstvo plohih kartin i plohih romanov lish' iz-za togo, chto hudozhniki usmatrivayut v svoej strasti k iskusstvu nechto svyashchennoe, nekoe prednaznachenie, a to i vovse obyazannost' (obyazannost' po otnosheniyu k sebe, dazhe k chelovechestvu)? Pod vozdejstviem sobstvennogo smireniya on nachal videt' v hudozhnikah i literatorah lyudej, skoree oderzhimyh chestolyubiem, chem sposobnyh k tvorchestvu, i stal izbegat' obshcheniya s nimi. Ego osnovnoj sopernik N, yunosha togo zhe vozrasta, iz togo zhe goroda, okonchivshij tu zhe gimnaziyu, chto i on, byl ne tol'ko prinyat v shkolu izobrazitel'nyh iskusstv, no vskore dostig porazitel'nyh uspehov, hotya v gimnazii vse schitali Rubensa kuda bolee talantlivym, chem N. Znachit li eto, chto vse togda oshibalis'? Ili talant - nechto, chto mozhet po doroge propast'? Kak my uzhe ponimaem, net otveta i na eti voprosy. Vazhno, vprochem, drugoe obstoyatel'stvo: v to vremya kogda neudachi vynudili ego okonchatel'no otkazat'sya ot zhivopisi (v tu poru N otmechal svoi pervye uspehi), Rubens vstrechalsya s ochen' krasivoj moloden'koj devushkoj, togda kak ego sopernik zhenilsya na devushke iz bogatoj sem'i, no stol' neprivlekatel'noj, chto Rubens pri vide ee poteryal dar rechi. Emu sdavalos', chto eto stechenie obstoyatel'stv bylo nekim znakom sud'by, ukazyvavshim emu istinnyj centr tyazhesti ego zhizni, kotoryj otnyud' ne v obshchestvennoj, a v lichnoj zhizni, otnyud' ne v pogone za professional'nym uspehom, a v uspehe u zhenshchin. I vdrug to, chto eshche vchera predstavlyalos' porazheniem, bylo yavleno emu kak blistatel'naya pobeda: da, on otvergaet slavu, bor'bu za priznanie (tshchetnuyu i pechal'nuyu bor'bu), daby posvyatit' sebya samoj zhizni. On dazhe ne zadavalsya voprosom, pochemu imenno zhenshchiny sut' "sama zhizn'". |to kazalos' emu estestvennym i yasnym, ne podlezhashchim nikakomu somneniyu. On byl uveren, chto izbral luchshij put', chem ego sopernik, oblagodetel'stvovannyj bogatoj urodinoj. Pri etih obstoyatel'stvah ego moloden'kaya krasavica byla dlya nego ne tol'ko obeshchaniem schast'ya, no prezhde vsego ego torzhestvom i gordost'yu. CHtoby uprochit' svoyu nezhdannuyu pobedu i otmetit' ee pechat'yu neprelozhnosti, on zhenilsya na krasavice v polnoj uve rennosti, chto ves' mir zaviduet emu. 5 ZHenshchiny dlya Rubensa oznachayut "samu zhizn'", no pri etom on ne nahodit nichego bolee bezotlagatel'nogo, chem zhenit'sya na krasavice i tem samym otkazat'sya ot zhenshchin. Postupok yavno nelogichnyj, hotya i vpolne estestvennyj. Rubensu bylo dvadcat' chetyre goda. On togda vstupil kak raz v period nepristojnoj pravdy (stalo byt', vskore posle togo, kak on poznal devushku V i damu S), no ego novyj opyt niskol'ko ne pokole bal ego ubezhdennosti, chto lyubov' prevyshe vseh fizicheskih naslazhdenij, velikaya lyubov', eta ni s chem ne sravnimaya cennost' zhizni, o kotoroj on mnogo slyshal, chital, mnogo mechtal, no nichego ne znal. On ne somnevalsya v tom, chto lyubov' - eto venec zhizni (etoj "samoj zhizni", kotoruyu on predpochel kar'ere) i chto, stalo byt', dolzhen vstretit' ee s rasprostertymi ob®yatiyami i bez vsyakih kompromissov. Kak ya skazal, strelki na seksual'nom ciferblate ukazyvali period nepristojnoj pravdy, no stoilo emu vlyubit'sya, kak mgnovenno nachalos' otstuplenie v predshestvuyushchie stadii: v posteli on libo molchal, libo govoril svoej budushchej neveste nezhnye metafory, ubezhdennyj, chto nepristojnosti vynesut ih oboih za predely lyubvi. Skazhu ob etom po-drugomu: lyubov' k krasavice privela ego snova v sostoyanie devstvennika, ibo, kak ya uzhe zametil v inoj svyazi, kazhdyj evropeec, kak tol'ko proizneset slovo "lyubov'", vozvrashchaetsya na kryl'yah vostorga v predkoital'noe (ili vnekoital'noe) myshlenie i chuvstvovanie, imenno v te prostory, gde stradal yunyj Verter i gde chut' bylo ne upal s loshadi Dominik Fromantena. Poetomu Rubens, vstretiv svoyu krasavicu, gotov byl postavit' kotelok s chuvstvom na ogon' i zhdat', poka v tochke kipeniya chuvstvo ne prevratitsya v strast'. Delo neskol' ko oslozhnilos' tem, chto v to zhe vremya v drugom gorode u nego byla lyubovnica (oboznachim ee bukvoj E) tremya godami starshe ego; s nej on obshchalsya zadolgo do znakomstva so svoej budushchej nevestoj i eshche neskol'ko mesyacev posle togo. Prekratil on vstrechi s nej lish' s togo dnya, kak prinyal reshenie zhenit'sya. Razryv byl vyzvan ne vnezapnym ohlazhdeniem chuvstv k E (pozzhe vyyasnitsya, chto on dazhe slishkom lyubil ee), a skoree osoznaniem togo, chto on vstupil v vazhnyj i torzhestvennyj period zhizni, kogda velikuyu lyubov' neobhodimo osvyatit' vernost'yu. Od nako za nedelyu do dnya svad'by (v ee neizbezhnosti on vse-taki v glubine dushi somnevalsya) ego ohvatila nevynosimaya toska po E, kotoruyu on pokinul bez kakih-libo ob®yasnenij. Poskol'ku svyaz' s E nikogda ne nazyval lyubov'yu, on byl porazhen, chto tak beskonechno toskuet po nej telom, serdcem, dushoj. Ne sovladav s soboj, on poehal k nej. S nedelyu on unizhalsya, vymalivaya u nee pozvoleniya lyubit' ee, osazhdal nezhnost'yu, pechal'yu, trebovaniyami, no ona ne predlagala emu nichego, krome vida svoego ogorchennogo lichika; tela ee on tak i ne posmel kosnut'sya. Rasstroennyj i udruchennyj, on vernulsya domoj v den' svad'by. Za svadebnym stolom on perepil, a vecherom povez novobrachnuyu v ih obshchuyu kvartiru. Odurmanennyj vinom i toskoj, on posredi lyubovnogo sli yaniya nazval ee imenem svoej prezhnej lyubovnicy. Katastrofa! Emu uzhe nikogda ne zabyt' ogromnyh glaz, ustavlennyh na nego v nevyrazimom udivlenii! V tu sekundu, kogda vse ruhnulo, emu prishlo v golovu, chto eto mest' ego otvergnutoj lyubovnicy i chto v den' ego zhenit'by ona navsegda zaminirovala svoim imenem ego brachnyj soyuz. Pozhaluj, v tot korotkij mig on osoznal i nepravdopodobnost' togo, chto sluchilos', vsyu glupost' i grotesknost' svoej obmolvki, grotesknost', kotoraya sdelaet neizbezhnyj krah ego braka eshche bolee nevynosimym. To byli uzhasnye tri-chetyre sekundy polnejshej rasteryannosti, a potom on vdrug za krichal: "Eva! |lizabet! Marlen!"; ne v sostoyanii bystro vspomnit' drugi