laboj i postoronitsya. Vstrecha zontov byla ispytaniem sil. Tereza snachala ustupala dorogu, no ponyav, chto ee vezhlivost' ostaetsya bez vzaimnosti, szhala zont v ruke tak zhe krepko, kak i drugie. Sluchalos', ona rezko naletala zontom na vstrechnyj, no nikto ni razu ne skazal "izvinite". Po bol'shej chasti ne razdavalos' ni edinogo slova, raza dva-tri ona uslyshala "korova!" i "poshla v zadnicu!". ZHenshchiny, vooruzhennye zontami, byli molodymi i starymi, no samymi surovymi voitel'nicami okazalis' kak raz molodye. Tereza vspomnila dni vtorzheniya. Devushki v mini-yubkah hodili s nacional'nymi flagami na shestah. |to bylo nekim seksual'nym pokusheniem na soldat, obrechennyh na mnogoletnyuyu polovuyu askezu. Oni, dolzhno byt', chuvstvovali sebya v Prage, kak na planete, vydumannoj pisatelyami-fantastami, na planete nevoobrazimo elegantnyh zhenshchin, kotorye demonstrativno vyrazhali svoe prezrenie, vyshagivaya na dlinnyh krasivyh nogah, kakih ne uvidish' v Rossii poslednie pyat' ili shest' stoletij. Tereza sdelala togda massu snimkov etih molodyh zhenshchin na fone tankov. Ona voshishchalas' imi! A segodnya te zhe samye zhenshchiny shli protiv nee, derzkie i zlye. Vmesto flagov oni derzhali zonty, no derzhali ih s toj zhe gordost'yu. Oni gotovy byli borot'sya protiv chuzhoj armii tak zhe uporno, kak i protiv zonta, ne zhelayushchego ustupit' im dorogu. 4 Ona doshla do Staromestskoj ploshchadi so strogim Tynskim hramom i barochnymi zdaniyami, postavlennymi nepravil'nym chetyrehugol'nikom. Staraya ratusha chetyrnadcatogo stoletiya, kotoraya kogda-to celikom zanimala odnu storonu ploshchadi, uzhe dvadcat' sed'moj god prebyvala v razvalinah. Varshava, Drezden, Berlin, Kel'n, Budapesht byli chudovishchno razrusheny poslednej vojnoj, no ih zhiteli podnyali ih iz ruin, v osnovnom berezhno vosstanoviv starye istoricheskie kvartaly. Prazhane ispytyvali kompleks nepolnocennosti pered etimi gorodami. Edinstvennym dostoprimechatel'nym zdaniem, unichtozhennym u nih vojnoj, byla Staromestskaya ratusha. I oni reshili ostavit' ee do skonchaniya veka v ruinah, chtoby kakomu-nibud' polyaku ili nemcu ne vzdumalos' upreknut' ih, chto oni malo stradali. Pered znamenitymi ruinami, kotorye dolzhny byli na vechnye vremena osudit' vojnu, byla sooruzhena iz metallicheskih brus'ev tribuna na sluchaj toj ili inoj manifestacii, kuda kommunisticheskaya partiya gnala vchera ili pogonit zavtra zhitelej Pragi. Tereza smotrela na razrushennuyu ratushu, i ona vdrug napomnila ej mat': etu ee izvrashchennuyu potrebnost' vystavlyat' napokaz svoi ruiny, hvastat'sya svoim bezobraziem, demonstrirovat' svoe gore, obnazhat' kul'tyu amputirovannoj ruki i prinuzhdat' ves' mir smotret' na nee. V poslednee vremya vse napominaet ej mat'. Ej kazhetsya, chto materin mir, iz kotorogo desyat' let tomu ona vyrvalas', vozvrashchaetsya k nej i so vseh storon obstupaet ee. Potomu-to utrom ona i rasskazala o tom, kak mat', poteshaya sem'yu, chitala za obedom ee intimnyj dnevnik. Esli chastnyj razgovor vsenarodno transliruetsya po radio, tak mozhet li eto oznachat' chto-libo inoe, krome togo, chto mir prevratilsya v konclager'? Tereza pol'zovalas' etim slovom chut' li ne s detstva, kogda hotela vyrazit', kakoj predstavlyaetsya ej zhizn' v ee sem'e. Koncentracionnyj lager' - eto mir, gde lyudi zhivut bok o bok postoyanno, denno i noshchno. ZHestokosti i nasilie lish' vtorostepennaya (i vovse ne obyazatel'naya) ego cherta. Koncentracionnyj lager' - eto polnoe unichtozhenie lichnoj zhizni. Prohazka, kotoryj ne mog pogovorit' so svoim priyatelem za ryumkoj vina v bezopasnosti intima, zhil (dazhe ne soznavaya togo - i eto byla ego rokovaya oshibka!) v konclagere. Tereza zhila v konclagere, kogda nahodilas' u materi. S toj pory ona znaet, chto koncentracionnyj lager' - ne chto-to isklyuchitel'noe, vyzyvayushchee udivlenie, naprotiv - eto nechto dannoe, osnovnoe, eto mir, v kotoryj my rozhdaemsya i otkuda mozhem vyrvat'sya lish' pri velichajshem usilii. 5 Na treh skam'yah, raspolozhennyh terrasami, zhenshchiny sideli tak plotno, chto kasalis' drug druga. Ryadom s Terezoj potela dama let tridcati s ochen' krasivym licom. Pod plechami u nee svisali dve neimoverno bol'shie grudi, pokachivavshiesya pri malejshem dvizhenii. Dama vstala, i Tereza obnaruzhila, chto ee yagodicy podobny dvum ogromnym torbam i ne imeyut k licu nikakogo otnosheniya. |ta zhenshchina, pozhaluj, tozhe chasto stoit pered zerkalom, smotrit na svoe telo i skvoz' nego pytaetsya prozret' dushu, kak s detstva k tomu stremitsya Tereza. Vozmozhno, i eta zhenshchina kogda-to naivno polagala, chto mozhet ispol'zovat' telo kak vyvesku dushi. No kakoj chudovishchnoj dolzhna byt' dusha, esli ona pohodit na eto telo, na etu veshalku s chetyr'mya torbami? Tereza podnyalas' i poshla pod dush. Potom vyshla naruzhu, pod otkrytoe nebo. Besprestanno morosil dozhd'. Ona stoyala na derevyannom nastile nad Vltavoj, neskol'ko kvadratnyh metrov kotoroj byli obneseny zdes' vysokim zaborom, zashchishchavshim dam ot vzorov goroda. Posmotrev vniz, ona uvidala na rechnoj gladi lico zhenshchiny, o kotoroj tol'ko chto dumala. ZHenshchina ulybalas' ej. U nee byl tonkij nos, bol'shie karie glaza i detskij vzglyad. ZHenshchina stala podnimat'sya po lestnice, i pod nezhnymi chertami lica snova pokazalis' dve torby, chto, pokachivayas', razbryzgivali vokrug sebya melkie kapli holodnoj vody. 6 Tereza poshla odet'sya. Vstala pered bol'shim zerkalom. Net, v ee tele ne bylo nichego uzhasnogo. Pod plechami byli ne meshki, a dovol'no malen'kie grudi. Mat' smeyalas', chto grudi u nee ne takie, kakim polozheno byt', i Tereza stradala kompleksami, ot kotoryh izbavil ee tol'ko Tomash. No esli ona gotova byla teper' smirit'sya s ih razmerom, to bol'shie i slishkom temnye krugi vokrug soskov ubivali ee. Imej ona vozmozhnost' sama sotvorit' svoe telo, ona sdelala by soski nezametnymi, nezhnymi, chtoby oni legko pronzali svod grudi i po cvetu lish' chut'-chut' otlichalis' ot ostal'noj kozhi. |ta bol'shaya temno-krasnaya mishen' kazalas' ej budto narisovannoj derevenskim hudozhnikom, kotoryj stremitsya sozdavat' eroticheskoe iskusstvo dlya bednyh. Glyadya na sebya, ona popytalas' voobrazit', chto ee nos s kazhdym dnem uvelichivaetsya na millimetr. Za skol'ko dnej lico stalo by neuznavaemym? A esli by raznye chasti tela stali uvelichivat'sya ili umen'shat'sya, i Tereza prosto-naprosto perestala by pohodit' na samoe sebya, eto vse eshche byla by ona, eto vse eshche byla by Tereza? Konechno. Dazhe sdelajsya Tereza sovsem ne pohozhej na Terezu, ee dusha vnutri ostavalas' by toj zhe samoj i lish' v uzhase vzirala na to, chto proishodit s telom. No kakaya zhe v takom sluchae vzaimosvyaz' mezhdu Terezoj i ee telom? Imeet li ee telo voobshche pravo zvat'sya Terezoj? A esli ona ne imeet takogo prava, to k chemu togda otnositsya imya? Lish' k chemu-to netelesnomu, nematerial'nomu? (Vse eto voprosy, chto vertyatsya v golove u Terezy uzhe s detstva. Ibo poistine ser'eznymi voprosami byvayut lish' te, kotorye mozhet sformulirovat' i rebenok. Lish' samye naivnye voprosy po-nastoyashchemu ser'ezny. |to voprosy, na kotorye net otveta. Vopros, na kotoryj net otveta, - bar'er, cherez kotoryj nel'zya pereshagnut'. Drugimi slovami: imenno temi voprosami, na kotorye net otveta, ogranicheny lyudskie vozmozhnosti, ochercheny predely chelovecheskogo sushchestvovaniya.) Tereza ocepenelo stoit pered zerkalom i smotrit na svoe telo, slovno na chuzhoe; chuzhoe i vse-taki prednaznachennoe imenno ej. Ona pitaet k nemu otvrashchenie. |tomu telu nedostalo sil, chtoby sdelat'sya dlya Tomasha edinstvennym v ego zhizni. |to telo obmanulo ee i predalo. Segodnya vsyu noch' ej prishlos' dyshat' zapahom chuzhogo zhenskogo lona, ishodivshim ot ego volos! Ona mechtaet uvolit' svoe telo, kak prislugu. Ostat'sya lish' odnoj dushoj s Tomashem, a telo prognat' v mir: pust' tam ono vedet sebya tak zhe, kak i prochie zhenskie tela s telami muzhskimi! Raz Terezino telo ne smoglo stat' edinstvennym dlya Tomasha i proigralo samoe krupnoe srazhenie ee zhizni, to pust' ubiraetsya na vse chetyre storony! 7 Vernuvshis' domoj, ona bez appetita poobedala v kuhne. V polchetvertogo vzyala na povodok Karenina i otpravilas' s nim (opyat' zhe peshkom) v svoyu gostinicu, gde rabotala barmenshej. Iz ezhenedel'nika ee vygnali spustya mesyac-drugoj posle ih vozvrashcheniya iz Cyuriha, ne prostiv ej, konechno, togo, chto celuyu nedelyu ona fotografirovala na prazhskih ulicah russkie tanki. Mesto v gostinice poluchila ona ne bez pomoshchi druzej: krome nee, nashli tam pribezhishche eshche neskol'ko chelovek, vybroshennyh s raboty. V buhgalterii sidel byvshij professor teologii, v byuro obsluzhivaniya - byvshij poslannik. Ona snova trevozhilas' za svoi nogi. Eshche rabotaya v restorane malen'kogo gorodka, ona s uzhasom smotrela na ikry svoih sotovarok, izborozhdennye varikoznymi zhilami. |to byla bolezn' vseh oficiantok, vynuzhdennyh provodit' zhizn' na hodu, na begu ili stojmya s tyazhkim gruzom v rukah. I vse zhe tepereshnyaya rabota byla bolee snosnaya, chem kogda-to v tom malen'kom gorodishke. Do otkrytiya bara ej, pravda, prihodilos' taskat' pochti nepod®emnye yashchiki s pivom i mineral'noj vodoj, no zato potom ona uzhe stoyala za stojkoj, nalivala posetitelyam spirtnoe i mezh tem myla ryumki v malen'koj rakovine, ustanovlennoj s krayu bara. Karenin vse eto vremya terpelivo lezhal u ee nog. Bylo gluboko za polnoch', kogda ona, podschitav vyruchku, otnesla ee direktoru gostinicy, a zatem zashla eshche poproshchat'sya s poslannikom, ostavavshimsya na nochnoe dezhurstvo. Pozadi byuro obsluzhivaniya byla dver' v malen'kuyu komnatku, gde na uzkoj kushetke mozhno bylo dazhe vzdremnut'. Nad kushetkoj v ramke viseli fotografii: povsyudu on byl v obshchestve kakih-to lyudej; oni ili ulybalis' v apparat, ili pozhimali emu ruki, ili sideli vozle nego za stolom i chto-to podpisyvali. Nekotorye fotografii byli ukrasheny podpisyami s posvyashcheniem. Na samom vidnom meste visela fotografiya, na kotoroj ryadom s golovoj poslannika ulybalos' lico Dzhona F. Kennedi. Na etot raz poslannik razgovarival ne s amerikanskim prezidentom, a s neznakomym muzhchinoj, let shestidesyati, kotoryj, zavidya Terezu, totchas umolk. - |to nash drug, - skazal poslannik, - mozhesh' spokojno prodolzhat'. - Potom on obratilsya k Tereze: - Segodnya osudili ego syna na pyat' let. Tereza uznala, chto syn etogo cheloveka vmeste s tovarishchami v pervye dni okkupacii derzhal pod nablyudeniem vhod v zdanie, gde razmeshchalas' osobaya sluzhba russkoj armii. Emu bylo yasno, chto chehi, vyhodyashchie ottuda, byli tajnymi agentami russkoj razvedki. On s tovarishchami vyslezhival ih, ustanavlival nomera ih mashin i soobshchal o tom sotrudnikam podpol'noj cheshskoj radiostancii, preduprezhdavshim, v svoyu ochered', naselenie. Odnogo iz takih predatelej on vmeste s tovarishchami izbil. Neznakomec skazal: - |ta fotografiya byla edinstvennym corpus delicti. On otrical vse do toj minuty, poka emu ne pokazali ee. On vynul iz nagrudnogo karmana gazetnuyu vyrezku: - Poyavilos' eto v "Tajme" osen'yu 1968-go. Na fotografii byl molodoj chelovek, szhimavshij za gorlo drugogo cheloveka, a vokrug tolpilis' lyudi i smotreli. Pod fotografiej byla nadpis': Nakazanie kollaboranta. Tereza vzdohnula s oblegcheniem. Net, eto ne ee fotografiya. Potom ona shla s Kareninym po nochnoj Prage i dumala o teh dnyah, kogda fotografirovala tanki. Bezumcy, oni schitali, chto riskuyut radi otechestva zhizn'yu, a na dele, ne vedaya o tom ni snom ni duhom, rabotali na russkij sysk. Ona prishla domoj v polovine vtorogo. Tomash uzhe spal. Ego volosy pahli zhenskim lonom. 8 CHto takoe koketstvo? Pozhaluj, mozhno bylo by skazat', chto eto takoe povedenie, cel' kotorogo dat' ponyat' drugomu, chto seksual'noe sblizhenie s nim vozmozhno, odnako vozmozhnost' eta nikogda ne dolzhna predstavlyat'sya besspornoj. Inymi slovami, koketstvo - eto obeshchanie soitiya bez garantii. Tereza stoit za stojkoj bara, i posetiteli, kotorym ona nalivaet spirtnoe, koketnichayut s nej. Nepriyaten li ej etot postoyannyj pritok komplimentov, dvusmyslennostej, anekdotov, predlozhenij, ulybok i vzglyadov? Otnyud' net. Ee oburevaet neodolimaya zhazhda podstavit' svoe telo (eto chuzhoe telo, kotoroe ona hochet vygnat' v mir) pod etot priboj. Tomash postoyanno ubezhdaet ee, chto lyubov' i fizicheskaya blizost' - veshchi absolyutno raznye. Ona otkazyvalas' eto ponimat'. Teper' ona okruzhena muzhchinami, k kotorym ne pitaet ni malejshej simpatii. Kakovo bylo by spat' s nimi? Ej hochetsya poprobovat' eto hotya by v forme togo negarantirovannogo obeshchaniya, kotoroe nazyvaetsya koketstvom. Daby ne oshibit'sya, Tereza ne hochet za chto-to mstit' Tomashu. Ona prosto hochet najti vyhod iz tupika. Ona znaet, chto stala emu v tyagost': ona slishkom ser'ezno otnositsya ko vsemu, izo vsego delaet tragediyu, ne umeet ponyat' legkost' i uvlekatel'nuyu bezdumnost' fizicheskoj lyubvi. Ona hotela by nauchit'sya legkosti! Ona mechtaet, chtoby kto-nibud' otuchil ee byt' staromodnoj! Esli dlya drugih zhenshchin koketstvo - vtoraya natura, maloznachashchaya iskushennost', dlya Terezy koketstvo stalo predmetom ser'eznogo izucheniya, kotoroe dolzhno otkryt' ej, na chto ona sposobna. No imenno potomu, chto ono dlya nee tak vazhno i ser'ezno, ee koketstvu sovershenno chuzhda legkost', ono natuzhno, delanno, preuvelichenno. Ravnovesie mezhdu obeshchaniem i ego negarantirovannost'yu (imenno zdes'-to i korenitsya istinnaya virtuoznost' koketstva) u nee narusheno. Ona obeshchaet slishkom userdno, ne podcherkivaya dostatochno yasno negarantirovannost' obeshchaniya. Inymi slovami, lyubomu ona kazhetsya chrezvychajno dostupnoj. Kogda zhe muzhchiny trebuyut ispolneniya togo, chto predstavlyalos' im obeshchannym, oni natalkivayutsya na rezkoe soprotivlenie, kotoroe ob®yasnyayut isklyuchitel'no tem, chto Tereza kovarna i zla. 9 Na svobodnyj stul'chik u stojki bara prisel paren' let shestnadcati. On otpustil dve-tri naglye frazy, chto ostalis' v razgovore, kak ostaetsya nepravil'naya liniya v risunke, kakuyu nel'zya ni prodolzhit', ni steret'. U vas krasivye nogi, - skazal on ej. Ona otsekla: - Kak vam udaetsya uvidet' eto skvoz' derevyannuyu peregorodku? - YA videl vas na ulice, - ob®yasnil on, no ona uzhe uspela otvernut'sya ot nego i zanyat'sya drugim gostem. Paren' potreboval nalit' emu kon'yaku. Ona otkazalas'. - Mne uzhe vosemnadcat', - vozrazil on. - V takom sluchae pokazhite udostoverenie, - skazala Tereza. - Ne pokazhu, - skazal paren'. - Togda pejte limonad, - skazala Tereza. Paren' vstal so stul'chika u stojki i bez slova ushel. Primerno cherez polchasa vernulsya i snova podsel k baru. Ego dvizheniya byli razmashistymi, i ot nego za verstu neslo alkogolem. - Limonadu, - potreboval on. - Vy p'yany! - skazala Tereza. Paren' ukazal pa pechatnoe ob®yavlenie, visevshee pozadi Terezy: Licam do vosemnadcati let otpuskat' spirtnoe strogo vospreshchaetsya. - Vam zapreshcheno otpuskat' mne spirtnoe, - skazal on i, shiroko razmahnuvshis', nacelil ruku v Terezu, - no nigde ne napisano, chto mne zapreshcheno vypit'! - Gde vy tak nabralis'? - sprosila Tereza. - V kabake naprotiv, - rassmeyalsya on i vnov' potreboval limonadu. - Pochemu zhe vy tam ne ostalis'? - Potomu chto hochu na vas smotret', - skazal paren'. - YA lyublyu vas! Kogda on eto govoril, ego lico strannym obrazom iskazilos'. Tereza ne ponimala: on smeetsya nad nej? zaigryvaet? shutit? ili prosto ne znaet, chto govorit pod p'yanuyu lavochku? Ona postavila pered nim limonad i zanyalas' drugimi posetitelyami. Fraza "ya lyublyu vas" slovno by ischerpala parnya. Ne govorya bol'she ni slova, on polozhil na stojku den'gi i ischez, prezhde chem Tereza obratila vzglyad v ego storonu. Kak tol'ko on ushel, otozvalsya nebol'shoj chelovechek s plesh'yu, oporozhnivshij uzhe tret'yu ryumku vodki: - Pani, vy ne mozhete ne znat', chto nesovershennoletnim zapreshcheno otpuskat' spirtnoe. - Nikakogo spirtnogo ya emu ne dala! On poluchil limonad! - YA prekrasno videl, chto vy vlili emu v etot limonad! - Ne vydumyvajte! - kriknula Tereza. - Eshche ryumku, - potreboval pleshivyj i dobavil: - YA uzhe davno za vami slezhu! - Vot i skazhite spasibo, chto mozhete smotret' na krasivuyu zhenshchinu, i zatknite-ka luchshe rot! - otozvalsya vysokij muzhchina, za minutu do etogo podoshedshij k stojke i nablyudavshij vsyu scenu. - A vy ne sujtes', kuda ne nado! Ne vashe delo! - ne uspokaivalsya pleshivyj. - A vam kakoe do etogo delo, ob®yasnite, pozhalujsta? - sprosil vysokij. Tereza nalila pleshivomu chelovechku eshche ryumku vodki, on zalpom vypil ee, zaplatil i ushel. - Spasibo, - skazala Tereza vysokomu muzhchine. - Ne stoit, - skazal vysokij muzhchina i tozhe ushel. 10 Neskol'kimi dnyami pozzhe on snova poyavilsya u stojki bara. Tereza ulybnulas' emu kak drugu: - Hochu vas eshche raz poblagodarit'. |tot pleshivyj chasto hodit syuda. Uzhasno protivnyj. - Zabud'te o nem. - Pochemu on hotel menya oskorbit'? - A, prosto nichtozhnyj p'yanchuzhka. Eshche raz ochen' proshu vas: zabud'te o nem. - Nu chto zh, esli vy prosite, ya tak i sdelayu. Vysokij muzhchina, glyadya ej v glaza, sprosil: - Obeshchaete mne? - Obeshchayu. - Rad slyshat', chto vy mne chto-to obeshchaete, - skazal muzhchina, prodolzhaya smotret' ej v glaza. Koketstvo tut bylo yavno nalico: povedenie, kotoroe dolzhno dat' ponyat' drugomu, chto seksual'noe sblizhenie s nim vozmozhno, odnako vozmozhnost' eta ostaetsya negarantirovannoj i chisto teoreticheskoj. - Kakim chudom v etom bezobraznejshem prazhskom kvartale mozhet. vstretit'sya takaya zhenshchina, kak vy? I ona: - A vy? CHto vy delaete v etom bezobraznejshem prazhskom kvartale? On skazal, chto zhivet poblizosti, chto on inzhener i proshlyj raz zashel syuda posle raboty chisto sluchajno. 11 Ona smotrela na Tomasha, no ee vzglyad ustremlen byl ne v ego glaza, a santimetrov na desyat' vyshe, na ego volosy, kotorye pahli chuzhim lonom. Ona govorila: "Tomash, ya bol'she ne mogu vynesti. YA znayu, chto ne dolzhna zhalovat'sya. S teh por kak ty vernulsya radi menya v Pragu, ya zapretila sebe revnovat'. YA ne hochu revnovat', no ya nedostatochno sil'na, chtoby soprotivlyat'sya etomu. Pomogi mne, proshu tebya!" On vzyal ee pod ruku i povel v park, kuda neskol'ko let nazad oni chasto hodili gulyat'. V parke byli golubye, zheltye, krasnye skamejki. Oni seli na odnu iz nih, i Tomash skazal: "YA ponimayu tebya. YA znayu, chto ty hochesh'. YA vse ustroil. Ty pojdesh' sejchas na Petrshin". Ee vdrug ohvatila trevoga: "Na Petrshin? Pochemu na Petrshin?" "Ty vzojdesh' na goru i vse pojmesh'". Ej strashno ne hotelos' idti. Ee telo bylo takim slabym, chto ona ne mogla podnyat'sya so skamejki. No, ne umeya vozrazhat' Tomashu, ona s usiliem vstala. Oglyanulas'. On vse eshche sidel na skamejke i ulybalsya ej pochti veselo. On sdelal zhest rukoj, kotorym hotel pobudit' ee idti dal'she. 12 Podojdya k podnozhiyu Petrshina, etoj zelenoj, vozvyshayushchejsya posredi Pragi gory, Tereza s udivleniem obnaruzhila, chto tam net lyudej. A ved' obychno zdes' nepreryvno prohazhivalis' tolpy prazhan. Kak stranno! Serdce ee szhalos' ot straha, no gora byla takoj tihoj i tishina takoj mirotvornoj, chto ona ne soprotivlyalas' i polnost'yu vverila sebya ob®yatiyam gory. Ona podnimalas' vverh i, chasto ostanavlivayas', oglyadyvalas': pod nej bylo mnozhestvo bashen i mostov; svyatye grozili kulakami i vozvodili k nebesam kamennye ochi. |to byl samyj krasivyj gorod v mire. Ona doshla do samoj vershiny. Za kioskami s morozhenym, otkrytkami i pechen'em (v nih ne bylo ni odnogo prodavca) daleko prostiralas' luzhajka, porosshaya redkimi derevami. Na nej bylo neskol'ko muzhchin. Po mere togo kak ona priblizhalas' k nim, ona zamedlyala shag. Muzhchin bylo shestero. Oni stoyali ili ochen' medlenno prohazhivalis', slovno igroki na ploshchadke dlya gol'fa, chto osmatrivayut mestnost', vzveshivayut v ruke klyushku i starayutsya vzbodrit' sebya pered sostyazaniem. Ona podoshla k nim. Iz shesti chelovek ona bezoshibochno vydelila troih, kotorym byla ugotovana ta zhe rol', chto i ej: vkonec rasteryannye, oni, kazalos', hotyat zadat' mnogo raznyh voprosov, no, boyas' byt' nazojlivymi, molchat i lish' ozirayut vse krugom pytlivym vzglyadom. Troe drugih izluchali snishoditel'nuyu lyubeznost'. V ruke odnogo iz nih bylo ruzh'e. Uvidav Terezu, on s ulybkoj skazal ej: "Da, vashe mesto zdes'". Ona otvetila kivkom golovy, ej bylo nevyrazimo strashno. Muzhchina dobavil: "CHtoby ne proizoshla oshibka, skazhite, eto po vashemu zhelaniyu?" Ej nichego ne stoilo skazat': "Net, net, eto ne po moemu zhelaniyu", no razve ona mogla dazhe predstavit' sebe, chto razocharuet Tomasha? CHem by ona opravdalas', vernuvshis' domoj? I potomu skazala: "Da. Konechno. |to po moemu zhelaniyu!" Muzhchina s ruzh'em prodolzhal: "Vy dolzhny ponyat', pochemu ya sprashivayu. My delaem eto lish' v tom sluchae, kogda polnost'yu uvereny, chto lyudi, kotorye prihodyat k nam, opredelenno sami pozhelali umeret'. My tol'ko okazyvaem im uslugu". On poglyadel na Terezu ispytuyushche, i ej snova prishlos' uverit' ego: "Net, ne opasajtes'. YA sama pozhelala etogo". "Vy hotite byt' pervoj v ocheredi?" - sprosil on. CHtoby hot' skol'ko-nibud' otdalit' kazn', ona skazala: "Net, proshu vas, ne nado. Esli mozhno, ya hochu byt' samoj poslednej". "Kak vam budet ugodno", - skazal on i otoshel k ostal'nym. Dvoe ego pomoshchnikov byli bez oruzhiya i prisutstvovali zdes' lish' dlya togo, chtoby okruzhat' zabotoj teh, kto prishel umirat'. Podhvativ ih pod ruki, oni progulivalis' s nimi po luzhajke. Travyanoe prostranstvo bylo obshirnym i prostiralos' v neobozrimye dali. Osuzhdennym na kazn' razreshali samim vybrat' dlya sebya derevo. Oni ostanavlivalis', oglyadyvalis' i dolgo ne mogli reshit'sya. Dvoe iz nih vybrali nakonec dlya sebya dva platana, no tretij shel vse dal'she i dal'she, slovno ni odno derevo ne predstavlyalos' emu dostatochno podhodyashchim dlya ego smerti. Pomoshchnik, nezhno derzha ego pod ruku, terpelivo soprovozhdal ego, poka tot nakonec, uzhe ne osmelivayas' idti dal'she, ne ostanovilsya u razvesistogo klena. Pomoshchniki vsem troim povyazali glaza lentoj, Tak na prostornoj luzhajke okazalos' troe muzhchin, prizhatyh spinoj k trem derevam: glaza kazhdogo byli povyazany lentoj, a lica obrashcheny k nebu. Muzhchina s ruzh'em pricelilsya i vystrelil. Krome pen'ya ptic, nichego ne bylo slyshno. Ruzh'e bylo snabzheno glushitelem. Ona lish' uvidela, kak chelovek, prizhatyj k klenu, nachal padat'. Ne shodya s mesta, muzhchina s ruzh'em povernulsya v druguyu storonu, i chelovek, prizhatyj spinoj k platanu, v polnoj tishine tozhe ruhnul nazem'; a chut' spustya (muzhchina s ruzh'em snova sdelal povorot na meste) upal na luzhajku i tretij osuzhdennyj na smert'. 13 Odin iz pomoshchnikov molcha podoshel k Tereze, derzha v ruke sinyuyu lentu. Ona ponyala: on hochet zavyazat' ej glaza. Ona pokachala golovoj i skazala: "Net, ya hochu vse videt'". No vovse ne po etoj prichine Tereza otkazala emu. V nej ne bylo nichego ot geroev, gotovyh besstrashno smotret' v glaza palacham. Ona lish' hotela otdalit' smert'. Ej kazalos', chto, kak tol'ko ej zavyazhut glaza lentoj, ona srazu zhe ochutitsya v preddverii smerti, otkuda net dorogi nazad. Muzhchina ni k chemu ne prinuzhdal Terezu; vzyav ee pod ruku, on poshel s nej po prostornoj luzhajke, no ona dolgo ne mogla vybrat' derevo. Nikto ne toropil ee, no ona znala, chto ej vse ravno ne ujti. Vperedi nee stoyal cvetushchij kashtan, ona podoshla k nemu. Opershis' spinoj o stvol, zaprokinula golovu: uvidala pronizannuyu solncem zelen' i uslyhala otdalennye zvuki goroda, slaben'kie i sladkie, slovno on otzyvalsya tysyachami skripok. Muzhchina podnyal ruzh'e. Tereza chuvstvovala, chto muzhestvo pokidaet ee. Ona prishla v otchayanie ot svoej slabosti, no ne mogla poborot' ee. Ona skazala: "No eto bylo ne moe zhelanie". On tut zhe opustil stvol ruzh'ya i skazal neobyknovenno myagko: "Esli eto bylo ne vashe zhelanie, my ne mozhem eto sdelat'. U nas net na eto prava". I ego golos byl laskovym, slovno on izvinyalsya pered Terezoj za to, chto ne mozhet zastrelit' ee, raz ona sama ne zhelaet etogo. |ta laskovost' razryvala ej serdce; ona utknulas' licom v koru dereva i rasplakalas'. 14 Vse ee telo sotryasalos' ot placha, i ona obnimala derevo, slovno eto bylo ne derevo, a byl ee otec, kotorogo ona poteryala, ee dedushka, kotorogo ona nikogda ne znala, ee pradedushka, ee prapradedushka, kakoj-to uzhasno staryj chelovek, kotoryj prishel iz otdalennejshih glubin vremeni, chtoby podstavit' ej svoe lico v podobii shershavoj kory dereva. Potom ona povernulas'. Troe muzhchin byli uzhe daleko - oni brodili po luzhajke, slovno igroki v gol'f, i ruzh'e v ruke odnogo iz nih dejstvitel'no pohodilo na klyushku. Ona spuskalas' vniz tropami Petrshina, i dushu ee szhimala toska po tomu muzhchine, kotoryj sobiralsya ee zastrelit' i ne sdelal etogo. O, kak ona mechtala o nem! Dolzhen zhe kto-to pomoch' ej! Tomash ne pomozhet. Tomash posylaet ee na smert'. Pomoch' ej mozhet kto-to drugoj! CHem blizhe ona podhodila k gorodu, tem bol'she toskovala po tomu muzhchine i tem bol'she boyalas' Tomasha. On ne prostit ej, chto ona ne ispolnila svoego obeshchaniya. On ne prostit ej, chto ona ne byla dostatochno muzhestvenna i predala ego. Ona uzhe prishla na ulicu, gde oni zhili, i znala, chto minutoj pozzhe uvidit ego. I ottogo na nee napal takoj strah, chto szhalis' vnutrennosti i stalo pozyvat' na rvotu. 15 Inzhener priglashal ee zajti k nemu domoj. Dva raza ona otkazyvalas', a na tretij soglasilas'. Poobedala, kak obychno, stoya na kuhne i poshla. Ne bylo eshche dvuh. Podhodya k ego domu, pochuvstvovala, chto nogi, pomimo ee voli, sami zamedlyayut shag. A potom ej vdrug podumalos', chto eto, v sushchnosti, Tomash posylaet ee k nemu. |to ved' on bez ustali vtolkovyval ej, chto lyubov' i seksual'nost' ne imeyut nichego obshchego, i sejchas ona idet razve chto proverit' i podtverdit' ego slova. Ona myslenno slyshit ego golos: "YA tebya ponimayu. YA znayu, chto ty hochesh'. YA vse ustroil. Vzojdesh' na samuyu vershinu i vse uvidish'". Da, ona ne delaet nichego drugogo, krome kak ispolnyaet prikazy Tomasha. Ona hochet zajti k inzheneru lish' na minutu; tol'ko vypit' chashechku kofe; tol'ko uznat', chto eto znachit: dojti do samoj grani nevernosti. Ona hochet vytolknut' svoe telo na etu gran', ostavit' ego tam nemnogo postoyat', kak u pozornogo stolba, a potom, esli inzhener zahochet ego obnyat', skazat', kak skazala muzhchine s ruzh'em na Petrshine: "No eto ne moe zhelanie!" I togda muzhchina opustit stvol ruzh'ya i skazhet privetlivym golosom: "Esli eto ne vashe zhelanie, to s vami nichego ne mozhet sluchit'sya. U menya net na eto prava". I ona povernetsya k stvolu dereva i rasplachetsya. 16 |to byl okrainnyj mnogokvartirnyj dom, vystroennyj v nachale stoletiya v rabochem kvartale Pragi. Ona voshla v pod®ezd s gryaznymi, belenymi stenami. Istertaya kamennaya lestnica s zheleznymi perilami privela ee na vtoroj etazh. Tam, u vtoroj dveri sleva, bez tablichki i bez zvonka, ona ostanovilas'. Postuchala. On otkryl. Vsya kvartira sostoyala iz odnogo-edinstvennogo pomeshcheniya, pervye dva metra kotorogo byli otgorozheny zanaveskoj i sozdavali nekoe podobie perednej; v nej stoyali stol s plitkoj i holodil'nik. Projdya za zanavesku, ona uvidala udlinennyj pryamougol'nik okna v konce uzkoj, vytyanutoj komnaty; s odnoj storony byli knizhnye polki, s drugoj - tahta i odno kreslo. - Kvartira u menya krajne prostaya, - skazal inzhener, - nadeyus', eto vas ne smushchaet. - Net, chto vy, - skazala Tereza, glyadya na stenu, vsyu zabrannuyu knizhnymi polkami. U etogo cheloveka net obyknovennogo stola, no zato sotni knig. |to priyatno udivilo Terezu, i trevoga, s kotoroj ona shla syuda, chut' zatihla. S samogo detstva ona schitaet knigu znakom tajnogo bratstva. CHelovek, u kotorogo doma takaya biblioteka, ne mozhet ee obidet'. On sprosil, chto on mozhet ej predlozhit'. Vina? Net, net, vina ona ne hochet. Uzh esli chto-to, tak kofe. On vyshel za zanavesku, ona podoshla k knizhnym polkam. Odna iz knig zainteresovala ee. |to byl perevod Sofoklova "|dipa". Udivitel'no, chto zdes' eta kniga! Mnogo let nazad Tomash dal Tereze prochest' ee i dolgo o nej rassuzhdal. Zatem on izlozhil svoi razmyshleniya pis'menno i poslal v gazetu, i eta stat'ya perevernula vverh dnom vsyu ih zhizn'. No teper', glyadya na koreshok etoj knigi, Tereza uspokaivalas'. Ej kazalos', budto Tomash umyshlenno ostavil zdes' svoj sled, podavaya ej znak, chto vse ustroil on. Ona vytashchila knigu, raskryla ee. Kogda inzhener vernetsya v komnatu, ona sprosit ego, pochemu u nego eta kniga, chital li on ee i chto o nej dumaet. |toj hitrost'yu ona peremestit razgovor s opasnoj territorii chuzhoj kvartiry v sokrovennyj mir myslej Tomasha. Potom ona pochuvstvovala na pleche ruku. Inzhener vzyal u nee knizhku, bez slova polozhil na polku i povel ee k tahte. Ej snova vspomnilas' fraza, kotoruyu ona skazala palachu s Petrshina. Teper' ona proiznesla ee vsluh: - No eto ne moe zhelanie! Ona verila, chto eta volshebnaya formula totchas izmenit polozhenie, odnako v etoj komnate slova utratili magicheskuyu silu. Mne dazhe kazhetsya, oni pobudili muzhchinu k bol'shej reshitel'nosti: prizhav Terezu k sebe, on polozhil ruku ej na grud'. Udivitel'naya veshch': eto prikosnovenie srazu zhe izbavilo ee ot straha. |tim prikosnoveniem inzhener ukazal na ee telo, i ona osoznala, chto rech' idet vovse ne o nej (o ee dushe), a isklyuchitel'no o ee tele. O tele, kotoroe predalo ee i kotoroe ona vygnala v mir k drugim telam. 17 On rasstegnul ej pugovicu na bluzke i dal ponyat', chtoby ostal'nye rasstegnula ona sama. No ona ne ispolnila ego ukazaniya. Ona vygnala v mir svoe telo, no ne hotela nesti za nego nikakoj otvetstvennosti. Ona ne soprotivlyalas', no i ne pomogala emu. Dusha takim obrazom stremilas' skazat', chto hot' ona i ne soglasna s proishodyashchim, no reshila ostavat'sya nejtral'noj. On razdeval ee, i ona byla pochti nepodvizhna. Kogda on poceloval ee, guby ee ne otvetili na ego prikosnovenie. No vskore ona vdrug pochuvstvovala, chto lono ee uvlazhnilos'; ona ispugalas'. Vozbuzhdenie, kotoroe ona ispytyvala, bylo tem sil'nee, chto vozniklo protiv ee zhelaniya. Dusha uzhe tajno soglasilas' so vsem proishodyashchim, no soznavala i to, chto eto sil'noe vozbuzhdenie prodlitsya lish' v tom sluchae, esli ee soglasie ostanetsya nevyskazannym. Skazhi ona vsluh svoe "da", zahoti dobrovol'no uchastvovat' v lyubovnoj igre, vozbuzhdenie oslabnet. Ibo dushu vozbuzhdalo kak raz to, chto telo dejstvuet vopreki ee zhelaniyu, predaet ee, i ona smotrit na eto predatel'stvo so storony. Potom on styanul s nee trusiki, i Tereza ostalas' sovershenno goloj. Dusha videla goloe telo v ob®yatiyah chuzhogo muzhchiny, i eto predstavlyalos' ej takim zhe neveroyatnym, kak esli by ona razglyadyvala planetu Mars s blizkogo rasstoyaniya. V osveshchenii etoj neveroyatnosti telo vpervye utratilo dlya dushi svoyu banal'nost'; dusha vpervye smotrela na nego ocharovanno; na perednij plan vystupila vsya ego osobennost', nepovtorimost', nepohozhest'. Ono bylo uzhe ne samym obychnym sredi vseh prochih tel (kakim ona videla ego do sih por), a samym neobychnym. Dusha ne mogla otorvat' vzglyad ot rodimogo pyatna, kruglogo, korichnevogo, pomeshchennogo pryamo nad vorsistost'yu lobka; eto pyatno kazalos' ej ne chem inym, kak pechat'yu, kotoruyu ona sama (dusha) postavila na telo, i v koshchunstvennoj blizosti etoj svyatoj pechati dvigalsya teper' chuzhoj chlen. A potom, vzglyanuv v lico inzhenera, Tereza osoznala, chto nikogda ne davala soglasiya na to, chtoby telo, na kotorom ee dusha postavila svoj znak, okazalos' v ob®yatiyah kogo-to, kogo ona ne znaet i ne hochet znat'. Ee napolnila odurmanivayushchaya nenavist'. Ona sobrala vo rtu slyunu, chtoby plyunut' v lico etomu chuzhaku. No tot sledil za nej tak zhe zhadno, kak i ona za nim; on zametil ee yarost', i dvizheniya ego uchastilis'. Tereza chuvstvovala, kak k nej izdaleka priblizhaetsya orgazm, i nachala krichat' "net, net, net"; ona protivilas' ego nastupleniyu, a poskol'ku protivilas', zaderzhannoe naslazhdenie dolgo razlivalos' po ee telu, ne nahodya dlya sebya vyhoda; ono rasprostranyalos' po nej, tochno morfij, vprysnutyj v venu. Ona metalas' v ego ob®yatiyah, bila vokrug sebya rukami i plevala emu v lico. 18 Unitazy v sovremennyh vannyh podnimayutsya ot pola, slovno belye cvety vodyanoj lilii. Arhitektory delayut vse vozmozhnoe, chtoby telo zabylo o svoem ubozhestve i chelovek ne znal, chto proishodit s otbrosami ego utroby, kogda nad nimi zashumit voda, rezko spushchennaya iz rezervuara. Kanalizacionnye truby, hot' i protyagivayut svoi shchupal'ca v nashi kvartiry, tshchatel'no sokryty ot nashih vzorov, i my dazhe ponyatiya ne imeem o nevidimoj Venecii ekskrementov, nad kotoroj vozdvignuty nashi vannye, spal'ni, tanceval'nye zaly i parlamenty. Ubornaya starogo okrainnogo doma v prazhskom rabochem kvartale byla menee hanzheskoj; ot pola, pokrytogo serym kafelem, unitaz podnimalsya shiroko i ubogo. Ego forma ne pohodila na cvetok vodyanoj lilii, a vyglyadela tem, chem byla: rasshirennoj okonechnost'yu truby. Na nem ne bylo dazhe derevyannogo sideniya, i Tereze prishlos' sest' na holodyashchuyu emalirovannuyu zhest'. Ona sidela na unitaze, i zhazhda oprostat' vnutrennosti, vnezapno ovladevshaya eyu, byla zhazhdoj dojti do konca unizheniya, stat' telom po vozmozhnosti bol'she i polnee, tem samym telom, ch'e naznachenie, kak govarivala mat', lish' v tom, chtoby perevarivat' i vydelyat'. Tereza oprastyvaet svoi vnutrennosti, ob®yataya oshchushcheniem beskonechnoj pechali i odinochestva. Net nichego bolee zhalkogo, chem ee nagoe telo, sidyashchee na rasshirennoj okonechnosti stochnoj truby. Ee dusha utratila lyubopytstvo zritelya, svoe zloradstvo i gordynyu: ona uzhe snova byla gde-to gluboko v tele, v samyh dal'nih ugolkah ego nutra, i otchayanno zhdala, ne pozovet li ee kto vyjti naruzhu. 19 Ona vstala s unitaza, spustila vodu i voshla v perednyuyu. Dusha drozhala v tele, v ee golom i otvergnutom tele. Ona vse eshche oshchushchala na zadnem prohode prikosnovenie bumagi, kotoroj vyterlas'. I tut proizoshlo nechto nezabyvaemoe: ona vdrug uzhasno zahotela pojti k nemu v komnatu i uslyshat' ego golos, ego slova k nej. Obratis' on k nej tihim, glubokim golosom, dusha osmelilas' by vyjti na poverhnost' tela, i Tereza by zaplakala. Ona obnyala by ego tak, kak vo sne obnimala shirokij stvol kashtana. Ona stoyala v perednej i staralas' pereborot' eto bezmernoe zhelanie rasplakat'sya pered nim. Ona znala, chto esli ne sovladaet s soboj, proizojdet to, chego by ej ne hotelos'. Ona vlyubitsya v nego. V etu minutu iz komnaty donessya ego golos. Kogda ona uslyhala etot golos sam po sebe (ne vidya pri etom vysokoj figury ego obladatelya), on porazil ee: byl tonkij i pronzitel'nyj. Kak ona prezhde ne osoznala etogo? Pozhaluj, lish' eto vpechatlenie ot ego golosa, neozhidannoe i nepriyatnoe, pomoglo ej otognat' soblazn. Ona voshla v komnatu, nagnulas' k broshennoj odezhde, bystro odelas' i ushla. 20 Ona vozvrashchalas' iz magazina s Kareninym, kotoryj nes vo rtu svoj rogalik. Bylo holodnoe utro, legkij moroz. SHli oni mimo poselka, gde na prostornyh ploshchadkah mezhdu domami zhiteli ustroili malen'kie ogorodiki i sadochki. Karenin vdrug ostanovilsya i ustavilsya v tom napravlenii. Ona tozhe poglyadela tuda, no nichego osobennogo ne obnaruzhila. Karenin potashchil ee za soboj; ona poslushno poshla. I tol'ko togda zametila nad merzloj zemlej pustoj gryadki chernuyu golovku vorony s bol'shim klyuvom. Golovka bez tela slegka dvigalas', a iz klyuva izredka vyryvalsya pechal'nyj, hriplyj zvuk. Karenin byl tak rastrevozhen, chto vyronil rogalik. Opasayas', kak by on ne prichinil vreda vorone, Tereza privyazala ego k derevu. Zatem opustilas' na koleni i popytalas' raskopat' utoptannuyu vokrug zazhivo pogrebennoj pticy zemlyu. Nelegko bylo. Ona do krovi slomala nogot'. V etu minutu nepodaleku ot nee upal kamen'. Ona obernulas' i zametila za uglom doma dvuh mal'chikov let devyati-desyati. Ona vstala. Uvidev ee dvizhenie i sobaku u dereva, mal'chiki ubezhali. Ona snova opustilas' na koleni i snova stala razgrebat' zemlyu, poka nakonec ne vytashchila voronu iz ee mogily. No ptica byla hromaya: ne mogla ni hodit', ni vzletet'. Tereza zavernula ee v krasnuyu kosynku, povyazannuyu na shee, i prizhala k sebe levoj rukoj; pravoj - otvyazala ot dereva Karenina. Ej prishlos' upotrebit' nemalo sil, chtoby usmirit' ego i zastavit' idti ryadom. V dver' ona pozvonila, ne imeya vozmozhnosti najti v karmane klyuch: obe ruki byli zanyaty. Tomash otkryl. Ona otdala emu povodok s Kareninym i, progovoriv tol'ko: "Poderzhi ego!", ponesla voronu v vannuyu. Polozhila ee na pol pod umyval'nik. Vorona bilas', no ne mogla sdvinut'sya s mesta. Iz nee tekla kakaya-to gustaya zheltaya zhidkost'. Tereza postelila pod umyval'nikom starye tryapki, chtoby ona ne styla na holodnom kafele. Ptica otchayanno mahala slomannym krylom, i ee klyuv ukoriznoj torchal vverh. 21 Ona sidela na krayu vanny i ne mogla otvesti glaz ot umirayushchej pticy. V ee sirotskoj pokinutosti ona videla obraz sobstvennoj doli i ne raz povtoryala: vo vsem mire u menya net nikogo, krome Tomasha. Ubedila li ee istoriya s inzhenerom, chto sluchajnye avantyury ne imeyut nichego obshchego s lyubov'yu? CHto oni legki i nichego ne vesyat? Stalo li ej spokojnee? Nichut'. Pered ee myslennym vzorom voznikaet scena: ona vyshla iz ubornoj, i ee telo v perednej stoyalo nagim i otvergnutym. Dusha drozhala, ispuganno zataivshis' v glubinah nutra. Esli by v tu minutu muzhchina, kotoryj byl v komnate, okliknul ee dushu, ona by rasplakalas', ona by upala emu v ob®yatiya. Ona predstavila sebe, chto vmesto nee v perednej vozle ubornoj stoit kakaya-nibud' lyubovnica Tomasha, a vmesto inzhenera v komnate nahoditsya Tomash. On govorit devushke odno-edinstvennoe slovo, i ta v slezah obnimaet ego. Tereza znaet, chto takoj byvaet minuta, kogda rozhdaetsya lyubov': zhenshchina ne mozhet ustoyat' pered golosom, kotoryj vyzyvaet naruzhu ee ispugannuyu dushu; muzhchina ne mozhet ustoyat' pered zhenshchinoj, ch'ya dusha chutko otklikaetsya na ego golos. Tomash nigde ne zastrahovan ot primanok lyubvi, i Tereza opasaetsya za nego ezhechasno, ezheminutno. Kakoe u nee est' oruzhie? Tol'ko ee vernost'. Ona predlozhila emu ee srazu, s samogo nachala, s pervogo dnya, slovno soznavala, chto nichego drugogo ne mozhet emu dat'. Ih lyubov' udivitel'no asimmetrichnaya arhitektura: ona derzhitsya na absolyutnoj nezyblemosti ee vernosti, kak gigantskij dvorec na odnom stolbe. Vskorosti vorona uzhe ne dvigala kryl'yami i lish' vremya ot vremeni vzdragivala poranennoj, slomannoj lapkoj. Tereze ne hotelos' pokidat' ee, slovno ona bodrstvovala u posteli umirayushchej sestry. Nakonec ona vse-taki vyshla v kuhnyu, chtoby naskoro poobedat'. Kogda vernulas', vorona byla mertva. 22 V pervyj god lyubvi Tereza pri soitii krichala, i etot krik, kak ya uzhe skazal, stremilsya oslepit' i oglushit' soznanie. S techeniem vremeni ona krichala men'she, no ee dusha byla po-prezhnemu osleplena lyubov'yu i nichego ne videla. Lish' plotskie utehi s inzhenerom pri polnom otsutstvii lyubvi pomogli ee dushe prozret'. Tereza vnov' byla v saune. Ona stoyala pered zerkalom, smotrela na sebya i pytalas' voskresit' v pamyati scenu telesnoj lyubvi v kvartire inzhenera. To, chto pomnilos' ej, k lyubovniku sovsem ne otnosilos'. Otkrovenno govorya, ona by dazhe ne smogla ego opisat', ona, pozhaluj, i ne zametila, kak vyglyadel on golyj. To, chto ona pomnila (i na chto sejchas, vozbuzhdennaya, smotrela v zerkale), bylo ee sobstvennoe telo; ee lobok i krugloe rodimoe pyatno nad nim. |ta rodinka, chto do sih por byla dlya nee lish' chisto prozaicheskim defektom kozhi, teper' budorazhila ee mysli. Ej hotelos' snova videt' ee v nevoobrazimom sosedstve s chuzhim muzhskim chlenom. Ne mogu ne podcherknut' eshche raz: ej ne hotelos' videt' chlen chuzhogo muzhchiny. Ej hotelos' videt' svoe mezhnozh'e v sosedstve s chuzhoj muzhskoj plot'yu. Ona ne toskovala po telu lyubovnika. Ona toskovala po sobstvennomu telu, nezhdanno yavlennomu, samomu blizkomu i samomu postoronnemu i bolee vsego vozbuzhdayushchemu. Ona smotrela na svoe telo, usypannoe melkimi kaplyami, ostavshimisya na nem posle dusha, i dumala o tom, chto v blizhajshie dni inzhener opyat' zajdet k nej v bar. Ona hotela, chtoby on prishel, hotela, chtoby on pozval ee k sebe! O, kak ona mechtala ob etom! 23 Kazhdyj den' ona trevozhilas',