Milan Kundera. Nespeshnost'

---------------------------------------------------------------
     © Milan Kundera
     © Perevod s francuzskogo: YU.STEFANOV
     © Izd: "Inostrannaya literatura" 1999, N5.
---------------------------------------------------------------
     © Izdatel'stvo "Inostranka" ¡ http://www.inostranka.ru/ru/publishers/
     WWW: http://www.inostranka.ru/ru/book/122/ ¡  http://www.inostranka.ru/ru/book/122/
---------------------------------------------------------------

     <B>Roman</B>


        1
     Nam  vzbrelo v golovu  provesti vecher i noch' v kakom-nibud'  zamke.  Vo
Francii mnogie iz nih  stali  gostinicami: loskut  zeleni,  zateryannyj sredi
urodlivyh prostranstv, gde ee net i v pomine; samaya malost' allej,  derev'ev
i ptic, zaplutavshihsya v neobozrimoj  setke  avtodorog. YA sizhu  za barankoj i
nablyudayu  v retrovizor za  idushchej pozadi nas mashinoj. Migaet  ogonek  sleva,
mashina pryamo-taki  zahlebyvaetsya  ot  neterpeniya.  Voditel'  tol'ko  i  zhdet
sluchaya, chtoby menya  obognat';  on sterezhet  etot  mig,  kak  yastreb sterezhet
vorob'ya.
     Vera, moya zhena, govorit: "Kazhdye pyat'desyat minut na avtotrassah Francii
kto-nibud' da pogibaet.  Ty tol'ko posmotri na  pridurkov, chto  snuyut vokrug
nas. A ved' te zhe samye lyudi ostorozhnichayut sverh mery, kogda u nih na glazah
grabyat starushku v temnom  pereulke. Otchego zhe im sovsem ne strashno  sadit'sya
za rul'?"
     Kak ej otvetit'? Nu razve chto tak: chelovek, osedlavshij motocikl,  mozhet
skoncentrirovat'sya tol'ko na ocherednoj  sekunde svoej gonki; on ceplyaetsya za
klochok vremeni, otorvannyj  i ot  proshlogo, i ot  budushchego;  on  vydernut iz
nepreryvnosti  vremeni; on vne ego; inache govorya, on  nahoditsya v  sostoyanii
ekstaza,  on nichego  ne znaet ni o svoem vozraste,  ni  o svoej zhene, detyah,
zabotah i, sledovatel'no, nichego ne boitsya, ibo istochnik straha - v budushchem,
a on osvobozhden ot budushchego i emu nechego boyat'sya.
     Skorost' -  eto raznovidnost' ekstaza,  podarennaya cheloveku tehnicheskoj
revolyuciej. V protivopolozhnost'  motociklistu, begun nikuda ne mozhet  det'sya
iz sobstvennogo tela; emu hochesh' ne hochesh' prihoditsya dumat' o svoih mozolyah
i  odyshke;  na  begu on chuvstvuet  svoj ves, svoi  goda,  s osoboj  ostrotoj
oshchushchaet  samogo  sebya i  vremya svoej  zhizni.  Vse  menyaetsya,  kogda  chelovek
peredoveryaet faktor skorosti mashine: telo  ego tut zhe vyhodit iz igry,  i on
celikom  otdaets vnetelesnoj, nematerial'noj, chistoj  skorosti, skorosti kak
takovoj, skorosti-ekstazu.
     Strannovatoe  sochetanie:  holodnaya  obezlichennost'  tehniki  -  i  plam
ekstaza.  Vspominayu  amerikanku,  kotoraya let  tridcat'  nazad so strogoj  i
vostorzhennoj minoj  -  ni dat' ni vzyat' apparatchik po chasti erotiki - chitala
mne  ledovito-teoreticheskuyu lekciyu o seksual'nom raskreposhchenii; samym chastym
slovom v ee rechah bylo slovo "orgazm", ona povtorila ego  sorok  tri raza, ya
ne  polenilsya   podschitat'.   Kul't   orgazma:  puritanskaya   utilitarnost',
prosochivshayasya  v polovuyu  zhizn';  delovitost'  vzamen  prazdnosti,  svedenie
polovogo akta  k prepyatstviyu, kotoroe nadlezhit kak mozhno  skorej preodolet',
chtoby dostich'  ekstaticheskogo vzryva,  edinstvennoj  celi lyubvi,  da  i vsej
vselennoj.
     Pochemu ischezla uslada  nespeshnosti?  Gde oni teper',  prazdnoshatayushchiesya
bylyh vremen?  Gde vse  eti lenivye geroi  narodnyh  pesen, eti brodyagi, chto
breli ot mel'nicy k mel'nice i nochevali pod otkrytym nebom?  Neuzheli ischezli
vmeste s proselkami,  lugami i polyanami, to  est' vmeste s prirodoj? CHeshskoe
prislov'e  opredelyaet   ih   sladostnuyu  prazdnost'   takoj  metaforoj:  oni
zasmotrelis'  na okna Gospoda Boga.  A kto zasmotrelsya  na nih,  tomu nechego
skuchat': on schastliv. V nashem zhe mire prazdnost' obernulas' bezdel'em, a eto
sovsem  raznye  veshchi: bezdel'nik podavlen, on  tomitsya  ot skuki, izmatyvaet
sebya postoyannymi poiskami dvizheniya, kotorogo emu tak ne hvataet.
     Glyazhu v retrovizor: vse ta  zhe mashina, chto nikak ne mozhet menya obognat'
iz-za vstrechnogo  potoka transporta. Ryadom s voditelem sidit zhenshchina: pochemu
by  emu  ne  pozabavit' ee boltovnej, ne polozhit'  ej ruku na koleno? Vmesto
etogo on proklinaet menya  - ya, vidite li, pletus' kak cherepaha,  - a zhenshchina
uzh  tem bolee ne  dumaet pogladit' ego  po plechu, ona myslenno vedet  mashinu
vmeste s nim i tozhe klyanet menya poslednimi slovami.
     I tut ya vspominayu  o drugoj poezdke iz Parizha  v prigorodnyj zamok, toj
poezdke, chto sostoyalas' dve  s lishnim sotni let nazad,  a uchastvovali v  nej
gospozha  de  T.  i  soprovozhdavshij  ee  molodoj  kavaler.  Oni  v pervyj raz
okazalis' tak blizko, i  nevyrazimaya atmosfera chuvstvennosti, okruzhavshaya ih,
rozhdalas'  kak raz nespeshnost'yu ezdy: pokachivayas' v takt dvizheniyu karety, ih
tela stali  soprikasat'sya, sperva bezotchetno, potom namerenno,  a tam nachala
zavyazyvat'sya ih istoriya.

        2
     Vot  chto   rasskazyvaetsya   o   nej  v  novelle  Vivana  Denona:  nekij
dvadcatiletnij dvoryanin kak-to vecherom okazalsya v teatre.  (Ni imya, ni titul
ne upomyanuty,  no voobrazhayu  ego dvoryaninom.) V  sosednej lozhe on vidit damu
(novella  nazyvaet  tol'ko  pervuyu  bukvu  ee  familii:  madam  de  T.); eto
priyatel'nica  Grafini, ch'im lyubovnikom yavlyaets molodoj  chelovek.  Ona prosit
provodit' ee posle spektaklya. Udivlennyj  reshitel'nym  povedeniem gospozhi de
T. i sbityj s tolku tem obstoyatel'stvom, chto on znakom s ee favoritom, nekim
Markizom (ego imeni my tozhe ne uznaem; my pogruzilis' v mir  tajn, gde imena
neumestny), molodoj dvoryanin, nichego ne ponimaya,  okazyvaetsya v karete ryadom
s prelestnoj damoj.
     V zavershenie miloj i priyatnoj poezdki ekipazh ostanavlivaetsya u pod®ezda
zamka,  gde ih vstrechaet mrachnyj suprug  gospozhi  de T. Oni uzhinayut vtroem v
molchalivoj i zloveshchej obstanovke, zatem muzh izvinyaetsya i ostavlyaet ih odnih.
     V  etot  moment nastupaet noch', slagayushchayasya, podobno  triptihu  iz treh
stvorok, iz  treh  etapov: snachala  oni  gulyayut po  parku, zatem  zanimayutsya
lyubov'yu  v  odnom  iz pavil'onov  i,  nakonec,  prodolzhayut  to zhe zanyatie  v
potajnom pokoe zamka.
     Rannim utrom oni rasstayutsya. Ne sumev otyskat' svoyu spal'nyu v labirinte
koridorov,  molodoj dvoryanin vozvrashchaetsya v  park, gde, k  svoemu udivleniyu,
stalkivaetsya s  Markizom, tem samym, kotoryj izvesten  kak lyubovnik madam de
T. Tol'ko  chto  priehavshij  v  zamok  Markiz  serdechno  privetstvuet  ego  i
ob®yasnyaet  prichinu tainstvennogo  priglasheniya:  gospozha  de T.  ispol'zovala
yunogo povesu v kachestve svoego  roda shirmy,  chtoby on, Markiz, ostavalsya vne
podozrenij  v  glazah  muzha.  Raduyas'   tomu,   chto   prodelka  udalas',  on
podtrunivaet  nad  molodym  chelovekom,  vynuzhdennym  sygrat'  komichnuyu  rol'
psevdolyubovnika.  A  tot, utomlennyj  noch'yu  lyubvi, vozvrashchaetsya  v Parizh  v
ekipazhe, predlozhennom emu priznatel'nym Markizom.
     |ta novella pod zaglaviem "Nikakogo zavtra" byla vpervye opublikovana v
1777  godu; imya avtora zamenyali  (my nahodimsya v  mire tajn) pyat' zagadochnyh
zaglavnyh bukv:  M.D.P.K.K.,  kotorye  pri zhelanii  mozhno  rassmatrivat' kak
"Ms'e Denon, Pridvornyj Kavaler Korolya". Potom, v tom zhe 1777 godu, ona byla
pereizdana krohotnym tirazhom i sovershenno anonimno, a godom  pozzhe vyshla pod
imenem drugogo  pisatelya.  Novye izdaniya  posledovali v  1802  i 1812 godah,
opyat'-taki  bez  upominaniya  nastoyashchego  avtora; nakonec, posle poluvekovogo
zabveniya, ee vypustili v svet  v  1866 godu. Nachina s etogo vremeni ee stali
pripisyvat' Vivanu Denonu, v techenie nyneshnego veka  ona stala  pol'zovat'sya
vse  vozrastayushchej  izvestnost'yu.  Sejchas  ona   chislits  sredi  literaturnyh
proizvedenij, naibolee yarko otrazhayushchih iskusstvo i duh XVIII stoletiya.

        3
     Na povsednevnom yazyke ponyatie "gedonizm" oznachaet amoral'nuyu sklonnost'
k  razgul'noj,  a  to  i porochnoj zhizni.  |to,  razumeetsya, neverno: |pikur,
pervyj velikij teoretik naslazhdeniya, rassmatrival  schastlivuyu  zhizn'  krajne
skepticheski: naslazhdenie ispytyvaet tot, kto  ne stradaet. Stradanie,  stalo
byt', yavlyaetsya osnovnym ponyatiem gedonizma: my schastlivy v toj mere, v kakoj
mozhem izbezhat' stradanij; i potomu naslazhdeniya prinosyat obychno bol'she  gorya,
chem radosti, |pikur predpisyvaet lish' blagorazumnye i skromnye udovol'stviya.
U epikurejskoj mudrosti melanholichnyj privkus: ispytyvayushchij mirskie nevzgody
chelovek  prihodit  k vyvodu, chto  edinstvennoj  yavnoj i podlinnoj  cennost'yu
yavlyaets naslazhdenie, skol' by malym  ono  ni bylo, kotoroe on mozhet oshchutit':
potok svezhej vody, vzglyad, obrashchennyj v okno (k Bozh'im oknam), laska.
     Skromnye  ili  net,  udovol'stviya  prinadlezhat  lish'   tomu,   kto   ih
ispytyvaet, i kakoj-nibud' filosof mog  by, strogo govorya,  postavit' v ukor
gedonizmu ego egoisticheskoe osnovanie. Odnako s etoj tochki zreniya ahillesova
pyata  gedonizma -  ne egoizm, a  ego (ya  byl by rad  oshibit'sya!)  beznadezhno
utopicheskij   harakter:  v   samom   dele,  ya  somnevayus'   v   dostizhimosti
gedonisticheskogo ideala, ya boyus', chto  rekomenduemaya im zhizn' nesovmestima s
chelovecheskoj prirodoj.
     Iskusstvo  XVIII  veka vyvelo naslazhdeniya iz tumana moral'nyh zapretov,
ono porodilo atmosferu vol'nomysliya, caryashchego na polotnah Fragonara i Vatto,
na stranicah de Sada, Krebijona-mladshego ili Dyuklo. Vot pochemu moj yunyj drug
Vensan obozhaet etot  vek, vot pochemu, bud' ego volya, on nosil by na otvorote
lackana  svoego pidzhaka  profil'  markiza  de Sada. YA  vpolne  razdelyayu  ego
voshishchenie, no  dobavlyayu  (bez vsyakoj  nadezhdy  na ponimanie),  chto istinnoe
velichie  etogo  iskusstva sostoit ne  v  kakoj  by  to  ni  bylo  propagande
gedonizma, a v ego  analize: imenno poetomu ya schitayu "Opasnye svyazi" SHoderlo
de Laklo odnim iz velichajshih romanov vseh vremen.
     Ego  personazhi  zanimayutsya ne chem inym, kak  poiskami  naslazhdenij.  I,
odnako,  do  chitatelya  malo-pomalu  dohodit,  chto  ih  interesuyut  ne   sami
naslazhdeniya,  a  skoree ih poiski.  CHto glavnuyu rol'  igraet  ne  strast'  k
naslazhdeniyam,  a stremlenie k pobede. I to, chto vyglyadit  snachala  veseloj i
besstydnoj igroj, nezametno i neotvratimo prevrashchaetsya v bor'bu ne na zhizn',
a  na  smert'.  No  chto  obshchego u  bor'by  s  gedonizmom?  Vspomnim |pikura,
pisavshego: "Mudrec ne stremitsya ni k chemu, svyazannomu s bor'boj".
     |pistolyarnaya  forma  "Opasnyh svyazej" ne est'  lish' prostoj tehnicheskij
priem, kotoryj mozhno bylo by zamenit' lyubym drugim.  |ta forma  krasnorechiva
sama po sebe; sut' ee  v tom, chto vse perezhitoe personazhami perezhito lish' dl
togo, chtoby  stat' rasskazom,  soobshcheniem,  ispoved'yu,  zapis'yu.  V podobnom
mire,  gde vse rasskazyvaetsya, samym  dostupnym i  samym smertel'nym oruzhiem
stanovitsya   razglashenie,  razoblachenie.  Val'mon,  geroj  romana,  adresuet
soblaznennoj im zhenshchine pis'mo o razryve  ih svyazi, pis'mo, kotoroe okazhetsya
dlya nee smertel'nym udarom; pikantnost' polozheniya v tom, chto poslanie eto ot
nachala do konca prodiktovano ego podrugoj, markizoj de Mertej. CHut' pozzhe ta
zhe samaya markiza pokazyvaet konfidencial'noe  pis'mo Val'mona ego soperniku;
tot vyzyvaet ego na duel', okanchivayushchuyusya gibel'yu Val'mona. Posle ego smerti
intimnaya  perepiska mezhdu nim  i markizoj de Mertej  v svoj chered stanovitsya
vseobshchim  dostoyaniem,  i  markiza  konchaet  svoi  dni,  okruzhennaya  vseobshchim
prezreniem, zatravlennaya, izgnannaya iz bol'shogo sveta.
     Nichto  v  etom  romane  ne  ostaetsya  tajnoj,  svyazyvayushchej  tol'ko  dva
chelovecheskih sushchestva; ves' mir okazyvaetsya vnutri ogromnoj gulkoj rakoviny,
gde  kazhdoe  slovo   zvuchit  vse   sil'nej,  podhvachennoe  beschislennymi   i
beskonechnymi otzvukami. Kogda ya byl malen'kim, mne govorili, chto v rakovine,
podnesennoj k uhu, ya mogu uslyshat' nezapamyatno drevnij shepot morya. Vot tak i
kazhdoe  slovo, proiznesennoe v laklozapertom mire, ostaetsya slyshimym naveki.
I vse eto - XVIII vek? I  vse  eto -  paradiz naslazhdenij? Ili,  mozhet byt',
chelovek, sam togo ne  soznavaya, izdrevle zhivet v  takoj zvuchashchej rakovine? I
uzh,  vo vsyakom  sluchae,  gulkaya  rakovina  ne  imeet  nichego obshchego  s mirom
|pikura, velevshego svoim uchenikam: "ZHivi vtajne!"

        4
     Prinimayushchij lyubezen, dazhe chereschur,  lyubeznee, chem polozheno pri obychnom
prieme  gostej v otelyah. Vspomniv  o tom, chto  my  uzhe  byli zdes' goda  dva
nazad,   on  preduprezhdaet   nas,  chto  mnogoe   s  teh   por  peremenilos'.
Konferenc-zal prisposobili dlya raznogo roda lekcij i seminarov, byl postroen
bassejn. ZHelaya  vzglyanut' na  nego,  my  peresekli svetlyj holl s  ogromnymi
okonnymi  proemami, vyhodyashchimi  v park.  V  glubine holla  shirokaya  lestnica
spuskalas'  k bol'shomu  kvadratnomu bassejnu pod steklyannym potolkom. "V tot
raz, - napomnila mne Vera, - na etom meste byl malen'kij cvetnik roz".
     Ustroivshis' u sebya v komnate, my vyshli v sad. Zelenye ustupy spuskalis'
vniz, k Sene. |to bylo obvorozhitel'no, my prigotovilis' k  dolgoj  progulke,
no cherez  neskol'ko minut utknulis'  v  shosse, po kotoromu snovali mashiny, i
volej-nevolej nam prishlos' povernut' vspyat'.
     Obed okazalsya izyskannym, gosti byli razodety tak, slovno hoteli otdat'
dolzhnoe bylym  vremenam, vospominaniya  o kotoryh zybko mercali pod  potolkom
zala. Ryadom s nami  ustroilas' supruzheskaya para s dvumya det'mi. Odin  iz nih
vse  vremya  chto-to  napeval  vysokim  goloskom.  Podayushchij s  podnosom v ruke
sklonilsya nad ih stolikom. Mamasha vperilas' v nego vzglyadom, kak by prizyvaya
rassypat'sya v pohvalah po  adresu svoego otpryska; pol'shchennyj vnimaniem, tot
vskarabkalsya  na stul i nachal  zalivat'sya  solov'em.  Lico otca rasplylos' v
schastlivoj ulybke.
     Voshititel'nye  bordoskie  vina,  utka,   desert,  sostavlyayushchij  sekret
mestnoj kuhni,  - vse eto raspolagalo nas, sytyh i dovol'nyh, k bezzabotnomu
vremyapreprovozhdeniyu.  Potom, vernuvshis'  k  sebe  v  komnatu,  ya na  minutku
vklyuchil  televizor.  Na ekrane tozhe byli  deti. CHernokozhie i umirayushchie. Nashe
prebyvanie v zamke sovpalo s toj poroj, kogda v techenie celyh nedel' den' za
dnem  po televizoru pokazyvali detishek iz afrikanskih stran s uzhe  uspevshimi
pozabyt'sya  nazvaniyami (vse eto proishodilo dva-tri goda nazad, kak uderzhat'
v pamyati  vsyu  etu ekzotiku!), - stran, isterzannyh grazhdanskimi  vojnami  i
golodom.  U  detej, pohozhih na skeletiki, izmozhdennyh, istoshchennyh,  ne  bylo
sil, chtoby otognat' muh, chto progulivalis' po ih licam.
     "A est' li v etih stranah umirayushchie stariki?" - sprosila u menya Vera.
     V  tom-to   vse   i   delo,  chto   net;  osobennost'  etogo  goloda,  v
protivopolozhnost'  prezhnim  beschislennym golodovkam, kotorye znala Zemlya,  v
tom i sostoit,  chto on podkashivaet tol'ko rebyatishek. My ni razu ne videli na
ekranah  ni  odnogo  izmozhdennogo vzroslogo,  hotya smotreli  hroniku tekushchih
sobytij  edinstvenno  dlya  togo,  chtoby  udostoverit'sya  v  etom  nevidannom
obstoyatel'stve.
     Stalo byt',  net  nichego neobychnogo  v  tom, chto  ne  vzroslye,  a deti
vzbuntovalis'   protiv   zhestokosti   starshih   i  so   vsej   prisushchej   im
neposredstvennost'yu  organizovali znamenituyu  kampaniyu  pod lozungom  "Pust'
deti Evropy  prishlyut  hot' nemnogo risa  detyam Somali". Somali! Vot ono, eto
slovo,  zabytoe  nazvanie  strany!  Znamenityj lozung  pomog  mne  vspomnit'
vyskochivshee iz golovy imya. Ah, kak zhal', chto teper' vse eto snova  zabylos'!
Deti  kupili  ris, beschislennoe mnozhestvo paketov.  Roditeli,  vdohnovlennye
vsemirnoj solidarnost'yu, odushevlyavshej  ih  otpryskov,  sobrali  kuchu  deneg,
blagotvoritel'nye organizacii predlozhili svoyu  pomoshch'; ris  po  krupinke byl
sobran  v  shkolah, perevezen v  porty, pogruzhen na parohody, derzhashchie kurs v
Afriku, ves' mir stal svidetelem znamenitoj risovoj epopei.
     Ne  uspeli  ischeznut'  s  ekrana  umirayushchie  deti, kak  ego  zapolonili
devchushki  let  shesti-vos'mi,  vyryazhennye   na  maner  vzroslyh,  devchushki  s
umilitel'nymi  manerami staryh  koketok,  i  eto  bylo  tak  prelestno,  tak
trogatel'no - nu pryamo glaz ne otorvat', osobenno kogda eti detishki, devochki
i mal'chiki, podrazhaya vzroslym,  nachali  celovat'  drug  druga  v guby; potom
poyavils  muzhchina, derzhashchij na rukah  grudnogo mladenca; poka  on vtolkovyval
nam, kak luchshe vsego otstiryvat' zamarannye pelenki, k nemu podplyla molodaya
prelestnica  i,  vysunuv  chudovishchno chuvstvitel'nyj  yazychok,  vsadila  ego  v
neimoverno lyubveobil'nyj rot muzhchiny s grudnym mladencem.
     "Pojdem-ka spat'", - skazala Vera i vyrubila televizor.

        5
     Francuzskie deti, slomya golovu  brosayushchiesya na pomoshch' svoim afrikanskim
sverstnikam, neizmenno  vyzyvayut u menya v  pamyati lico intellektuala  Berka.
Togda  on byl v zenite slavy. Kak eto chasto byvaet so slavoj, ego triumf byl
rozhden  neudachej. Pripomnim-ka:  v  vos'midesyatye  gody nashego  veka mir byl
porazhen epidemiej spida, bolezni, peredayushchejsya posredstvom lyubovnyh svyazej i
popervonachalu svirepstvovavshej  osobenno  sredi  gomoseksualistov. Vosstavaya
protiv  fanatikov,  videvshih  v  etoj  epidemii  spravedlivuyu  karu Bozh'yu  i
bezhavshih ot  bol'nyh  spidom, kak ot  zachumlennyh, bolee ili menee  terpimye
lyudi otnosilis' k nim po-bratski i staralis' dokazat', chto kontakt s nimi ne
chrevat nikakoj opasnost'yu. Pretvoryaya v zhizn'  svoi ubezhdeniya, deputat Dyuberk
vmeste  s  intellektualom  Berkom  reshili  odnazhdy  otobedat'  v  odnom   iz
znamenityh parizhskih restoranov v kompanii  bol'nyh  spidom;  obed  proshel v
samoj druzheskoj  atmosfere, i dlya  togo, chtoby podat' dobryj primer  drugim,
deputat Dyuberk priglasil k  desertu fotoreporterov i kinoshnikov. Kak  tol'ko
te  poyavilis' na  poroge, on vstal, podoshel k  odnomu iz spidonoscev, podnyal
ego so stula i smachno poceloval pryamo v guby, eshche losnyashchiesya  ot shokoladnogo
mussa.  |ta smelaya vyhodka zastala  Berka vrasploh. On tut  zhe smeknul,  chto
zapechatlennyj  na  foto-  i   kinoplenke  poceluj  Dyuberka  imeet  shansy  na
bessmertie. On tozhe vstal i prinyalsya lihoradochno soobrazhat', ne stoilo li by
i  emu  oblobyzat'sya  so  spidonoscem.  Vnachale  on  otverg  sie  iskushenie,
poskol'ku v glubine dushi ne byl  polnost'yu uveren, chto kontakt so  slizistoj
obolochkoj bol'nogo polnost'yu  bezopasen;  zatem reshil  poborot'  podozrenie,
polagaya, chto radi takoj fotografii stoit vse-taki risknut';  na tret'ej faze
razmyshlenij  i  kolebanij ego  poryv  k  spidonosnym  ustam  byl  ostanovlen
nizhesleduyushchej  ideej: v  svoj chered rascelovavshis' s  bol'nym, on  otnyud' ne
sravnyaetsya   s  Dyuberkom,  skoree  naoborot   -  emu  budet  ugotovlen  rang
posledovatelya,  podrazhatelya, a  to i  parodista,  kotoryj svoej  pospeshnoj i
neobdumannoj vyhodkoj lish' pribavit slavy nachinatelyu. I on,  glupo ulybayas',
tak  i  ostalsya  stoyat'  stolbom.  No  eti  neskol'ko minut  nereshitel'nosti
oboshlis' emu dorogo, potomu chto na nego byli naceleny kinokamery, i vskore v
telezhurnale   vsya   Franciya   smotrela  na  ego   lico,  na   vse  tri  fazy
zameshatel'stva,  smotrela -  i  uhmylyalas'.  Rebyatishki, sobiravshie  pakety s
risom  dlya  Somali,  podospeli  emu  na  pomoshch'  kak  raz  vovremya. On  stal
ispol'zovat' kazhdyj udobnyj sluchaj, chtoby osharashit' publiku glubokomyslennym
izrecheniem  "Tol'ko deti zhivut po pravde!", a potom otpravilsya v Afriku, gde
snyalsya ryadom s  umirayushchej chernokozhej  devchushkoj s licom, obleplennym muhami.
Fotografiya  proslavilas' na  ves' mir, proslavilas'  kuda sil'nee,  chem  tot
snimok, na kotorom  Dyuberk  lobyzaetsya so spidonoscem, ibo umirayushchij rebenok
imeet  kuda  bol'shuyu  cennost', chem  umirayushchij  vzroslyj, -  siya neprelozhnaya
istina v tot  moment  vse eshche uskol'zala  ot  Dyuberka.  Tem ne  menee  on ne
chuvstvoval sebya pobezhdennym i  neskol'ko dnej spustya poyavilsya na teleekrane;
buduchi revnostnym hristianinom, on znal,  chto Berk  - ateist, chto navelo ego
na mysl'  prihvatit' s soboj v telestudiyu svechku, oruzhie, pered kotorym dazhe
samye zakorenelye bezbozhniki ne  preminut sklonit' golovy; vo vremya interv'yu
s  zhurnalistom  on  vyudil ee iz  karmana  i  zazheg;  gorya  zhelaniem kovarno
oporochit' zaboty Berka ob  ekzoticheskih stranah, on  zavel rech' o goremychnyh
detyah dereven' i predmestij Francii i prizval sootechestvennikov so svechami v
rukah  prodefilirovat' po ulicam  Parizha  v  znak solidarnosti  s  lishennymi
detstva rebyatishkami; vsled za  tem s  zataennym zloradstvom  on priglasil ne
kogo inogo, kak Berka, vozglavit' etu demonstraciyu. Pered Berkom stal vybor:
libo  uchastvovat'  v  shestvii  so svechkami, prevrativshis'  takim  obrazom  v
cerkovnogo sluzhku pri Dyuberke, libo kak-to otvertet'sya ot etoj zatei i stat'
mishen'yu dlya  nasmeshek. To byla iskusno  rasstavlennaya lovushka, vybrat'sya  iz
kotoroj mozhno bylo  lish' sposobom stol'  zhe smelym, skol' i  neozhidannym: on
reshil nezamedlitel'no vyletet' v odnu iz aziatskih stran,  gde  narod zateyal
revolyuciyu, i tam vo ves'  golos zayavit' o svoej podderzhke ugnetennyh;  no  -
uvy! - geografiya vsegda byla  ego slabym mestom; ves' mir razdelyalsya dl nego
na Franciyu i  ne Franciyu  s  mnozhestvom bezvestnyh provincij, kotorye  vechno
putalis' u nego v golove; posemu nemudreno, chto ego zaneslo sovsem v druguyu,
mirnuyu  do  skukoty stranu,  chej raspolozhennyj  v gorah aeroport  produvalsya
ledyanymi vetrami i obsluzhivalsya iz ruk  von ploho; emu  prishlos'  protorchat'
tam celuyu nedelyu, poka ocherednoj samolet  ne dostavil  ego  v Parizh;  za eto
vremya on ogolodal i podcepil prostudu.
     "Berk  -  korol'-muchenik  plyasunov",  -  prokommentiroval  eto  sobytie
Ponteven.
     Ponyatie "plyasun"  izvestno  lish'  v uzkom  krugu druzej Pontevena.  Ono
yavlyaetsya  ego  velikim  izobreteniem,  i mozhno  tol'ko  sozhalet' o  tom, chto
Ponteven ne udosuzhilsya razvit' ego v celoj knige ili ispol'zovat' v kachestve
temy dlya mezhdunarodnoj  konferencii. No  emu plevat' na obshchestvennoe mnenie.
Emu dostatochno druzej, vyslushivayushchih ego bredni s zhivejshim  i neoslabevayushchim
interesom.

        6
     Vseh  tepereshnih  politicheskih deyatelej, soglasno  Pontevenu,  mozhno  v
izvestnoj  mere  schitat' plyasunami, a vse plyasuny vmeshivayutsya v politiku, iz
chego,  razumeetsya, ne  sleduet,  chto  odnih  mozhno putat' s drugimi.  Plyasun
otlichaetsya ot  zauryadnogo politika tem, chto on zhazhdet ne vlasti, a slavy; on
ne stremitsya navyazat'  miru to ili inoe social'noe ustrojstvo (ono bespokoit
ego kuda men'she, chem sobstvennyj proval), on zhazhdet  vlastvovat' scenoj, gde
mogla by vovsyu razvernut'sya ego tvorcheskaya lichnost'.
     CHtoby  zavladet' scenoj, nuzhno  vytolkat'  s  nee vseh sopernikov.  Dlya
etogo  trebuetsya special'naya tehnika bor'by.  Bor'bu,  kotoruyu vedet plyasun,
Ponteven imenuet <I>moral'nym  dzyudo</I>; plyasun brosaet perchatku vsemu  miru:  kto
sposoben  vykazat' sebya  bolee  moral'nym  (hrabrym,  poryadochnym, iskrennim,
predraspolozhennym  k zhertve, pravdivym), chem on?  I on  bez zazreniya sovesti
ispol'zuet vse dozvolennye i nedozvolennye priemy, razreshayushchie emu postavit'
protivnika v moral'no nizshuyu poziciyu.
     Esli u plyasuna  poyavlyaetsya vozmozhnost' zatesat'sya v politicheskuyu  igru,
on  podcherknuto otkazyvaetsya  ot  lyubyh tajnyh peregovorov (kotorye  ispokon
vekov   sluzhat  polem  igry  istinnoj  politiki),   ob®yavlyaya   ih   lzhivymi,
beschestnymi,  licemernymi,  gryaznymi; on budet  vydvigat'  svoi  predlozheniya
prilyudno, s estrady, napevaya  i pritancovyvaya i prizyvaya  drugih posledovat'
ego  primeru;  ya  nastaivayu:  ne sderzhanno i  skromno (davaya opponentu vremya
porazmyslit', sformulirovat' kontrpredlozheniya), a publichno  i po vozmozhnosti
nahrapom: "Gotovy li vy (podobno mne) pozhertvovat'  svoim zhalovan'em za mart
mesyac, chtoby  pomoch'  golodayushchim  detyam Somali?"  U  osharashennyh  opponentov
ostayutsya vsego dve vozmozhnosti: libo otkazat'sya i tem samym vystavit' sebya v
roli   detonenavistnikov,   libo  skazat'   "da",   prebyvaya  v   chudovishchnom
zameshatel'stve, kotoroe tut zhe budet zapechatleno kovarnymi kinokamerami, kak
oni zapechatleli kolebaniya bednogo Berka  v konce obeda s  nositelyami  spida.
"Kak vy mozhete molchat', doktor N., esli  prava cheloveka  popirayutsya v  vashej
sobstvennoj strane?" |tot  vopros byl zadan doktoru N. kak raz v tot moment,
kogda on  operiroval  bol'nogo i  ne imel nikakoj vozmozhnosti  otvetit'; no,
nalozhiv  shvy na  vskrytyj zhivot,  on tut zhe proniksya takim  stydom  za  svoe
molchanie,  chto  nachal  gorodit'  vsyu  tu  galimat'yu, kotoruyu  ot nego hoteli
uslyshat', i dazhe bol'she; posle chego obrashchayushchijsya k nemu plyasun (eto eshche odin
priemchik  <I>moral'nogo  dzyudo</I>, osobenno  zhestokij) procedil:  "Nu  nakonec-to.
Luchshe pozdno, chem nikogda..."
     Byvayut situacii  (pri diktatorskih rezhimah, naprimer),  kogda prilyudnoe
zayavlenie o  svoej  pozicii  opasno;  vprochem, dlya  plyasuna eta opasnost' ne
stol'  velika,  kak  dlya drugih,  ibo,  pritancovyvaya  v svete  prozhektorov,
vidimyj otovsyudu, on zashchishchen  vnimaniem vsego mira,  krome togo, u nego est'
massa anonimnyh obozhatelej, kotorye, povinuyas' stol' zhe pohval'nomu, skol' i
neobdumannomu   poryvu,  podpisyvayut   vozzvaniya,  uchastvuyut  v  zapreshchennyh
sobraniyah, provodyat manifestacii na ulicah; ih, razumeetsya, zhdet besposhchadnaya
rasprava, no plyasun nikogda  ne ustupit  sentimental'nomu iskusheniyu obvinit'
samogo sebya  v tom, chto on  stal prichinoj  ih  nevzgod,  otlichno  znaya,  chto
blagorodnaya   cel'  kuda   vesomej,  chem   zhizn'  takogo-to   ili  takogo-to
chelovechishki.
     Vensan vozrazhal Pontevenu: "Ni  dlya kogo ne sekret, chto  ty terpet'  ne
mozhesh'  Berka, a my  sleduem  tvoemu primeru. I tem ne  menee, bud' on  hot'
durak  durakom,  emu sluchalos' podderzhivat' polozheniya, kotorye i my  schitaem
spravedlivymi;  esli  tebe  ugodno, mozhesh' schitat', chto podderzhivalo ih  ego
tshcheslavie. I vot chto ya hochu  u tebya sprosit': esli  ty schitaesh'  neobhodimym
vmeshat'sya   v   obshchestvennyj  konflikt,   privlech'   vseobshchee   vnimanie   k
kakomu-nibud'  bezobraziyu, vstupit'sya za  gonimogo,  to kak tebe,  v nashe-to
vremya, ne stat' plyasunom ili, po krajnej mere, ne vydavat' seb za takovogo?"
     Na chto tainstvennyj  Ponteven otvechal: "Ty oshibaesh'sya, polagaya, budto ya
hochu  ih oporochit'.  YA na ih  storone, ya  ih  zashchishchayu.  Tot,  kto ispytyvaet
otvrashchenie  k plyasunam  i stremitsya ih oporochit', neizmenno natalkivaetsya na
nepreodolimoe  prepyatstvie: ih  lichnuyu poryadochnost'; ibo, postoyanno prebyvaya
na  glazah  publiki,  plyasun obrekaet  seb na  reputaciyu  sushchestva  vo  vseh
otnosheniyah bezuprechnogo; Faust zaklyuchil pakt s D'yavolom, plyasun - s Angelom:
on hochet prevratit'  sobstvennuyu zhizn'  v  proizvedenie iskusstva, i v  etoj
rabote emu pomogaet Angel; ibo ne zabyvaj, chto plyaska - eto iskusstvo! V tom
navazhdenii, kotoroe zastavlyaet plyasuna videt' v sobstvennoj zhizni lish' syr'e
dlya  proizvedeniya  iskusstva,  i  sostoit sut'  i  sushchnost' plyasuna;  on  ne
propoveduet moral', on  tancuet. On hochet vzvolnovat'  i oslepit'  ves'  mir
krasotoj  svoej  zhizni!  On vlyublen  v svoyu  zhizn', kak vayatel'  mozhet  byt'
vlyublen v statuyu, kotoruyu on lepit".

        7
     YA chasto zadayus' voprosom: otchego Ponteven tak i ne vynes na sud publiki
stol' interesnye idei? A ved' emu, istoriku  i doktoru  filologicheskih nauk,
tomyashchemusya ot skuki v svoem kabinete Nacional'noj biblioteki, bylo by  proshche
prostogo eto sdelat'. Malo skazat', chto emu naplevat' na obnarodovanie svoih
teorij: odna mysl' ob etom vnushaet emu omerzenie. Tot, kto vynosit svoi idei
na sud publiki,  kak-nikak  riskuet ubedit'  drugih  v sobstvennoj  pravote,
povliyat' na  nih i takim obrazom  okazat'sya  v chisle  teh,  kotorye  silyatsya
izmenit'  mir.  Izmenit' mir!  S  tochki zreniya  Pontevena  - eto  chudovishchnoe
namerenie! Ne potomu, chto  mir, takoj,  kakoj on est', predstavlyaetsya chem-to
voshititel'nym,  no potomu, chto vsyakoe  izmenenie v  nem neizbezhno  vedet  k
hudshemu. I  eshche potomu, chto s tochki zreni bolee  egoisticheskoj vsyakaya  ideya,
stavshaya dostoyaniem glasnosti, rano  ili  pozdno oborachivaetsya  protiv svoego
avtora i  lishaet  ego  togo  udovol'stviya,  kotoroe  on ispytyval,  myslenno
vynashivaya ee. Ibo Ponteven prinadlezhit k  chislu vidnejshih  uchenikov |pikura:
on  porozhdaet i razvivaet svoi  idei edinstvenno  potomu, chto eto dostavlyaet
emu  naslazhdenie.  On  ne preziraet  chelovechestvo,  kotoroe sluzhit  dl  nego
neissyakaemym   istochnikom   dobrodushno-nasmeshlivyh  nablyudenij,  no   i   ne
ispytyvaet ni  malejshego zhelaniya  vojti s nim v  bolee  tesnyj  kontakt.  On
okruzhen  kompaniej  druzhkov,  sobirayushchihsya  v  "Gaskonskom kafe"; etoj maloj
krupicy chelovechestva emu vpolne dostatochno.

     Sredi  etih druzhkov Vensan  -  samyj bezobidnyj i  trogatel'nyj.  Emu ya
otdayu  vsyu moyu  simpatiyu  i mogu  upreknut' ego (s privkusom  revnosti,  chto
verno,   to  verno)  lish'  v  tom   polumal'chisheskom   i,  na   moj  vzglyad,
preuvelichennom obozhanii,  kotoroe on  pitaet  k Pontevenu. No  dazhe  v takoj
druzhbe est' nechto dusheshchipatel'noe. Poskol'ku beseduyut oni o mnozhestve veshchej,
kotorye ih interesuyut  - o  filosofii, politike,  knigah, -  Vensan schastliv
byt'  naedine so svoim uchitelem; lyubopytnyh i  soblaznitel'nyh  idej u  nego
hot' otbavlyaj,  i  Ponteven,  zavorozhennyj imi  ne  men'she,  chem ego uchenik,
popravlyaet ego, vdohnovlyaet, odobryaet.  No stoit poyavit'sya komu-to tret'emu,
kak Vensan tut zhe skisaet, potomu chto Ponteven migom preobrazhaetsya, nachinaet
govorit'   slishkom   gromko,   stanovitsya   zanimatel'nym,   dazhe   chereschur
zanimatel'nym, s tochki zreniya Vensana.
     Vot vam primer: oni sidyat vdvoem  v kafe,  i Vensan sprashivaet: "CHto ty
dumaesh'  na  samom dele o sobytiyah v Somali?" Ponteven, nabravshis' terpeniya,
chitaet emu celuyu lekciyu o polozhenii v Afrike. Vensan nahodit vozrazheniya, oni
nachinayut  sporit', peresmeshnichat', no  ne starayas'  vykazat'  sebya  s  samoj
blestyashchej storony, a tol'ko dlya togo, chtoby ne upustit' neskol'kih mgnovenij
razryadki v besede po stol' ser'eznomu voprosu.
     I  tut poyavlyaetsya Mashu v  soprovozhdenii  prelestnoj  neznakomki. Vensan
rvetsya prodolzhat' diskussiyu:  "No  skazhi mne, Ponteven, ne oshibaesh'sya li ty,
utverzhdaya,  chto..." - i on  brosaetsya v blestyashchuyu polemiku s teoriyami svoego
druga.
     Ponteven delaet dolguyu pauzu.  V etom dele on  mastak. Emu li ne znat',
chto tol'ko robkie,  neuverennye v  sebe lyudi  boyatsya pauz  i,  ne  znaya, chto
otvetit', nachinayut zaputyvat'sya v  bessvyaznyh  frazah,  tem samym  vystavlyaya
samih sebya na  smeh.  CHto  zhe  kasaetsya Pontevena, to on umeet molchat' stol'
carstvenno i vlastno, chto  dazhe sam  Mlechnyj  Put'  zastyvaet ot neterpeniya,
ozhidaya ego otveta. Ne proroniv ni slova, on vperyaet vzor v Vensana, kotoryj,
sam  ne znaya pochemu,  stydlivo  opuskaet  glaza, potom,  ulybayas',  nachinaet
pyalit'sya na damu  i nakonec  snova obrashchaetsya k Vensanu, prichem  vzglyad  ego
tait naigrannuyu pros'bu:  "Tvoya  manera v  prisutstvii  damy  nastaivat'  na
preuvelichenno  blestyashchih myslyah svidetel'stvuet  lish'  o  trevozhnom  prilive
tvoego libido".
     Na   lice   Mashu   poyavlyaetsya   ego   znamenitaya   idiotskaya  ulybochka,
ocharovatel'naya  dama  obvodit   Vensana  snishoditel'nym  i  lyubopytstvuyushchim
vzglyadom, Vensan krasneet kak  rak; on chuvstvuet sebya uyazvlennym: ego  drug,
vsego kakuyu-nibud' minutu nazad preispolnennyj k  nemu vsyacheskogo  vnimaniya,
vdrug  ni s togo ni s  sego okatyvaet ego ushatom holodnoj vody tol'ko zatem,
chtoby pozabavit' kakuyu-to neznakomku.
     Potom poyavlyayutsya drugie druz'ya, rassazhivayutsya, zatevayut  boltovnyu; Mashu
travit anekdoty, Guzhar  v korotkih suhih  replikah  vystavlyaet  napokaz svoyu
knizhnuyu erudiciyu, razdaetsya zhenskij smeh. Ponteven molchit, slovno vody v rot
nabral; on vyzhidaet; kogda  ego molchanie dostigaet  dostatochnoj zrelosti, on
izrekaet:   "Moya   malyshka  vechno  trebuet  ot  menya  nekotoroj  grubosti  v
povedenii".
     Bozhe  ty  moj, kakim  tonom on  umeet proiznosit' podobnye frazy!  Dazhe
posetiteli  za  sosednimi  stolikami  smolkayut i navostryayut ushi;  v  vozduhe
trepeshchet  neterpelivoe  hihikan'e. Da  chto  zhe zabavnogo  v  tom fakte,  chto
podruzhka Pontevena trebuet ot nego grubyh zamashek?  Vse delo, dolzhno byt', v
magii golosa,  i Vensan tut zhe nachinaet muchit's ot zavisti, ponimaya, chto ego
sobstvennye golosovye dannye v  sravnenii s dannymi  Pontevena vse ravno chto
kakaya-nibud'  prosteckaya  dudka,  derznuvshaya   sopernichat'   s  violonchel'yu.
Ponteven  govorit  negromko, nikogda  ne  povyshaya golosa,  kotoryj,  odnako,
napolnyaet ves' zal i perekryvaet vse ostal'nye zvuki.
     On prodolzhaet: "Gruboe povedenie...  No ya ne sposoben na takoe! YA vovse
ne grub! YA - sama utonchennost'!"
     Hihikan'e  prodolzhaet  trepetat'  v vozduhe, i, chtoby  kak  sleduet  im
nasladit'sya, Ponteven delaet ocherednuyu pauzu.
     Potom   govorit:  "Vremya  ot   vremeni  ko  mne   zabegaet  moloden'kaya
mashinistka. I vot  odnazhdy  vo vremya diktovki ya shvatil ee za volosy, stashchil
so stula i povolok  v postel'. No na polputi otpustil i  pokatilsya so smehu:
"Ah,  kakoe  nedorazumenie,  ved' eto ne vy  hoteli  ot menya  grubosti.  Ah,
prostite menya, mademuazel'!"
     Vse kafe razrazhaetsya hohotom, dazhe Vensan, kotoryj snova polyubil svoego
uchitelya.

        8
     I, odnako, na sleduyushchij den'  on skazal emu tonom upreka: "Ponteven, ty
ne tol'ko teoretik plyasunov, no i sam velikij plyasun".
     Ponteven  (v  legkom  zameshatel'stve):  "Ty  valish' v  odnu kuchu raznye
ponyatiya".
     Vensan: "Kogda my vmeste, ty i ya, i k nam prisoedinyaetsya kto-to tretij,
prostranstvo, v kotorom my nahodimsya, tut zhe razdelyaetsya na dve chasti: vnov'
pribyvshij i  ya okazyvaemsya v partere, a ty - ty vydelyvaesh' svoi piruety  na
scene".
     Ponteven:  "Govoryat zhe tebe, chto  ty valish' v odnu kuchu raznye ponyatiya.
Termin  "plyasun"  prilozhim  isklyuchitel'no  k  eksgibicionistam  obshchestvennoj
zhizni. A u menya ona ne vyzyvaet nichego, krome otvrashcheniya".
     Vensan: "Ty  vel  sebya pered etoj  damoj  toch'-v-toch'  kak  Berk  pered
kinokameroj. Ty hotel vyglyadet' samym luchshim, samym umnym. A po otnosheniyu ko
mne ne pognushalsya primenit' vul'garnejshij priem <I>dzyudo</I> <I>eksgibicionistov</I>".
     Ponteven: "Byt' mozhet, eto bylo <I>dzyudo eksgibicionistov</I>, no ne <I>moral'noe
dzyudo</I>!  Lishnij dovod  v  pol'zu  togo,  chto  ty oshibaesh'sya,  prichisl  menya k
plyasunam.  Ibo   plyasun  hochet  vyglyadet'  bolee  vysokomoral'nym,  chem  vse
ostal'nye. A ya hochu kazat'sya huzhe, chem ty".
     Ponteven (vnezapno menyaya prezhnij vysprennij ton na samyj chto ni na est'
iskrennij): "Esli ya zadel tebya, Vensan, prosti menya".
     Vensan  (mgnovenno  rastrogannyj izvineniem Pontevena): "Mne  ne za chto
tebya proshchat'. YA znayu, chto vse eto bylo shutkoj".
     To, chto  oni  vstrechalis'  v "Gaskonskom kafe",  ne  bylo sluchajnost'yu.
Sredi ih  svyatyh  pokrovitelej  d'Artan'yan  byl  samym velikim: pokrovitelem
druzhby, edinstvennoj cennosti, kotoruyu oni chtili kak svyatynyu.
     Ponteven  prodolzhaet: "V samom  shirokom smysle  slova (i zdes'  ty, bez
somneniya, prav) plyasun,  konechno zhe, taitsya v kazhdom  iz nas,  i ne  mogu  s
toboj ne soglasit'sya: kogda na  gorizonte  poyavlyaetsya zhenshchina,  ya stanovlyus'
plyasunom v desyat' raz bolee retivym,  chem  vse drugie. CHto s etim podelaesh'?
|ta shtuka sil'nee menya".
     Rastrogannyj  do  glubiny  dushi, Vensan  druzheski  smeetsya,  a Ponteven
prodolzhaet gnut' svoe pokayannym tonom: "Vprochem, poskol'ku  ya, kak ty tol'ko
chto  priznal,  yavlyayus' velikim teoretikom plyasunov, mezhdu nimi i mnoj dolzhna
sushchestvovat' hot'  malaya malost' obshchego, bez kotoroj ne smog by ih ponyat'. V
etom ya s toboj soglasen, Vensan".
     Na  etoj  stadii  raskayavshegosya  druga  Ponteven  i  vpryam'  stanovitsya
teoretikom:  "No tol'ko  samaya  malaya  malost', potomu chto v  tochnom smysle,
kakoj ya  vkladyvayu v  eto  ponyatie, u menya  net nichego  obshchego s plyasunom. YA
schitayu  ne  tol'ko   vozmozhnym,  no   i   veroyatnym,  chto  istinnyj  plyasun,
kakoj-nibud' Berk ili Dyuberk, okazavshis' ryadom s zhenshchinoj, ne ispytyvaet  ni
malejshego zhelaniya vystavlyat'sya  i soblaznyat'  ee. Emu  i v golovu  ne pridet
plesti ej ahineyu pro mashinistku,  kotoruyu  on budto  by  potashchil za volosy v
postel', sputav s  drugoj baryshnej.  On gorit zhelaniem soblaznit' publiku, a
eto ved' ne ta ili  drugaya zhenshchina, vpolne konkretnaya  i zrimaya, a nesmetnaya
tolpa  nevidimok.  Poslushaj,  da eto zhe  eshche odna  nerazrabotannaya glava  iz
teorii  plyasunov: publika-nevidimka!  Plyasun zagolyaetsya ne peredo mnoj  i ne
pered toboj,  a pered vsem mirom. A chto takoe  etot preslovutyj  "ves' mir"?
Bezlika beskonechnost'! CHistaya abstrakciya!"
     V razgar  ih besedy poyavlyaetsya Guzhar v kompanii s Mashu, kotoryj pryamo s
poroga  obrashchaetsya  k  Vensanu:  "Ty,  pomnitsya,  govoril  mne,  budto  tebya
priglasili na  krupnyj kongress  entomologov. Tak  vot, u menya novost': Berk
tozhe tam budet".
     Ponteven: "Opyat' on? Nu pryamo kakoj-to vezdesushchij tip!"
     Vensan: "Da chto emu, chert voz'mi, tam delat'?"
     Mashu: "Ty sam entomolog, tebe vidnee".
     Guzhar:  "Buduchi  studentom,  on  celyj  god  zanimalsya  v shkole  vysshej
entomologii. A teper', naverno, nadeetsya, chto na etom kongresse emu prisudyat
zvanie pochetnogo entomologa".
     "Nuzhno zayavit'sya tuda, - zaklyuchaet Ponteven, - i ustroit' tam formennyj
bordel'.  - I,  oborachivayas' k Vensanu: - A  tvoya zadacha - provesti nas vseh
tuda tajkom, s chernogo vhoda!"

        9
     Vera uzhe spit; ya otkryvayu okno,  vyhodyashchee v park, i dumayu o  progulke,
kotoruyu kogda-to sovershili v nem madam de T. i ee yunyj kavaler, vyjdya  noch'yu
iz parka, ob etoj nezabyvaemoj progulke v tri etapa.
     Pervyj etap: oni gulyayut ruka ob ruku, beseduyut,  potom nahodyat skamejku
na luzhajke,  sadyatsya na nee, ne raspletaya  ruk, prodolzhaya besedovat'.  Stoit
lunnaya  noch',  sad terrasami  spuskaetsya k  Sene, ch'e  zhurchanie  slivaetsya s
shelestom derev'ev. Poprobuem ulovit'  obryvki ih razgovora.  Kavaler molit o
pocelue.  Madam  de T. otvechaet:  "YA by ne  proch', vy slishkom  vozgordites',
natolknuvshis' na otkaz. Vashe samolyubie vnushit vam, budto ya vas boyus'".
     Vse, chto govorit madam de T., - eto  plod iskusstva,  iskusstva besedy,
ne  ostavlyayushchego ni odin postupok bez  kommentariev  i postoyanno rabotayushchego
nad ego osmysleniem; na  sej raz, naprimer,  madam de T. nagrazhdaet kavalera
poceluem,  kotorogo  on u nee  domogaetsya,  no pered etim predlagaet  svoemu
soglasiyu sobstvennuyu interpretaciyu: ona  pozvolyaet sebya  pocelovat', no lish'
dlya togo, chtoby uderzhat' gordynyu kavalera v granicah blagopristojnosti.
     Kogda, v  rezul'tate  umstvennoj  igry,  ona prevrashchaet  poceluj  v akt
soprotivleniya, nikto ne ostaetsya vnaklade, i menee vsego  - sam kavaler;  on
dolzhen  prinimat' eti  usloviya vser'ez, ibo oni  sostavlyayut chast'  duhovnogo
demarsha,  na  kotoryj emu  nadlezhit  reagirovat'  drugim duhovnym  demarshem.
Beseda - eto ne pustoe vremyapreprovozhdenie, sovsem naoborot: imenno ona-to i
organizuet  vremya, upravlyaet im i diktuet emu  zakony,  kotorye  to  obyazano
soblyudat'.
     Konec  pervogo  etapa  ih  nochi:  za  poceluem,  kotoryj  ona  podarila
kavaleru,  chtoby on ne slishkom vozgordilsya, sleduet drugoj, pocelui "speshat,
tolpyatsya, preryvayut besedu,  zanimayut ee  mesto...". No  vot  dama  vstaet i
reshaet vernut'sya v zamok.
     Kakoe iskusstvo  mizansceny! Posle pervogo smyateniya  chuvstv  nuzhno bylo
pokazat',  chto naslazhdenie lyubvi eshche ne stalo zrelym ee plodom;  nuzhno  bylo
nabit'  emu cenu, sdelat' ego bolee zhelannym,  nuzhno bylo sozdat' peripetiyu,
obstanovku napryazheniya  i  volnuyushchego ozhidaniya. Vozvrashchayas'  k zamku vmeste s
kavalerom, madam de  T.  razygryvaet vozvrat  k nulevoj tochke  ih otnoshenij,
prekrasno  soznavaya,  chto  v  poslednij  moment ona  budet v  silah izmenit'
situaciyu i  prodolzhit' ih svidanie. Dlya etogo  dovol'no vsego  odnoj  frazy,
odnoj kratkoj formuly, kotoryh vekovoe iskusstvo besedy nakopilo desyatki. No
kak by v silu neozhidannogo zagovora, nepredvidennoj nehvatki vdohnoveniya ona
ne  mozhet vspomnit' ni odnoj. Ona okazyvaetsya v polozhenii  aktrisy, vnezapno
pozabyvshej svoyu rol'.  Ved' ej nuzhno znat' ee nazubok: te vremena  sovsem ne
pohozhi na nashi, kogda device dostatochno skazat': ty hochesh', ya hochu, tak chego
zhe nam teryat' vremya!  Dlya  madam de T. i ee  kavalera podobnaya otkrovennost'
byla zapretnym bar'erom, preodolet' kotoryj  oni ne mogli, nesmotrya  na  vse
svoi  vol'nodumnye  ubezhdeniya.  Esli  zhe ni odnomu, ni  drugomu ne  prihodit
vovremya v golovu nikakoj podhodyashchej mysli, esli oni  ne mogut najti nikakogo
povoda  dlya  prodolzheniya  progulki,  im ostaetsya,  v silu prostoj logiki  ih
vzaimnogo  molchaniya, vernut'sya  v  zamok i razojtis'  po  svoim pokoyam.  CHem
nastojchivej oba oni ishchut predlog, chtoby ostanovit'sya i zagovorit' vsluh, tem
sil'nee oshchushchayut, chto  ih usta skovany: vse slova, kotorye mogli by prijti im
na pomoshch', popryatalis' kto  kuda, i oboim ostalos' tol'ko beznadezhno vzyvat'
k  nim  o  pomoshchi. Vot  pochemu,  dojdya  do  vorot  zamka, "slovno  povinuyas'
bezmolvnomu sgovoru, my zamedlili shagi".
     K schast'yu, v poslednij moment v soznanii damy slovno by prosnulsya nekij
vnutrennij sufler  i ona  vspomnila  svoyu  rol',  obrativshis' k  sputniku  s
uprekom:  "YA ne  ochen'-to dovol'na  vami..." Nakonec-to,  nakonec! Eshche  odno
usilie -  i vse budet  spaseno! Ona serditsya! Ona otyskala povod nadumannogo
razdrazheniya, kotoroe pozvolit  prodolzhit' ih progulku;  ona byla  iskrenna s
nim, tak otchego zhe on ne skazal  ej ni slova  o Grafine, svoej vozlyublennoj?
Skorej,  skorej,  nuzhno ob®yasnit'sya! Nuzhno hot'  chto-nibud' skazat'!  Beseda
zavyazyvaetsya vnov', i oni vnov' udalyayutsya  ot zamka toj dorogoj, kotoraya, na
sej raz bezo vsyakih prepyatstvij i lovushek, privedet ih v ob®yatiya lyubvi.

        10
     Beseduya, madam  de T. nashchupyvaet pochvu,  podgotavlivaet blizhajshuyu  fazu
sobytij,