o horosho vyspalsya, no, rano prosnuvshis', reshil progulyat'sya. Golova u nego eshche tyazhelaya, on pytaetsya ponyat' smysl svoego nochnogo priklyucheniya: neuzheli madam de T. porvala so svoim lyubovnikom Markizom? ili zhdet povoda dlya razryva? ili ona tol'ko hotela ego nakazat'? kakim budet sledstvie nochi, kotoraya tol'ko zavershilas'? Pogruzivshis' v eti voprosy, on vnezapno vidit pered soboj Markiza, lyubovnika madam de T. On tol'ko chto pribyl i brosaetsya k kavaleru. - Kak vse proshlo? - s neterpeniem sprashivaet on u nego. Posledovavshij vsled za tem dialog nakonec-to otkryvaet glaza kavaleru na sut' ego priklyucheniya: ono dolzhno bylo otvlech' vnimanie muzha na lzhelyubovnika, rol' kotorogo vypalo igrat' emu. - Ne slishkom blagodarnaya rol', - soglashaetsya Markiz, - skoree smehotvornaya. - I, kak by zhelaya otblagodarit' kavalera za ego zhertvu, on delaet emu ! neskol'ko priznanij: madam de T. - zhenshchina voshititel'naya i besprimerno vernaya; u nee odna lish' slabost': telesnaya holodnost'. Oni vmeste vozvrashchayutsya v zamok, chtoby pozhelat' muzhu dobrogo utra. Tot privetlivo govorit s Markizom, no, kogda ochered' dohodit do kavalera, obrashchaetsya k nemu nepriyaznenno, sovetuya kak mozhno skoree pokinut' zamok, posle chego lyubeznyj Markiz predlagaet molodomu cheloveku svoyu karetu. Potom Markiz i kavaler nanosyat vizit madam de T. Pod konec razgovora ona uluchaet mig, chtoby shepnut' kavaleru neskol'ko laskovyh slov; vot eti proshchal'nye frazy, kak oni peredany v novelle: - Teper' vas zovet vasha lyubov'; vasha vozlyublennaya, bez somneniya, dostojna ee. Proshchajte zhe eshche raz. Vy ocharovatel'ny... Ne pytajtes' possorit' menya s Grafinej... "Ne pytajtes' possorit' menya s Grafinej" - takovy byli poslednie slova madam de T., obrashchennye k lyubovniku. Zatem sleduyut poslednie slova novelly: "YA sel v ozhidavshij menya ekipazh. YA pytalsya otyskat' smysl vsego etogo priklyucheniya, no... mne ne udalos' ego najti". Odnako smysl v nem est': ego voploshchaet v sebe madam de T.: ona solgala muzhu, solgala svoemu lyubovniku Markizu, solgala yunomu kavaleru. V etom ona predstavlyaetsya istinnoj uchenicej |pikura. Lyubeznaya podruga naslazhdenij. Nezhnaya lgun'ya-pokrovitel'nica. Hranitel'nica schast'ya. 45 Novella rasskazana kavalerom ot pervogo lica. On nichego ne znaet o tom, chto v samom dele dumaet madam de T., i yavno stesnyaetsya, govorya o sobstvennyh chuvstvah i myslyah. Vnutrennij mir oboih personazhej ostaetsya skrytym ili poluskrytym. Kogda rannim utrom Markiz govorit o holodnosti svoej lyubovnicy, kavaler mog by ispodtishka rassmeyat'sya, ibo ona tol'ko chto dokazala nechto protivopolozhnoe. No, ne schitaya etoj uverennosti, on nichem bol'she ne raspolagaet. Kak smotret' na to, chto madam de T. perespala s nim: bylo li eto dlya nee chast'yu povsednevnoj rutiny ili redkostnym, chut' li ne edinstvennym priklyucheniem? Bylo li ee serdce tronuto ili ostalos' ravnodushnym? Probudila li v nej noch' lyubvi revnost' k Grafine? Byli li iskrennimi ee poslednie slova, obrashchennye k kavaleru, ili ih prodiktovala ej prostaya neobhodimost' bezopasnosti? Poverg li ee v grust' ot容zd kavalera ili ostavil bezuchastnoj? A chto kasaetsya ego samogo: kogda rannim utrom Markiz obratilsya k nemu s nasmeshlivym voprosom, on sumel na nego otvetit' i ostat'sya hozyainom polozheniya. No chto kavaler chuvstvoval na samom dele? I kakovy byli ego chuvstva v tot moment, kogda on pokidal zamok? O chem on dumal? Ob ispytannom im naslazhdenii ili o svoej smehotvornoj slave chereschur pokladistogo yunca? CHuvstvoval li on sebya pobeditelem ili pobezhdennym? Schastlivym ili neschastnym? Inache govorya: mozhno li zhit' sredi naslazhdenij i radi naslazhdenij i pri etom byt' schastlivym? Dostizhim li ideal gedonizma? Sushchestvuet li nadezhda na eto? Ili hotya by slabyj problesk takoj nadezhdy? 46 On ustal do smerti. Emu hochetsya ruhnut' na postel' i kak sleduet vyspat'sya, no on boitsya, chto ego ne razbudyat vovremya. On dolzhen, samoe pozdnee, otbyt' cherez chas. Sidya v kresle, on nahlobuchil na golovu shlem motociklista, dumaya, chto ego tyazhest' ne daet emu zabyt'sya. No sidet' v shleme na golove i ne imet' vozmozhnosti zasnut' - eto zhe polnaya bessmyslica. On vstaet, reshiv trogat'sya. Neminuemost' ot容zda navela ego na mysli o Pontevene. Ah, uzh etot Ponteven! Nepremenno nachnet muchit' ego rassprosami. CHto by emu rasskazat'? Esli povedat' obo vsem, chto proizoshlo na samom dele, eto navernyaka pozabavit i ego, i vsyu ego kompaniyu. Vsegda zabavno, kogda rasskazchik igraet komicheskuyu rol' v svoej sobstvennoj istorii. Nikto, vprochem, ne umeet delat' eto luchshe, chem sam Ponteven. Naprimer, kogda on opisyvaet svoj opyt s mashinistkoj, kotoruyu on za volosy potashchil v postel', prinyav za druguyu. No vnimanie! Ponteven hiter. Vse schitayut, chto ego komicheskij rasskaz tait v sebe istinu kuda bolee lestnuyu. Slushateli vozhdeleyut k ego malen'koj podruzhke, trebuyushchej ot nego zhestokosti, i zavistlivo voobrazhayut horoshen'kuyu mashinistku, s kotoroj ih bozhestvo vytvoryaet vse chto hochet. A esli on, Vensan, primetsya rasskazyvat' istoriyu o pritvornom sovokuplenii na krayu bassejna, vse emu poveryat i podnimut na smeh za ego oploshnost'. On rashazhivaet vzad-vpered po svoemu nomeru, pytayas' hot' kak-to podpravit' svoyu istoriyu, peredelat' ee, dobavit' k nej koe-kakie shtrihi. Pervym delom nado prevratit' pritvornoe sovokuplenie v nastoyashchee. On predstavil sebe lyudej, spuskayushchihsya k bassejnu, oni udivleny i vozbuzhdeny ih lyubovnymi ob座atiyami; oni toroplivo razdevayutsya; odni tol'ko glazeyut na nih, drugie pytayutsya im podrazhat', i kogda Vensan i YUliya vidyat vokrug sebya etu velikolepnuyu gruppovuhu, nahodyashchuyusya v samom razgare, so vsemi ee utonchennymi mizanscenami, oni vstayut, smotryat eshche neskol'ko sekund na sudorozhno dergayushchiesya parochki, a potom, slovno demiurgi, tol'ko chto sotvorivshie novyj mir, udalyayutsya. Oni udalyayutsya tem zhe manerom, kak i vstretilis', kazhdyj v svoyu storonu, udalyayutsya, chtoby nikogda ne uvidet'sya bol'she. No edva uzhasnye poslednie slova "chtoby nikogda ne uvidet'sya bol'she" prozvuchali v golove Vensana, kak ego muzhestvennyj molodchik probudilsya, i Vensanu zahotelos' kak sleduet trahnut'sya golovoj ob stenku. I vot chto samoe zabavnoe: v to vremya kak on voobrazhal scenu orgii, ego nezdorovoe vozbuzhdenie oslabelo, a stoilo emu snova vspomnit' o YUlii, nastoyashchej, zhivoj, no otsutstvuyushchej, kak on snova vozbuzhdalsya do umopomeshatel'stva. Emu, stalo byt', ostavalos' tol'ko ceplyat'sya za svoyu vydumannuyu istoriyu organ, on snachala voobrazhal ee, a potom vnov' i vnov' rasskazyval sam sebe: oni zanimayutsya lyubov'yu, so vseh storon sbegayutsya parochki, glazeyut na nih, razdevayutsya, i vskore vokrug bassejna nachinaet bushevat' neistovaya gruppovuha. Nakonec, posle mnogih repeticij etogo malen'kogo pornograficheskogo fil'ma, on chuvstvuet sebya luchshe, ego chlen stanovitsya bolee rassuditel'nym, pochti spokojnym. Vensan predstavlyaet sebe "Gaskonskoe kafe", svoih druzhkov, vnimayushchih ego rasskazu. Mashu skalitsya v obol'stitel'noj idiotskoj ulybke, Guzhar vstavlyaet svoi uchenye zamechaniya. V zaklyuchenie on skazhet im: "Druz'ya moi, ya trahalsya za vseh vas, vse vashi prichindaly igrali svoyu rol' na etom velikolepnom gazone. YA byl vashim upolnomochennym, vashim poslom, ya byl vashim deputatom-trahalycikom, vashim vzyatym naprokat chlenom, vashim kollektivnym kiem!" On rashazhivaet po nomeru i bez konca gromko povtoryaet poslednyuyu frazu. Kollektivnyj kij, chto za blistatel'naya nahodka! Potom (muchitel'noe vozbuzhdenie uzhe polnost'yu ischezlo) on hvataet svoj ryukzak i vyhodit. 47 Vera otpravilas' oplachivat' scheta, a ya s nebol'shim chemodanchikom v ruke spustilsya k nashej mashine, stoyashchej vo dvore. Sozhaleya, chto vul'garnaya Devyataya simfoniya ne dala moej zhene vyspat'sya i potoropila nas s ot容zdom iz etogo mesta, gde ya chuvstvoval sebya tak horosho, ya naposledok osmatrivayus' vokrug s nekotoroj nostal'giej. Pod容zd zamka. Imenno k nemu vyshel vezhlivyj i chopornyj muzh madam de T., chtoby prinyat' svoyu suprugu v obshchestve molodogo kavalera, kogda kareta ostanovilas' zdes' v nastupayushchih sumerkah. Imenno iz etogo pod容zda desyat'yu chasami pozzhe vyshel kavaler, teper' uzhe v odinochku, bez kakogo-libo soprovozhdeniya. Posle togo kak dver' apartamentov gospozhi de T. zahlopnulas' za nim, on uslyshal smeh Markiza, k kotoromu skoro prisoedinilsya drugoj smeh, zhenskij. On na sekundu zamedlil shagi: chemu oni smeyutsya? nasmehayutsya nad nim? On ne hochet vslushivat'sya i, ne meshkaya, napravlyaetsya k vyhodu; odnako v ego dushe prodolzhaet zvuchat' etot smeh; on nikak ne mozhet ot nego izbavit'sya, da tak nikogda i ne izbavilsya. Emu vse vspominaetsya fraza Markiza: "Stalo byt', ty ne chuvstvuesh' vsej komichnosti svoej roli?" Kogda, rannim utrom, Markiz zadal emu etot ehidnyj vopros, on i brov'yu ne povel. On znal, chto Markiz - rogonosec, i s radost'yu povtoryal sebe, chto gospozha de T. libo sobiraetsya pokinut' Markiza, i togda on nepremenno uvidit ee vnov', libo ona hochet tomu za chto-to otomstit', i svidanie s nej ostaetsya vpolne veroyatnym (ibo segodnyashnyaya mest' vedet za soboyu zavtrashnyuyu). No tak on mog dumat' eshche chas nazad. Posle zaklyuchitel'nyh slov madam de T. vse stalo yasno: noch' ostanetsya bez posledstvij. Nikakogo zavtra. On vyhodit iz zamka v holodnoe utrennee odinochestvo; govorit sebe, chto ot tol'ko chto perezhitoj nochi emu ne ostaetsya nichego, krome etogo smeha: poteshnaya istoriya nachnet rasprostranyat'sya, on stanet komicheskim personazhem. Dostoverno izvestno, chto ni odna zhenshchina ne pozhelaet svyazyvat'sya so vseobshchim posmeshishchem. Ne sprosiv ego soglasiya, na golovu emu napyalili shutovskoj kolpak, a on ne chuvstvuet sebya dostatochno sil'nym, chtoby nosit' takoj golovnoj ubor. On slyshit vnutrennij golos, podstrekayushchij ego k buntu, prizyvayushchij vo vseuslyshanie povedat' vsemu svetu o tom, chto s nim priklyuchilos'. No soznaet, chto eto emu ne pod silu. Proslyt' grubiyanom eshche huzhe, chem posmeshishchem. On ne mozhet predat' madam de T. I nikogda ne predast ee. 48 Vensan vyhodit iz zamka v druguyu dver', bolee neprimetnuyu, i okazyvaetsya vo dvore. On vse povtoryaet pro sebya istoriyu s p'yanoj orgiej vozle bassejna, no ne radi ee uspokoitel'nogo effekta (vse ego vozbuzhdenie kak rukoj snyalo), a dlya togo, chtoby zaglushit' nevynosimoe, dusherazdirayushchee vospominanie o YUlii. On znaet, chto tol'ko vydumannaya im istoriya pomozhet emu zabyt' real'noe proshloe. Emu hochetsya tut zhe i vo ves' golos rasskazat' etu novuyu istoriyu, podkrepiv ee torzhestvennymi zvukami fanfar i trub, kotorye svedut k nulyu i sdelayut kak by nesushchestvovavshim ego zhalkoe poddel'noe sovokuplenie, iz-za kotorogo on poteryal YUliyu. "YA byl kollektivnym kiem", - povtoryaet on i slyshit v otvet sochuvstvennyj smeh Pontevena, vidit pered soboj obol'stitel'nuyu uhmylku Mashu, govoryashchego emu: "Ty u nas teper' kollektivnyj kij, tak tebya i budut zvat': Kollektivnyj Kij". |ta ideya prihoditsya emu po dushe, i on ulybaetsya. Napravlyayas' k svoemu motociklu, stoyashchemu v drugom konce dvora, on zamechaet cheloveka chut' molozhe sebya, vyryazhennogo v starinnyj kostyum i idushchego emu navstrechu. Vensan tarashchit na nego glaza. Do kakoj zhe stepeni on obaldel posle bessonnoj nochi: on ne v sostoyanii dazhe razumno ob座asnit' poyavlenie etogo videniya. Mozhet, eto akter v istoricheskom kostyume, imeyushchij kakoe-to otnoshenie k toj dobroj zhenshchine s televideniya? Uzh ne snimali li oni vchera " zamke reklamnyj rolik na istoricheskuyu temu? No kogda ih glaza vstrechayutsya, on vidit vo vzglyade molodogo cheloveka stol' iskrennee udivlenie, kakogo ne mog by izobrazit' samyj opytnyj talantlivyj akter. 49 YUnyj kavaler smotrit na neznakomca. Osoboe ego vnimanie privlekaet golovnoj ubor. V takih shlemah dva-tri veka nazad rycari otpravlyalis' na vojnu. No ne menee udivitel'noj, chem shlem, kazhetsya emu nepriglyadnaya odezhda molodogo cheloveka. Dlinnye, shirokie, besformennye shtany, kotorye mogli nosit' razve chto bednye krest'yane. Ili, mozhet byt', monahi. On chuvstvuet sebya ustalym, sovershenno vymotavshimsya, emu nedaleko do obmoroka. Byt' mozhet, on spit, byt' mozhet, grezit, byt' mozhet, bredit. Nakonec chelovek ostanavlivaetsya v dvuh shagah ot nego i proiznosit frazu, kotoraya lish' uvelichivaet ego nedoumenie: - Slushaj, a ty sluchaem ne iz vosemnadcatogo veka? Vopros kur'ezen, absurden, no ton, kotorym on byl proiznesen, eshche zabavnej: sovershenno neznakomaya intonaciya, kak budto on slyshit poslanca iz kakogo-to nevedomogo korolevstva, uchivshego francuzskij yazyk po knigam vdali ot Francii. |ta intonaciya, eto nevozmozhnoe proiznoshenie ubezhdayut kavalera, chto ego sobesednik i vpryam' mog yavit'sya iz drugogo vremeni. - Da, a ty iz kakogo? - sprashivaet on. - YA-to? Iz dvadcatogo, - otvechaet tot i utochnyaet: - Iz konca dvadcatogo veka. YA provel segodnya izumitel'nuyu noch'. |ta fraza porazhaet kavalera. - YA tozhe, - govorit on. On voobrazhaet gospozhu de T. I chuvstvuet, chto ego vnezapno ohvatyvaet volna blagodarnosti. Gospodi Bozhe, kak on mog obrashchat' stol'ko vnimaniya na smeh Markiza? Razve glavnym sobytiem minuvshej nochi ne byla ee nemyslimaya krasota, kotoraya do sih por derzhit ego v sostoyanii takogo op'yaneniya, chto on vidit nayavu prizrakov, putaet sny s dejstvitel'nost'yu, chuvstvuet sebya nahodyashchimsya vne svoego vremeni. A chelovek v shleme vse s toj zhe zabavnoj intonaciej povtoryaet: - YA provel segodnya sovershenno izumitel'nuyu noch'. Kavaler kivaet golovoj, kak by govorya: "Da-da, drug, ya tebya ponimayu. Kto eshche mog by tebya ponyat'?" I dumaet: obeshchav derzhat' yazyk za zubami, on nikogda i nikomu ne smozhet povedat' o tom, chto zhe s nim proizoshlo. No razve otkrovennost' po proshestvii dvuhsot let ostaetsya vse toj zhe otkrovennost'yu? Emu kazhetsya, chto Bog libertinov poslal emu etogo cheloveka, chtoby on mog izlit' emu dushu, chtoby on mog rasskazat' pravdu, ne narushaya klyatvy naschet nerazglasheniya tajny, chtoby on mog perenesti odin iz momentov svoej zhizni kuda-to v budushchee, sproecirovat' ego v vechnost', preobrazit' svetom slavy. - Tak ty i v samom dele iz dvadcatogo veka? - Nu razumeetsya, starina. Neobychajnye, skazhu ya tebe, veshchi tvoryatsya v etom veke. Carit svoboda nravov. YA sam tol'ko chto perezhil, povtoryayu, neobyknovennuyu NOCHX,) - YA tozhe, - vtoroj raz govorit kavaler i gotovitsya rasskazat' sobesedniku svoyu istoriyu. - Udivitel'nuyu, dikovinnuyu, pryamo-taki neveroyatnuyu noch', - povtoryaet chelovek v shleme, ustavivshis' na nego nastojchivym vzglyadom. Kavaler vidit v etom vzglyade upornoe stremlenie govorit'. |to uporstvo chem-to trevozhit ego. On ponimaet, chto eta strast' k slovoizliyaniyam yavlyaetsya v to zhe vremya neumolimym ravnodushiem k rasskazam drugogo. Stolknuvshis' s etoj strast'yu k govoreniyu, kavaler razom teryaet vsyakoe zhelanie besedovat' o chem by to ni bylo i voobshche ne vidit bolee prichiny dlya prodolzheniya vstrechi. Na nego nakatyvaetsya novaya volna ustalosti. On rastiraet lico rukoj i chuvstvuet zapah lyubvi, ostavlennyj madam de T. na ego pal'cah. |tot zapah snova vyzyvaet u nego priliv nostal'gii, on hotel by okazat'sya odin v karete, kotoraya nespeshno, ubayukivaya, dostavit ego v Parizh. 50 CHelovek v starinnom kostyume kazhetsya Vensanu sovsem molodym i, stalo byt', pochti obyazannym vyslushivat' otkroveniya bolee vzroslyh osob. Kogda Vensan dvazhdy skazal emu: "YA provel izumitel'nuyu noch'", a ego sobesednik otozvalsya: "YA tozhe", emu pokazalos' - na ego lice promel'knulo lyubopytstvo, no zatem sovershenno neob座asnimym obrazom ono pogaslo, pritushennoe pochti vysokomernym ravnodushiem. Druzheskaya atmosfera, blagopriyatstvuyushchaya otkroveniyam, dlilas' ot sily minutu, a vsled za tem rasseyalas'. On smotrit na kostyum molodogo cheloveka s razdrazheniem. Da kto on v konce koncov, etot kloun? Bashmaki s serebryanymi pryazhkami, belye pantalony v obtyazhku i vse eti neopisuemye zhabo, barhotki i kruzheva, chto pokryvayut i ukrashayut ego grud'. On beret dvumya pal'cami konchik lenty, obmotannoj vokrug shei kavalera, i razglyadyvaet ee s ulybkoj, vyrazhayushchej parodijnoe voshishchenie. Famil'yarnost' etogo zhesta privela cheloveka v starinnom kostyume v yarost'. Lico ego skrivilos' ot nenavisti. On mashet pravoj rukoj, kak by zhelaya vlepit' poshchechinu etomu nahalu. Vensan vypuskaet lentu i otstupaet na shag. Brosiv na nego vzglyad, polnyj prezreniya, kavaler povorachivaetsya i shagaet k karete. Prezrenie, kotorym on okatil Vensana, snova poverglo togo v puchinu zameshatel'stva. Vnezapno on chuvstvuet sebya sovsem slabym. On ponimaet, chto nikomu ne stanet rasprostranyat'sya o proisshestvii na gazone. U nego ne hvatit sil solgat'. On slishkom grusten dlya vran'ya. U nego tol'ko odno zhelanie: poskoree zabyt' etu isporchennuyu noch', steret' ee, slovno rezinkoj s bumagi, izgladit' iz pamyati, unichtozhit' - i v etot samyj mig ego zahlestyvaet nenasytnaya zhazhda skorosti. On reshitel'nym shagom napravlyaetsya k svoemu motociklu, on vozhdeleet k nemu, on polon lyubvi k etoj mashine, osedlav kotoruyu zabudet vse, dazhe samogo sebya. 51 Vera tol'ko chto ustroilas' v mashine ryadom so mnoj. - Posmotri-ka von tuda, - govoryu ej ya. - Kuda? - Da vot tuda. |to zhe Vensan. Ty ego ne uznaesh'? - Vensan? |to tot, chto saditsya na motocikl? - Da. YA boyus', kak by on ne gazanul na vsyu katushku. Mne v samom dele strashno za nego. - On lyubit bystruyu ezdu? I on tozhe? - Ne vsegda. No segodnya on budet mchat'sya kak sumasshedshij. - |tot zamok zakoldovan. On prinosit vsem tol'ko neschast'e. Nu, poehali, proshu tebya! - Pogodi sekundu. YA hochu eshche razok polyubovat'sya moim kavalerom, nespeshno napravlyayushchimsya k karete. YA hochu nasladit'sya ritmom ego shagov: chem blizhe on k karete, tem medlennee oni stanovyatsya. V etoj nespeshnosti ya ugadyvayu priznak schast'ya. Kucher privetstvuet ego, on ostanavlivaetsya, nyuhaet svoi pal'cy, potom podnimaetsya, usazhivaetsya, zabivaetsya v ugolok, blazhenno vytyagivaet nogi, ekipazh trogaetsya. Skoro on zadremlet, potom prosnetsya i v techenie vsego etogo puti postaraetsya derzhat'sya kak mozhno blizhe k nochi, kotoraya neumlimo taet v svete dnya. Nikakogo zavtra. Nikakih slushatelej. YA proshu tebya, drug, bud' schastliv. U menya smutnoe vpechatlenie, chto v tvoej sposobnosti byt' schastlivym edinstvennaya nasha nadezhda. Kareta ischezaet v tumane, i ya trogayus' s mesta.