Milan Kundera. SHutka CHASTX PERVAYA Lyudvik I vot spustya mnogo let ya vdrug vnov' ochutilsya doma. YA stoyal na glavnoj ploshchadi (neschetnoe chislo raz ya proshel po nej rebenkom, mal'chikom, yunoshej) i ne ispytyval nikakogo umileniya; naprotiv, dumal o tom, chto eta rovnaya ploshchad', nad kryshami kotoroj (tochno voin v starinnom shleme) vozvyshaetsya bashnya ratushi, napominaet bol'shoj kazarmennyj plac i chto voennoe proshloe etogo yuzhnomoravskogo goroda, vstavavshego nekogda nepristupnym valom na puti vengrov i turok, otmetilo ego lik chertami nepreodolimoj merzosti. Posle dolgoj razluki menya nichto ne tyanulo na rodinu; ya ubezhdal sebya, chto stal k nej sovershenno ravnodushen, i eto kazalos' estestvennym: uzhe pyatnadcat' let ya ne zhivu v etih krayah, ostalos' zdes' lish' dvoe-troe znakomyh ili tovarishchej (da i teh postarayus' obojti storonoj), mama pohoronena v chuzhoj mogile, mnoyu zabroshennoj. No ya zabluzhdalsya: to, chto ya nazyval ravnodushiem, na samom dele bylo nenavist'yu; ee prichiny uskol'zali ot menya, poskol'ku na rodine proishodili so mnoj veshchi i horoshie, i plohie, kak vo vseh drugih gorodah, no eto byla nenavist'; ya osoznal ee kak raz v svyazi s etoj poezdkoj: celi, radi kotoroj ya ehal, mozhno bylo dostignut' i v Prage, no menya vdrug neuderzhimo stal 7 privlekat' podvernuvshijsya sluchaj sdelat' eto v rodnom gorode imenno potomu, chto cel' byla cinichnoj i nizmennoj, glumlivo osvobozhdavshej menya ot podozreniya, chto vozvrashchayus' ya syuda radi sentimental'nyh vzdohov po utrachennomu vremeni. YA eshche raz nepriyaznenno oglyadel bezobraznuyu ploshchad' i, povernuvshis' k nej spinoj, poshel po ulochke k gostinice, gde dlya menya byl zabronirovan nomer. SHvejcar vruchil mne klyuch s derevyannoj grushej i skazal: "Tretij etazh". Nomer byl nepriglyadnyj: u steny krovat', vozle nee vychurnyj tualetnyj stolik krasnogo dereva s zerkalom, posredine malen'kij stol s odnim stulom, u dveri krohotnyj obluplennyj umyval'nik. Polozhiv portfel' na stol, ya otkryl okno: vyhodilo ono vo dvor i na doma, obrativshie k gostinice golye i gryaznye zady. YA zakryl okno, zadernul shtory i podoshel k umyval'niku s dvumya kranami -- krasnym i sinim; otvernul ih na probu -- iz oboih tekla holodnaya voda. Oglyadel stol: pozhaluj, on eshche soshel by -- butylka s dvumya ryumkami vpolne umestilas' by na nem, no huzhe bylo, chto za nim mog sidet' vsego odin chelovek -- v nomere ne bylo vtorogo stula. YA pododvinul stol k krovati i poproboval podsest' k nemu, no krovat' byla chereschur nizkoj, a stolik chereschur vysokim, krome togo, krovat' podo mnoj tak sil'no prognulas', chto mne stalo srazu zhe yasno: ona ne tol'ko ne goditsya dlya sideniya, no i svoe pryamoe naznachenie vypolnyaet ves'ma uslovno. YA upersya v nee kulakami, zatem leg na nee, akkuratno podnyav nogi kverhu, daby botinkami ne ispachkat' (vpolne chistye) odeyalo i prostynyu. Krovat' provalilas' podo mnoj, i ya 8 lezhal v nej, kak v gamake ili v uzehon'koj mogile; trudno bylo predstavit', chtoby na etoj posteli mozhno bylo ulech'sya vdvoem. YA sel na stul i, ustavivshis' skvoz' prozrachnye shtory, zadumalsya. B eto vremya iz koridora doneslis' shagi i golosa; eto byli dvoe, muzhchina i zhenshchina, oni razgovarivali, kazhdoe ih slovo bylo otchetlivo slyshno: govorili oni o kakom-to Petre, sbezhavshem iz domu, i o kakoj-to tete Klare, chto glupa i yakoby baluet mal'chika; zatem razdalis' povorot klyucha v zamke, skrip otkryvaemoj dveri, i golosa peremestilis' v sosednij nomer; slyshny byli vzdohi zhenshchiny (da, yavno slyshny byli dazhe vzdohi!) i tverdye zavereniya muzhchiny pogovorit' s Klaroj dolzhnym obrazom. YA vstal s uzhe sozrevshim resheniem; eshche raz vymyl ruki, vyter ih polotencem i vyshel iz gostinicy, hotya tochno eshche ne znal, kuda, sobstvenno, derzhu put'. No odno ponimal chetko: esli ya ne hochu uspeh svoej poezdki (poezdki dostatochno dal'nej i iznuritel'noj) podvergat' risku iz-za obychnyh neudobstv gostinichnogo nomera, ya dolzhen, pri vsem nezhelanii, obratit'sya k komu-nibud' iz zdeshnih znakomyh s doveritel'noj pros'boj. YA postaralsya bystro perebrat' v pamyati zabytyh druzej vremen molodosti, no totchas vseh ih otverg, hotya by uzh potomu, chto doveritel'nost' trebuemoj uslugi vynudila by menya pereshagnut' cherez propast' teh dolgih let, kogda ya s nimi ne videlsya, -- a k etomu ya vovse ne byl raspolozhen. No tut neozhidanno vspomnilos', chto v gorode, veroyatno, zhivet odin chelovek, pereselenec, dlya kotorogo ya sam v svoe vremya vyhlopotal mesto i kotoryj, dumaetsya, budet rad predstavivshemusya sluchayu 9 otplatit' mne uslugoj za uslugu. |to byl chudak, v kom boleznennaya shchepetil'nost' stranno sochetalas' s neposedlivost'yu i peremenchivost'yu -- kak mne izvestno, zhena razvelas' s nim neskol'ko let nazad prosto potomu, chto on zhil gde ugodno, tol'ko ne s nej i ih synom. Sejchas opasalsya ya lish' odnogo: ne zhenilsya li on vo vtoroj raz, ibo eto uslozhnilo by ispolnenie moej pros'by. Itak, ya pospeshil k bol'nice. Zdeshnyaya bol'nica -- celyj kompleks korpusov i pavil'onov, razbrosannyh na obshirnoj territorii sada; ya voshel v malen'kuyu, nevzrachnuyu konuru u vorot i poprosil dezhurnogo za stolom soedinit' menya s otdeleniem virusologii; dezhurnyj pododvinul ko mne -- k samomu krayu stola -- telefon i skazal: "Nol' dva". YA nabral nol' dva i uznal, chto doktor Kostka ushel minutu nazad i sejchas, veroyatno, na puti k vyhodu. YA opustilsya na skamejku u vorot, daby ne razminut'sya s nim, i stal glazet' na muzhchin, brodivshih zdes' v svetlo-golubyh polosatyh bol'nichnyh halatah; i vdrug ya uvidel ego: on shel zadumchivo, vysokij, hudoj, simpatichno neprimetnyj, da, eto on. YA podnyalsya so skamejki i poshel pryamo emu navstrechu, slovno namerevalsya stolknut'sya s nim; on poglyadel na menya obizhenno, no siyu zhe minutu uznal i raskinul ruki. Pohozhe, on byl oschastlivlen etoj neozhidannost'yu, i neposredstvennost', s kakoj vstretil menya, ves'ma obnadezhivala. YA ob座asnil, chto priehal okolo chasa nazad po odnomu neznachitel'nomu del'cu, kotoroe zaderzhit menya zdes' dnya na dva, i on tut zhe vyrazil radostnoe izumlenie, chto moya pervaya dorozhka v gorode privela k nemu. I vdrug 10 menya pokorobilo, chto prishel ya k nemu ne bez korysti, ne radi nego samogo i chto vopros, kotoryj zadayu emu (ya bodro sprosil, ne zhenilsya li on vtorichno), lish' simuliruet iskrennee uchastie, na dele zhe -- raschetlivo-praktichen. On otvetil (k moemu uspokoeniyu), chto on po-prezhnemu odin. YA obronil, chto nam est' o chem pogovorit'. On soglasilsya, vyraziv sozhalenie, chto raspolagaet lish' nemnogim bolee chasa, poskol'ku dolzhen vernut'sya v bol'nicu, a pod vecher avtobusom uehat' iz goroda. "Vy zhivete ne zdes'?" -- uzhasnulsya ya. On uveril menya, chto zhivet zdes', chto v novom rajone u nego garson'erka, no "cheloveku odinokomu chasto byvaet ne po sebe". Vyyasnilos', chto u Kostki v drugom gorode, za dvadcat' kilometrov otsyuda, nevesta, uchitel'nica, prichem s dvuhkomnatnoj kvartiroj. "Vy so vremenem pereedete k nej? " -- sprosil ya. On otvetil, chto edva li najdet v drugom meste stol' interesnuyu rabotu, kakuyu ya pomog emu kogda-to najti zdes', i, nesmotrya na trudnosti, ego nevesta postaraetsya pereehat' syuda i ustroit'sya. YA stal proklinat' (vpolne iskrenne) nepovorotlivost' nashej byurokratii, kotoraya ne v sostoyanii pojti navstrechu muzhchine i zhenshchine, zhelayushchim soedinit'sya. "Uspokojtes', Lyudvik, -- skazal on mne s miloj snishoditel'nost'yu, -- eto otnyud' ne tak uzh neperenosimo. Pust' ya i rashoduyu nemnogo bol'she deneg i vremeni, zato moe uedinenie ostaetsya nerushimym, a ya svobodnym". "Zachem vam tak nuzhna svoboda?" -- sprosil ya. "A zachem ona nuzhna vam?" -- otvetil on voprosom. "YA babnik", -- skazal ya. "Mne svoboda nuzhna ne radi zhenshchin, a radi sebya, -- otvetil on i prodolzhal: -- Znaete 11 chto, zajdemte-ka nenadolgo ko mne do moego ot容zda". Ni o chem drugom ya i ne mechtal. My vyshli iz bol'nicy i vskore okazalis' sredi novostroek, vrazbrod torchavshih na izrytom pyl'nom prostranstve (ni gazona, ni trotuarov, ni shosse) i yavlyavshih pechal'nyj pejzazh na okraine goroda, okajmlennogo goloj ravninoj dal'nih polej. My voshli v pod容zd i stali podnimat'sya po uzkoj lestnice (lift ne rabotal); ostanovilis' na chetvertom etazhe pered dver'yu, na tablichke kotoroj ya prochel imya Kostki. Iz prihozhej my proshli v komnatu, i ya neskazanno obradovalsya: v uglu stoyala shirokaya i udobnaya tahta, pokrytaya krasnym uzorchatym pokryvalom; krome tahty, v komnate byli stolik, kreslo, bol'shoj knizhnyj shkaf i radiola. Pohvaliv komnatu, ya sprosil Kostku, kakaya u nego vannaya. "Nichego osobennogo", -- otvetil on, pol'shchennyj moim interesom, i priglasil menya v prihozhuyu, otkuda vela dver' v vannuyu komnatu -- malen'kuyu, no vpolne priyatnuyu, s vannoj, dushem i umyval'nikom. "Pri vide vashej chudesnoj kvartiry mne ponevole prishla v golovu odna mysl', -- skazal ya. -- Kakie u vas plany na zavtrashnij den' i vecher?" -- "K sozhaleniyu, -- izvinilsya on sokrushenno, -- zavtra ya dolgo dezhuryu, vernus' tol'ko k semi. A vecherom vy zanyaty?" -- "Vecherom, pozhaluj, ya budu svoboden, -- otvetil ya, -- no ne mogli by vy mne na den' -- do vechera -- predostavit' vashu kvartiru?" On byl osharashen moim voprosom, no totchas (slovno boyalsya, chto ya zapodozryu ego v nelyubeznosti) otvetil: "S velikim udovol'stviem okazhu vam etu uslugu". I prodolzhal, 12 slovno umyshlenno ne zhelaya dogadyvat'sya o motivah moej pros'by: "Esli u vas trudnosti s kvartiroj, mozhete uzhe segodnya raspolozhit'sya zdes' na noch', ya vernus' tol'ko utrom, a vprochem, dazhe ne utrom, tak kak pojdu pryamo v kliniku". -- "Net, ni k chemu eto. YA poselilsya v gostinice. No nomer uzhasno nepriyutnyj, a zavtra vo vtoroj polovine dnya mne hochetsya byt' v priyatnoj obstanovke. Ne dlya togo, estestvenno, chtoby byt' v nej odnomu". -- "Da, -- skazal Kostka i chut' sklonil golovu, -- ya dogadalsya. -- A nemnogo pomedliv, skazal: -- YA rad, chto mogu sdelat' dlya vas chto-to horoshee. -- I dobavil: -- Esli vam pri etom v samom dele budet horosho". Zatem, podsev k stoliku (Kostka prigotovil kofe), my nemnogo potolkovali (prichem ya sidel na tahte i s radost'yu obnaruzhival, chto ona krepkaya, ne progibaetsya i sovsem ne skripit). CHut' pogodya Kostka, ob座aviv, chto emu pora vozvrashchat'sya v bol'nicu, posvyatil menya v nekotorye tainstva svoego domashnego obihoda: kran v vannoj nado potuzhe zakruchivat', goryachaya voda, vopreki vsem pravilam, techet iz krana, oboznachennogo bukvoj "X", rozetka dlya shnura ot radioly skryta pod tahtoj, v shkafchike stoit edva pochataya butylka vodki. Dav mne svyazku s dvumya klyuchami, ukazal, kakoj klyuch ot pod容zda, kakoj ot kvartiry. Za svoyu zhizn', na protyazhenii kotoroj ya spal na raznyh postelyah, ya vospital v sebe osobyj kul't klyuchej; klyuchi Kostki ya takzhe sunul v karman s tihoj radost'yu. Uzhe s poroga Kostka pozhelal, chtoby v ego garson'erke ya ispytal "poistine nechto prekrasnoe". "Da, -- skazal ya, -- ona pozvolit mne osushchestvit' odno prekrasnoe razrushitel'noe dejstvie". "Polagaete, razrusheniya 13 byvayut prekrasnymi?" -- sprosil Kostka, a ya usmehnulsya pro sebya, uznav v etom voprose (proiznesennom myagko, no voinstvennom po sushchestvu) ego samogo, imenno takim, kakim on byl, kogda vpervye -- bolee pyatnadcati let tomu nazad -- my poznakomilis'. YA lyubil ego, hotya on i kazalsya mne nemnogo smeshnym, i potomu, nastraivayas' na ego lad, otvetil: "YA znayu, chto vy tihij stroitel' vechnogo Bozh'ego doma i ne lyubite slushat' o razrusheniyah, no chto mne delat': ya ne est' kamenshchik Bozhij. Vprochem, esli by kamenshchiki Bozh'i vozvodili zdes' doma s nastoyashchimi stenami, edva li nashi razrusheniya mogli by nanesti im ushcherb. No mne predstavlyaetsya, chto vmesto sten ya vizhu povsyudu odni lish' kulisy. A razrushenie kulis -- zanyatie spravedlivoe". My snova byli tam, gde v poslednij raz (let devyat' nazad) razoshlis'; nash spor v etu minutu nosil harakter ves'ma otvlechennyj, ibo konkretnuyu podopleku my horosho znali i o nej ne nado bylo govorit' vnov'; povtorit' stoilo razve lish' to, chto my ne izmenilis', chto oba po-prezhnemu ne pohozhi drug na druga (prichem, dolzhen skazat', etu nepohozhest' ya lyubil v Kostke i potomu ohotno besedoval s nim: tak ya vsegda kak by mimohodom postigal, kto ya po suti i chto ya dumayu). I daby u menya ne ostavalos' somnenij otnositel'no sebya samogo, Kostka otvetil: "To, chto vy skazali, zvuchit prekrasno. No pozvol'te sprosit'; kol' vy takoj skeptik, otkuda u vas eta uverennost', chto vam dano otlichit' kulisu ot steny? Vsegda li vy byli ubezhdeny v tom, chto illyuzii, nad kotorymi vy smeetes', i vpravdu tol'ko illyuzii? A chto, ezheli vy oshibaetes'? CHto, ezheli eto 14 cennosti i vy razrushitel' cennostej? -- I zatem dobavil: -- Preumen'shennaya cennost' i razvenchannaya illyuziya, polagayu, imeyut ravno uboguyu plot', oni podobny drug drugu, i pereputat' ih proshche prostogo". YA provozhal Kostku cherez gorod opyat' k bol'nice, poigryvaya v karmane klyuchami, i mne bylo slavno v prisutstvii davnego znakomogo, kotoryj mog ubezhdat' menya v svoej pravde kogda ugodno i gde ugodno, da hot' i sejchas -- dorogoj po bugristomu prostoru novogo poselka. Vprochem, Kostka, znaya, chto pered nami celyj zavtrashnij vecher, minutoj pozzhe ot filosofstvovaniya pereshel k delam obydennym; on vnov' uverilsya, chto zavtra ya podozhdu ego v kvartire do semi vechera (drugih klyuchej u nego ne bylo), i sprosil, dejstvitel'no li mne nichego bol'she ne nuzhno. YA provel ladon'yu po licu i skazal, chto mne, pozhaluj, ne meshalo by zajti k parikmaheru, ibo ya obros do neprilichiya. "Prevoshodno, -- skazal Kostka, -- ya ustroyu vam brit'e po pervomu klassu". YA ne otkazalsya ot pokrovitel'stva Kostki i dal emu vozmozhnost' otvesti menya v malen'kuyu ciryul'nyu, gde pered tremya zerkalami vozvyshalis' tri ogromnyh vrashchayushchihsya kresla, i na dvuh iz nih, zaprokinuv golovy, sideli muzhchiny s namylennymi licami. Dve zhenshchiny v belyh halatah sklonyalis' nad svoimi klientami. Kostka podoshel k odnoj i chto-to shepnul; zhenshchina vyterla salfetkoj britvu i, obernuvshis' nazad, kriknula v glub' zavedeniya; ottuda vyshla devushka v belom halate i zanyalas' pokinutym v kresle muzhchinoj, togda kak zhenshchina, s kotoroj razgovarival Kostka, poklonilas' mne i zhestom ruki poprosila sest' 15 v pustoe kreslo. Rasproshchavshis' s Kostkoj, ya sel, otkinul golovu na podstavlennyj podgolovnik, a poskol'ku, prozhiv dostatochno dolguyu zhizn', ne lyublyu glyadet' na sobstvennuyu fizionomiyu, otvel glaza ot raspolozhennogo naprotiv zerkala, podnyal ih kverhu i stal bluzhdat' imi po belomu v razvodah potolku. Ne otorval ya ot nego vzora i togda, kogda pochuvstvoval na shee pal'cy parikmahershi, zasovyvavshie mne za vorotnik rubashki beluyu prostynyu. Potom parikmahersha chut' otoshla, i ya, prislushivayas' lish' k shorkan'yu britvy o kozhanyj tochil'nyj remen', zastyl v kakoj-to sladostnoj nepodvizhnosti, ispolnennoj blazhennogo bezuchastiya. Minutoj pozzhe ya oshchutil na lice pal'cy, vlazhnye i skol'zyashchie, legko rastiravshie po moej kozhe myl'nyj krem, i vdrug osoznal nechto strannoe i smeshnoe: kakaya-to chuzhaya zhenshchina, kotoraya mne stol' zhe bezrazlichna, kak i ya ej, nezhno gladit menya. Zatem parikmahersha stala vzbivat' myl'nuyu penu kistochkoj, i mne pokazalos', budto ya vovse ne sizhu v kresle, a vitayu v belom, pokrytom pyatnami prostranstve, upirayas' v nego vzglyadom. I tut ya predstavil sebya (ibo mysli i v minuty otdohnoveniya ne ustayut vesti svoi igry) bezzashchitnoj zhertvoj, otdannoj na proizvol zhenshchine, tochivshej britvu. A poskol'ku moe telo istaivalo v prostranstve i ya oshchushchal lish' lico, kotorogo kasalis' pal'cy, ya legko voobrazil, chto nezhnye ruki parikmahershi derzhat (povorachivayut, gladyat) moyu golovu tak, slovno nichut' ne svyazyvayut ee s telom, a vosprinimayut samu po sebe -- stalo byt', ostraya britva, ozhidayushchaya na podsobnom stolike, smozhet razve 16 chto zavershit' etu polnejshuyu obosoblennost'. Zatem prikosnoveniya prekratilis', ya uslyshal, kak parikmahersha othodit, kak sejchas uzhe i vpravdu beret v ruki britvu, i ya podumal (ved' mysli prodolzhali svoi igry), chto ne hudo by posmotret', kak vyglyadit derzhashchaya (voznosyashchaya) moyu golovu nezhnaya moya ubijca. YA otorval vzglyad ot potolka i perevel ego na zerkalo. I uzhasnulsya: igra, kotoroj ya zabavlyalsya, vnezapno obrela nevoobrazimo real'nye cherty; mne pokazalos', chto zhenshchinu, sklonivshuyusya nado mnoj v zerkale, ya znayu. Odnoj rukoj ona priderzhivala mochku moego uha, drugoj tshchatel'no soskrebala myl'nuyu penu s moego lica; ya smotrel na nee, i vdrug podlinnost', minutoj ran'she s uzhasom ustanovlennaya, stala ponemnogu rasseivat'sya i teryat'sya. Ona naklonilas' nad umyval'nikom, dvumya pal'cami sbrosila s britvy klok peny, vypryamilas' i myagko povernula kreslo; na mig nashi vzglyady vstretilis', i snova mne pokazalos', chto eto ona! Razumeetsya, eto lico bylo neskol'ko drugim, budto prinadlezhalo ee starshej sestre, bylo poserevshim, uvyadshim, slegka opavshim; no ved' proshlo pyatnadcat' let s teh por, kak ya v poslednij raz videl ee! |ti gody nalozhili na ee istinnoe lico obmanchivuyu masku, no, po schast'yu, eta maska s dvumya otverstiyami, skvoz' kotorye na menya snova glyadyat ee nastoyashchie, poistine ee glaza, takie, kakimi ya znal ih. A zatem nastupilo dal'nejshee zaputyvanie sledov: v ciryul'nyu voshel novyj klient i sel za moej spinoj na stul v ozhidanii svoej ocheredi; vskore, okliknuv moyu parikmahershu, 17 stal nesti chto-to o chudesnom lete, o bassejne, stroivshemsya za gorodom; parikmahersha otvechala, ya sledil za ee golosom (bol'she, chem za slovami, nichego, kstati, ne znachashchimi) i ubezhdalsya, chto ne uznayu etogo golosa: on zvuchal rezko, nebrezhno, razvyazno, pochti grubo, eto byl sovershenno chuzhoj golos. Ona myla moe lico, prizhimala k nemu ladoni, i ya (vopreki golosu) snova nachinal verit', chto eto ona, chto posle pyatnadcati let snova chuvstvuyu na svoem lice ee ruki, chto ona snova gladit menya, gladit dolgo i nezhno (ya dazhe zabyval, chto eto ne laski, a umyvanie); ee chuzhoj golos vse vremya chto-to otvechal razboltavshemusya parnyu, no mne ne hotelos' verit' golosu, hotelos' skoree verit' rukam, hotelos' uznat' ee po rukam; po stepeni nezhnosti ee prikosnovenij ya pytalsya ugadat', ona li eto i uznala li ona menya. Ona vzyala polotence, osushila moe lico. Govorlivyj paren' shumno smeyalsya ostrote, kotoruyu sam zhe izrek, no ya zametil, chto moya parikmahersha ne smeetsya -- po-vidimomu, ne ochen'-to i vslushivaetsya v ego boltovnyu. |to vzvolnovalo menya -- v etom ya usmatrival dokazatel'stvo, chto ona uznala menya i v dushe rastrevozhena. YA reshil zagovorit' s nej, kak tol'ko vstanu s kresla. Ona vynula salfetku u menya iz-za vorota. YA podnyalsya. Stal vytaskivat' iz nagrudnogo karmana pyat' kron. ZHdal, kogda snova vstretyatsya nashi vzglyady, chtoby nazvat' ee po imeni (paren' bez ustali molol yazykom), no, bezrazlichno otvernuv v storonu golovu, ona bystro i po-delovomu vzyala pyat' kron -- ya vdrug pokazalsya sebe bezumcem, poverivshim obmanchivym prizrakam, i u menya ne nashlos' muzhestva zagovorit' s nej. 18 Stranno vzbudorazhennyj, ya pokinul parikmaherskuyu; ya znal lish', chto nichego ne znayu i chto eto velichajshaya cherstvost' dushi -- poteryat' uverennost' v podlinnosti lica, kogda-to stol' lyubimogo. Konechno, ustanovit' istinu ne sostavlyalo truda. YA pospeshil v gostinicu (dorogoj zametil na protivopolozhnom trotuare starinnogo druga molodosti, pervuyu skripku nashej kapelly s cimbalami, YAroslava, no, slovno spasayas' ot navyazchivoj i shumnoj muzyki, bystro otvel vzglyad) i iz gostinicy pozvonil Kostke; on byl eshche v bol'nice. -- Skazhite, pozhalujsta, parikmahershu, kotoroj vy poruchili menya, zovut Lyuciya SHebetkova? -- Teper' u nee drugaya familiya, no eto ona. Otkuda vy ee znaete? -- sprosil Kostka. -- S beskonechno davnih vremen, -- otvetil ya i, tak i ne pouzhinav, vyshel iz gostinicy (uzhe smerkalos'): hotelos' eshche pobrodit'. CHASTX VTORAYA. Gelena 1 Lyagu segodnya rano, hot' i ne znayu, usnu li, no lyagu poran'she. Pavel posle obeda uehal v Bratislavu, ya zavtra utrennim samoletom lechu v Brno, a potom eshche avtobusom, Zdenochka ostaetsya na dva dnya doma odna, no eto ee ne ogorchaet, k obshcheniyu s nami ona ne ochen'-to i stremitsya. Pavla bogotvorit, Pavel -- pervyj muzhchina, kotorym ona voshishchaetsya, da i on nashel k nej klyuchik, kak nahodil ego ko vsem zhenshchinam, kak nashel i ko mne i po-prezhnemu eshche nahodit, na etoj nedele on snova stal otnosit'sya ko mne, kak v davnie gody, gladil po licu i obeshchal, chto radi menya ostanovitsya v YUzhnoj Moravii na obratnom puti iz Bratislavy, skazal, chto nam nado eshche raz potolkovat', mozhet, i sam ponyal, chto dal'she tak zhit' nevozmozhno, mozhet, hochet vernut'sya k tomu, chto bylo mezhdu nami prezhde, no pochemu on ponyal eto tol'ko sejchas, kogda ya uznala Lyudvika? Mne stanovitsya strashno, no ya ne smeyu pechalit'sya, ne smeyu, pust' moe imya ni v kom ne otzyvaetsya pechal'yu, eta fraza Fuchika -- moya zapoved', i mne absolyutno vse ravno, chto eta zapoved' teper' ne v mode, mozhet, ya dura, no i te, chto govoryat mne ob etom, ne umnee, u nih tozhe svoi zapovedi i slovechki, absurdnost', otchuzhdenie, neponyatno, pochemu ya dolzhna sobstvennuyu glupost' podmenit' 20 chuzhoj, net, ya ne hochu svoyu zhizn' razlomit' na dve poloviny. YA hochu, chtoby moya zhizn' byla cel'noj ot nachala do konca, vot pochemu mne tak prishelsya po dushe Lyudvik: kogda ya s nim, mne ne nuzhno menyat' svoi ubezhdeniya i vkusy, on obyknovennyj, prostoj, veselyj, yasnyj -- to, chto ya lyublyu, chto ya vsegda lyubila. YA ne styzhus', chto ya takaya, drugoj, chem ya byla i est', byt' ne mogu, do vosemnadcati ya tol'ko i znala, chto monastyrskie zaprety, tuberkulez, dva goda sanatoriya, zatem dva goda naverstyvala upushchennoe v shkole, dazhe tancy byli dlya menya nedostupny, odno lish' uporyadochennoe bytie uporyadochennyh pl'zen'chan i ucheba, ucheba, nastoyashchaya zhizn' -- kniga za sem'yu pechatyami, kogda v sorok devyatom ya priehala v Pragu, mne vdrug otkrylos' chudo, takoe schast'e, o kakom nikogda ne zabudu, i potomu nikogda ne smogu istorgnut' iz svoej dushi Pavla, hot' ego uzhe ne lyublyu, hot' on oskorbil menya, net, eto svyshe moih sil, Pavel -- moya molodost', Praga, fakul'tet, obshchezhitie i, glavnoe, ansambl' pesni i tanca imeni Fuchika, sejchas uzhe nikto ne znaet, chto eto znachilo dlya nas, tam ya poznakomilas' s Pavlom, on tenor, u menya byl al't, my vystupali na sotnyah koncertov i podmostkov, peli sovetskie pesni, nashi pesni o stroitel'stve novoj zhizni i, konechno zhe, narodnye pesni, ih my peli s osobym uvlecheniem, moravskie pesni tak polyubilis' mne togda, chto ya, pl'zenchanka, chuvstvovala sebya moravankoj, oni stali lejtmotivom moej zhizni, oni slivayutsya vo mne s toj poroj, s moej molodost'yu, s Pavlom, otzyvayutsya vo mne vsyakij raz, kogda dolzhno vyjti solnce, -- otzyvayutsya vo mne i v eti dni. 21 A kak ya sblizilas' s Pavlom -- ob etom sejchas i rasskazat' nikomu ne mogla by, nasha istoriya prosta do banal'nosti, otmechalas' godovshchina Osvobozhdeniya, i na Staromestskoj ploshchadi byla bol'shaya manifestaciya, nash ansambl' tozhe byl tam, my vsyudu hodili vmeste, malen'kaya gorstka lyudej sredi desyatkov tysyach, a na tribune stoyali nashi i zarubezhnye politicheskie deyateli, bylo mnogo vystuplenij i mnogo aplodismentov, a potom k mikrofonu podoshel Tol'yatti i po-ital'yanski privetstvoval nas, i ploshchad' otvetila emu, kak vsegda, vostorzhennymi vozglasami, aplodismentami, skandirovaniem. Sluchajno v etoj uzhasnoj davke ryadom so mnoj okazalsya Pavel, ya slyshala, kak v etot gul on tozhe chto-to vykrikivaet, chto-to drugoe, chto-to svoe, ya poglyadela na ego guby i ponyala, chto on poet, net, on skoree krichal, chem pel, on hotel, chtoby ego uslyshali i prisoedinilis' k nemu, pel on ital'yanskuyu revolyucionnuyu pesnyu, ona byla v nashem repertuare i v te gody pol'zovalas' osoboj populyarnost'yu, "avanti popolo, a la riskossa, band'era rossa, band'e-ra rossa..." V etom byl on ves', emu vsegda nedostatochno bylo vozdejstvovat' tol'ko na razum cheloveka, on hotel pokoryat' i dushi, mne eto kazalos' prekrasnym -- na prazhskoj ploshchadi privetstvovat' ital'yanskogo rabochego vozhdya revolyucionnoj ital'yanskoj pesnej, ya mechtala uvidet' Tol'yatti takim zhe rastrogannym, kakoj byla ya, i potomu izo vsej mochi stala podpevat' Pavlu, k nam prisoedinilis' drugie, eshche i eshche, i vot uzhe pel ves' nash hor, no gul na ploshchadi byl takim moshchnym, a nas byla gorstka, chelovek pyat'desyat, a 22 na ploshchadi po men'shej mere tysyach pyat'desyat, oni sovershenno zaglushali nas, eto byla otchayannaya shvatka, poka my peli pervyj kuplet, nam dumalos', my ne vyderzhim, sdadimsya, no vdrug proizoshlo chudo, v nashe penie stali vlivat'sya vse novye i novye golosa, lyudi uslyshali nas, i pesnya ispodvol' nachala vysvobozhdat'sya iz dikogo gula ploshchadi, slovno babochka iz ogromnogo gudyashchego kokona. Nakonec eta babochka, nasha pesnya, po krajnej mere, neskol'ko poslednih ee taktov, doletela do samoj tribuny, a my s zhadnym lyubopytstvom smotreli v lico sedovatogo ital'yanca i byli schastlivy, kogda nam pokazalos', chto dvizheniem ruki on otvechaet na pesnyu, i ya byla dazhe uverena, hotya iz toj dali nichego ne mogla razglyadet', chto v ego glazah stoyat slezy. I v etom vostorge i umilenii, ne pojmu dazhe kak, ya vdrug shvatila Pavla za ruku, i on otvetil mne na pozhatie, a kogda potom ploshchad' utihla i k mikrofonu podoshel kto-to drugoj, menya zalil strah, chto on otpustit moyu ruku, no on ne otpustil, my derzhalis' za ruki do samogo konca manifestacii -- ne razzhali ih i potom, kogda tolpa razoshlas' i my mnogo chasov podryad brodili po cvetushchej Prage. Sem'yu godami pozzhe, kogda Zdenochke bylo uzhe pyat', ya nikogda ne zabudu etogo, on skazal mne, my pozhenilis' ne po lyubvi, a podchinyayas' partijnoj discipline, ya znayu, chto skazano eto bylo v serdcah, chto eto lozh', chto Pavel zhenilsya na mne po lyubvi i prosto potom izmenilsya, no vse ravno uzhasno, chto on mog skazat' mne eto, ved' imenno on vsegda uveryal menya, chto tepereshnyaya lyubov' drugaya, ona ne begstvo ot lyudej, 23 a podderzhka v boyu, my tak i zhili eyu, v polden' nam ne hvatalo vremeni dazhe poobe-\at', s容dim, byvalo, na sekretariate dve suhie bulki, a potom snova pochti celyj den' ne vidimsya, zhdala ya Pavla obychno k polunochi, kogda on vozvrashchalsya s beskonechnyh shesti-, vos'michasovyh sobranij, v svobodnoe vremya ya perepisyvala emu doklady, kotorye on gotovil k samym raznym konferenciyam i lekciyam, on pridaval im ogromnoe znachenie, tol'ko ya znayu, kakoe znachenie on pridaval uspehu svoih politicheskih vystuplenij, on sotni raz povtoryal v svoih dokladah, budto novyj chelovek otlichaetsya ot starogo tem, chto ustranyaet iz svoej zhizni protivorechiya mezhdu lichnym i obshchestvennym, a spustya gody vdrug vzyal i popreknul menya, chto tovarishchi togda vmeshalis' v ego lichnuyu zhizn'. My vstrechalis' pochti dva goda, i menya ponemnogu ohvatyvalo neterpenie, v etom net nichego udivitel'nogo, ni odna zhenshchina ne stanet dovol'stvovat'sya obychnoj studencheskoj svyaz'yu. Pavla zhe ona vpolne ustraivala, on svyksya s ee udobnoj neobyazatel'nost'yu, lyuboj muzhchina v bol'shoj mere egoist, i delo zhenshchiny otstoyat' samoe sebya i svoe zhenskoe naznachenie, k sozhaleniyu, Pavel ponimal eto men'she drugih v ansamble, prezhde vsego ya imeyu v vidu moih podrug, tak vot oni, dogovorivshis' s ostal'nymi, vyzvali Pavla v komitet, uzh i ne znayu, kak oni tam ego prorabatyvali, nikogda u nas s nim ne zahodila o tom rech', no yavno ne ceremonilis', togda ved' preobladala strogaya moral', byt' mozhet, s nekotorym pereborom, no, dumaetsya, luchshe izlishne strogaya moral', chem nyneshnyaya raspushchennost'. Pavel 24 dolgo izbegal menya, ya boyalas', chto vse isportila, ya prosto otchayalas', hotela ruki na sebya nalozhit', a potom on prishel ko mne, u menya podkashivalis' nogi, on poprosil u menya proshcheniya i v podarok dal mne brelok s izobrazheniem Kremlya, samuyu svoyu doroguyu pamyatnuyu veshchicu, ya nikogda ne snimu ego, eto ne tol'ko pamyat' o Pavle, a gorazdo bol'shee, i ya rasplakalas' ot schast'ya, a cherez dve nedeli my sygrali svad'bu, na nej byl ves' ansambl', prodolzhalas' ona pochti sutki, na nej peli i tancevali, a ya govorila Pavlu, chto, predaj my drug druga, my predali by i vseh teh, kto spravlyaet s nami svad'bu, predali by i manifestaciyu na Staromestskoj ploshchadi, i Tol'yatti, segodnya mne prosto smeshno, skol'ko vsego my potom, v obshchem-to, predali... 2 Ne reshu nikak, chto zavtra nadet', pozhaluj, rozovuyu koftochku i bolon'yu, v plashche figura namnogo luchshe, teper' ya uzhe ne takaya strojnaya, chto podelaesh', vozmozhno, za morshchiny vozrast voznagradil menya drugim ocharovaniem, kakogo net u molodoj devchonki, ocharovaniem prozhitoj sud'by, vo vsyakom sluchae, takoj menya vidit Indra, do chego zh on byl razocharovan, bednyaga, uznav, chto ya lechu utrom, a emu pridetsya ehat' odnomu, on schastliv, kogda byvaet so mnoj naedine, lyubit pokrasovat'sya v svoej devyatnadcatiletnej vzroslosti, navernyaka zhal by pri mne so skorost'yu sto tridcat' v chas, lish' by ya voshishchalas' im, bednyj gadkij utenok, hotya, vprochem, pervoklassnyj tehnik 25 i voditel', redaktory s nemaloj ohotoj berut ego "na mestnost'" dlya nebol'shih reportazhej, i, v obshchem-to, chto greha tait', priyatno soznavat', chto komu-to horosho so mnoj, v poslednee vremya na radio ne ochen' menya zhaluyut, boltayut, chto ya pridira, fanatichka, dogmatik, partijnaya ishchejka i nevedomo eshche kto, tol'ko ya nikogda ne stanu stydit'sya, chto lyublyu partiyu i radi nee zhertvuyu vsem svoim svobodnym vremenem. CHto, vprochem, ostalos' u menya v zhizni? U Pavla drugie zhenshchiny, a ya teper' i ne pytayus' uznat', kto oni, dochka obozhaet otca, rabota moya vot uzhe let desyat' besprosvetno odnoobrazna, reportazhi, interv'yu, soveshchaniya o vypolnenii plana, o korovnikah, doyarkah, domashnee hozyajstvo -- takaya zhe beznadega, lish' odna partiya nikogda ni v chem ne provinilas' peredo mnoj, i ya pered nej ni razu ne provinilas', dazhe v te minuty, kogda chut' li ne vse hoteli pokinut' ee, v pyat'desyat shestom, kogda otkrylis' stalinskie prestupleniya, lyudi s uma poshodili, vse oplevyvali, nasha pechat', govorili oni, bessovestno vret, magaziny, chto byli nacionalizirovany, ne rabotayut, kul'tura padaet, kooperativy v derevnyah nezachem bylo organizovyvat', Sovetskij Soyuz -- strana nevoli, a naihudshim zlom bylo to, chto tak govorili i kommunisty na svoih partijnyh sobraniyah, govoril tak i Pavel, i emu opyat' zhe vse aplodirovali, Pavlu vsegda aplodiruyut, s samogo detstva aplodiruyut, edinstvennyj synok, ego mat' do sih por ne lozhitsya spat' bez ego fotografij, chudo-rebenok, no muzhchina samyj zauryadnyj, ne kurit, ne p'et, a vot bez aplodismentov zhit' ne mozhet, eto ego alkogol' i nikotin, i, konechno, togda on 26 obradovalsya, chto snova mozhet pronimat' lyudej do samogo serdca, on govoril o chudovishchnyh kaznyah bez viny osuzhdennyh s takim vdohnoveniem, chto lyudi chut' ne plakali, ya chuvstvovala, kak on upivaetsya svoim negodovaniem, i nenavidela ego. Partiya, k schast'yu, dala po rukam isterikam, oni pritihli, pritih i Pavel, dolzhnost' institutskogo docenta, prepodavatelya marksizma byla slishkom udobnoj, chtoby riskovat' eyu, no chto-to zdes' vse zhe prodolzhalo vitat' v vozduhe, zarodysh apatii, nedoveriya, skepsisa, zarodysh, kotoryj ispodvol' i tajkom nabiralsya sil. YA ne znala, kak borot'sya s etim, razve prirosla k partii eshche bol'she, chem prezhde, budto partiya byla zhivym sushchestvom, chelovekom, i chto udivitel'no -- skorej zhenshchinoj, chem muzhchinoj, zhenshchinoj mudroj, s kakoj mozhno razgovarivat' sovershenno doveritel'no, osobenno kogda uzhe ni s kem ni o chem nel'zya govorit', ne tol'ko s Pavlom, drugie lyudi tozhe menya nedolyublivayut, a eto vyyasnilos', kogda nam prishlos' razbirat' tu skandal'nuyu istoriyu, nash redaktor, chelovek zhenatyj, svyazalsya s montazhistkoj iz nashego otdela, devicej molodoj, nezamuzhnej, legkomyslennoj i cinichnoj, i zhena redaktora v otchayanii obratilas' togda v partijnyj komitet za pomoshch'yu, my razbirali delo mnogo chasov podryad, priglashali dlya razgovora vseh poocheredno, zhenu, montazhistku i svidetelej-sosluzhivcev, stremyas' obsudit' vopros so vseh storon i soblyusti ob容ktivnost', redaktor poluchil partijnyj vygovor, montazhistke vynesli preduprezhdenie, i oboih obyazali dat' slovo komitetu, chto oni rasstanutsya. K sozhaleniyu, slova -- odno, a delo -- 27 drugoe, oni dali obeshchanie, lish' by nas uspokoit', a sami prodolzhali vstrechat'sya, odnako na lzhi daleko ne uedesh', vskore my uznali ob etom, ya zanyala ochen' tverduyu poziciyu, predlozhila isklyuchit' redaktora iz partii za soznatel'nyj obman i dvurushnichestvo, kakoj zhe eto kommunist, esli on lzhet partii, ya nenavizhu lozh', no moe predlozhenie ne podderzhali, redaktor poluchil vsego lish' vygovor, zato montazhistke prishlos' s raboty ujti. Sosluzhivcy otplatili mne huzhe nekuda, sdelali iz menya sushchuyu stervu, gadinu, razvernuli nastoyashchuyu kampaniyu, ustroili slezhku za moej intimnoj zhizn'yu, a eto byla moya ahillesova pyata, zhenshchina ne mozhet zhit' bez emocij, ona prosto perestaet byt' zhenshchinoj, k chemu bylo otpirat'sya, ya iskala lyubvi v drugom meste, raz poteryala ee doma, hotya iskala bezuspeshno, i vot odnazhdy na otkrytom partsobranii vse skopom navalilis' na menya, zayavili, chto ya hanzha, chto klejmlyu pozorom drugih, yakoby razrushayushchih brachnye uzy, prizyvayu isklyuchit' ih iz partii, vybrosit', unichtozhit', a sama, mol, izmenyayu muzhu, esli tol'ko predstavlyaetsya sluchaj, tak govorili na sobranii, no za spinoj boltali obo mne eshche bolee dikie veshchi, na narode ya, deskat', prikidyvayus' monashkoj, a v lichnoj zhizni -- nastoyashchaya shlyuha, oni slovno ne mogli vzyat' v tolk: ya stroga k lyudyam imenno potomu, chto po svoemu opytu znayu, kakovo byt' neschastnoj v brake, ne iz nenavisti k nim ya stroga, a iz lyubvi, iz lyubvi k samoj lyubvi, iz lyubvi k ih domu, k ih detyam, potomu chto hochu im pomoch', ved' u menya tozhe rebenok i dom, i ya tak dorozhu etim! 28 A tam kto znaet, mozhet, oni i pravy, mozhet, v samom dele ya zlyuka i lyudyam dejstvitel'no nado predostavit' svobodu, nikto ne smeet lezt' v ih intimnuyu zhizn', mozhet, my i vpravdu ves' etot nash mir pridumali neudachno i ya dejstvitel'no nenavistnyj komissar, kotoryj vmeshivaetsya v dela, ego ne kasayushchiesya, no ya takaya i ne mogu postupat' inache, chem dumayu, teper' uzhe pozdno, ya vsegda schitala, chto chelovecheskoe sushchestvo nedelimo, chto tol'ko meshchanin licemerno razdvaivaetsya na sushchestvo obshchestvennoe i sushchestvo chastnoe, eto moe ubezhdenie, i v soglasii s nim ya zhila, zhivu tak i sejchas. A v tom, chto byla, vozmozhno, zlobnoj -- priznayus' chistoserdechno, ya teper' nenavizhu molodyh devic, etih bezzhalostnyh shmakodyavok, bez toliki sochuvstviya k zhenshchine postarshe, ved' im tozhe kogda-nibud' budet tridcat', i tridcat' pyat', i sorok, i pust' mne nikto ne govorit, chto eta devica lyubila ego, ej li znat', chto takoe lyubov', bez lishnih razgovorov ona perespit s kazhdym, dlya nee net ni pregrad, ni styda, menya uzhasno korobit, kogda kto-to sravnivaet menya s takimi devicami lish' potomu, chto ya, uzhe zamuzhnyaya zhenshchina, byla blizka s drugimi muzhchinami. No ved' ya vsegda iskala lyubvi, i, esli oshibalas' i ne nahodila ee tam, gde iskala, ya s otvrashcheniem otvorachivalas' i uhodila proch', shla za schast'em k inym beregam, hotya znayu, kak bylo by prosto zabyt' svoj devicheskij son o lyubvi, nachisto zabyt' o nem, perestupit' granicu i okazat'sya v carstve strannoj svobody, gde net ni styda, ni prepyatstvij, ni morali, v carstve redkostno gnusnoj svobody, gde vse dozvoleno, gde cheloveku dostatochno lish' pri- 29 slushat'sya, a ne b'etsya li v ego utrobe seks, eto neuemnoe zhivotnoe. I eshche koe-chto ya znayu: perestupi ya etu granicu, ya poteryala by samoe sebya, stala by kem-to drugim, nevedomo kem, i menya privodit v uzhas eta vozmozhnost', vozmozhnost' etoj chudovishchnoj peremeny, i potomu ya ishchu lyubvi, otchayanno ishchu lyubvi, v kotoruyu mogla by ujti takoj, kakaya ya est', so svoimi ustarevshimi snami i idealami, i ne hochu, chtoby zhizn' moya razlomilas' nadvoe, hochu, chtoby ona ostavalas' cel'noj ot nachala do konca, i potomu ya byla tak okoldovana, kogda uznala tebya, Lyudvik, Lyudvik... Vprochem, eto bylo uzhasno smeshno, kogda ya vpervye voshla k nemu v kabinet, on ne proizvel na menya osobogo vpechatleniya, ya s hodu, bez vsyakoj robosti vypalila, kakaya informaciya mogla by zainteresovat' menya, kakim predstavlyayu sebe svoj radiofel'eton, no stoilo emu zagovorit' so mnoj, kak ya vdrug pochuvstvovala, chto sbivayus', boltayu vsyakuyu chush', govoryu glupo, a on, zametiv moyu rasteryannost', svernul razgovor na banal'nye temy, zamuzhem li ya, est' li u menya deti, gde po obyknoveniyu provozhu otpusk, i eshche skazal, chto vyglyazhu ya molodo i chto krasiva, on hotel pomoch' mne spravit'sya s moim volneniem, kak eto milo s ego storony, ya znavala stol'kih fanfaronov, kotorye umeli razve chto povystavlyat'sya, hotya na dele ego mizinca ne stoili, Pavel, naprimer, govoril by tol'ko o sebe, no samym komichnym vo vsej istorii bylo to, chto ya protorchala u nego bityj 30 chas i ushla, tak i ne uznav dlya sebya nichego novogo, a potom korpela nad svoim fel'etonom -- nu nikak ne poluchalsya, mozhet, ya byla dazhe rada, chto nichego ne poluchaetsya, po krajnej mere, u menya nashelsya predlog pozvonit' emu i sprosit', ne hotel by on prochest' to, chto ya napisala. Vstretilis' my v kafe, moj zhalkij fel'eton zanimal chetyre stranicy, on prochel ego, vezhlivo ulybnulsya i skazal, chto fel'eton prevoshoden, odnako s samogo nachala dal mne ponyat', chto ya interesna emu kak zhenshchina, a ne kak redaktor, ya i ne znala, radovat'sya mne ili obizhat'sya, no on byl takoj milyj, my s poluslova ponimali drug druga, on sovsem ne iznezhennyj intellektual, kakie mne protivny, net, u nego za plechami bogatyj zhiznennyj opyt, on i na rudnikah rabotal, ya skazala emu, chto imenno takih lyudej ya lyublyu, lyudej gor'kovskoj sud'by, no bol'she vsego menya oshelomilo, chto on iz YUzhnoj Moravii, chto dazhe igral v kapelle s cimbalami, ya svoim usham ne mogla poverit', ya uslyshala lejtmotiv vsej moej zhizni, videla, kak iz dal'nego daleka vozvrashchaetsya ko mne molodost', i chuvstvovala, kak Lyudvik pokoryaet menya. On sprosil, chto ya podelyvayu dnyami, ya rasskazala emu, a on otvetil mne na eto, neotstupno slyshu ego golos, polushutlivyj, polusochuvstvuyushchij, ploho zhivete, pani Gelena, prichem zvuchalo eto tak, chto, deskat', vse dolzhno izmenit'sya, chto ya dolzhna zhit' inache, chto dolzhna bol'she oshchushchat' radost' zhizni. YA skazala emu, chto protiv etogo ne vozrazhala by, chto ya vsegda byla poklonnicej radosti, chto dlya menya net nichego otvratitel'nee, chem vse eti novomodnye pechali i handra, a on zametil, chto eto vovse ne vazhno, 31 chemu ya poklonyayus', chto poklonniki radosti po bol'shej chasti byvayut samymi grustnymi lyud'mi na svete, o, kak vy pravy, hotelos' mne kriknut', a potom on skazal pryamo, bez obinyakov, chto zavtra v chetyre vstretit menya posle raboty i my vmeste poedem kuda-nibud' na prirodu, pod Pragu. YA otkazyvalas', ya vse-taki zamuzhnyaya zhenshchina, i mne ne prosto poehat' s chuzhim muzhchinoj v les, no Lyudvik otvetil na moi vozrazheniya shutkoj, on, deskat', nikakoj ne muzhchina, a vsego-navsego uchenyj, no pri etom on pogrustnel, da, pogrustnel! YA zametila eto, i menya brosilo v zhar ot schast'ya, chto on tyanetsya ko mne, i tyanetsya tem sil'nej, chem chashche ya napominayu emu, chto ya zamuzhem, i takim obrazom otdalyayus' ot nego, a chelovek vsegda bol'she vsego mechtaet o tom, chto uskol'zaet ot nego, ya s zhadnost'yu pila etu grust' s ego lica, ponyav v tu minutu, chto on vlyubilsya v menya. A na sleduyushchij den' s odnoj storony shumela Vltava, s drugoj -- podnimalsya otvesnyj les, vse bylo romantichno, ya lyublyu romantiku, ya vela sebya dovol'no bezrassudno, kak, pozhaluj, ne k licu materi dvenadcatiletnej docheri, ya smeyalas', prygala, potom vzyala ego za ruku i zastavila probezhat'sya so mnoj, u menya stuchalo serdce, my stoyali licom k licu pochti vplotnuyu, i Lyudvik chut'-chut' sklonilsya i legon'ko kosnulsya menya gubami, ya vyrvalas' i opyat' shvatila ego za ruku, i my snova pobezhali, u menya nebol'shoj porok serdca, ono nachinaet sil'no bit'sya dazhe pri malejshem napryazhenii, stoit mne vzbezhat' na odin lestnichnyj marsh, i potomu ya skoro zamedlila shag, dyhanie ponemnogu uspokoilos', vosstanovilos', i ya vdrug tihon'ko zatyanula pervye dva 32 takta moej samoj lyubimoj pesni. Oj, svetilo solnyshko da nad nashim sadom... A kogda ya pochuvstvovala, chto on ponimaet menya, ya zapela gromche, mne sovsem