nnike, byli lyud'mi blagodushnymi. Predsedatel', byvshij batrak, chestnyj trudyaga, otec shesteryh detej, napominal staryh derevenskih gramoteev. Policejskij byl naivnym grubovatym dobryakom s pyshnymi usami pod nosom. Ni tot, ni drugoj i muhi by ne obideli. I vse-taki ya totchas pochuvstvoval udivitel'nuyu muku, kak tol'ko uslyhal o poimke Lyucii. Do sih por u menya szhimaetsya serdce, kogda predstavlyayu, kak direktor s predsedatelem royutsya v chemodanchike, kak derzhat v rukah predmety ee intimnogo obihoda, trogatel'nuyu tajnu ee zapyatnannogo bel'ya, kak zaglyadyvayut tuda, kuda zaglyadyvat' zapovedano. I podobnoe zhe chuvstvo beskonechnoj muki ispytyvayu ya po sej den', stoit mne voobrazit' eto logovo v sennike, iz kotorogo net vyhoda: edinstvennaya ego dver' zagorozhena dvumya dyuzhimi muzhikami. Kogda ya vposledstvii uznal o Lyucii bol'she, to s udivleniem osoznal, chto v obeih muchitel'nyh situaciyah otchetlivo vysvechivalas' sama sushchnost' ee sud'by. Obe situacii yavlyali soboj obraz iznasilovaniya. 294 9 B tu noch' Lyuciya uzhe spala ne v sennike, a na zheleznoj kojke v byvshej lavchonke, kotoruyu policiya prisposobila pod svoyu kruglosutochnuyu kancelyariyu. Na sleduyushchij den' Lyuciyu doprashivali v nacional'nom komitete. Vyyasnilos', chto do poslednego vremeni ona zhila i rabotala v Ostrave. CHto ubezhala ottuda, tak kak ne bylo mochi terpet'. Kogda popytalis' uznat' chto-to pokonkretnee, natolknulis' na upornoe molchanie. Na vopros, pochemu ona bezhala syuda, v Zapadnuyu CHehiyu, otvetila, chto ee roditeli zhivut v Hebe. Pochemu ona ne poehala k nim? Ona soshla s poezda vdaleke ot doma, potomu chto uzhe po doroge nachala boyat'sya. Otec vsyu zhizn' tol'ko i znal, chto dubasil ee. Predsedatel' nacional'nogo komiteta ob座avil Lyucii, chto ee otpravyat nazad, v Ostravu, otkuda ona ushla bez nadlezhashchego rascheta. Lyuciya otvetila, chto na pervoj zhe stancii sbezhit s poezda. Oni krichali na nee, no vskore ponyali, chto krikom delu ne pomozhesh'. Sprosili, ne poslat' li ee domoj v Heb. Ona yarostno zamotala golovoj. Strogij dopros prodolzhalsya nedolgo, cherez minutu-druguyu predsedatel' ustupil sobstvennoj myagkosti: "CHto zhe ty v takom raze hochesh'?" Ona sprosila, nel'zya li ej ostat'sya rabotat' zdes'. Oni pozhali plechami i skazali, chto spravyatsya v goshoze. Direktor postoyanno nuzhdalsya v rabochej sile. I potomu predlozhenie nacional'nogo komiteta prinyal bez kolebanij. Zatem opovestil menya, chto nakonec ya poluchu v oranzhereyu davno trebuemuyu rabotnicu. V tot zhe 295 den' predsedatel' nacional'nogo komiteta predstavil mne Lyuciyu. YA horosho pomnyu tot den'. SHla vtoraya polovina noyabrya, i osen', do etogo solnechnaya, vdrug otkryla svoe vetrenoe, hmuroe lico. Morosilo. Lyuciya stoyala v korichnevom pal'tishke s chemodanchikom vozle vysokogo predsedatelya, stoyala, opustiv golovu i bezuchastno glyadya pered soboj. Predsedatel', derzha v ruke goluboj bidonchik, torzhestvenno proiznes: "Hot' za toboj i chislyatsya koj-kakie provinnosti, my tebya prostili i doveryaem tebe. My mogli by poslat' tebya nazad v Ostravu, no ostavili zdes'. Rabochemu klassu vezde nuzhny chestnye lyudi. Tak chto ne podvedi ego". Potom on otpravilsya v kancelyariyu -- otdat' bidonchik, prinadlezhavshij nashemu pastuhu, a ya otvel Lyuciyu v oranzhereyu. Predstavil ee dvum rabotnikam i ob座asnil, chto ej predstoit delat'. 10 V moih vospominaniyah Lyuciya zaslonyaet vse, chto mne togda dovelos' perezhit'. Odnako i v ee teni figura predsedatelya nacional'nogo komiteta vyrisovyvaetsya kak nel'zya bolee otchetlivo. Kogda vy vchera sideli v kresle naprotiv menya, ya ne hotel obidet' vas, Lyudvik. No skazhu vam ob etom hotya by sejchas, raz uzh vy snova predstali predo mnoj v tom obraze, v kakom ya luchshe vsego znayu vas, kakoj postoyanno, kak ten', prisutstvuet v moem voobrazhenii: byvshij batrak, zhelavshij sozdat' raj dlya svoih strazhdu- 296 shchih blizhnih, etot vostorzhennyj chestnyj trudyaga, entuziast, proiznosivshij naivno-vozvyshennye rechi o proshchenii, doverii i rabochem klasse, byl moemu serdcu i moemu razumeniyu gorazdo blizhe, chem vy, hotya lichno on nikogda ne proyavlyal ko mne nikakogo raspolozheniya. Kogda-to vy utverzhdali, chto socializm vyros na osnove evropejskogo racionalizma i skepticizma, na osnove nereligioznoj i antireligioznoj, i inache nemyslim. No neuzhto vy i vpred' sobiraetes' utverzhdat', chto bez very v pervichnost' materii nel'zya postroit' socialisticheskoe obshchestvo? Vy ser'ezno dumaete, chto lyudi, veruyushchie v Boga, ne mogut nacionalizirovat' fabriki? YA sovershenno uveren, chto ta liniya evropejskogo duha, kotoraya ishodit iz blagovestiya Hristova, vedet k social'nomu ravnopraviyu i k socializmu gorazdo bolee zakonomerno. I kogda ya vspominayu samyh oderzhimyh kommunistov pervogo perioda socializma v moej strane, da hot' togo zhe predsedatelya, otdavshego pod moe pokrovitel'stvo Lyuciyu, oni kazhutsya mne vo sto krat bolee pohozhimi na religioznyh fanatikov, chem na vol'terianskih skeptikov. U togo revolyucionnogo vremeni -- s 1948 goda vplot' do 1956-go -- bylo malo obshchego so skepticizmom i racionalizmom. To bylo vremya bol'shoj kollektivnoj very. CHelovek, kotoryj shel s tem vremenem v nogu, byl ispolnen chuvstv, shozhih s religioznymi: on otrekalsya ot svoego ya, ot svoej samosti, ot svoej lichnoj zhizni vo blago chego-to vysshego, chego-to sverhlichnostnogo. Marksistskie polozheniya pust' i nosili harakter chisto 297 svetskij, no smysl, kotoryj im pridavalsya, podoben byl smyslu Evangeliya i biblejskih zapovedej. Obrazovalsya krug myslej, stavshih neprikosnovennymi, a po nashej terminologii -- svyashchennymi. |ta religiya byla zhestokoj. Ona ne rukopolozhila nas v san svoih svyashchennikov, skorej oboih nas obidela. I vse-taki to vremya, chto minulo, bylo mne vo sto krat blizhe, chem vremya, kotoroe, kazhetsya, gryadet sejchas, vremya nasmeshki, skepsisa, travli, melochnoe vremya, na avanscenu kotorogo vyhodit ironichnyj intellektual, togda kak na zadnem plane kishit tolpa molodezhi, gruboj, cinichnoj i zloj, bez vdohnoveniya i bez idealov, gotovoj na kazhdom shagu sovokuplyat'sya i ubivat'. To uhodyashchee ili ushedshee vremya neslo v sebe hot' chto-to ot duha velikih religioznyh dvizhenij. ZHal', chto ono ne sumelo dojti do samogo konca svoego religioznogo samopoznaniya. U nego byli religioznye zhesty i chuvstva, no vnutri ono ostavalos' pustym i bez Boga. No ya ne perestaval togda verit', chto Bog smilostivitsya, chto zayavit o Sebe, chto nakonec osvyatit etu velikuyu svetskuyu veru. YA tshchetno zhdal. |to vremya v konce koncov predalo svoyu religioznost' i sil'no poplatilos' za to racionalisticheskoe nasledie, k kotoromu vzyvalo lish' potomu, chto ne ponimalo samogo sebya. |tot racionalisticheskij skepsis raz容daet hristianstvo uzhe dva tysyacheletiya. Raz容daet, no ne raz容st. Odnako kommunisticheskuyu teoriyu, svoe sobstvennoe tvorenie, on unichtozhit v techenie neskol'kih desyatiletij. V vas, Lyudvik, on uzhe unichtozhil ee. Vy sami eto prekrasno znaete. 298 11 Poka lyudi siloj voobrazheniya mogut perenosit'sya v carstvo skazok, oni obychno ispolneny blagorodstva, sostradaniya i poezii. V carstve zhe povsednevnoj zhizni oni skoree polny ostorozhnosti, nedoveriya i podozritel'nosti. Imenno tak lyudi veli sebya i po otnosheniyu k Lyucii. Kak tol'ko ona vyshla iz detskih skazok i stala obyknovennoj devushkoj, ch'ej-to sosluzhivicej i sozhitel'nicej, ona tut zhe stala ob容ktom lyubopytstva, smeshannogo so zloradstvom, s kakim obychno otnosyatsya k angelam, nizvergnutym s Nebes, i k feyam, izgnannym iz legendy. Osoboj pol'zy ne prineslo Lyucii i ee molchanie. Primerno mesyac spustya iz Ostravy v goshoz prishlo ee lichnoe delo. Iz nego my uznali, chto na pervyh porah ona rabotala uchenicej v hebskoj parikmaherskoj, zatem, provedya god v ispravitel'nom dome po obvineniyu v narushenii nravstvennosti, perebralas' v Ostravu. V Ostrave zarekomendovala sebya horoshej rabotnicej. V obshchezhitii vela sebya primerno. Pered svoim begstvom sovershila edinstvennuyu i absolyutno neozhidannuyu provinnost': byla ulichena v krazhe cvetov na kladbishche. Svedeniya byli skupye i skoree okutali Lyuciyu eshche bol'shej zagadochnost'yu, chem prolili svet na ee tajnu. YA obeshchal direktoru vzyat' Lyuciyu pod svoyu opeku. Ona vyzyvala vo mne simpatiyu. Rabotala molchalivo i uvlechenno. Pri vsej svoej robosti byla spokojna. YA ne nahodil v nej nichego ot chudachestva devushki, provedshej neskol'ko nedel' bezdomnoj skitalicej. 299 Ona neodnokratno podtverzhdala, chto v hozyajstve ej horosho i ona ne sobiraetsya nikuda uhodit'. Byla pokornoj, gotovoj v lyubom spore ustupit', i potomu postepenno zavoevala raspolozhenie svoih tovarok po rabote. Odnako pri vsem pri tom v ee nerazgovorchivosti ostavalos' chto-to, chto vydavalo muchitel'nuyu sud'bu i oskorblennuyu dushu. YA ni o chem tak ne mechtal, kak ob ee ispovedi, no ponimal i to, chto na ee dolyu vypalo nemalo voprosov i rassprosov i chto, po vsej veroyatnosti, oni vyzyvayut v nej oshchushchenie doprosov. I potomu ya ne rassprashival ee, a stal rasskazyvat' o mnogih veshchah sam. CHto ni den' ya razgovarival s nej. Delilsya svoim zamyslom ustroit' v hozyajstve plantaciyu lechebnyh trav. Rasskazyval, kak v starye vremena selyane lechilis' nastoyami i otvarami iz raznyh rastenij. Rasskazyval ej o bedrence, kotorym lechili holeru i chumu, rasskazyval o kamnelomke, na samom dele lomayushchej kamni -- mochevye i zhelchnye. Lyuciya slushala. Ona lyubila rasteniya. No kakaya svyataya prostota! Ona nichego ne znala o nih i ne mogla nazvat' pochti ni odnogo. Priblizhalas' zima, a u Lyucii ne bylo nichego, krome ee krasivyh letnih plat'ev. YA pomog ej razobrat'sya v ee denezhnom hozyajstve. Zastavil kupit' nepromokaemyj plashch, sviter, a zatem i drugie veshchi: tufli, pizhamu, chulki, zimnee pal'to... Odnazhdy ya sprosil ee, veruet li ona v Boga. Forma ee otveta pokazalas' ves'ma primechatel'noj. Inymi slovami, ona ne otvetila ni "da", ni "net". Pozhala plechami i progovorila: "Ne znayu". YA sprosil, znaet li ona, kto byl Iisus Hristos. Ona skazala: "Da". No nichego ne znala o Nem. Ego imya ras- 300 plyvchato svyazyvalos' u nee s obrazom Rozhdestva, putalis' kakie-to mysli o raspyatii, no to byla lish' razorvannaya tumannost' dvuh-treh predstavlenij, ne raskryvayushchih nikakogo smysla. Lyuciya do sej pory ne znala ni very, ni bezveriya. V etu minutu ya ispytal legkoe golovokruzhenie, podobnoe tomu, kakoe ispytyvaet vlyublennyj, kogda obnaruzhivaet, chto v tainstvo lyubimoj ne pronik do nego drugoj muzhchina. "Hochesh', rasskazhu tebe o Nem?" -- sprosil ya, i ona kivnula. Pastbishcha i holmy byli togda uzhe pokryty snegom. YA rasskazyval. Lyuciya slushala... 12 Slishkom mnogo dovelos' ej vynesti na svoih hrupkih plechah. Ona nuzhdalas' v kom-to, sposobnom pomoch' ej, no nikto ne sumel eto sdelat'. Pomoshch', kakuyu predlagaet religiya, Lyuciya, prosta: pokoris'. Pokoris' vmeste so svoim bremenem, pod kotorym ty iznemogaesh'. V etom velikoe oblegchenie -- zhit' pokorno. YA znayu, tebe nekomu bylo pokorit'sya, potomu chto ty boyalas' lyudej. No est' Bog. Pokoris' Emu. I na tebya sojdet blagodat'. Pokorit'sya -- eto znachit otrech'sya ot proshloj zhizni. Istorgnut' ee iz dushi svoej. Ispovedat'sya. Skazhi mne, Lyuciya, pochemu ty ubezhala iz Ostravy? Iz-za teh cvetov na kladbishche? I potomu. A pochemu ty brala eti cvety? Bylo grustno, i v svoej komnatke v obshchezhitii ona stavila ih v vazu. Ona rvala cvety 301 i na lone prirody, no Ostrava -- chernyj gorod, i vokrug nego net pochti nikakoj prirody, lish' odni otvaly, zabory, parcelly i razve chto koe-gde redkaya roshchica, pokrytaya kopot'yu. Krasivye cvety Lyuciya nahodila tol'ko na kladbishche. Cvety velichestvennye, cvety torzhestvennye. Gladiolusy, rozy i maki. I eshche hrizantemy s ih bol'shimi shapkami iz hrupkih lepestkov okolocvetnika... A kak izlovili tebya? Ona lyubila hodit' na kladbishche. I ne tol'ko iz-za cvetov, kotorye unosila ottuda, no i potomu, chto tam bylo krasivo i pokojno, i eta tishina uteshala ee. Kazhdaya mogila byla osobym samostoyatel'nym sadom, i potomu ona lyubila stoyat' u raznyh mogil i razglyadyvat' pamyatniki s ih pechal'nymi nadpisyami. CHtoby ee ne trevozhili, ona obychno, podrazhaya nekotorym posetitelyam kladbishcha, v osnovnom pozhilym, tozhe opuskalas' na koleni u samogo pamyatnika. Odnazhdy ee potyanulo k mogile eshche sovsem svezhej. Grob byl opushchen v nee vsego neskol'ko dnej tomu nazad. Zemlya na mogile byla ryhloj, na nej lezhali venki, a vperedi v vaze cveli velikolepnye rozy. Lyuciya stoyala na kolenyah, a plakuchaya iva navisala nad nej, slovno zadushevno shepchushchij svod nebes. Lyuciya rastvorilas' v neskazannom blazhenstve. No kak raz v tu minutu k mogile podoshel pozhiloj gospodin so svoej suprugoj. Vidimo, to byla mogila ih syna ili brata, Bog vest'. Uvidav, chto u mogily preklonila koleni neznakomaya devushka, izumilis'. Kto eta devushka? Im podumalos', chto v ee poyavlenii skryvaetsya kakaya-to glubokaya tajna, famil'naya tajna, byt' mozhet, neznakomaya rodstvennica ili 302 vozlyublennaya pokojnogo... Oni ostanovilis', boyas' potrevozhit' ee. Smotreli na nee izdali. I vdrug uvideli, chto devushka vstaet, beret iz vazy etot prekrasnyj buket roz, kotoryj oni sami nedavno tuda postavili povorachivaetsya i uhodit. I togda oni pobezhali za nej. Kto vy? -- sprosili. Ona smutilas', ne nashlas', chto skazat', bukval'no poteryala dar rechi. Kak vyyasnilos', devushka voobshche ne znala pokojnogo. Oni pozvali na pomoshch' smotritel'nicu. Potrebovali u Lyucii dokument. Krichali, zaveryali, chto net nichego strashnee, chem obkradyvat' mertvyh. Smotritel'nica podtverdila, chto eto ne pervaya krazha na kladbishche. Pozvali uchastkovogo, na Lyuciyu snova napustilis', i ona vo vsem priznalas'. 13 ..."Predostav' mertvym pogrebat' svoih mertvecov", -- skazal Iisus. Cvety na mogilah prinadlezhat zhivym. Ty ne znala Boga, Lyuciya, no, dolzhno byt', vozzhelala Ego. V krasote mirskih cvetov yavlyalos' tebe nadmirnoe. Tebe ni dlya kogo ne nuzhny byli cvety. Lish' ty nuzhdalas' v nih. Ot pustoty v tvoej dushe. A tebya pojmali i unizili. I eto byla edinstvennaya prichina, po kakoj ty bezhala iz chernogo goroda? Ona pomolchala. CHut' pogodya pokachala golovoj. Tebya obideli? Kivnula. Rasskazhi, Lyuciya! Ta komnatka byla sovsem malen'kaya. Pod potolkom gorela lampochka -- bez aba- 303 zhura, pohotlivo ogolennaya, ona krivo svisala iz patrona. U steny byla krovat', nad nej kartina, a na kartine krasivyj muzhchina v goluboj rize, stoyavshij na kolenyah. |to byl Gefsimanskij sad, no Lyuciya ne znala togo. On, znachit, privel ee tuda, a ona soprotivlyalas' i krichala. On hotel iznasilovat' ee, sryval s nee plat'e, no ona vysvobodilas' iz ego ruk i ubezhala. Kto eto byl, Lyuciya? Soldat. Ty lyubila ego? Net, ne lyubila. No pochemu zhe ty togda poshla s nim v tu komnatu, gde byla tol'ko golaya lampochka i postel'? |to byla vsego lish' pustota v dushe, ta, kotoraya vlekla ee k nemu. I ona, bednyazhka, ne nashla nichego, chem by zapolnit' ee, krome soldata dejstvitel'noj sluzhby. I vse-taki ya ne sovsem ponimayu tebya, Lyuciya. Raz ty ponachalu poshla s nim v etu komnatu, gde byla lish' odna golaya krovat', pochemu ty potom ubezhala ottuda? On byl plohoj i zhestokij, kak vse. O kom ty govorish', Lyuciya? Kto vse? Ona molchala. Kogo ty znala do etogo soldata?! Govori! Rasskazyvaj, Lyuciya! 14 Ih bylo shestero i odna ona. SHestero, ot shestnadcati do dvadcati. Ej bylo shestnadcat'. Oni sostavlyali komandu i govorili o nej vsegda s uvazheniem, slovno eto byla yazycheskaya sekta. V tot den' zashla rech' 304 o posvyashchenii. Prinesli neskol'ko butylok deshevogo vina. Ona uchastvovala v popojke so slepoj predannost'yu, v kotoruyu vkladyvala vsyu neudovletvorennuyu lyubov' k materi i otcu. Ona pila, kogda oni pili, smeyalas', kogda oni smeyalis'. Potom veleli ej razdet'sya. Nikogda prezhde ona pered nimi takogo ne delala. Ponachalu ona kolebalas', no, kogda razdelsya sam vozhak komandy, ona ponyala, chto prikaz napravlen ne tol'ko protiv nee odnoj, i poslushno podchinilas'. Ona doveryalas' im, doveryalas' i ih grubosti, oni byli ee zashchitoj, ee shchitom, ona dazhe predstavit' sebe ne mogla, chto bez nih delala by. Oni byli ej mater'yu, byli ej otcom. Oni pili, smeyalis' i bez konca otdavali prikazy. Ona razdvinula nogi. Ona boyalas', ona znala, chto eto oznachaet, no pokorilas'. Uvidev u sebya krov', zakrichala. Rebyata gorlanili, podnimali ryumki i lili dryannoe shipuchee vino na spinu vozhaka, na ee telo, promezh nog ih oboih, vykrikivali kakie-to slova o Kreshchenii i Posvyashchenii, a potom vozhak podnyalsya, i k nej podstupil drugoj chlen komandy. Tak oni podhodili k nej po vozrastu, a naposledok podoshel samyj mladshij, kotoromu bylo shestnadcat', kak i ej, i tut ona uzhe ne vyderzhala, nevmogotu bylo ot boli, ot ustalosti, hotelos' ostat'sya odnoj, a tak kak etot poslednij byl samyj mladshij, ona osmelilas' ego ottolknut'. No imenno potomu, chto poslednij byl samyj mladshij, on ne pozhelal byt' unizhennym! Kak-nikak on byl chlenom komandy ee polnopravnym chlenom! On hotel eto dokazat' i potomu otvesil Lyucii poshchechinu, i nikto iz komandy ne zastupilsya za nee, vse znali, chto i samyj mladshij imeet takie zhe 305 prava i trebuet togo, chto emu polozheno. U Lyucii bryznuli slezy, no u nee ne hvatilo smelosti vosprotivit'sya, i, stalo byt', ona razdvinula nogi v shestoj raz... Gde eto bylo, Lyuciya? V kvartire odnogo iz komandy, otec s mater'yu ushli v nochnuyu, tam byla kuhnya i odna komnata, v komnate stol, kushetka i krovat', nad dver'yu v ramke nadpis': "Poshli Bog schast'ya", a nad krovat'yu v rame krasivaya gospozha v golubom odeyanii derzhala u grudi mladenca. Deva Mariya? Lyuciya ne znala. A potom, Lyuciya, chto bylo potom? A potom eto chasto povtoryalos' i v toj zhe kvartire, i v drugih, i eshche na prirode. |to stalo v komande obychaem. I tebe nravilos', Lyuciya? Net, ne nravilos'; s teh por obrashchalis' oni s nej vse huzhe i grubee, no ne bylo ottuda dorogi ni nazad, ni vpered, nikuda. A kak eto konchilos', Lyuciya? Odnazhdy vecherom v odnu takuyu pustuyu kvartiru nagryanula policiya i vseh do odnogo zabrala. Na sovesti rebyat iz komandy, okazalos', byli kakie-to krazhi. Lyuciya ob etom ne znala, no izvestno bylo, chto s komandoj ona byla vo vsem zaodno i chto komande -- eto tozhe bylo izvestno -- ona otdavala vse, chto tol'ko mozhet ona kak devushka dat'. Ona byla opozorena na ves' Heb, i doma ee izbili do polusmerti. Rebyata poluchili raznye nakazaniya, a ee poslali v ispravitel'nyj dom. Tam ona probyla god -- do svoih semnadcati. A potom ni za chto na svete uzhe ne zahotela vozvrashchat'sya domoj. Vot i prishla ona v chernyj gorod. 306 15 YA byl bukval'no oshelomlen, kogda pozavchera Lyudvik soobshchil po telefonu, chto znaet Lyuciyu. K schast'yu, on znal ee mel'kom. V Ostrave u nego yakoby bylo znakomstvo s odnoj devushkoj, kotoraya zhila s Lyuciej v obshchezhitii. Kogda on snova vchera o nej sprosil, ya rasskazal emu vse. Mne uzhe davno nuzhno bylo sbrosit' s sebya etot kamen', no do sih por ya ne nahodil cheloveka, kotoromu mog by doverit'sya do konca. Lyudvik raspolozhen ko mne i pri etom dostatochno dalek ot moej zhizni, i tem bolee ot zhizni Lyucii. Sledovatel'no, mne nechego bylo opasat'sya, chto predayu tajnu Lyucii. Net, o tom, chto doverila mne Lyuciya, ya ne rasskazal nikomu, razve tol'ko vchera Lyudviku. Vprochem, o tom, chto ona byla v ispravitel'nom dome i vorovala na kladbishche cvety, znal iz ee harakteristiki ves' goshoz. V celom s Lyuciej obhodilis' laskovo, no neustanno napominali ej o proshlom. Direktor govoril o nej kak o "malen'koj rashititel'nice mogil". Govoril vpolne dobrodushno, no iz-za etih razgovorov Lyuciiny davnishnie grehi ne izglazhivalis' iz pamyati. Lyuciya byla postoyanno i nepreryvno grehovna. A pri etom ona ne nuzhdalas' ni v chem, krome proshcheniya. Da, Lyudvik, ona nuzhdalas' v proshchenii, nuzhdalas' v tom, chtoby projti zagadochnoe ochishchenie, kotoroe vam nevedomo i neponyatno. Lyudi sami, izvestno, ne sposobny otpuskat' grehi, eto vovse ne v ih vlasti. Im ne dano izgladit' greh, kotoryj sodeyalsya. |to prevyshe chelovecheskih vozmozhnostej. Lishit' greh ego sily, iskupit' greh, iz座at' 307 ego iz vremeni, to est' chto-to obratit' v nichto, -- deyanie tainstvennoe i sverh容stestvennoe. Lish' Bog -- ibo On vyryvaetsya za predely mirskih zakonomernostej, ibo On svoboden, ibo On sposoben tvorit' chudo, -- mozhet izgladit' greh, mozhet obratit' ego v nichto, mozhet prostit' ego. CHelovek mozhet proshchat' cheloveku lish' potomu, chto opiraetsya na proshchenie Bozhie. No vy, Lyudvik, poskol'ku ne veruete v Boga, ne umeete proshchat'. Vy postoyanno pomnite plenarnoe zasedanie, na kotorom vse edinodushno podnyali protiv vas ruki i soglasilis' razrushit' vashu zhizn'. Vy im ne prostili etogo. I ne tol'ko im kak otdel'nym lichnostyam. Ih tam bylo chelovek sto, a eto uzhe mnozhestvo, kotoroe v kakoj-to stepeni stanovitsya maloj model'yu chelovechestva. Vy ne prostili chelovechestvu. S toj pory vy ne doveryaete emu i pitaete k nemu nenavist'. YA mogu vas ponyat', no eto nichego ne menyaet v tom, chto takaya vseohvatnaya nenavist' k lyudyam strashna i grehovna. Ona stala vashim proklyat'em. Ibo zhit' v mire, v kotorom net nikomu proshcheniya i greh neiskupim, eto vse ravno, chto zhit' v adu. Vy zhivete v adu, Lyudvik, i mne zhal' vas. 16 Vse, chto na etoj zemle sotvoreno Bogom, mozhet prinadlezhat' d'yavolu. V tom chisle i telodvizheniya lyubovnikov. Dlya Lyucii oni stali sferoj gnusnosti. Oni sochetalis' u nee s licami odichalyh parnej, a pozzhe s licom presledovavshego ee soldata. O, ya vizhu ego pered soboyu tak yasno, slovno znayu 308 ego! Banal'nymi slovami o lyubvi, sladkimi, kak patoka, on pripravlyaet gruboe nasilie samca, soderzhashchegosya bez zhenshchin za kazarmennoj provolokoj! I Lyuciya vmig poznaet, chto nezhnye slova -- vsego lish' lzhivyj pokrov na volch'em tele hamstva. I ves' mir lyubvi rushitsya, letit v bezdnu gnusnosti. Zdes' byli istoki bolezni, otsyuda mne nado bylo nachinat'. CHelovek, stupayushchij po morskomu poberezh'yu i isstuplenno razmahivayushchij vysoko podnyatym fonarem, mozhet kazat'sya bezumcem. No v nochi, kogda v volnah mechetsya zabludshaya lodka, tot zhe samyj chelovek mozhet stat' spasitelem. Zemlya, na kotoroj my zhivem, -- eto pogranichnaya territoriya mezhdu nebom i adom. Ni odno nachinanie samo po sebe ne byvaet ni dobrym, ni zlym. Lish' ego mesto v sushchem poryadke delaet ego dobrym ili zlym. Dalee telesnaya lyubov', Lyuciya, ne byvaet sama po sebe horoshej ili durnoj. Esli ona budet v soglasii s poryadkom, kotoryj ustanovil Bog, esli ty budesh' lyubit' lyubov'yu vernoj, to i telesnaya lyubov' budet blagostnoj i prineset tebe schast'e. Ibo Bog poreshil tak, chto "ostavit chelovek otca i mat' i prilepitsya k zhene svoej, i dva budut odnoyu plot'yu". Vsyakij den' ya govoril s Lyuciej, vsyakij den' tverdil ej, chto greh ej budet otpushchen, chto ona ne dolzhna zamykat'sya v samoj sebe, chto dolzhna skinut' smiritel'nuyu rubashku so svoej dushi, chto dolzhna pokorno otdat'sya Bozh'emu poryadku, v kotorom i lyubov' tela obryashchet svoe mesto. Tak prohodili nedeli... Zatem prishel vesennij den'. Na holmistyh otkosah cveli yabloni, i ih krony na 309 legkom vetru pohodili na raskachannye kolokola. YA zakryl glaza, vslushivayas' v ih barhatnyj zvuk. A kogda otkryl glaza, uvidel Lyuciyu v sinem rabochem halate, s tyapkoj v ruke. Ona smotrela vniz v dolinu i ulybalas'. YA nablyudal za etoj ulybkoj, silyas' proniknut' v nee. Vozmozhno li? Ved' dusha Lyucii do sih por nahodilas' v postoyannom begstve, begstve ot proshlogo i budushchego. Ee pugalo vse. Proshloe i budushchee byli dlya nee podobny vodyanym propastyam. Ona v strahe ceplyalas' za dyryavyj cheln nastoyashchego, slovno za utloe pribezhishche. I vot segodnya ona ulybaetsya. Bez prichiny. Prosto tak. I eta ulybka govorit mne, chto ona smotrit v budushchee s doveriem. V etu minutu ya ispytyval to zhe, chto i plovec, dostigshij posle mnogih mesyacev obetovannoj zemli. YA byl schastliv. YA opersya o krivoj stvol yabloni i snova na mgnovenie zakryl glaza. YA slyshal shelest veterka i barhatnoe vyzvanivanie belyh kron, ya slyshal treli ptic, i eti treli pered zakrytymi glazami prevrashchalis' v tysyachi svetil'nikov, voznesennyh v nevidimyh rukah vo slavu velikogo torzhestva. YA ne videl ruk, no slyshal vysokie zvuki golosov, i kazalos' mne, chto eto deti, veselaya detskaya processiya... I vdrug ya pochuvstvoval na svoem lice ruki. I razdalsya golos: "Pan Kostka, vy takoj horoshij..." YA ne otkryl glaz. Ne shevel'nul rukoj. YA vse vremya videl prevrativshiesya v horovod ptich'i golosa, ya vse vremya slyshal zvon yablon'. I golos doskazal glushe: "YA lyublyu vas". Navernoe, mne polozheno bylo dozhdat'sya etoj minuty i nemedlya ujti, ibo moya cel' byla dostignuta. No prezhde chem ya uspel chto-libo 310 osoznat', na menya navalilas' oduryayushchaya slabost'. My byli sovsem odni na shirokom privol'e, sred' zhalkih yablonek, i ya obnyal Lyuciyu i leg s neyu na pervozdannoe lozhe. 17 Sluchilos' to, chto ne dolzhno bylo sluchit'sya. Prozrev skvoz' Lyuciinu ulybku ee primirennuyu dushu, ya dostig celi i obyazan byl ujti. No ya ne ushel. I eto ne privelo k dobru. My prodolzhali zhit' vmeste v odnom hozyajstve. Lyuciya svetilas' schast'em i pohozha byla na vesnu, kotoraya vokrug nas ispodvol' preobrazhalas' v leto. No vmesto togo, chtoby byt' takim zhe schastlivym, ya uzhasalsya etoj velikoj zhenskoj vesny vozle sebya, kotoruyu sam zhe razbudil i kotoraya povernulas' ko mne vsemi svoimi raspuskayushchimisya cvetami, kakie, naskol'ko ya znal, ne prinadlezhat mne i ne smeyut mne prinadlezhat', U menya v Prage byli syn i zhena, kotoraya terpelivo zhdala moih redkih naezdov domoj. YA boyalsya oborvat' voznikshie u menya s Lyuciej intimnye otnosheniya, chtoby ne ranit' ee, no ne reshalsya i prodolzhat' ih, znaya, chto ne imeyu na nih prava. YA zhazhdal Lyucii, no pri etom boyalsya ee lyubvi, ibo ne vedal, kak spravit'sya s etoj lyubov'yu. Lish' ogromnym usiliem voli ya podderzhival estestvennost' nashih prezhnih razgovorov. Mezhdu nami vklinilis' moi somneniya. Mne kazalos', chto moya duhovnaya pomoshch' Lyucii teper' oblichena. CHto k Lyucii vleklo menya vozhdelenie s togo momenta, kak ya uvidel ee. CHto dejstvoval ya kak sovratitel', kotoryj 311 ryaditsya v togu uteshitelya i propovednika. CHto vse eti razgovory ob Iisuse i o Boge byli lish' shirmoj dlya samoj nizmennoj, telesnoj zhazhdy. Mne kazalos', chto v tu minutu, kogda ya dal volyu svoemu lyubostrastiyu, ya zapachkal chistotu svoih ishodnyh pomyslov i celikom lishilsya svoih zaslug pered Bogom. No kak tol'ko ya prishel k etoj mysli, moi rassuzhdeniya povernuli vspyat'; kakoe tshcheslavie, krichal ya myslenno na samogo sebya, kakaya samolyubivaya mechta, kakoe stremlenie vysluzhit'sya pered Bogom, dobit'sya Ego raspolozheniya! No chto znachat chelovecheskie zaslugi pered Nim? Rovnym schetom nichego! Lyuciya lyubit menya, i vse ee blagopoluchie zavisit ot moej lyubvi! Nu kak ya vnov' povergnu ee v otchayanie lish' potomu, chto hochu byt' chistym? Ne budet li Bog imenno poetomu prezirat' menya? A kol' moya lyubov' greh, to chto vazhnee: zhizn' Lyucii ili moya bezgreshnost'? |to zhe budet moj greh, lish' ya odin budu nesti ego, lish' ya sam pokarayu sebya svoim grehom! V eti razdum'ya i somneniya nezhdanno vtorglos' nechto izvne. Protiv moego direktora v centre sostryapali politicheskoe delo. Direktor zashchishchalsya, kak mog, no ego popreknuli eshche i tem, chto on okruzhaet sebya podozritel'nymi elementami. Odnim iz takih elementov byl ya: chelovek, uvolennyj iz vuza za antigosudarstvennye vzglyady, klerikal. Direktor tshchetno dokazyval, chto ya ne klerikal i ne byl izgnan iz vuza. No chem bol'she on zastupalsya za menya, tem bol'she podtverzhdal svoyu svyaz' so mnoj i tem bol'she vredil sebe. Moe polozhenie bylo edva li ne beznadezhnym. 312 Nespravedlivost', skazhete? Da, Lyudvik, imenno eto slovo vy chashche vsego proiznosite, kogda slyshite o takoj istorii ili ej podobnyh. No mne nevedomo, chto takoe nespravedlivost'. Ne bud' nad delami lyudskimi nichego inogo ili imej postupki lish' to znachenie, kakoe im pripisyvayut sovershivshie ih, ponyatie "nespravedlivost'" bylo by opravdanno, i ya by tozhe mog govorit' o "nespravedlivosti", buduchi tak ili inache vybroshennym iz goshoza, gde ya do etogo samootverzhenno trudilsya. Veroyatno, bylo by logichno zashchishchat'sya protiv etoj nespravedlivosti i otchayanno drat'sya za svoi malen'kie chelovecheskie prava. Odnako sobytiya po bol'shej chasti imeyut inoe znachenie, chem im pripisyvayut ih slepye avtory; zachastuyu oni sut' sokrytye ukazaniya sverhu, i lyudi, ih dopustivshie, -- lish' neposvyashchennye vestniki Vysshej voli, o kotoroj ne imeyut ponyatiya. YA byl uveren, chto i na sej raz eto imenno tak. Poetomu ya vosprinyal sobytiya v hozyajstve s oblegcheniem. YA videl v nih yasnoe ukazanie: ostav' Lyuciyu, poka eshche ne pozdno. Tvoya zadacha vypolnena. Ee plody tebe ne prinadlezhat. Tvoya doroga vedet k drugim beregam. I vot ya sdelal to zhe, chto i dva goda nazad na estestvennom fakul'tete. YA rasstalsya s plachushchej i dovedennoj do otchayaniya Lyuciej i poshel navstrechu voobrazhaemym nevzgodam. YA sam reshil ujti iz goshoza. Direktor hotya i vozrazhal mne, no ya ponimal, chto delaet on eto iz vezhlivosti, a v glubine dushi rad. Tol'ko na sej raz dobrovol'nost' moego uhoda uzhe nikogo ne tronula. Zdes' ne bylo 313 dofevral'skih druzej-kommunistov, chto na proshchanie vystlali by mne dorogu horoshimi harakteristikami i sovetami. Uhodil ya iz goshoza kak chelovek, kotoryj sam priznaet, chto v etom gosudarstve nedostoin vypolnyat' bolee ili menee znachimuyu rabotu. Tak ya stal stroitel'nym rabochim. 18 Byl osennij den' tysyacha devyat'sot pyat'desyat shestogo goda. Togda ya vpervye po proshestvii pyati let vstretilsya s Lyudvikom v vagone-restorane skorogo poezda, sledovavshego iz Pragi v Bratislavu. YA ehal na stroitel'stvo odnogo zavoda v Vostochnoj Moravii. Lyudvik vozvrashchalsya domoj v Moraviyu. Razvyazavshis' so svoimi trudovymi obyazatel'stvami na ostravskih rudnikah, on teper' hodatajstvoval v Prage, chtoby emu razreshili douchit'sya. My edva uznali drug druga. A uznav, byli vzaimno porazheny nashimi sud'bami. YA otlichno pomnyu, Lyudvik, s kakim uchastiem vy slushali, kogda ya rasskazyval o svoem uhode s fakul'teta i ob intrigah v goshoze, v rezul'tate kotoryh ya vynuzhden byl rabotat' kamenshchikom. Blagodaryu vas za uchastie. Vy goryachilis', govorili o nespravedlivosti i krivde. Razgnevalis' vy i na menya: stavili mne v ukor, chto ya ne zashchishchalsya, chto sdalsya bez boya. Nam, deskat', niotkuda nel'zya uhodit' dobrovol'no. Pust' nash protivnik vynuzhden budet pribegat' k hudshemu! Zachem oblegchat' ego sovest'? Vy shahter, ya kamenshchik. Nashi sud'by dostatochno shozhi, i vse zhe my s vami takie 314 raznye. YA proshchayushchij, vy nepokornyj, ya mirnyj, vy stroptivyj. Kak blizki my byli vneshne i kak daleki vnutrenne! O nashej duhovnoj otchuzhdennosti vy znali men'she, chem ya. Rasskazyvaya podrobno o tom, pochemu vas isklyuchili v pyatidesyatom iz partii, vy s absolyutnoj uverennost'yu dumali, chto ya na vashej storone i, tak zhe, kak i vy, vozmushchayus' hanzhestvom tovarishchej, kotorye karali vas, ibo vy shutili nad tem, chto oni pochitali svyatym. Nu i chto v etom takogo? -- sprashivali vy s iskrennim udivleniem. YA rasskazhu vam vot chto: v ZHeneve, vo vremena, kogda eyu zavladel Kal'vin, zhil odin yunosha, vozmozhno, pohozhij na vas intelligentnyj molodoj chelovek, peresmeshnik, u kotorogo nashli zapisi s izdevkami i napadkami v adres Iisusa Hrista i Evangeliya. CHto v tom osobennogo? -- byt' mozhet, dumal etot yunosha, stol' pohozhij na vas. On zhe ne delal nichego durnogo, razve chto shutil. Emu edva li byla vedoma nenavist'. On znal lish' nepochtenie i ravnodushie. On byl kaznen. Ne schitajte menya storonnikom takoj zhestokosti. YA hochu lish' skazat', chto ni odno velikoe dvizhenie, prizvannoe preobrazovat' mir, ne vynosit nasmeshek i unizhenij, ibo eto rzhavchina, kotoraya raz容daet vse. Ved' vy, Lyudvik, prodolzhaete derzhat'sya svoej pozicii. Vas isklyuchili iz partii, otchislili iz universiteta, poslali sluzhit' sredi politicheski neblagonadezhnyh soldat, a zatem eshche na dva-tri goda upekli na rudniki. I chto zhe vy? Vy ozlobilis' do glubiny dushi, ubezhdennyj v bezbrezhii nespravedlivosti. |to oshchushchenie uchinennoj krivdy po sej den' opredelyaet vsyu vashu 315 zhiznennuyu poziciyu. Ne pojmu vas! Pochemu vy tolkuete o nespravedlivosti? Bas poslali k "chernym" soldatam -- k vragam kommunizma. Horosho. I eto byla nespravedlivost', po vashemu mneniyu? A ne bylo li eto dlya vas skoree velikim blagom? A chto, esli vy rabotali sredi vragov! Est' li missiya bolee ser'eznaya i vysokaya? Razve ne posylaet Iisus svoih uchenikov, "kak ovec sredi volkov"? "Ne zdorovye imeyut nuzhdu vo vrache, a bol'nye", -- govoril opyat' zhe Iisus. "YA prishel prizvat' ne pravednikov, no greshnikov k pokayaniyu". No vy ne stremilis' idti k greshnikam i bol'nym! Vy skazhete, chto moe sravnenie neumestno. CHto Iisus posylal svoih uchenikov "sredi volkov", oseniv ih svoim blagosloveniem, togda kak vy byli sperva sami izgnany i proklyaty i lish' zatem poslany kak vrag sredi vragov, kak volk sredi volkov, kak greshnik sredi greshnikov. Pochemu vy otricaete, chto vy dejstvitel'no byli greshny? Razve pered licom svoih tovarishchej vy v samom dele ni v chem ne provinilis'? Otkuda beretsya v vas eta gordynya? CHelovek, predannyj svoej vere, pokoren i dolzhen pokorno prinimat' i nepravednuyu karu. Unizhayushchij sebya da vozvysitsya. Kayushchijsya da prostitsya. Te, kotorym chinyat nepravdu, imeyut vozmozhnost' ispytat' svoyu predannost'. Esli vy ozlobilis' na svoih tovarishchej lish' potomu, chto oni vozlozhili vam na plechi slishkom tyazhkoe bremya, vasha vera byla slaboj i ispytanie, kotoroe vam bylo nisposlano, vy ne vyderzhali. V vashem spore s partiej, Lyudvik, ya ne stoyu na vashej storone, ibo znayu, chto velikie dela na etom svete mozhno tvorit' lish' 316 v soobshchestve lyudej bezgranichno predannyh, pokorno otdayushchih svoyu zhizn' vysshim pomyslam. Vy, Lyudvik, ne bezgranichno predany. Vasha vera zybkaya. I kak ne byt' ej takovoj, koli vy vechno vzyvali lish' k samomu sebe i k svoemu zhalkomu razumu! Mogu li ya byt' neblagodarnym, Lyudvik? YA znayu, chto vy sdelali dlya menya i dlya mnogih drugih lyudej, kotoryh nyneshnij rezhim ushchemil tak ili inache. Vy pol'zuetes' svoimi dofevral'skimi znakomstvami s vidnymi kommunistami i svoim tepereshnim polozheniem radi togo, chtoby ugovarivat', hodatajstvovat', pomogat'. YA lyublyu vas za eto. I vse-taki skazhu vam eshche raz naposledok: zaglyanite na dno dushi svoej! Samyj sil'nyj pobuditel' blagotvoritel'nosti vashej -- ne lyubov', a nenavist'! Nenavist' k tem, kto kogda-to oskorbil vas, k tem, kto v tom zale podnyal ruku protiv vas! Vasha dusha ne znaet Boga i potomu ne znaet proshcheniya. Vy mechtaete o vozmezdii. Teh, kto kogda-to oskorbil vas, vy otozhdestvlyaete s temi, kto oskorblyaet drugih, i mstite im. Da, vy mstite! Vy preispolneny nenavisti, hot' pomogaete lyudyam! YA chuvstvuyu eto v vas. CHuvstvuyu v kazhdom vashem slove. No chto mozhet porodit' nenavist', kak ne otvetnoe zlo i celuyu cep' posleduyushchego zla? Vy zhivete v adu, Lyudvik, eshche raz povtoryayu vam: vy zhivete v adu, i mne zhal' vas. 19 Uslysh' Lyudvik moj monolog, on mog by skazat', chto ya neblagodaren. Net, ya znayu, on ochen' pomog mne. 317 Togda, v pyat'desyat shestom, kogda my vstretilis' v poezde, on skorbel nad moej zhizn'yu, sozhalel o moih sposobnostyah i nemedlya stal obdumyvat', kak najti dlya menya rabotu, kotoraya by radovala i davala vozmozhnosti primenit' sebya. YA togda porazilsya tomu, kak bystro i celenapravlenno on dejstvoval. Prezhde vsego pogovoril u sebya na rodine so svoim tovarishchem. Hotel ustroit' menya v tamoshnyuyu srednyuyu shkolu prepodavat' estestvoznanie. Konechno, eto bylo chereschur smelo. Antireligioznaya propaganda shla togda polnym hodom, i prinyat' v srednyuyu shkolu veruyushchego uchitelya bylo pochti nevozmozhno. Vprochem, eto ponyal i tovarishch Lyudvika i pridumal inoj vyhod. Tak ya popal na virusologicheskoe otdelenie zdeshnej bol'nicy, gde vot uzhe vosem' let na myshah i krolikah ispytyvayu virusy i bakterii. CHto pravda, to pravda. Ne bud' Lyud-vika, ya ne zhil by zdes', a znachit, i Lyucii zdes' by ne bylo. CHerez neskol'ko let posle moego uhoda iz goshoza ona vyshla zamuzh. No ostat'sya tam ne mogla -- muzh hotel rabotat' v gorode. Sudili-ryadili, gde by im brosit' yakor'. I togda Lyuciya ugovorila muzha perebrat'sya syuda, v gorod, gde zhil ya. Nikogda v zhizni ne poluchal ya bol'shego podarka, bol'shego voznagrazhdeniya. Moya ovechka, moya golubka, ditya, kotoroe ya vylechil i napoil svoej sobstvennoj dushoj, vozvrashchaetsya ko mne. Ona nichego ne hochet ot menya. U nee est' muzh. No hochet byt' ryadom so mnoj. Ej nuzhen ya. Ej nuzhno inogda menya slyshat'. Videt' na voskresnom bogosluzhenii. Vstrechat' na ulice. YA byl schastliv i dumal v tu minutu o tom, chto uzhe ne molod, chto dazhe starshe, chem ka- 318 zhus' sebe, i chto Lyuciya, vozmozhno, byla edinstvennym tvoreniem vsej moej zhizni. Razve etogo malo, Lyudvik? Nikoim obrazom. |togo dostatochno, i ya schastliv... Schastliv, da-da, schastliv... 20 O, kak ya obmanyvayu sebya! Kak ya uporno pytayus' ubedit' sebya v pravil'nosti vybrannogo puti! Kak ya pohvalyayus' siloj svoej very pered neveruyushchim! Da, mne udalos' obratit' Lyuciyu k Bogu. Mne udalos' uspokoit' ee i vylechit'. YA izbavil ee ot chuvstva omerzeniya k telesnoj lyubvi. I v konce koncov ustupil dorogu drugomu. Da, no prines li ya tem samym ej blago? Ee brak okazalsya neschastlivym. Muzh -- grubiyan, v otkrytuyu izmenyaet ej, pogovarivayut dazhe -- b'et ee. Lyuciya nikogda v etom ne priznavalas' mne. Znala, eto ogorchilo by menya. Ona pokazyvala mne mulyazh schast'ya, a ne nastoyashchuyu svoyu zhizn'. No my zhivem v nebol'shom gorodishke, gde nel'zya nichego utait'. O, kak ya umeyu obmanyvat' sebya! YA prinyal politicheskie intrigi protiv direktora goshoza kak sokrovennoe ukazanie Bozhie i ushel. No kak razlichit' Bozhij golos sredi stol'kih drugih golosov? CHto, esli golos, kotoryj ya togda slyshal, byl lish' golosom moego malodushiya? V Prage vse-taki u menya byli zhena i rebenok. Pust' ya ne byl privyazan k nim, no i pokinut' ih u menya ne hvatalo sil. YA boyalsya nerazreshimyh situacij. Boyalsya Lyuciinoj lyubvi, ne znal, kak spra- 319 vit'sya s etoj lyubov'yu. YA prihodil v uzhas ot mysli o teh slozhnostyah, na kotorye ona obrekla by menya. YA pritvoryalsya angelom, nesushchim Lyucii spasenie, a na samom dele byl eshche odnim iz ee rastlitelej. YA lyubil ee lish' odin-edinstvennyj raz i otvernulsya ot nee. YA delal vid, chto nesu ej proshchenie, mezh tem kak ej bylo za chto proshchat' menya. Ona dohodila do otchayaniya, ona plakala, kogda ya uezzhal, a cherez neskol'ko let priehala-taki ko mne i poselilas' zdes'. Razgovarivala so mnoj. Otnosilas' ko mne po-druzheski. Prostila menya. Vprochem, inache i byt' ne moglo. Ne chasto sluchalos' so mnoj v zhizni takoe, no eta devushka lyubila menya. Ee zhizn' byla v moih rukah. V moej vlasti bylo ee schast'e. I ya sbezhal. Nikto ne provinilsya pered nej tak, kak ya. I vdrug mel'knula mysl': a chto, esli illyuzornye prizyvy Bozhij sluzhat mne lish' predlogom, dayushchim vozmozhnost' uklonyat'sya ot moih chelovecheskih obyazannostej? YA boyus' zhenshchin. Boyus' ih tepla. Boyus' ih nepreryvnogo prisutstviya. YA strashilsya zhizni s Lyuciej tak zhe, kak teper' strashus' perspektivy navsegda pereselit'sya v dvuhkomnatnuyu kvartiru uchitel'nicy v sosednem gorode. I pochemu, vprochem, pyatnadcat' let nazad ya dobrovol'no pokinul fakul'tet? YA ne lyubil svoej zheny, chto na shest' let byla starshe menya. YA ne vynosil ni ee golosa, ni ee lica, tak zhe, kak i razmerennogo tikan'ya domashnih chasov. YA ne mog s neyu zhit', no ne mog i oskorbit' ee razvodom -- ona byla dobra ko mne i nikogda ni v chem ne provinilas' peredo mnoj. I vot odnazhdy ya uslyhal spasitel'nyj golos vozvyshennogo zova. YA slyshal 320 Iisusa -- On prizyval menya ostavit' svoi seti. O Bozhe, neuzhto i vpravdu eto tak? Neuzhto i vpravdu ya tak nichtozhno smeshon? Skazhi, chto eto ne tak! Uver' menya! Otzovis', Bozhe, otzovis' gromche! YA sovsem ne slyshu Tebya skvoz' etot haos nevnyatnyh golosov! CHASTX SEDXMAYA. Lyudvik, YAroslav, Gelena 1 Vernuvshis' pozdno vecherom ot Kostki k sebe v gostinicu, ya byl polon reshimosti rano utrom uehat' v Pragu, poskol'