rature" god ili dva nazad? -- Stat'yu? -- sprashivaet Ariana uzhe holodnym tonom. -- CHto-to ne pomnyu. Dolzhno byt', ya ee ne chitala. Vprochem, k tomu vremeni u menya uzhe slozhilos' mnenie o Kamyu. I Ariana prodolzhaet govorit' o Kamyu. Ona podcherkivaet, chto on proslavilsya desyat' -- pyatnadcat' let tomu nazad po prichinam, lezhashchim "vne literatury", no chto teper' uzhe mozhno pravil'nee ocenit' ego mesto v nacional'noj sokrovishchnice. Govorit ona vse eto professorskim tonom, slovno stoit na nevidimoj kafedre. ZHil' s interesom nablyudaet za nej. Ukradkoj on poglyadyvaet i na SHarlya. SHarl' zakryl glaza, na skulah vzdulis' zhelvaki. No tak kak monolog Ariany zatyagivaetsya, on priotkryvaet glaza i slegka otkidyvaet golovu nazad. Mezhdu vekami struitsya goluboj, otlivayushchij stal'yu, neumolimyj vzglyad. Posle okonchaniya lekcii, na protyazhenii kotoroj Kamyu byl podvergnut vivisekcii, okleen vsevozmozhnymi etiketkami i zaklyuchen v malen'kij sarkofag, razgovor vozvrashchaetsya k bolee nevinnym temam, hotya i prodolzhaet vertet'sya vokrug esteticheskih voprosov: vydayutsya ocenki, vynosyatsya okonchatel'nye suzhdeniya. Po povodu p'esy ZHene Ariana zayavlyaet, chto kazhdyj prosveshchennyj francuz shestidesyatyh godov obyazan ee posmotret'. Poputno ona mimohodom raspravlyaetsya chut' ne s poldyuzhinoj izvestnyh dramaturgov, kotorye, po ee mneniyu, predstavlyayut "vcherashnij teatr". (Vremya ot vremeni neobhodima takaya massovaya ekzekuciya, nastoyashchaya chistka. Kogda placdarm raschishchen, dyshat' stanovitsya legche.) Ih razgovor stanovitsya pohozh na obzor kul'turnyh sobytij v ezhenedel'nike. Rech' idet teper' o vystavke hudozhnikov-man'eristov. Ariana smogla ee posmotret', potomu chto popala v chislo teh privilegirovannyh, kotoryh priglasili na vernisazh. Dazhe na vernisazhe bylo smertoubijstvo, govorit ona, hotya tam vse ochen' horosho organizovali. No vam ne udastsya ee posmotret'. Tuda nevozmozhno proniknut'. -- Pochemu? -- udivlyaetsya ZHil'. -- Da potomu, chto na etu vystavku palomnichestvo! Ochered' stoit s pyati utra, vse ocepleno policiej, topchut zhenshchin. -- A tam vystavleny raboty Antonio Dzhelati? -- s interesom sprashivaet ZHil'. -- CH'i? -- Antonio Dzhelati. Venecianskij man'erist, byt' mozhet, ne iz pervoj obojmy, no udivitel'nyj master. Vy pomnite ego "Prodavca vafel'"? O, eto shirokoizvestnaya rabota. Veronika othlebyvaet vino. Vidno, ot vkusnoj edy krov' udarila ej v lico. No etot devicheskij rumyanec ej idet. -- Da, pomnyu, konechno, -- uklonchivo govorit Ariana. -- No ne mogu v tochnosti skazat', est' li eta kartina na vystavke, tam ved' desyatki poloten... -- Menya ne udivlyaet, chto eta kartina uskol'znula ot vashego vnimaniya, -- galantno govorit ZHil'. -- Ne pej tak mnogo, dorogaya, -- dobavlyaet on, obrashchayas' k zhene. -- Ty chto-to raskrasnelas'... A znaete, -- prodolzhaet on bez perehoda, -- chto mne vdrug prishlo v golovu: vot uzhe bol'she poluchasa my govorim tol'ko o razvlecheniyah. Na nego smotryat tri pary udivlennyh glaz. -- A o chem by ty hotel, chtoby my govorili? -- Ne znayu, da o chem ugodno. No menya vdrug porazilo: vot uzhe bol'she poluchasa rech' idet tol'ko o takih veshchah, kotorye nas razvlekayut, zabavlyayut, pomogayut priyatno provesti vremya -- odnim slovom, dostavlyayut tol'ko udovol'stvie... My i v samom dele vstupili v civilizaciyu dosuga i razvlechenij. -- Vy tol'ko sejchas eto zametili? -- Konechno, net, nam ob etom dostatochno tverdili. No nikogda eshche menya eto tak ne porazhalo, kak sejchas. My sidim v shikarnom restorane, verno? YA ved' v etom ploho razbirayus', potomu i sprashivayu, no raz vy syuda hodite, znachit, eto -- shikarnoe zavedenie. -- Ne razygryvaj, pozhalujsta, prostofilyu! -- vosklicaet SHarl'. -- Ladno. Itak, my sidim v etom shikarnom zavedenii, ryadom s legendarnoj princessoj (ya lish' citiruyu gazetu) i princem (pravda, s dushkom, no ot etogo on tol'ko eshche zhivopisnej) nochnogo Parizha, my sidim zdes', edim vkusnye veshchi i govorim tol'ko na priyatnye temy... -- YA vizhu, k chemu on klonit, -- vosklicaet Ariana. -- Sejchas on nam skazhet, chto na drugom polusharii, v dzhunglyah, v eto vremya bombyat derevni... My vse eto znaem, eto kamnem lezhit na nashej sovesti, i zabyvaesh'sya razve chto na te chasy, kotorye provodish' za stolom, s druz'yami. Vam nezachem nam govorit', chto my podonki. My eto sami znaem. Odnako ne zametno, chtoby eto ee ogorchalo. -- My vse podonki, no ya dumal kak raz ne o V'etname. YA dumal o nas samih, o lyudyah zapadnoj civilizacii, o nashem... -- kak by eto nazvat'? -- neopaganizme ili neoepikureizme, kak vam ugodno. Vot vam primer: na dnyah ya listal v knizhnoj lavke amerikanskie zhurnaly na glyancevitoj bumage, kotorym u nas, kstati, nachinayut podrazhat'. -- Ty imeesh' v vidu "Playboy"? [ZHurnal dlya muzhchin, gde naryadu s ser'eznymi materialami pechatayutsya pornograficheskie fotografii i reklama] -- Aga, da i drugie, s ne menee vyzyvayushchimi nazvaniyami: "Esquire" ili "Penthouse". Odnim slovom, ya listal zhurnaly, pohozhie drug na druga kak dve kapli vody. Tak vot (on prezritel'no krivit guby, mashet rukoj), eto udruchayushche. -- Udruchayushche? -- Vse v etih zhurnalah rasschitano na predel'nuyu rasslablennost'. CHitatelej, razumeetsya. Polnoe otsutstvie kakoj-libo vnutrennej discipliny, vse pushcheno po vole voln, absolyutnaya razmagnichennost' lichnosti. Potakayut isklyuchitel'no i tol'ko dvum strastyam: chuvstvennosti i tshcheslaviyu. Seks i pokazuha... Net, eto v samom dele merzko. YA vovse ne razygryvayu kakogo-to tam reformatora, no strana, idealy gospodstvuyushchego klassa kotoroj vyrazhayut eti zhurnaly, prognila do mozga kostej. Da, prognila, dazhe esli ona posylaet rakety na Lunu. Za chto tak nazyvaemye razvivayushchiesya strany stali by nas uvazhat'? YA govoryu "nas", potomu chto amerikancev i evropejcev ya suyu v odin meshok, ved' u nas odinakovyj obraz zhizni, razve chto u nih holodil'nikov pobol'she. Zachem sushchestvovat' obshchestvu, ch'e predstavlenie o schast'e voploshcheno v "Playboy"? -- Valyaj, zacherkivaj srazu, edinym mahom, polmira, -- govorit SHarl'. -- Daj tol'ko volyu etim moralistam! -- Nedorogo zhe vy cenite chelovecheskuyu zhizn', -- ser'ezno govorit Ariana. -- A kak zhe ee cenit', esli my provodim ee v obarahlenii i pogone za oshchushcheniyami. Listaya "Playboy", ya vspomnil odin roman, kotoryj chital mnogo let nazad. Tam shla rech' ob odnom krupnom vel'mozhe vosemnadcatogo veka, vol'nodumce, kotoryj zhivet isklyuchitel'no v svoe udovol'stvie i ispytyvaet dikij strah pered smert'yu. Kto-to rasskazal emu, chto karpy blagodarya kakim-to mikrobam v kishechnike zhivut vechno. I etot vel'mozha nachinaet zhrat' karpov i dozhivaet do dvadcatogo veka. No ego derzhat vzaperti v podzemel'e zamka dve starye devy, ego prapravnuchki, potomu chto za eto vremya... (ZHil' vyderzhal pauzu, chtoby usilit' effekt)... on pererodilsya v gorillu. Okazyvaetsya, v nashem organizme sushchestvuyut zachatochnye kletki gorilly, kotorye razvilis' by, zhivi my neskol'ko vekov. Vozmozhno, s tochki zreniya biologii vse eto chush', no allegoriya pouchitel'naya. -- A ty ved' obozhal Ameriku, amerikancev, -- govorit Veronika. -- On mne vse ushi prozhuzhzhal rasskazami o svoih amerikanskih druz'yah. Takie uzh oni udivitel'nye, i utonchennye, i delikatnye... -- Oni i v samom dele byli udivitel'nymi i, polagayu, takimi i ostalis'. No k delu eto ne otnositsya. V N'yu-Jorke mozhno otyskat' desyat' pravednikov. I dazhe desyat' tysyach. I dazhe sto tysyach. -- I oni mogut predotvratit' yadernuyu vojnu? -- Ona ne budet predotvrashchena, potomu chto net boga, kotoryj otdelil by pravednikov ot greshnikov. -- Boga uzhe davno net na zemle. -- Da, no prezhde vlasti etogo ne priznavali. -- Vot budet vselenskij sobor, i vy uvidite. -- Dorogaya, nepremenno poprobuj eti blinchiki, oni zality zhzhenym romom. Zdes' ih tak gotovyat, chto pal'chiki oblizhesh'! -- Nu chto ya govoril! -- voskliknul ZHil', smeyas'. -- Pogonya za oshchushcheniyami! ZHizn' -- eto rumyanyj blinchik, propitannyj romom, posypannyj saharom i zalityj varen'em. -- Ne tak eto ploho, -- govorit SHarl'. -- Kak ty skazal: "obarahlenie i pogonya za oshchushcheniyami"? CHestnoe slovo, ne tak uzh ploho. A chto ty predlagaesh' vzamen? -- Sam ne znayu. Mozhet byt', lyubov'... Da, da, vot imenno (on snova smeetsya). CHto za chush' ya nesu sego dnya, da eshche zdes', v etom kabake! Nashel mesto. -- Horosho eshche, chto ty eto sam ponimaesh', -- govorit Veronika. -- A ya tak ne schitayu, -- zayavlyaet SHarl' ne bez torzhestvennosti. -- To, chto on govorit, ne lisheno smysla. -- Spasibo, starik. Oni ulybayutsya drug drugu skvoz' kluby sigarnogo dyma -- SHarl' tol'ko chto zakuril. -- Obychnaya muzhskaya solidarnost', -- govorit Ariana. Ona predlagaet provesti ostatok vechera v klube. Sobstvenno govorya, eto i bylo predusmotreno segodnyashnej programmoj. Vot uzhe neskol'ko nedel', kak "vse" stali hodit' v klub na ulicu Grenel'. Damy na neskol'ko minut ischezayut, chtoby vnov' "navesti krasotu", kotoraya, vozmozhno, postradala ot zhary, edy i vina. Oni vozvrashchayutsya, osvezhennye i prekrasnye, i vse vyhodyat na ulicu. Opyat' vstaet problema avtomobilej. Poehat' li na ulicu Grenel' na mashinah, riskuya motat'sya bog znaet skol'ko vremeni v poiskah stoyanki, ili pojti peshkom? Net, luchshe peshkom, ulica Grenel' nedaleko. Klub sostoit iz bara na pervom etazhe, oformlennogo takzhe v stile konca veka, i zala dlya tancev v podvale. Posetiteli tut primerno te zhe, chto i v restorane, eto tot zhe social'nyj sloj, no, krome nih, zdes' mnogo predstavitelej sovsem drugogo social'nogo sloya, vernee, voobshche drugoj porody. |to te, komu net eshche dvadcati. Devchonki po obliku i po odezhde napominayut marsianok ili zhitel'nic Venery, kakimi ih izobrazhayut v komiksah. A u mal'chishek pricheski i kostyumy kak u shchegolej epohi romantizma -- takim obrazom, mezhdu polami obrazovalsya razlet v dva ili tri veka. Odnako lica mal'chishek i devchonok chem-to pohozhi, i pochti vse oni krasivy. Marsianki oni ili romantiki, obrashcheny li oni v budushchee ili v proshloe, vse eti podrostki bezuprechno elegantny. Gde eto oni nauchilis' tak krasivo odevat'sya? Ih rubashki, plat'ya, galstuki, platki pastel'nyh ottenkov. Vsya eta gamma rozovyh, sirenevyh, zheltyh, golubyh i izumrudnyh tonov -- istinnaya otrada dlya glaz. Deti potrebitel'skogo obshchestva, oni sami pohozhi na produkty potrebleniya vysshego kachestva v roskoshnoj upakovke. Tak i hochetsya kupit' ih s pyatok i unesti domoj v cellofanovyh paketikah, chtoby s®est' s appetitom, zapivaya legkim shampanskim, slovno eto persiki. Pochti vse oni tancuyut v podvale. Tancuyut gruppami, ne kasayas' drug druga. Vypiv po ryumke u stojki, obe pary tozhe spuskayutsya v podval, i SHarl' s Arianoj tam srazu vstrechayut druzej. Vse sadyatsya za odin stolik, ceremoniya znakomstva. ZHil' ne staraetsya skryt', chto on utomlen, lico ego vytyanulos', no SHarl' prilezhno igraet svoyu rol'. On nemnogo otyazhelel posle roskoshnogo obeda, byt' mozhet, emu hochetsya prilech' i vzdremnut', no ob etom i rechi byt' ne mozhet. Standing obyazyvaet. V klub hodish' ne radi udovol'stviya, a chtoby sootvetstvovat' tomu obrazu, za kotoryj sebya vydaesh'. Poetomu SHarl' muzhestvenno igraet svoyu rol', slovno on akter v fil'me "novoj volny", -- vprochem, obstanovka, "vtorye plany" tozhe nemyslimo napominayut kakie-to znakomye kadry. On mnogo govorit, "vykobenivaetsya", ochen' gromko smeetsya, tancuet... Zato Ariana i Veronika neutomimy. CHuvstvuetsya, chto sily ih neischerpaemy, chto oni mogli by pit', boltat' i tancevat' vsyu noch' naprolet, dazhe neskol'ko nochej kryadu. ZHil' s interesom smotrit, kak oni tancuyut. SHarl' tozhe prisel ryadom s nim, chtoby minutku peredohnut'. -- Pohozhe na ritual'nye tancy, verno? -- govorit ZHil'. -- Te zhe dvizheniya, te zhe ritmy. My eto sotni raz videli v kino, v dokumental'nyh kartinah pro Amazonku ili Central'nuyu Afriku. No eto ochen' krasivo. Byt' mozhet, eto ritm zaklinaniya. Byt' mozhet, to, chto sejchas rozhdaetsya v millione podobnyh podval'chikov, eto novaya religiya krasoty, molodosti. SHarl' ne otvechaet. Emu, vidno, ne po sebe. -- Davaj vyjdem na vozduh, -- govorit on vdrug, -- zdes' prosto nechem dyshat'. On vstaet, ZHil' idet za nim. Oni probirayutsya skvoz' tesnuyu tolpu tancuyushchih. -- My nemnogo projdemsya, podyshim, -- govorit na hodu SHarl' damam. Obe tut zhe perestayut tancevat'. -- Kak, vy uhodite? Vy brosaete nas odnih? -- My zajdem za vami, -- govorit SHarl', -- minut cherez dvadcat', v krajnem sluchae cherez polchasa. Ariana vozrazhaet. Pohozhe, ona vser'ez serditsya. -- Nashi druz'ya sostavyat vam kompaniyu, -- ugovarivaet ee SHarl'. -- A my tut zhe vernemsya. Mne neobhodimo vyjti podyshat', ne to mne budet ploho. Do skorogo. Oni podymayutsya na pervyj etazh. ZHil' ohotno posledoval za SHarlem, byt' mozhet, on prosto ne v sostoyanii chemu-libo protivit'sya -- ved' on tozhe vypil. Na ulice SHarl' delaet neskol'ko glubokih vdohov. -- Ariana nedovol'na, -- govorit on dobrodushno. -- U nas s nej otnosheniya, kak v pervye dni posle svad'by. Ona teryaet pokoj, esli ya kuda-nibud' idu bez nee. Ona revniva, kak tigrica. -- YA polagayu, ty ne vozrazhaesh'? -- Eshche by! -- No vy schastlivy? SHarl' ostanavlivaetsya, ostanavlivaetsya i ZHil'. SHarl' povorachivaetsya licom k drugu i kladet emu ruku na plecho. -- Moj dorogoj ZHil', -- govorit on proniknovennym golosom. -- YA zhelayu tebe, ya zhelayu tebe i tvoej zhene byt' cherez desyat' let takimi zhe schastlivymi, kak my. -- Postaraemsya brat' s vas primer... SHarl' pospeshno otdergivaet ruku i prikryvaet ladon'yu rot, chtoby skryt' otryzhku. No, uvy, pozdno. -- YA obozhralsya, -- govorit on, kak by izvinyayas'. -- Myaso v gorshochkah bylo izumitel'noe. Vot tol'ko zrya ya vzyal dobavku. Voobshche, ya slishkom mnogo em. Smotri, kak ya razdalsya, boyus' stat' na vesy. Skazhi, ty zametil, chto u menya izmenilas' figura? -- Ty stal posolidnee, no tebe eto idet. SHarl' vynimaet iz karmana kozhanyj portsigar. -- Dat' sigaru? Da, ya zabyl, ty ne kurish'. YA tozhe pytayus' ogranichit' kuren'e. Odna sigara v den' posle obeda. Vrachi v odin golos govoryat, chto ot sigar net vreda. On pokazyvaet portsigar ZHilyu. -- |to podarok Ariany ko dnyu rozhdeniya, -- govorit on rastroganno. -- Ona nikogda ne zabyvaet pozdravit' menya s dnem rozhdeniya, -- povtoryaet on. -- Ona chudnaya baba. Ona... On snova nabiraet v rot dym i vypuskaet ego. -- Ona -- vo!.. I on pokazyvaet bol'shoj palec. -- Poshli, malysh, -- govorit on vdrug pokrovitel'stvennym tonom. -- Vyp'em gde-nibud' vdvoem. Oni dvinulis' dal'she. -- Skazhi, a kto takoj Aleks? -- nebrezhno sprashivaet ZHil'. No vopros zadan tak neozhidanno, chto ton kazhetsya fal'shivym. -- Kogda my vhodili v klub, Ariana govorila o kakom-to Alekse. Ona udivlyalas', chto ego net. -- On tam vechno torchit. -- A kto on? -- Ponyatiya ne imeyu, kakoj-to playboy! My edva s nim znakomy. U nego bashlej navalom. -- Veronika ego znaet? -- Po-moemu, net. -- A nu-ka vspomni poluchshe, -- myagko govorit ZHil', starayas' ne sbit'sya s legkogo tona. -- Ariana skazala: chto-to net tvoego Aleksa. -- A verno, verno. Znachit, oni poznakomilis'. Ty chto, revnuesh'? SHarl' vdrug nachinaet proyavlyat' burnyj interes. -- Ty s uma soshel! YA prosto tak sprosil. Vprochem, Veronika, kazhetsya, govorila mne ob etom tipe. YA zabyl. -- Ladno, znaem! -- posmeivaetsya SHarl' i stiskivaet lokot' ZHilya. -- Priznajsya, revnuesh'? |to prekrasno, esli molodoj muzh revnuet. -- S Veronikoj mne nechego opasat'sya. Oni vyhodyat na bolee mnogolyudnuyu ulicu. Nekogda etot rajon byl pohozh na provinciyu. No za poslednie neskol'ko let on stal kak by serdcem nochnogo Parizha, odnim iz samyh nespokojnyh mest zapadnogo mira. Starye malen'kie bistro preobrazilis'. Odno za drugim oni vstupili v eru neona, nikelya i medi. Povsyudu otkrylis' magazinchiki gotovogo plat'ya dlya molodezhi. No oni pohozhi ne na obychnye lavki, a skoree na kakie-to pestrye peshchery, na maskaradnye groty, na ogromnye orhidei s mednymi lepestkami i tychinkami iz latuni. Podveshennye na pruzhinkah predmety kolyshutsya ot malejshego dunoveniya. Vspyhivayut i gasnut raznocvetnye ogon'ki. Poyavilis' zdes' i vsevozmozhnye ekzoticheskie restoranchiki, glavnym obrazom kitajskie, tak chto eti malen'kie ulochki s vitrinami iz krasnogo laka, bumazhnymi fonarikami, vyveskami, ukrashennymi drakonami, lotosami i ideogrammami, napominayut Kitaj iz detskoj knizhki s kartinkami. A vse bary nazvany na amerikanskij maner i vyzyvayut poetomu v pamyati prerii, indejcev, saluny iz kovbojskih fil'mov, bezumnye gody suhogo zakona. Idesh' po etim ulochkam, koe-kak probirayas' mezhdu sverkayushchimi avtomobilyami, kasaesh'sya, obhodish' ih, inogda ostanavlivaesh' zhestom ruki, a inogda i prosto perelezaesh' cherez nih -- cherez samye nizkie, samye dorogie. Nebol'shoe kafe (ono zhe tabachnaya lavochka), vse zalitoe neonovym svetom, zvenyashchee ot pronzitel'noj muzyki, privlekaet SHarlya i ZHilya. Zdes' tozhe sidyat molodye rebyata, no oni sovsem ne pohozhi na posetitelej kluba. |ti podrostki, odetye kak brodyagi, afishiruyut svoyu bednost'; ponoshennye dzhinsy, besformennye kurtki, kovbojki, pochti u vseh metallicheskie znachki so vsevozmozhnymi lozungami, odni svidetel'stvuyut o pacifizme teh, kto ih nosit ("Out with the Bomb! [Doloj bombu!" (angl.)] Mir V'etnamu!"), drugie provozglashayut evangelie vseobshchej lyubvi ("I love you, love me" ["YA lyublyu vas, lyubite menya" (angl.)]) ili, bolee prozaichno, prosto svoyu priverzhennost' k tomu ili inomu pevcu ("Bob Dylan is the king" ["Bob Dilan -- korol'" (angl.)]). U vseh mal'chishek dlinnye volosy -- tak oni demonstriruyut svoe nezhelanie schitat'sya s tem, chto prinyato. Govoryat, chto policiya nachinaet vylavlivat' i presledovat' etih nevinnyh buntarej, delaya vid, budto prinimaet ih za opasnyh provokatorov. SHarl' i ZHil' pristraivayutsya k stojke, zakazyvayut pivo; na glazah u etih bednyakov -- to li po vole sluchaya, to li po prizvaniyu -- oni ne smeyut pit' viski. Nikto ne obrashchaet na nih nikakogo vnimaniya. -- YA im zaviduyu, -- govorit ZHil'. -- Oni zhivut gde i kak im zablagorassuditsya. Oni pereezzhayut granicy bez grosha v karmane. Oni ne nesut ni za chto otvetstvennosti, a poskol'ku oni vystupayut protiv vsego gnusnogo, chto est' v mire, sovest' u nih chista. -- Bud' tebe dvadcat' let, ty by hotel zhit' kak oni? -- Da. Ne zadumyvayas'. A ty net? SHarl' kolebletsya. Kakaya vnutrennyaya bor'ba proishodit v nem? Kladet li on na odnu chashu voobrazhaemyh vesov Arianu i semejnoe schast'e, na druguyu -- svobodu raspolagat' soboj po svoemu usmotreniyu, vsevozmozhnye pohozhdeniya? V konce koncov on kivaet. -- Da, ya tozhe zhil by, kak oni, -- govorit on. -- Ty predstavlyaesh' sebe, kakaya seksual'naya svoboda v ih srede... Skoree vsego, polnyj kommunizm. Vse devchonki prinadlezhat vsem parnyam, i naoborot. V molodye gody mne by eto ponravilos'. I dazhe teper'. No pozdno. Bystrym vzglyadom ocenivaet on svoe otrazhenie v zerkale, celikom zanimayushchem odnu iz sten kafe. Kto-to brosaet monetku v shchel' muzykal'nogo avtomata. Vdelannyj v nego malen'kij ekranchik ozhivaet, na nem rasplyvayutsya krasnye, sirenevye, zheltye krugi, potom izobrazhenie obretaet bolee chetkie formy, i poyavlyaetsya korenastyj molodoj chelovek latinskogo tipa. On poet "Prosypayas', ya dumayu o tebe" strannym golosom, odnovremenno i muzhskim, i detskim, laskayushchim i zhemannym. Melodiya ego pesenki vsya sostoit iz pateticheskih modulyacij, a kazhdyj kuplet konchaetsya slovom "noch'!", kotoroe v ego ispolnenii zvuchit kak ston. K SHarlyu podhodit devushka. -- U vas ne najdetsya franka? -- Dlya muzykal'nogo avtomata? -- Net. Prosto mne nuzhno sobrat' desyat' frankov, chtoby pouzhinat' v stoyake na ulice Kanett. U nee skoree krasivoe lico. Na nej dzhinsy i muzhskaya rubashka. Ee intonacii, ee manera derzhat'sya nahodyatsya v polnom protivorechii s tem obrazom, pod kotoryj ona sebya podgonyaet. CHuvstvuetsya, chto ej nelovko prosit' milostynyu. Ona yavno zastavlyaet sebya eto delat'. SHarl' sharit v karmane. -- YA skazala frank, no esli vy najdete pyat', ya ne otkazhus'. Slova ee zvuchat neskol'ko vyzyvayushche. SHarl' protyagivaet ej frank. Ona ne govorit spasibo. Ona povorachivaetsya k nemu spinoj. -- A u menya ty nichego ne poprosish'? -- sprashivaet ZHil'. Ona smotrit na nego, ulybaetsya. -- Esli hochesh', mozhesh' mne tozhe chto-nibud' dat', -- govorit ona. -- Pochemu vy podoshli ko mne, a ne k nemu? -- toroplivo sprashivaet SHarl'. -- On -- sovsem drugoe delo, -- govorit ona. -- Vy govorite emu "ty". |to potomu, chto on molozhe menya? Ona izuchaet ih po ocheredi, sravnivaet. -- Da. Raznica let v vosem', v desyat'. -- Krasivo, nichego ne skazhesh'! Berut u tebya den'gi i vmesto togo, chtoby skazat' spasibo, tebya zhe eshche obzyvayut staroj kaloshej. -- Kogda idesh' po krugu, nikogda ne govorish' spasibo, takoe pravilo. -- Po krugu? -- Nu da, kogda idesh' strelyat' den'gi. "Noch'yu... ya shozhu s uma", -- stonet na ekrane korotyshka-yuzhanin. |to proizvodit trogatel'noe vpechatlenie, potomu chto on sovsem nepohozh na nevropata: on krepko skroen, tak i vidish' ego nad ogromnym blyudom spagetti. No moda, prishedshaya iz Ameriki, navyazyvaet populyarnoj pesenke etot melanholicheskij stil', etot shchekochushchij nervy romantizm; smuglyj pevec kazhetsya iskrennim, k tomu zhe u nego sil'nyj, bogatyj modulyaciyami golos, harakternyj dlya obitatelej solnechnyh stran. Neskol'ko parnej stolpilis' u ekrana. To i delo kto-to vhodit i vyhodit. Na trotuare pered dver'yu gruppami stoyat rebyata i o chem-to shepchutsya. Devushka kladet v karman monetu, protyanutuyu ej ZHilem. -- Spasibo, -- govorit ona. -- Ty zdes' chasto byvaesh'? YA chto-to tebya ne videla... -- V pervyj raz. -- Mozhet, eshche uvidimsya? Esli tebe zahochetsya menya najti, ya po vecheram vsegda libo zdes', libo v "Sene", na ulice Seny. Menya zovut Liz. Ona uhodit. ZHil' provozhaet ee vzglyadom. Ona takaya tonen'kaya, chto mal'chisheskaya odezhda ej idet. -- Silen! -- govorit SHarl' ne bez gorechi. -- Glazam svoim ne veryu. -- CHego eto ty ne verish' svoim glazam? -- YA i ne podozreval, chto u tebya takoj uspeh s pervogo vzglyada. -- On dopivaet pivo. -- YA schital, chto ty vrode menya. Odnogo polya yagoda. -- YA chto-to ne ponimayu, o chem ty... -- Nu, mne kazalos', my s toboj odnogo vozrasta. V izvestnom smysle uzhe pensionery. On okidyvaet zhelchnym vzglyadom svoego tovarishcha. -- Da, ty i v samom dele eshche molod. A ya, konechno, uzhe ne tot. YA utratil... On ne okanchivaet frazy. On snova izuchaet svoe otrazhenie, potom sravnivaet ego s otrazheniem ZHilya. Est' zerkala, kotorye nichego ne proshchayut. On vot stoit pered takim zerkalom. SHarl' vzdyhaet. -- Nichego ne popishesh', ya na neskol'ko let starshe tebya, i eto zametno. Mne kazhetsya, ya chertovski postarel za poslednee vremya... Gospodi, vo chto my prevrashchaemsya! Hochesh' ver', hochesh' net, no v 20 let ya byl ochen' krasivyj. Da, da, krome shutok, ya byl odnim iz samyh krasivyh mal'chikov Levogo berega. YA mog by stat' professional'nym sutenerom. ZHil' ne v silah uderzhat'sya ot smeha. -- Odnako eto pravda, -- prodolzhaet SHarl' ochen' ser'ezno. On snova smotrit na sebya v zerkale. -- CHto za morda! -- govorit on yazvitel'no. -- Ot®elsya kak borov. Bryushko. Meshki pod glazami... Uh, ne hotelos' by mne prosnut'sya ryadom s soboj v odnoj posteli... Ty smeesh'sya? Zdes' ne nad chem smeyat'sya. -- Net, est' nad chem. Ty zabavnyj paren'. Ty mne nravish'sya, kogda govorish' vse, chto vzbredet v golovu. SHarl' dumaet o chem-to, namorshchiv lob. -- Vprochem, Ariana, kogda prosypaetsya, vyglyadit tozhe nemnogim luchshe. -- Nu da? Pravda? -- CHestno. Morda otekshaya, glaza kak shchelochki, grudi rasplyusnuty... Konechno, vecherom, kogda my kuda-nibud' idem, eto drugaya zhenshchina. Uma ne prilozhu, kak u nee eto poluchaetsya. -- Kstati, ne pora li nam k nim vernut'sya? Naverno, my uzhe bol'she poluchasa... -- Podozhdut. Mne chto-to neohota k nim idti. Znaesh', ya, naverno, let pyat' ne gulyal vot tak, s tovarishchem. Daj mne hot' nemnogo podyshat' vozduhom svobody. -- No nam s Veronikoj nado idti domoj... nas zhdet baby-sitter. -- Nichego, ne umret! Ona za eto den'gi poluchaet. Ej chto, ploho u tebya? Ona horosho poobedala i vypit' mozhet, esli hochet, pust' sebe sidit, kurit i chitaet svoi knizhki. Na chto ona zhaluetsya? -- Ona ni na chto ne zhaluetsya, no Vero... -- Net. Uspeetsya. Nashi baby ne skuchayut, mozhesh' ne volnovat'sya. Oni obozhayut klub. Oni obozhayut tancy, shum i vse prochee. Poshli posidim v drugom kafe, vsya eta shpana vokrug dejstvuet na menya ugnetayushche. ZHil' ne soprotivlyaetsya. Noch' v etih uzkih ulochkah, osveshchennyh raznocvetnymi fonarikami i nasyshchennyh tihim shelestom molodosti i zhelanij, obladaet osoboj prelest'yu, kotoraya delaet nevozmozhnym soprotivlenie. Noch', zastavivshaya stonat' sredizemnomorskogo mal'chishku, prevrashchaet eti ulochki v sady Armidy [Geroinya poemy Torkvato Tasso "Osvobozhdennyj Ierusalim", kotoraya uvozit svoego vozlyublennogo Rinal'do v volshebnyj sad zabveniya], rascvechennye mercayushchimi volshebnymi ogon'kami, i ch'i-to prekrasnye lica skol'zyat mimo v temnote, kak komety. Koldovstvo nochi i alkogolya, obzhigayushchego gortan'. Vse dvizhetsya, i spletaetsya, i tonet vo t'me, i propadaet navsegda. Lestnica, obtyanutaya chernym barhatom, vedet v kakoe-to podzemel'e. Prihoditsya vcepit'sya v perila, chtoby ne upast'. Priglushennyj svet lamp. CH'i-to vzglyady, kotorye vy lovite na sebe, vhodya v zal. Ostorozhno pereplyvaem zal, etot kovarnyj okean, i prishvartovyvaemsya k spasitel'nomu beregu -- k stojke. -- Nu, kozlik, chto budem pit'? -- govorit SHarl', s nezhnost'yu poglyadyvaya na ZHilya. -- Nichego, ya uzhe nabralsya... I ty tozhe... -- Net... YA ugoshchayu... Dva bol'shih shotlandskih viski, pozhalujsta... -- Poslushaj, davaj vernemsya v klub. Nam zdorovo vletit... SHarl' naglo smeetsya. On prizyvaet v svideteli smutno vyrisovyvayushchiesya vokrug siluety: -- On boitsya, chto emu vletit! ZHalkij chelovek! Im polezno nemnozhko podozhdat'. Nastal ih chered. Oj, znaesh'... Ego smeh stanovitsya zvonkim i drobnym, on hihikaet, kak lukavaya subretka. -- Znaesh', ty zdorovo vrezal segodnya Ariane. -- YA? Vrezal? -- Da eshche kak! V restorane. I s takim nevinnym vidom. Nu i yazychok u tebya -- britva! -- SHarl' hlopaet ZHilya po plechu. -- Pomnish', chto ty skazal naschet etogo gada Freddi? Tochno, ot odnogo ego vida blevat' hochetsya. Pochemu ya emu ruku podayu, sam ne znayu... A potom naschet Kamyu. Ty ee krepko uel, kogda napomnil, kak ona prezhde voshishchalas' Kamyu. YA poluchil polnoe udovol'stvie, potomu chto ty bil v samuyu tochku. Ved' eshche nedavno u nee tol'ko i sveta v okoshke bylo, chto Kamyu. I chego eto ona vdrug tak peremetnulas', ne znayu... Dobrodushnoe vyrazhenie vdrug spolzaet s lica SHarlya, ono stanovitsya zhestkim, i v ego vospalennyh glazah vspyhivaet zloba. -- Kogda ona nachinaet trepat'sya o tom, o sem, ne schitayas' ni s ch'im mneniem, slovno vse lyudi, krome nee, der'mo, ya... ya by ej... nu ne znayu, chto by ya s nej sdelal... On stiskivaet v ruke stakan. Oni vyhodyat na vozduh, brodyat po ulicam. Potom zahodyat v drugoj bar. Molcha p'yut. Nakonec SHarl' govorit s tainstvennym vidom: -- YA tebe sejchas skazhu odnu strashnuyu veshch'. No tol'ko nikomu ni zvuka. Dazhe zhene, ponyal? ZHil' glyadit na nego, silyas' izobrazit' na svoem lice vnimanie. SHarl' vyderzhivaet pauzu. On chut' otvorachivaet golovu. Pustoj vzglyad ustremlen pryamo pered soboj. -- Ariana izmenyaet mne, -- govorit on chut' slyshno. ZHil' ne znaet, kak emu reagirovat', on chasto morgaet, no v polut'me bara etogo ne vidno. -- Ty uveren? Davno eto? -- Absolyutno navernyaka. YA dazhe znayu etogo malogo. -- I ty idesh' na eto? Ty molchish'? SHarl' tolkaet ZHilya loktem v grud' i podmigivaet. -- YA olimpijski spokoen, -- zayavlyaet on. -- Da k tomu zhe... I on snova hihikaet, slovno nad neprilichnym anekdotom. -- ...ya tozhe ej izmenyayu. My kvity. U menya vot takaya devochka! (I on podnimaet bol'shoj palec.) -- Nu chto zh, esli u vas tak zavedeno... Esli vy tak schastlivy... Smeh SHarlya rezko obryvaetsya. Pered etimi sbivami nastroeniya prosto teryaesh'sya. -- Schastlivy? Kto schastliv? Ty, mozhet byt'? -- Da... -- I ty gotov poklyast'sya zhizn'yu tvoej dochki? ZHil' ne otvechaet. -- Vot vidish'. CHego zhe zrya boltat'? Kto mozhet byt' schastliv v nashe-to vremya? Poglyadi na etih mal'chikov i devochek. Nepohozhe, chtoby im bylo veselo: nikto dazhe ne ulybnetsya. A kak oni tancuyut? Mrachno! I eto schast'e? Ne smeshi menya. Odnako SHarl' ne smeetsya. On dopivaet viski. -- YA byl schastliv, tol'ko kogda byl pacanom, -- prodolzhaet on. -- Da, da, pacanom, let v dvenadcat' ili v trinadcat'. A s teh por nikogda. YA byval vozbuzhden, vesel, vse, chto ugodno, no schastliv -- net! -- Poshli. Oni uzhe, naverno, poteryali ter... -- Obozhdi, daj mne dogovorit'. Ne pozhar! Daj dogovorit'. V dvenadcat'-trinadcat' let ya byl na redkost' chistym mal'chishkoj. |takim volchonkom, predstavlyaesh'? S roditelyami -- oni byli ochen' horoshie lyudi -- my po voskresen'yam ezdili... -- Poluchite! Skol'ko s nas? -- Da podozhdi, tebe govoryat! -- gnevno ostanavlivaet ego SHarl'. -- YA zhe ne dogovoril. Tak vot, v dvenadcat' let ya byl na redkost' chistym mal'chishkoj. Po voskresen'yam ya so svoimi roditelyami... -- Ty vse eto uzhe govoril. CHto ty hochesh' skazat'? -- ...my ezdili v derevnyu na nashu malen'kuyu fermu v Persh. U SHarlya slezy na glazah, on sopit, ego kadyk dergaetsya. -- Ladno, ladno. Ty byl chistyj mal'chishka. Nu i chto s togo? -- A to, chto ya prevratilsya v marionetku. -- Prekrasno! Unichizhenie pache gordosti. Vremya ot vremeni eto pomogaet... Nu, poshli, chto li? -- Odnu minutochku, ZHil', bud' drugom. YA dolzhen tebe rasskazat' o svoem pervom prichastii... -- Tol'ko ne sejchas. Zavtra ya tebe obeshchayu vse vyslushat'. Nu, davaj... Net, ne syuda, eto ubornaya... Vot vyhod. Voz'mi menya pod ruku. YA vernulsya domoj okolo chetyreh utra. Veronika spala. Tri chasa spustya ya tihon'ko vstal, ne razbudiv ee. Uvidelis' my tol'ko vecherom, posle ochen' utomitel'nogo dlya menya dnya -- mne stoilo neveroyatnyh usilij hot' koe-kak spravit'sya so svoej rabotoj. Veronika zakatila mne scenu. -- Vy chto, s uma soshli? Brosili nas i vmesto togo, chtoby zajti za nami -- ved' my dogovorilis', -- nadralis' kak svin'i! -- YA ne nadralsya. -- SHarl' byl mertvecki p'yan i, krome togo, bezobrazno vel sebya s Arianoj. -- Bravo! Otlichno! Nakonec-to on vzbuntovalsya. -- Ah vot kak, ty schitaesh', chto eto otlichno? On pripolzaet domoj v chetyre utra v dym p'yanyj, bezobra... -- Emu by sledovalo vlepit' ej razok-drugoj, ya imeyu v vidu Arianu, chtoby pokazat', kto hozyain doma, a ona pust' znaet svoe mesto. Tak postupali nashi predki, i pravil'no delali. -- Ah vot kak! No ya tebe ne sovetuyu vozrozhdat' obychai stariny, potomu chto so mnoj, moj milyj, etot nomer ne projdet, bud' uveren! Veronika govorila suho. YA nikogda eshche ne videl ee takoj -- lico oskorblennoj bogini, zhestkij vzglyad. Ozloblenie starilo ee. Dumayu, ona menya dejstvitel'no nenavidela v etu minutu. Smyvshis' ot nashih dam, kak ozornye mal'chishki, i ne pridya vovremya za nimi, my svershili ne prosto prestuplenie, a tyagchajshee oskorblenie ih velichestv. |ta nevinnaya prodelka, kotoraya sluchalas', ya dumayu, vo vse vremena i u vseh narodov so vsemi muzh'yami hotya by odin raz i kotoroj, mne kazalos', ne sledovalo pridavat' nikakogo znacheniya, ob®yasniv ee muzhskoj solidarnost'yu, vdrug okazalas' grubym vypadom, chudovishchnym, zlonamerennym aktom. V dva chasa nochi, obezumev ot volneniya, ya pozvonila na vsyakij sluchaj domoj (govorit Veronika), i mne otvetila nyanya, ona skazala, chto sama bespokoitsya, ne sluchilos' li chego... Kak ty mog zabyt', chto ona zhdet nas k chasu? -- YA rasschityval, chto ty k chasu vernesh'sya. YA ved' ostavil tebe mashinu. -- No vy dolzhny byli za nami zajti! Druz'ya Ariany vskore ushli. Horosho my vyglyadeli odni v etom gadyushnike. -- A chto, naverno, neploho. Ved' ty obozhaesh' atmosferu kluba. -- Dve zhenshchiny bez muzhchin! -- A, bros'! Vy vpolne v sostoyanii postoyat' za sebya. -- Kinut' nas na proizvol sud'by! |to tak grubo. YA prosto slov ne nahozhu. -- Vas ne priglashali tancevat'? -- My tam ni s kem ne znakomy. -- Slovno eto pomeha! A spekulyanty narkotikami chto zevali? Vam nado bylo pozvonit' etomu Aleksu, on tut zhe pribezhal by. -- Ty ne oshibsya. Pozhaluj, on i v samom dele pribezhal by. -- I ty vstretila by ego s rasprostertymi ob®yatiyami, ne somnevayus'. |ti slova byli yavno lishnimi. Vo vseh ssorah vsegda govorish' chto-to lishnee, imenno poetomu oni tak opasny. YA postaralsya, kak vsegda, kogda my ssorilis', blagorazumno svernut' na yumor, no na etot raz Veronika ne poddalas'; a poslednee zamechanie naschet Aleksa okazalos' nepopravimym. My vdrug zamolchali -- ee paralizoval, ya dumayu, gnev, a menya -- ledenyashchij uzhas. YA predstavil sebe, chto moglo by proizojti, esli by Veronika pozvonila etomu tipu ili esli by sluchaj privel ego v tot vecher v eto zavedenie. Oni tancevali by pod obodryayushchim vzglyadom Ariany. YA ne videl etogo Aleksa, no ya predstavil sebe ego takim, kakim obychno izobrazhayut podobnyh personazhej v kino ili v komiksah: viski, chelyust', neotrazimaya ulybka, volchij vzglyad, uverennost' professional'nogo soblaznitelya... Veronika byla by schastliva etomu otvlecheniyu. Ona koketliva, lyubit, chtoby za nej uhazhivali, chtoby ee nahodili obol'stitel'noj. Tak i vizhu ih vmeste. YA sozdayu scenarij, pered moim vnutrennim vzorom prokruchivaetsya celaya kinolenta, i kazhdyj ee kadr staratel'no vybran, chtoby terzat' menya revnost'yu. Oni tancuyut. On krupnyj specialist po sovremennomu tancu. Potom on provozhaet ee na mesto. Ugoshchaet shampanskim. Poyavlyaetsya butylka "Dom Perin'on" (ya znayu ot SHarlya, chto eto odna iz luchshih marok). Zavyazyvaetsya igrivyj razgovor, legkij i polnyj zabavnyh associacij, odnim slovom, razgovor v stile, prisushchem etim lyudyam, kotorye slova v prostote ne skazhut. A eto-to i nravitsya Veronike. I, byt' mozhet, ne bez vliyaniya "klubnoj atmosfery" ee kak-to volnuet etot tip, pro kotorogo izvestno, chto on obozhaet zhenshchin i znaet, kak s nimi obhodit'sya. Prokruchivanie vnutrennego fil'ma prodolzhaetsya. (YA gotov krichat'.) Vot Veronika s nim vmeste vyhodit na ulicu, poluchiv blagoslovenie Ariany, schastlivoj tem, chto sygrala so mnoj takuyu zluyu shutku. Veronika soglashaetsya zajti k nemu vypit' eshche ryumochku. I vot ona v ego ob®yatiyah. Ona zaprokidyvaet golovu. YA chuvstvuyu, chto sejchas zakrichu, no v gorle u menya peresohlo, i ya ne v silah izdat' ni zvuka. YA ocepenel ot revnosti. I vdrug ya stanovlyus' absolyutno spokojnym. YA reshayu, chto esli Veronika mne kogda-nibud' izmenit, nu chto zh, ya ee ub'yu. Ochen' prosto. Ub'yu ih oboih. Vot samyj estestvennyj i razumnyj vyhod. Den' za dnem ya do iznemozheniya vypytyvayu u Veroniki: kogda ona s nim vstretilas' v pervyj raz? Gde? CHto imenno bylo mezhdu nimi? Horosho, ya ej veryu. Pust' real'nogo nichego ne bylo, no v myslyah ona byla gotova?.. Net? Ej ne hotelos' byt' s nim? Horosho, ya ej veryu. No vse zhe on ej nravilsya? |togo zhe ona ne otricaet. Tebe priyatno s nim, Veronika, potomu chto on pogruzhaet tebya v atmosferu, kotoruyu ty lyubish'. Roskosh', elegantnaya sreda, nadezhda na vsevozmozhnye razvlecheniya -- vse to, chto ya ne v silah dat' tebe. -- Poslushaj, ZHil', prekrati. YA bol'she ne mogu. Ty bessmyslenno terzaesh' nas oboih. -- No mne hochetsya razobrat'sya v etoj istorii do konca. Priznayus', dorogaya, ya revnuyu. YA boyus' tebya poteryat'. No, soglasis', u menya est' k etomu osnovaniya... Net? Ty uveryaesh' menya, chto net? Nu, poceluj menya. Esli by ty znala, esli by ty tol'ko znala, kak ya tebya lyublyu!.. Da, ya ne somnevayus'... No vse zhe priznajsya, chego-to tebe ne hvataet. Net? V samom dele?.. Znaesh', chto ya tebe skazhu: esli ya inogda nenavizhu tvoyu podrugu Arianu, to lish' potomu, chto u menya est' osnovaniya opasat'sya ee -- ee vliyaniya na tebya. Ty voshishchaesh'sya eyu, ty ej zaviduesh', tebe kazhetsya, chto u nee bolee blestyashchaya, bolee interesnaya zhizn', chem nasha... A krome togo, ona sebe mnogoe razreshaet, i ty ee ne osuzhdaesh' za eto. I vot ya govoryu sebe: raz ty schitaesh' vpolne estestvennym, chto u Ariany lyubovnik, to v odin prekrasnyj den' ty, vozmozhno, reshish', chto i tebe estestvenno zavesti lyubovnika. Znayu, dorogaya, chto ya samyj bol'shoj idiot na svete. Ty mne eto uzhe ne raz govorila. No eto lish' dokazyvaet, chto ya dorozhu toboj bol'she, chem... Odnim slovom, esli by ya tebya poteryal, ya by vse poteryal. Vse, reshitel'no vse! Davaj bol'she nikogda ne budem ssorit'sya. Nikogda. Obeshchayu tebe ne govorit' ob Alekse i postarayus' ne revnovat'. Mne kazhetsya, chto imenno etot vecher nuzhno schitat' nachalom konca. Postepenno vse, svyazyvayushchee nas, istlelo. Teper' mne dazhe kazhetsya, chto my uzhe togda eto znali. No mozhno znat' i delat' vid, chto ne znaesh', mozhno lgat' sebe i pered licom samoj zhestokoj ochevidnosti. Kazhdyj den' ya videl, kak rvalas' ocherednaya nitochka nashih otnoshenij. YA prisutstvoval pri medlennom, neumolimom, no poka eshche skrytom priblizhenii katastrofy. Veronika skuchala. Inogda ya zasekal ee polnyj toski vzglyad, ustremlennyj k kakoj-to nevedomoj mechte, v kotoroj mne ne bylo mesta i kotoraya mogla obresti real'nost' tol'ko v moe otsutstvie. Veronika byla plennicej, utrativshej veru v to, chto kogda-nibud' vyrvetsya na svobodu. Mezhdu nami voznikali teper' takie uzhasnye molchaniya, chto mne kazalos', ya rastvoryayus', budto menya pogruzili v rezervuar s kislotoj. A byvali minuty, kogda uzhe ya glyadel na nee ravnodushno, kak na chuzhuyu, ili s ozlobleniem, kak na vraga. Kto ona takaya, chtoby tak menya istyazat'? CHtoby tak mnogo trebovat' ot zhizni i ot mira? I chtoby prezirat' menya za to, chto ya ne mogu sozdat' ej etot neprekrashchayushchijsya prazdnik, etot beskonechnyj divertisment, kotoryj ona nazvala by schast'em? Da, ona krasiva, no pochemu krasota dolzhna davat' ej osobye privilegii? Na zemnom share milliony krasivyh devchonok, i oni vovse ne schitayut, chto vse im polozheno po pravu. Ona ne umnee, ne sposobnee, ne emocional'nee lyuboj drugoj. Ee sila byla tol'ko v moej lyubvi, v toj neistrebimoj potrebnosti, kotoruyu ya v nej ispytyval, v moem ozhestochennom strahe ee poteryat'. CHem ona byla vne etogo? Ona ne porazhala bogatstvom vnutrennej zhizni. Naprotiv, po sravneniyu s drugimi pejzazh ee dushi kazalsya mne do otchayaniya unylym. Vot, k primeru, moya sestrenka ZHanina -- chelovechek sovsem inogo poryadka. U nee vsegda est' chem odarit' drugogo: vesel'e -- tak vesel'em, ulybka -- tak ulybkoj, vnimanie -- tak serdechnym vnimaniem -- temi melochami, kotorym net ceny. A Veronika!.. I togda ya vdrug nachinal ee lyubit' za ee bednost'. YA byl polon sostradaniya. Ona predstavlyalas' mne sushchestvom hrupkim, obojdennym, kotoroe nado podderzhat', zashchitit'. Imenno potomu, chto u nee ne hvatalo glubinnyh resursov dushi, ona ispytyvala neobhodimost' vo vsem tom, chto mozhet sozdat' illyuziyu polnocennogo sushchestvovaniya, znachitel'nosti lichnosti: v den'gah, vo vsevozmozhnyh material'nyh cennostyah, v kastovyh privilegiyah, v social'nom chestolyubii -- v teh veshchah, bez kotoryh sil'nye natury legko obhodyatsya. CHerez neskol'ko let, kogda ee krasota pobleknet, u nee voobshche nichego ne ostanetsya. Mne hotelos' by obrushit' na nee zolotoj dozhd', zasypat' ee vsemi temi igrushkami, o kotoryh ona mechtala, -- polozhit' k ee nogam roskoshnye kvartiry, zagorodnye doma, mashiny, plat'ya ot znamenityh portnyh, puteshestviya, svetskoe obshchestvo -- tak bol'nomu rebenku prinosyat kazhdyj den' novuyu igrushku, chtoby posmotret', kak u nego zagoryatsya glaza. Do teh por ya nikogda ne stradal ottogo, chto nebogat, zavist' takogo roda byla mne neznakoma. Mogu skazat' s polnym chistoserdechiem: podobnye veshchi menya niskol'ko ne zanimali, na den'gi ya pleval. No s teh por, kak Veronika okazalas' ryadom, mysl' o den'gah stala dlya menya malo-pomalu kakim-to navazhdeniem, potomu chto imenno oni darili vsyacheskoe blagopoluchie, oni byli putem ko vsemu, v nih byla istina, oni oznachali zhizn'... |to prishlo postepenno, podkralos' kakim-to kovarnym putem. YA stal podschityvat' svoi budushchie dohody, vozmozhnye dopolnitel'nye zarabotki, hotya takogo roda uprazhneniya po ustnomu schetu mne byli ne tol'ko trudny, no i protivny. Ot etih podschetov ya chuvstvoval sebya kak-to podavlennym, unizhennym. YA dumal o bogaty