m. YA otygralsya na Genri. Tot, kto nespravedlivo obizhen, vsegda mozhet sebya chem-to voznagradit'. YA chasto otygryvalsya na Genri - inogda avansom: za chto-nibud', chego ya eshche ne natvoril. |to byvalo, kogda predstavlyalsya osobenno soblaznitel'nyj sluchaj i prihodilos' zabirat' platu vpered. Edva li ya bral v etom primer s materi, - skoree vsego, ya sam dodumalsya do takoj sistemy. Odnako i ona poroyu dejstvovala po tomu zhe principu. Esli sluchaj s razbitoj saharnicej popal v "Toma Sojera" - ya uzh ne pomnyu, tak li eto, - to na nem mozhno poyasnit' moyu mysl'. Genri nikogda ne taskal sahar. On bral ego otkryto, pryamo iz saharnicy. Mat' znala, chto on ne budet taskat' sahar tajkom ot nee, no otnositel'no menya u nee byli na etot schet somneniya. Vernee, somnenij ne bylo - ona otlichno znala, na chto ya sposoben. Odnazhdy v ee otsutstvie Genri vzyal saharu iz starinnoj nasledstvennoj saharnicy anglijskogo farfora, kotoruyu mat' beregla kak zenicu oka, i ego ugorazdilo etu saharnicu razbit'. Vpervye mne predstavilsya sluchaj nazhalovat'sya na Genri, i radosti moej ne bylo granic. YA predupredil ego, chto nazhaluyus', no on i brov'yu ne povel. Kogda mat', vojdya v komnatu, uvidela na polu cherepki, ona sperva slova ne mogla vymolvit'. YA ne stal narushat' tishinu: mne kazalos', chto, esli vyzhdat', vpechatlenie poluchitsya sil'nee. YA dumal, chto ona vot-vot sprosit: "Kto eto sdelal?" - i togda uzh ya vylozhu svoyu novost'. No raschet moj ne opravdalsya. Promolchav, skol'ko sledovalo, ona nichego ne sprosila, a prosto stuknula menya naperstkom po makushke, da tak, chto otozvalos' v pyatkah. Tut ya vozopil so vsem zharom oskorblennoj nevinnosti, dumaya pronzit' ee serdce soznaniem, chto ona nakazala ne togo, kogo nuzhno. YA zhdal ot nee raskayaniya, trogatel'nyh slov. YA skazal, chto vinovat ne ya, a Genri. No volnuyushchaya scena ne sostoyalas'. Ona skazala nevozmutimo: "Nu, nichego, ty eto vse ravno zasluzhil - libo ran'she natvoril chto-nibud', o chem ya ne proznala, libo eshche natvorish' chto-nibud' tajkom ot menya". Vdol' zadnej steny nashego doma shla naruzhnaya lestnica na vtoroj etazh. Odnazhdy Genri zachem-to poslali tuda, i on zahvatil s soboj zhestyanoe vederko. YA znal, chto emu nado podnyat'sya po etoj lestnice, i vot ya pobezhal naverh, zaper dver' iznutri, a potom spustilsya v ogorod, kotoryj tol'ko chto perepahali, tak chto tam polno bylo prevoshodnyh tverdyh kom'ev chernej zemli. Nabrav ih izryadnoe kolichestvo, ya pritailsya. YA vyzhdal, poka Genri podnyalsya do verhnej ploshchadki, tak chto otstupat' emu bylo nekuda, - i tut ya obstrelyal ego kom'yami, a on pytalsya otbivat' ih svoim vederkom, no bez osobennogo uspeha, potomu chto strelyal ya metko. Kom'ya grohali o stenu, i mat' vyshla posmotret', chto sluchilos'. YA proboval ob座asnit' ej, chto razvlekayu Genri. Oba oni kinulis' ko mne, no ya umel peremahivat' cherez nash vysokij doshchatyj zabor i na etot raz ne dalsya im v ruki. CHasa cherez dva ya risknul vorotit'sya domoj. Vo dvore nikogo ne bylo vidno, i ya reshil, chto vse zabyto. No ya oshibsya. Genri podzhidal menya v zasade. S neobychnym dlya nego provorstvom on zapustil mne kamnem v visok, i u menya vskochila shishka, na oshchup' velichinoj s Matterhorn. YA pomchalsya pokazyvat' ee materi, ishcha sochuvstviya, no ona ne slishkom vzvolnovalas'. Ona, vidimo, schitala, chto takie sluchai, esli ya nakoplyu ih dostatochno, v konce koncov menya ispravyat. Dlya nee eto byl vopros chisto vospitatel'nogo svojstva. A mne-to kazalos', chto delo kuda ser'eznej. Kogda moi provinnosti dostigali takih masshtabov, chto nakazaniya, naskoro pridumannye mater'yu, im uzhe ne otvechali, ona otkladyvala karu do voskresen'ya i otpravlyala menya v cerkov' k vechernej sluzhbe. Izredka takoe eshche mozhno bylo sterpet', no kak pravilo - net, i ya, opasayas' za svoe zdorov'e, pochti vsegda ot etih hozhdenij uvilival. CHtoby proverit', pobyval li ya v cerkvi, mat' pribegala k hitrosti: ona sprashivala, na kakoj tekst iz biblii svyashchennik chital propoved'. |to menya nichut' ne smushchalo. CHtoby nazvat' tekst, nezachem bylo hodit' v cerkov', - ya sam vybiral, kakoj mne nravilsya. Vse shlo kak po maslu do togo dnya, kogda ya nazval odin tekst, a kto-to iz sosedej, pobyvavshih v cerkvi, - sovsem drugoj. Posle etogo mat' izbrala novyj metod - kakoj, uzh ne pomnyu. V te vremena muzhchiny i mal'chiki nosili zimoj dlinnye plashchi. Oni byli chernye, na ochen' yarkoj kletchatoj podkladke. Odnazhdy zimnim vecherom, otpravlyayas' v cerkov', daby iskupit' kakoe-to prestuplenie, sovershennoe na nedele, ya spryatal svoj plashch u vorot, a sam pobezhal k tovarishcham poigrat', poka v cerkvi ne konchitsya sluzhba. Potom ya vernulsya domoj. No v potemkah ya nadel plashch naiznanku. Vojdya v komnatu, ya ego sbrosil i preterpel obychnyj dopros. Vse shlo otlichno, poka delo ne kosnulos' temperatury v cerkvi. Mat' skazala: "V takoj vecher tam, naverno, strah kak holodno". YA ne zametil podvoha i po gluposti lyapnul, chto ne ozyab, potomu chto vse vremya sidel v plashche. Ona sprosila, ne snimal li ya ego po doroge domoj. YA ne ponyal, k chemu ona klonit, i otvetil, chto ne snimal. Togda ona skazala: "Ty tak i shchegolyal v etih krasnyh kletkah? I tebya ne podnyali na smeh?" Razumeetsya, prodolzhat' etot razgovor bylo by skuchno, da i ni k chemu. YA mahnul rukoj, i neizbezhnoe svershilos'. A vot eshche sluchaj, on otnositsya primerno k 1849 godu. Tom Nesh, syn pochtmejstera, byl moj rovesnik. Missisipi byla skovana l'dom, i kak-to pozdno vecherom my s nim katalis' na kon'kah, - po vsej veroyatnosti, bez razresheniya. Inache neponyatno, s chego by my vzdumali katat'sya na kon'kah chut' ne v polnoch', - esli by nikto protiv etogo ne vozrazhal, eto bylo by sovsem neinteresno. I vot okolo polunochi, kogda my prodvinulis' primerno na polmili k Illinojsskomu beregu, my uslyshali mezhdu rodnym beregom i nami zloveshchij gul, skrezhet i tresk i srazu ponyali, chto eto znachit, - reka vskryvaetsya! Ne na shutku perepugavshis', my povernuli k domu. My mchalis' vo ves' duh vsyakij raz, kak pri svete luny, proglyanuvshej sredi oblakov, udavalos' razobrat', gde led, a gde voda. A v promezhutkah zhdali, i opyat' puskalis' v put', vysmotrev nadezhnyj ledyanoj most, i opyat' ostanavlivalis', okazavshis' na kromke vody, i zhdali, zamiraya ot tosklivogo uzhasa, chtoby bol'shaya plyvushchaya l'dina vklinilas' v proliv. Tak my probiralis' k beregu celyj chas, i vse vremya byli sami ne svoi ot straha. No vot bereg uzhe sovsem blizko. My opyat' stali - opyat' nado bylo zhdat' mosta. A vokrug nas l'diny stalkivalis', skrezhetali, gorami nalezali na bereg, i opasnost' ne umen'shalas', a uvelichivalas'. Nam tak ne terpelos' stupit' na tverduyu zemlyu, chto my, ne dozhdavshis' podhodyashchej minuty, stali prygat' s l'diny na l'dinu. Tom ne rasschital pryzhka i upal v vodu. On iskupalsya v ledyanoj vode, no uzhe tak blizko ot berega, chto, proplyv sovsem nemnogo, kosnulsya nogami dna i vykarabkalsya na sushu. YA tut zhe nagnal ego - bez vsyakih proisshestvij. Na begu my sil'no vspoteli, i kupanie Toma obernulos' dlya nego tragediej. On sleg i perenes odnu za drugoj neskol'ko boleznej. Poslednej po schetu byla skarlatina, oslozhnivshayasya polnoj gluhotoj. A cherez god ili dva on, estestvenno, i onemel. No neskol'ko let spustya ego koe-kak nauchili govorit', hotya ponyat' ego inogda byvalo trudno. Poskol'ku on sebya ne slyshal, on, konechno, ne mog i regulirovat' silu svoego golosa. Kogda emu kazalos', chto on govorit chut' li ne shepotom, ego mozhno bylo uslyshat' v Illinojse. CHetyre goda nazad (v 1902 g.) universitet shtata Missuri priglasil menya k sebe po sluchayu prisuzhdeniya mne pochetnoj stepeni doktora literatury. YA vospol'zovalsya etim, chtoby provesti nedelyu v Gannibale, kotoryj v moe vremya byl derevnej, a teper' stal gorodom. S opisannogo mnoyu priklyucheniya na reke proshlo pyat'desyat pyat' let. Kogda ya uezzhal, u vokzala sobralas' bol'shaya tolpa. YA uvidel, chto po otkrytomu mestu ko mne napravlyaetsya Tom Nesh, i poshel emu navstrechu, potomu chto sejchas zhe uznal ego. On byl staryj, sedoj, no v nem eshche sohranilos' chto-to ot pyatnadcatiletnego mal'chishki. On podoshel ko mne, slozhil ruki trubkoj i, podnesya ih k moemu uhu, kivnul v storonu svoih sograzhdan i shepnul - to est' prorevel parohodnoj sirenoj: "Kak byli chertovy bolvany, Sem, tak i ostalis'". IZ BIOGRAFII SYUZI "Kogda pape bylo okolo dvadcati let, on poshel rabotat' na Missisipi locmanom. Pered samym ot容zdom babushka Klemens velela emu poklyast'sya na biblii, chto on ne pritronetsya k spirtnym napitkam i ne budet rugat'sya, i on skazal: "Horosho, mama, obeshchayu", i derzhal slovo sem' let, a potom babushka osvobodila ego ot etogo obeshchaniya". Skol'ko pozabytyh zarokov voskreshaet v moej pamyati eta vdohnovlyayushchaya zapis'! Vtornik, 13 fevralya 1906 g. Inye iz nih ya pripominayu bez truda. Eshche let pyatnadcati, v Gannibale, ya nekotoroe vremya byl "Synom vozderzhaniya", to est' chlenom organizacii, dejstvovavshej po vsej strane celyj god, a mozhet, i pobol'she. Vyrazhalos' eto chlenstvo v tom, chto my davali zarok ne kurit'; vernee, ono vyrazhalos' chastichno v etom zaroke, a chastichno v krasnom sherstyanom kushake, prichem kushak schitalsya kuda vazhnee. Mal'chishki vstupali v organizaciyu radi prava ego nosit', a zarok rassmatrivali kak nesushchestvennyj privesok, - po sravneniyu s kushakom on znachil nichtozhno malo. Organizaciya eta byla slabaya i prosushchestvovala nedolgo, potomu chto ne hvatalo prazdnikov dlya podderzhaniya ee sil. My mogli marshirovat' v svoih krasnyh kushakah Pervogo maya, vmeste s voskresnymi shkolami, da eshche CHetvertogo iyulya - s voskresnymi shkolami, pozharnoj komandoj i otryadom milicii. Odnako dva pokaza kushakov v god - slishkom golodnaya dieta dlya yunosheskoj organizacii, stavyashchej sebe vysokie moral'nye celi. Bud' ya ryadovym, ya by ne vyderzhal bol'she odnogo shestviya, no ya nazyvalsya "Dostoslavnyj Sverhsekretar' i Vnutrennij Korolevskij CHasovoj" i byl nadelen privilegiyami - vydumyvat' paroli i nosit' na kushake rozetku. Na etih usloviyah ya derzhalsya stojko i uspel pozhat' lavry s celyh dvuh demonstracij - Pervogo maya i CHetvertogo iyulya. A zatem ya podal v otstavku i vyshel iz organizacii. YA ne kuril polnyh tri mesyaca, i net slov, chtoby opisat', kakaya toska po kurevu menya snedala. Kuril ya s vos'mi let, pervye dva goda tajkom, a potom, posle smerti otca, - otkryto. Teper' ya zakuril, edva otojdya na tridcat' shagov ot pomeshcheniya nashej organizacii, i ispytal rajskoe blazhenstvo. Kakoj marki byla sigara - ne znayu. Naverno, ne samoj vysshej, inache predydushchij kuril'shchik ne brosil by ee tak skoro na zemlyu. No dlya menya to byla luchshaya iz vseh kogda-libo izgotovlennyh sigar. I predydushchij kuril'shchik podumal by to zhe, esli b dorvalsya do nee posle treh mesyacev vozderzhaniya. YA dokuril etot okurok ne stydyas'. Teper' ya ne mog by sdelat' eto ne stydyas', potomu chto teper' ya stal kul'turnee. No ya dokuril by ego. Govoryu eto s uverennost'yu - ya dostatochno izuchil i sebya i ves' rod chelovecheskij. V te dni sigary mestnogo proizvodstva byli tak deshevy, chto esli chelovek voobshche mog chto-nibud' pokupat', to on mog pokupat' sigary. U mistera Garta byla bol'shaya tabachnaya fabrika, a v nashej derevne on derzhal lavochku dlya roznichnoj torgovli. Odin sort ego sigar byl dostupen dazhe poslednemu bednyaku. Oni prolezhali u nego v lavke mnogo let i, hotya s vidu byli eshche nichego, vnutri obratilis' v truhu, tak chto, esli slomat' takuyu sigaru popolam, ona uletuchivalas', kak oblako para. |tot sort ochen' cenili za desheviznu. U mistera Garta byli i drugie deshevye sorta sigar, i sredi nih nemalo plohih, no eti ne imeli sebe ravnyh, chto vidno dazhe po ih nazvaniyu - "Gartovy rasprod'yavol'skie". My vymenivali ih na starye gazety. Byla v derevne i eshche odna lavochka, kuda imelo smysl zabegat' neimushchim mal'chishkam. Derzhal ee odinokij i pechal'nyj malen'kij gorbun, i u nego vsegda mozhno bylo zapastis' sigarami, esli prinesti emu vedro vody iz kolodca, dazhe kogda vody emu ne trebovalos'. Odnazhdy my - ne v pervyj raz - zastali ego spyashchim v kresle i stali terpelivo zhdat', kogda on prosnetsya, - eto tozhe nam bylo ne vpervoj. No v etot raz on spal tak dolgo, chto terpenie nashe istoshchilos', i my stali ego budit', - a on, okazyvaetsya, umer. YA do sih por pomnyu, kak eto menya potryaslo. I v molodosti i pozdnee ya vremya ot vremeni otravlyal sebe zhizn' vsyakimi zarokami. I ni razu ya ob etom ne zhalel: nezavisimo ot togo, dolgo ili net ya sebya obuzdyval, vsyakij porok, kogda ya vnov' predavalsya emu posle pereryva, dostavlyal mne stol'ko radosti, chto ya byval voznagrazhden za vse perenesennye muki. Vprochem, ya, po-moemu, uzhe rasskazyval ob etih svoih eksperimentah v knige "Po ekvatoru". Nado budet proverit'. A poka ya ostavlyu etu temu i vernus' k tomu, chto pisala obo mne Syuzi. IZ BIOGRAFII SYUZI "Papa skol'ko-to vremeni byl locmanom na Missisipi, a potom ego brata, dyadyu Oriona Klemensa, naznachili Sekretarem shtata Nevada, i papa poehal s nim v Nevadu kak ego sekretar'. Potom on zainteresovalsya dobychej serebra v Kalifornii; potom stal reporterom i rabotal v neskol'kih gazetah. Potom ego poslali na Sandvichevy ostrova. Ottuda on vernulsya v Ameriku, i ego znakomye predlozhili emu vystupat' s lekciyami, on i stal vystupat' s lekciyami. Potom on poehal za granicu na "Kvaker-Siti", i na etom parohode poznakomilsya s dyadej CHarli (Mister CH.Dzh.Lengdon iz |lmajry, shtat N'yu-Jork). Papa i dyadya CHarli bystro podruzhilis' i kogda oni vernulis' iz puteshestviya, dedushka Lengdon, otec dyadi CHarli, velel dyade CHarli priglasit' mistera Klemensa otobedat' s nimi v gostinice "Sent-Nikolas" v N'yu-Jorke. Papa prinyal priglashenie i poehal v "Sent-Nikolas" obedat' s dedushkoj i tam v pervyj raz uvidel mamu (Oliviya L'yuis Lengdon). No potom oni ne videlis' do avgusta sleduyushchego goda, potomu chto papa uehal v Kaliforniyu i tam napisal "Prostakov za granicej". Naschet vtoroj vstrechi Syuzi dopustila netochnost'. Pervaya sostoyalas' 27 dekabrya 1867 goda, a sleduyushchaya - u missis Berri, cherez pyat' dnej. Miss Lengdon pomogala hozyajke prinimat' novogodnih viziterov. YA yavilsya tuda s vizitom v desyat' chasov utra. V tot den' mne predstoyalo ob容zdit' tridcat' chetyre doma, i etot vizit byl pervym. YA rastyanul ego na trinadcat' chasov, a ostal'nye tridcat' tri vizita otlozhil do budushchego goda. IZ BIOGRAFII SYUZI "Mama byla docher'yu mistera Dzhervisa Lengdona (ya ne znayu, bylo u dedushki vtoroe imya ili net) i missis Olivii L'yuis Lengdon, iz |lmajry, shtat N'yu-Jork. U nee byl brat i odna sestra: dyadya CHarli (CHarl'z Dzh. Lengdon) i tetya Syuzi (Syuzen Lengdon Krejn). Mama lyubila dedushku bol'she vseh na svete. On byl ee kumir, a ona ego. Mne kazhetsya, chto mamina lyubov' k dedushke byla ochen' pohozha na moyu lyubov' k mame. Dedushka byl ochen' horoshij chelovek, i my vse dumaem o nem s uvazheniem i lyubov'yu. Mama v molodosti ochen' bolela i dolgo ne mogla uchit'sya". Ona zabolela shestnadcati let - upala na l'du, chto vyzvalo chastichnyj paralich, - i polnost'yu zdorov'e u nee tak i ne vosstanovilos'. Togda, posle padeniya, ona dva goda prolezhala v posteli, i lezhat' mogla tol'ko na spine. V |lmajre za eto vremya perebyvali vse luchshie vrachi, no oni okazalis' bessil'ny. V te dni i v Evrope i u nas mnogo govorili pro doktora N'yutona, prichem i tam i zdes' ego schitali sharlatanom. On pereezzhal iz goroda v gorod s bol'shoj pompoj, kak koronovannaya osoba, kak cirk. Za neskol'ko nedel' do ego priezda ob etom sobytii opoveshchali ogromnye cvetnye afishi, i ryadom s nimi na stenah krasovalis' ustrashayushchih razmerov portrety doktora. Odnazhdy rodstvennik Lengdonov, |ndr'yu Lengdon, prishel k nim i skazal: "Vy vseh pereprobovali, isprobujte i etogo sharlatana, N'yutona. On ostanovilsya v "Ratben-Haus", lechit bogatyh po voennym cenam, a bednyh - darom. YA sam videl, kak on pomahal rukami nad golovoj Dzhejka Brauna, a potom otnyal u nego kostyli, i tot zashagal sebe kak ni v chem ne byvalo. On i s drugimi kalekami na moih glazah prodelyval takie veshchi. Te-to eshche, mozhet, byli podstavnye, dlya reklamy, nu a s Dzhejkom delo chistoe. Priglasite N'yutona". N'yuton prishel. Devushka lezhala v posteli, na spine. S potolka nad neyu sveshivalas' verevochnaya petlya na bloke. Ona visela tam uzhe davno bez upotrebleniya. Sperva nadeyalis', chto s ee pomoshch'yu mozhno budet izredka, dlya otdyha, privodit' bol'nuyu v sidyachee polozhenie. No iz etogo nichego ne vyshlo, - pri malejshej popytke pripodnyat'sya ee odolevala toshnota i strashnaya slabost'. N'yuton raspahnul okna (oni davno stoyali zatvorennye, za temnymi gardinami) i prochital kratkuyu goryachuyu molitvu; potom obnyal devushku za plechi i skazal: "A teper', ditya moe, davajte syadem". Rodnye v ispuge pytalis' emu pomeshat', no on ne dal sebya smutit' i pripodnyal bol'nuyu. Ona posidela neskol'ko minut - ni toshnoty, ni slabosti. Potom N'yuton skazal: "A teper', ditya moe, my s vami projdemsya". On pomog ej vstat', i ona, opirayas' na ego ruku, sdelala neskol'ko shagov po komnate. Togda N'yuton skazal: "YA sdelal vse chto mog. Ona ne izlechena. Veroyatno, i ne izlechitsya. Ona nikogda ne smozhet hodit' pomnogu, no nado ezhednevno uprazhnyat'sya, i skoro ona smozhet projti dvesti-trista yardov, i uzh na eto navernyaka budet sposobna do konca svoih dnej". Za vizit on vzyal poltory tysyachi dollarov, no za takoe ne zhalko bylo by i sta tysyach. Ibo s vosemnadcati let do pyatidesyati shesti ona vsegda mogla projti neskol'ko sot yardov ne ostanavlivayas'. A chasto byvalo, chto ona i chetvert' mili shla ne ustavaya. Opyty N'yutona konchalis' skandalami v Dubline, v Londone i v drugih mestah. Emu chasto dostavalos' i v Evrope i v Amerike, no Lengdony i Klemensy navsegda ostalis' emu blagodarny. Odnazhdy, mnogo let spustya, ya vstretilsya s nim i sprosil, v chem ego sekret iscelenij. On skazal, chto ne znaet, no vozmozhno, chto iz tela ego ishodit kakoj-to osobyj elektricheskij tok, kotoryj i izlechivaet bol'nogo. Sreda, 14 fevralya 1906 g. IZ BIOGRAFII SYUZI "Vskore papa opyat' priehal na Vostok, i oni s mamoj pozhenilis'". Kazalos' by - do chego prosto, bystro, legko, no eto illyuziya. Na samom dele vse shlo daleko ne tak gladko. Svatovstvo dlilos' dolgo. Bylo sdelano tri ili chetyre predlozheniya i stol'ko zhe polucheno otkazov. YA raz容zzhal po strane s lekciyami, no uspeval vremya ot vremeni zaglyadyvat' v |lmajru i vozobnovlyal osadu. Odnazhdy ya vsemi pravdami i nepravdami vytyanul iz CHarli Lengdona priglashenie pogostit' u nih nedelyu. |to byla chudesnaya nedelya, no ona ne mogla dlit'sya vechno. Kak ustroit', chtoby hozyaeva predlozhili mne pozhit' u nih eshche? Skol'ko ya ni lomal golovu, vse moi vydumki kazalis' slishkom prozrachnymi; ya dazhe sebya ne mog obmanut', a uzh esli chelovek ne mozhet obmanut' samogo sebya, edva li emu poveryat drugie. No nakonec udacha prishla, i s sovershenno neozhidannoj storony. To byl odin iz sluchaev - stol' chastyh v proshedshie veka, stol' redkih v nashi dni, - kogda v delo vmeshalos' providenie. YA sobralsya uezzhat' v N'yu-Jork. U vorot stoyala povozka s moim chemodanom, i kucher Barni sidel na obluchke, derzha v rukah vozhzhi. Bylo chasov devyat' vechera, uzhe stemnelo. YA prostilsya s semejstvom, sobravshimsya na kryl'ce, i my s CHarli zalezli v povozku. My uselis' pozadi kuchera, na siden'e v zadke povozki, kotoroe bylo ustroeno tol'ko chto, special'no dlya nas, i ne pribito k bortam, no my - k schast'yu dlya menya - etogo ne znali. CHarli kuril. Barni tronul loshad' knutom. Ona rvanula, i my s CHarli poleteli vverh tormashkami cherez zadok povozki. V temnote ognennyj konchik ego sigary opisal v vozduhe yarko-krasnuyu dugu - ya ee kak sejchas vizhu. To byla edinstvennaya razlichimaya glazom detal' tragedii. YA tknulsya v mostovuyu makushkoj, s minutu postoyal v takom polozhenii, a potom bez chuvstv ruhnul na mostovuyu. Obmorok udalsya kak nel'zya luchshe, esli uchest', chto ya igral bez repeticij. Mostovaya byla bulyzhnaya, ee v etot den' chinili. YA popal golovoj v yamku mezhdu bulyzhnikami. Ona byla zasypana chistym, svezhim peskom, kotoryj posluzhil otlichnym amortizatorom. Bulyzhnikov ya i ne kosnulsya. YA ne rassadil sebe golovu. Dazhe ushib byl ne sil'nyj. YA byl sovershenno nevredim. CHarli zdorovo rasshibsya, no, pogloshchennyj trevogoj za menya, pochti ne zametil etogo. Vse semejstvo vysypalo za vorota, vperedi mchalsya Teodor Krejn s butylkoj brendi. On vlil mne v rot takuyu porciyu, chto vporu bylo zadohnut'sya ili zalayat', no ne privel menya v chuvstvo - ob etom uzh ya pozabotilsya. Priglushennye vosklicaniya, ispolnennye zhalosti i sochuvstviya, priyatno laskali moj sluh. To byla odna iz schastlivejshih minut v moej zhizni. Nichto ee ne omrachalo - krome soznaniya, chto ya celehonek. YA boyalsya, chto rano ili pozdno eto otkroetsya i mne pridetsya uehat'. YA byl takoj nesusvetno tyazhelyj, chto tol'ko ob容dinennymi usiliyami Barni, mister Lengdon, Teodor i CHarli dotashchili menya do domu, no vse zhe eto im udalos'. I vot ya vodvoren v gostinoj. Pobeda! YA vodvoren, i teper' nichto ne pomeshaet mne kakoe-to vremya otyagoshchat' dom svoim prisutstviem; pust' dazhe eto budet korotkoe vremya, no vse ravno - zdes' vidna ruka provideniya. Menya usadili v kreslo i poslali za domashnim vrachom. Bednyj starik, zhal' bylo ego trevozhit', no trevozhili ego dlya dela, a ya, buduchi bez soznaniya, ne mog etomu vosprotivit'sya. Missis Krejn - dobraya dusha, ona byla u menya tri dnya tomu nazad, sedaya, krasivaya i vse takaya zhe otzyvchivaya, - prinesla sklyanku s kakoj-to ognennoj zhidkost'yu, prizvannoj oblegchat' bol' pri kontuziyah. No ya znal, chto moya kontuziya na takie ulovki ne poddastsya. Naliv etoj zhidkosti mne na golovu, ona stala rastirat' ee, gladit', massirovat', a strujka svirepogo snadob'ya stekala u menya po spine i kazhdyj dyujm ee puti byl otmechen oshchushcheniem lesnogo pozhara. No ya byl dovolen. Zametiv, chto missis Krejn ustala, Teodor, ee muzh, predlozhil, chtoby ee smenila Livi. |to byla udachnaya mysl'. Esli by ona ne prishla emu na um, ya skoro byl by vynuzhden ochnut'sya. No pod rukami Livi - esli b tol'ko ona prodolzhala svoi manipulyacii - ya, veroyatno, prolezhal by bez chuvstv po sej den'. Ochen' eto byli priyatnye manipulyacii. Takie priyatnye, uspokaivayushchie, voshititel'nye, chto oni dazhe prigasili ogon' etogo d'yavol'skogo zel'ya, prishedshego na smenu "Boleutolitelyu" Perri Devisa. Zatem yavilsya staryj doktor, i tot vzyalsya za delo kak uchenyj i praktik - inymi slovami, on predprinyal rozyski kontuzij, shishek i ssadin i ob座avil, chto takovyh ne imeetsya. On skazal, chto mne nado lech', zabyt' o moem priklyuchenii - i utrom ya budu zdorov. No on oshibsya. Utrom ya ne byl zdorov. |to ne vhodilo v moi plany, i ya byl eshche daleko ne zdorov. No ya skazal, chto mne nuzhen tol'ko pokoj, a doktora zvat' bol'she ne nuzhno. Blagodarya etomu priklyucheniyu vizit moj zatyanulsya na celyh tri dnya, i eto ochen' pomoglo delu. YA na neskol'ko shagov prodvinulsya v svoih domogatel'stvah. Potom ya priehal eshche raz, i tut my uslovno obruchilis'; a uslovie zaklyuchalos' v soglasii roditelej. V besede s glazu na glaz mister Lengdon obratil moe vnimanie na odno obstoyatel'stvo, kotoroe ya i sam uspel zametit', a imenno na to, chto ya - chelovek pochti neizvestnyj; chto iz vseh domochadcev so mnoj blizko znakom tol'ko CHarli, a on slishkom molod, chtoby pravil'no sudit' o lyudyah; chto ya yavilsya s drugogo konca kontinenta, a znachit - tol'ko lyudi, znavshie menya tam, mogut dat' obo mne blagopriyatnyj otzyv... esli ya ego zasluzhil; koroche govorya - on trebuet poruchitelej. YA ih nazval, posle chego mne bylo skazano, chto teper' my ob座avim pereryv i ya dolzhen uehat' i zhdat', poka on napishet etim lyudyam i poluchit otvety. Otvety prishli. Menya vyzvali v |lmajru, i sostoyalos' eshche odno soveshchanie. YA v svoe vremya nazval misteru Lengdonu shesteryh vidnyh grazhdan San-Francisko, v tom chisle dvuh svyashchennikov; a krome togo, on sam napisal svoemu znakomomu - glavnomu buhgalteru odnogo tamoshnego banka, kotoryj kogda-to zavedoval voskresnoj shkoloj v |lmajre. Nel'zya skazat', chtoby otvety byli obnadezhivayushchimi. Vse eti lyudi proyavili predel'nuyu otkrovennost'. Malo togo chto oni otzyvalis' obo mne neodobritel'no, - oni rugali menya s sovershenno neumestnym rveniem. Odin iz svyashchennikov (Stebbins) i byvshij direktor voskresnoj shkoly (zhal', ya zabyl ego familiyu) zakanchivali svoi mrachnye svidetel'stva predskazaniem, chto ya neizbezhno sop'yus'. |to bylo prorochestvo dovol'no obychnogo tipa - bessrochnoe. Poskol'ku srok ne ukazan, neizvestno, skol'ko vremeni nuzhno zhdat'. YA vot zhdu do sih por, i poka ne vidno, chtoby ono sbyvalos'. Kogda s chteniem pisem bylo pokoncheno, nastupila dolgaya pauza, zapolnennaya torzhestvennoj pechal'yu. YA ne znal, chto skazat'. Mister Lengdon, po-vidimomu, tozhe. Nakonec on podnyal svoyu krasivuyu golovu, ustremil na menya tverdyj, yasnyj vzglyad i skazal: - CHto zhe eto za lyudi? Neuzhto u vas net ni odnogo druga na svete? YA otvetil: - Vyhodit, chto tak. Togda on skazal: - YA sam budu vam drugom. ZHenites'. YA vas znayu luchshe, chem oni. Tak neozhidanno i schastlivo reshilas' moya sud'ba. Pozzhe, uslyshav, s kakoj lyubov'yu i voshishcheniem ya otzyvayus' o Dzho Gudmene, on sprosil menya, gde Gudmen zhivet. YA otvetil, chto na Tihookeanskom poberezh'e. Togda on skazal: - Po-moemu, on vash drug. YA ne oshibayus'? YA skazal: - Eshche by! Luchshego druga u menya za vsyu zhizn' ne bylo. - Tak o chem zhe vy dumali? - sprosil on. - Pochemu ne soslalis' na nego? YA otvetil: - Potomu, chto on tozhe navral by, tol'ko v druguyu storonu. Te nagradili menya vsemi porokami, Gudmen nagradil by menya vsemi dobrodetelyami. Vam, konechno, nuzhno bylo bespristrastnoe mnenie. YA znal, chto ot Gudmena vy ego ne poluchite. Pravda, ya nadeyalsya, chto vy poluchite ego ot teh, kogo ya nazval, - da, mozhet, tak ono i est'. No ne skroyu, ya vse zhe ozhidal chego-to bolee pohval'nogo. Nasha pomolvka sostoyalas' 4 fevralya 1869 goda. Obruchal'noe kol'co bylo zolotoe, bez kamnya, vnutri byla vygravirovana data. God spustya ya snyal ego s ee pal'ca i otdal masteru, chtoby on dobavil vtoruyu datu: 2 fevralya 1870 goda - den' nashej svad'by. Tak ono stalo venchal'nym. I s teh por ona ni razu ego ne snimala. V Italii, god i vosem' mesyacev tomu nazad, kogda smert' vernula ee milomu licu utrachennuyu molodost' i ona lezhala v grobu prekrasnaya, sovsem takaya zhe, kakaya byla devushkoj i novobrachnoj, eto kol'co hoteli snyat' s ee pal'ca, chtoby sohranit' dlya detej. No ya ne dopustil takogo koshchunstva. S nim ee i pohoronili. Vskore posle nashej pomolvki stali postupat' granki moej pervoj knigi "Prostaki za granicej", i ona chitala ih vmeste so mnoj. Ona ih dazhe redaktirovala. Ona byla moim vernym, bespristrastnym i neutomimym redaktorom s teh vremen i vplot' do poslednih mesyacev svoej zhizni - bolee treti stoletiya. CHetverg, 15 fevralya 1906 g. IZ BIOGRAFII SYUZI "Kogda papa byl zhenihom, on pisal mame mnogo chudesnyh lyubovnyh pisem, no mama govorit, chto ya eshche mala ih chitat'. YA sprosila papu, kak zhe mne byt', ved' ya ne mogu napisat' ego biografiyu bez ego lyubovnyh pisem, a papa skazal, chto mozhno zapisat' mamino mnenie o nih, i budet ne huzhe. YA tak i sdelayu, - mama govorit, chto eto samye chudesnye lyubovnye pis'ma, kakie kogda-libo pisali, ona govorit, chto pis'ma Gotorna{149} k missis Gotorn dazhe ne sravnit' s nimi. Mama (i papa) reshili snachala zhit' v Buffalo, i dedushka skazal, chto on podyshchet im pansion. No potom on rasskazal mame, chto kupil dlya nih horoshen'kij domik, i prekrasno ego obstavil, i nanyal molodogo kuchera Patrika Mak-Alira, i kupil im loshad', i kogda oni priedut v Buffalo, vse uzhe budet gotovo i budet ih zhdat'. No tol'ko ne velel govorit' "YUnoshe", tak dedushka nazyval papu. Kakoj eto byl chudesnyj syurpriz! Dedushka sam poehal v Buffalo s mamoj i papoj. I kogda oni pod容hali k domu, papa skazal, chto v takom pansione, naverno, nado platit' ochen' dorogo. A kogda sekret otkrylsya, papa byl tak rad, chto dazhe opisat' nevozmozhno. Mama mnogo raz mne pro eto rasskazyvala, i ya ee sprashivala, chto papa skazal, kogda dedushka skazal, chto etot chudesnyj pansion ego dom, a mama otvetila, chto on dazhe skonfuzilsya i ot radosti ne znal chto skazat'. CHerez polgoda posle togo, kak papa s mamoj pozhenilis', dedushka umer. Dlya mamy eto byl strashnyj udar, papa govoril tete Syu, chto on boitsya - vdrug Livi nikogda bol'she ne budet ulybat'sya, tak ona gorevala. Dlya mamy ne moglo byt' bolee tyazhkogo gorya, chem dedushkina smert', i nichto ne mozhet s nej sravnit'sya, krome papinoj smerti. Mama uhazhivala za dedushkoj vo vremya ego bolezni i do samogo konca* vse nadeyalas', chto on popravitsya". ______________ * 6 avgusta 1870 g. - S.L.K. Net na svete nichego stol' porazitel'nogo, stol' neob座asnimogo, kak vynoslivost' zhenshchiny. My s missis Klemens priehali v |lmajru okolo 1 iyunya - uhazhivat' za misterom Lengdonom. Dva mesyaca, do samogo konca, missis Klemens, ee sestra (Syuzi Krejn) i ya po ocheredi dezhurili okolo nego den' i noch'. Dva mesyaca strashnoj, udushayushchej zhary. V chem vyrazhalos' moe uchastie? Glavnaya moya vahta byla s polunochi do chetyreh utra - pochti chetyre chasa. Vtoraya vahta u menya byla dnevnaya - kazhetsya, tol'ko tri chasa. Ostal'nye semnadcat' chasov sestry delili mezhdu soboj, prichem kazhdaya upryamo i velikodushno staralsya zabrat' u drugoj chast' dezhurstva. I nikogda-to odna ne budila druguyu, chtoby ta ee smenila. Budili tol'ko menya. YA lozhilsya rano, s raschetom k polunochi vyspat'sya. No eto mne ne udavalos'. YA yavlyalsya na dezhurstvo sonnyj i vse chetyre chasa kleval nosom i chuvstvoval sebya samym neschastnym chelovekom. Do sih por yasno pomnyu, kak ya sizhu u posteli v pechal'noj tishine znojnoj nochi, mashinal'no obmahivaya beloe, izmozhdennoe lico bol'nogo veerom iz pal'movyh list'ev. Do sih por yasno pomnyu, kak ya, zadremyvaya, vpadal v zabyt'e, veer zamiral v moej ruke, i togda ya razom prosypalsya v strashnom ispuge. Pomnyu, kak muchitel'no ya staralsya ne spat'; pomnyu, kak oshchushchal netoroplivuyu postup' vremeni i kak mne kazalos', chto strelki na bol'shih chasah v uglu ne dvizhutsya, a stoyat na meste. Delat' nichego ne nuzhno bylo - tol'ko pomahivat' veerom, i samoe eto dvizhenie, tihoe i odnoobraznoe, usyplyalo menya. Bolezn' u mistera Lengdona byla neizlechimaya - rak zheludka. Lekarstv emu ne trebovalos'. |to bylo medlennoe, neuklonnoe umiranie. Vremya ot vremeni emu davali vypit' peny ot shampanskogo, a est' on, skol'ko pomnitsya, nichego ne el. Kazhdoe utro, za chas do rassveta, v kustah pod oknom zavodila svoyu unyluyu, zhalobnuyu pesnyu kakaya-to ptica neizvestnoj mne porody. Druzej u nee ne bylo, ona stradala odna, pribavlyaya svoi muki k moim. Ona ne smolkala ni na minutu. Nichto v zhizni, kazhetsya, ne dovodilo menya do takogo otchayaniya, kak zhaloby etoj pticy. Iz nochi v noch' ya nachinal zhdat' rassveta zadolgo do togo, kak on mog nastupit'. YA vysmatrival ego, kak chelovek, vybroshennyj burej na neobitaemyj ostrov, vysmatrivaet na gorizonte spasitel'nyj parus. I kogda nebo za shtorami iz chernogo delalos' serym, ya, naverno, ispytyval to zhe chuvstvo, kak tot neschastnyj - zavidev na fone neba smutnyj siluet dolgozhdannogo korablya. YA byl zdorovyj, krepkij muzhchina, no, kak i vsyakij muzhchina, stradal nedostatkom vynoslivosti. A obe eti moloden'kie zhenshchiny ne byli ni zdorovymi, ni krepkimi, - i vse zhe, prihodya smenit' ih na dezhurstve, ya ne pomnyu, chtoby hot' raz zastal ih sonnymi, nevnimatel'nymi; a ved' oni, kak ya uzhe skazal, delili mezhdu soboyu semnadcat' chasov iz kazhdyh sutok. |to bylo porazitel'no. YA voshishchalsya imi - i stydilsya sobstvennoj bezdarnosti. Vrachi, razumeetsya, ugovarivali ih priglasit' k bol'nomu professional'nyh sidelok, no docheri i slyshat' ob etom ne hoteli. Pri odnom upominanii ob etom oni tak ogorchalis', chto ochen' skoro im perestali dokuchat'. Zdorov'e u missis Klemens vsyu zhizn' bylo slaboe, no duhom ona vsegda byla sil'na. Duhovnaya sila i podderzhivala ee vsyu zhizn', ne huzhe, chem drugih podderzhivaet sila fizicheskaya. Kogda deti nashi byli malen'kie i boleli, ona i za nimi uhazhivala nochi naprolet. YA pomnyu, kak ona sidela s bol'nym rebenkom na kolenyah, ukachivaya ego i tiho bayukaya, - sidela vsyu dolguyu noch' bez otdyha, bez slova zhaloby. YA zhe zasypal cherez kazhdye desyat' minut. Mne bylo porucheno vsego odno delo - podderzhivat' ogon' v kamine. Raz desyat' - dvenadcat' za noch' ya podbrasyval v nego drova, no kazhdyj raz menya dlya etogo prihodilos' budit', i, edva sdelav, chto nuzhno, ya tut zhe zasypal snova. Da, s vynoslivost'yu zhenshchiny nichto ne sravnitsya. Na vojne ona v etom smysle zatknula by za poyas celyj polk muzhchin, bud' to v lagere ili na pohode. YA do sih por s vostorgom vspominayu tu zhenshchinu, chto sela v pochtovuyu karetu gde-to posredi prerij, kogda my s bratom v 1861 godu ehali cherez ves' kontinent na Zapad, - odin peregon za drugim ona sidela pryamaya, bodraya, ne proyavlyaya ni malejshih priznakov ustalosti. V te vremena v Karson-Siti samym vazhnym proisshestviem dnya bylo pribytie pochtovoj karety. Vstrechat' ee vyhodil ves' gorod. Muzhchiny vylezali iz karety vse skryuchennye i edva derzhalis' na nogah, izmuchennye fizicheski i duhovno, izdergannye, razdrazhennye do predela, a zhenshchiny vyparhivali s ulybkoj, kak budto ni chutochki ne ustali. IZ BIOGRAFII SYUZI "Posle smerti dedushki mama s papoj vernulis' v Buffalo i cherez tri mesyaca u nih rodilsya malen'kij Lengdon. Mama nazvala ego Lengdon v pamyat' dedushki, eto byl udivitel'no horoshen'kij mal'chik, no ochen', ochen' slaben'kij. U nego byli udivitel'nye sinie glazki, no takogo neobyknovennogo cveta, chto, skol'ko mama ih ni opisyvala, ya nikak ne mogu yasno ih sebe predstavit'. Mama vse vremya trevozhilas' iz-za ego slabogo zdorov'ya, i on byl takoj laskovyj i tihij, chto naverno eto tozhe ee pugalo, ya prosto uverena, chto tak i bylo". Pyatnica, 16 fevralya IZ BIOGRAFII SYUZI "Kogda Lengdon byl sovsem kroshkoj, emu nravilos' derzhat' v ruchke karandash, eto byla ego lyubimaya igrushka. Ego, kazhetsya, pochti nikogda ne videli bez karandasha. Kogda on sidel na rukah u teti Syuzi i prosilsya k mame, on tyanul k nej ruchki ne kverhu ladoshkami, a knizu. (CHerez god i pyat' mesyacev) posle Lengdona rodilas' ya i provodila pochti vse vremya v tom, chto plakala, tak chto naverno ya pribavila mame mnogo hlopot. Skoro posle togo kak rodilsya malen'kij Lengdon (cherez god), papa s mamoj pereehali v Hartford. Dom v Buffalo slishkom napominal im pro dedushku, poetomu vskore posle ego smerti oni pereehali v Hartford. Vskore posle togo kak rodilsya malen'kij Lengdon, k mame priehala pogostit' ee podruga (|mma Naj) i, poka zhila u mamy, zabolela tifom. Ona tak bredila i za nej bylo tak trudno uhazhivat', chto nakonec mama napisala svoim druz'yam v |lmajru, chtoby oni priehali i pomogli za nej hodit'. Priehala tetya Klara (miss Klara L. Spolding). Ona nam ne rodstvennica, no my zovem ee tetya Klara, potomu chto ona blizkaya mamina podruga. Ona priehala i stala pomogat' mame uhazhivat' za |mmoj Naj, no nesmotrya na horoshij uhod ej stanovilos' vse huzhe i ona umerla". Syuzi prava. Za poltora goda v Buffalo my naterpelis' stol'ko gorya i uzhasov, chto uzhe ne znali pokoya, i nam zahotelos' uehat' v kakoe-nibud' mesto, libo svyazannoe s bolee priyatnymi vospominaniyami, libo sovsem dlya nas novoe. Podchinyayas' bezzhalostnomu zakonu - god traura! - kotoryj lishaet ponesshego utratu cheloveka obshchestva druzej kak raz togda, kogda on bol'she vsego v nih nuzhdaetsya, my zaperlis' v svoem dome i zhili otshel'nikami, ne byvaya v gostyah i nikogo ne prinimaya u sebya. Bylo, pravda, odno isklyuchenie, odno-edinstvennoe. Devid Grej{153} - poet i redaktor glavnoj gazety goroda - byl nash blizkij drug, poskol'ku my oba druzhili s Dzhonom Heem. U Devida byla molodaya zhena i rebenok. Grei i Klemensy chasto byvali drug u druga, - tol'ko eto i skrashivalo dlya Klemensov vremya ih zatvornichestva. Kogda eto tyuremnoe zaklyuchenie stalo nam nevmogotu, missis Klemens prodala dom, a ya prodal svoj paj v gazete, i my perebralis' v Hartford. Sejchas u menya est' koe-kakaya delovaya smetka, priobretennaya gor'kim opytom i za bol'shie den'gi; no v te dni u menya ee ne bylo. Svoj paj v gazete ya v svoe vremya kupil u Kinni (kazhetsya, ego zvali Kinni) za tu cenu, kakuyu on naznachil, - dvadcat' pyat' tysyach dollarov. Pozdnee ya obnaruzhil, chto cennym v moej pokupke bylo tol'ko pravo poluchat' materialy agentstva Assoshiejted Press. |tim pravom, skol'ko pomnitsya, my pol'zovalis' ne ochen' shiroko. CHut' li ne kazhdyj vecher iz Assoshiejted Press nam predlagali pyat' tysyach slov po obychnym stavkam, a my, potorgovavshis', brali pyat'sot. I vse-taki eto pravo stoilo pyatnadcat' tysyach dollarov i za takuyu cenu ego legko mozhno bylo prodat'. YA zhe prodal za pyatnadcat' tysyach ves' moj paj, vklyuchaya i etu edinstvennuyu ego cennuyu stat'yu. Kinni (esli ego tak zvali) byl v takom vostorge ot togo, kak lovko on vsuchil mne za dvadcat' pyat' tysyach paj, ne stoivshij i treh chetvertej etoj summy, chto ne mog derzhat' svoyu radost' pri sebe, a s upoeniem hvastal napravo i nalevo. YA mog by ob座asnit' emu, chto on prinimaet za sobstvennuyu lovkost' nechto ves'ma nichtozhnoe i zhalkoe. Esli tut imel mesto triumf, yarkoe proyavlenie chelovecheskih kachestv, to govorit' sleduet ne o ego lovkosti, a o moej gluposti; vsya zasluga byla moya. On byl rastoropnyj, chestolyubivyj i dovol'nyj soboyu molodoj chelovek, i on vskore otbyl v N'yu-Jork, na Uoll-strit, raspiraemyj velikolepnymi korystnymi planami - planami bystrogo obogashcheniya, planami, osushchestvlenie kotoryh predpolagalo lovkost' ih avtora i glupost' drugoj storony. Kinni ne uderzhalsya na Uoll-strit. On bystro poteryal vse den'gi, kakie uspel iz nee vyzhat'. 15 fevralya 1906 g. [PARIZHSKIE UKREPLENIYA] On [syn Tvena - Lengdon] rodilsya prezhdevremenno. U nas gostila odna dama. Uezzhaya, ona zahotela, chtoby missis Klemens provodila ee na vokzal. YA vozrazhal. No missis Klemens schitala zhelanie etoj damy zakonom. Gost'ya, proshchayas', potratila stol'ko dragocennogo vremeni, chto Patrik, chtoby ne opozdat' k poezdu, dolzhen byl vezti ih galopom. Ulicy Buffalo stali obrazcovymi mnogo pozdnee. V tu poru oni byli vymoshcheny krupnym bulyzhnikom i ne remontirovalis' so vremen Hristofora Kolumba. Tak chto poezdka na vokzal ravnyalas' pereprave cherez Lamansh v shtormovuyu pogodu. Dlya missis Klemens eto konchilos' prezhdevremennymi rodami i opasnoj bolezn'yu. YA znal tol'ko odnogo vracha, kotoryj mog ee vylechit'. |to byla pochti bogoravnaya missis Glizen iz |lmajry. Vot uzhe dva goda, kak ona umerla, a do togo dobryh polveka byla kumirom etogo goroda. YA totchas poslal za nej, i ona k nam priehala. Lechenie poshlo uspeshno, no cherez nedelyu ona ob座avila, chto dolzhna vernut'sya v |lmajru: ee zhdut tam dela. YA byl gluboko ubezhden, chto, pobud' missis Glizen u nas eshche tri dnya, Livi budet vne vsyakoj opasnosti. No missis Glizen schitala svoi dela neotlozhnymi i ne soglashalas' ostat'sya. Togda ya postavil u pod容zda special'nogo storozha - s prikazom nikogo ne vypuskat' bez moego razresheniya. Pri slozhivshihsya obstoyatel'stvah bednaya missis Glizen ne imela svobody vybora - i ostalas' u nas. Ona ne zataila obidy. Kogda ya poslednij raz, tri goda tomu nazad, smotrel na ee prelestnoe dorogoe lico i sedye shelkovistye volosy, ona samym milym obrazom menya v etom zaverila. Missis Klemens eshche ne uspela opravit'sya ot svoej tyazheloj bolezni, kak k nam priehala v gosti iz YUzhnoj Karoliny ee shkol'naya podruga, miss |mma Naj, i slegla s tifoznoj goryachkoj. My vzyali sidelok. |to byli sidelki harakternye dlya togo vremeni, da i dlya vseh predydushchih: chtoby oni ispravno nesli dezhurstvo u posteli bol'nogo, nuzhno bylo neotluchno dezhurit' pri nih. YA dezhuril pri nih dnem, missis Klemens v nochnoe vremya. CHut' podremav, ona vstava