----------------------------------------------------------------------------
Perevod O. Krugerskoj
Alan Marshall. Izbrannoe. M., "Pravda", 1989
OCR Bychkov M.N.
----------------------------------------------------------------------------
|TO - SOYUZ SOVETSKIH SOCIALISTICHESKIH RESPUBLIK
YA mnogo puteshestvoval po SSSR. YA videl Bratskoe more, plaval po ozeru
Bajkal vblizi Irkutska. YA poznakomilsya s rezchikami po serebru v Samarkande i
temi, kto tket kovry v Buhare. YA ezdil po Kavkazu i videl smelyh naezdnikov
s shirokimi kozhanymi poyasami i serebryanymi kinzhalami, skachushchih na norovistyh
loshadyah. YA hodil po tem mestam Sibiri, gde nahodili kosti mamonta.
YA videl sokrovishcha |rmitazha v Leningrade. YA byl v Moskve i smotrel na
zolotye shpili kremlevskih bashen.
YA videl reki, sozdannye chelovekom v Golodnoj stepi v Uzbekistane, i
gidroelektrostancii, postroennye sovetskimi lyud'mi v otdalennyh ugolkah
strany, i druzheski schastlivye lica tysyach lyudej ot Moskvy do Vladivostoka
sogrevali moe serdce.
V etom godu ya posetil Ukrainu. YA videl ukrainskie sovhozy, zavody,
zamechatel'nye sady, vstrechalsya s gostepriimnymi kievlyanami.
No SSSR - eto ne tol'ko gory i reki, i obshirnye lesa. |to ne tol'ko
zavody, potokom vypuskayushchie Mashiny, sozdannye trudom cheloveka. |to
zamechatel'nyj narod. SSSR - eto sila, velikaya sila, mogushchestvennaya sila,
blagodarya kotoroj u lyudej vo vsem mire krepnet nadezhda i vozrozhdaetsya vera v
budushchee chelovechestva.
Politika Soyuza Sovetskih Socialisticheskih Respublik garantiruet mir na
zemle. SSSR verit v mir, zashchishchaet mir.
Takov Soyuz Sovetskih Socialisticheskih Respublik, kakim ego vizhu ya.
"Pravda", 27 iyunya, 1972.
Po mere togo kak prohodyat gody, mnogie lidery, izvestnye v svoe vremya,
stanovyatsya figurami menee znachitel'nymi. Velichie zhe imeni Lenina vse bolee
vozrastaet. On priznan kak vydayushchijsya genij i uchitel' sovremennoj epohi -
epohi samyh reshayushchih peremen v istorii chelovechestva. Novyj, podnimayushchijsya
mir, mir soten millionov lyudej, sbrosivshih okovy Kolonializma, vstupivshij na
put' nezavisimosti i dobivshijsya ogromnyh social'nyh pobed, svoim
vdohnoveniem v pervuyu ochered' obyazan Leninu.
Idealy, za kotorye borolsya Lenin, dolzhny stat' cel'yu zhizni dlya teh, kto
cenit mir i druzhbu na zemle.
"Literaturnaya gazeta", 22 aprelya 1970.
S VEROJ V BUDUSHCHEE CHELOVEKA
1. Literatura dolzhna raskryvat' sushchnost' zhizni cheloveka ili pokazyvat'
vse to, chto vliyaet - na zhizn' cheloveka, tak pravdivo i s takim sochuvstviem,
chtoby te, kto chitaet knigi, stanovilis' ot etogo luchshe.
2. Pisatel' dolzhen, pravdivo povedat' obo vsem, chto on znaet ili dumaet
o cheloveke, i obo vsem, chto kasaetsya cheloveka, nikogda ne zabyvaya, kak
velika ego otvetstvennost', poskol'ku na nego vozlozhena zadacha
sposobstvovat' duhovnomu rostu cheloveka, pomogat' cheloveku stanovit'sya luchshe
i utverzhdat' veru v budushchee cheloveka.
3. Proizvedenie literatury podlinno sovremenno, esli tema ego
raskryvaetsya takim obrazom, chto ona stanovitsya znachimoj dlya zhizni
sovremennogo cheloveka i priobretaet pryamuyu svyaz' s nej.
Otvet na anketu zhurnala "Inostrannaya literatura":
1. Kakoe mesto zanimaet literatura v zhizni sovremennogo obshchestva?
2. Kakova rol' pisatelya?
3. CHto, po Vashemu mneniyu, delaet proizvedenie literatury podlinno
sovremennym?
"Inostrannaya literatura", | 9, 1962.
YA mog by bez konca govorit' o krasote vashih gorodov. Prezhde vsego menya
porazhaet vashe velikodushnoe otnoshenie k prostranstvu - shirina ulic, dlina
bul'varov, ogromnye dvory s zelen'yu.
V kapitalisticheskih gorodah vse eti sady i bul'vary ne nuzhny, potomu
chto na ih meste mozhno postroit' doma i izvlekat' pribyl'. V zapadnyh gorodah
vse vremya idet bor'ba progressivnyh lyudej za sohranenie parkov, bul'varov,
zeleni, i eta bor'ba ne prekrashchaetsya. Odin iz samyh krupnyh parkov,
"Al'bert-park", nedaleko ot Mel'burna, chastichno uzhe byl vyrublen. Narod
zaprotestoval. Park udalos' spasti.
Bol'she chem o gorodah, mne, konechno, hochetsya pogovorit' o lyudyah, s
kotorymi ya vstretilsya v Sovetskom Soyuze.
Atmosfera strany, v kotoroj ya zhivu, - eto kapitalisticheskaya atmosfera.
My v zapadnom mire chasto zhivem ne predstavleniyami o zhivyh lyudyah, a
predstavleniyami o shablonah. U nas dlya kazhdogo cheloveka v obshchestve
vyrabotalsya kakoj-to opredelennyj shablon, shtamp, standart. Esli vy govorite
o parikmahere, to vy imeete opredelennyj shablon parikmahera, esli o myasnike
ili poete - to zhe samoe! Direktor kompanii dolzhen vesti sebya po
opredelennomu shablonu i dolzhen govorit' opredelennym obrazom. U nas dazhe
govoryat "tipichnyj parikmaher", "tipichnyj pisatel'", "tipichnyj myasnik",
"tipichnyj direktor" i t. d.
I tak kak v nashem mire carit shablon, to mnogie starayutsya dazhe kak-to
podgonyat' sebya pod nego.
V Sovetskom Soyuze ya popytalsya najti podobnye shablony. Kogda po priezde
v Moskvu ya poshel smotret' "Lebedinoe ozero" vo Dvorce s®ezdov, to ya uvidel v
etom ogromnom dvorce mnozhestvo lyudej. I vdrug pochuvstvoval, chto ya smotryu ne
na kakie-to shablony, a na zhivyh lyudej.
V Mel'burne, osobenno esli byvaet prem'era, bogataya publika prihodit
pokazat' svoi tualety i dragocennosti. Glyadya na nih, vy mozhete tochno
opredelit': etot - direktor, a vot etot - melkij sluzhashchij.
U nas v Avstralii est' zhurnal, kotoryj pri poverhnostnom vzglyade pohozh
na "Ogonek". Nazyvaetsya on "Narod". Nedavno v etom zhurnale byla opublikovana
stat'ya, i v nej na dvuh stranicah podrobno izlagalas' vazhnost' kazhdoj
professii v obshchestve. |to byla, tak skazat', social'naya lestnica,
pokazyvayushchaya, kto zanimaet v obshchestve kakoe mesto. Lestnica byla razdelena
na chetyre chasti.
K pervoj gruppe byli otneseny lyudi, kotorye zanimayut samoe vysokoe
polozhenie v obshchestve, te professii, kotorye naibolee uvazhaemy. |to
prem'er-ministr, ministry, sud'i, chleny parlamenta.
Vo vtoroj gruppe sverhu - hudozhniki. Pochemu? Sejchas v Avstralii moden
abstrakcionizm, i blizkie k abstrakcionizmu hudozhniki - modnye hudozhniki.
Samuyu poslednyuyu grafu zanimayut pisateli. Posle nih - tol'ko musorshchiki i
assenizatory.
Pochemu zhe pisateli byli pomeshcheny sovsem vnizu?
Delo v tom, chto modnye hudozhniki-abstrakcionisty nikomu ne opasny, oni
nikogo ne "obizhayut", oni bezvrednye lyudi dlya pravitel'stva, i boyat'sya ih
nechego. Pisatel' zhe mozhet byt' ochen' opasen: on mozhet raskritikovat',
razoblachit', prigvozdit'.
Teper' ya vozvrashchayus' k "Lebedinomu ozeru". YA, konechno, ne znal, kak
ocenit' zritelej, kotorye prishli smotret' balet. Mne kazalos', chto oni
slishkom pohozhi na menya samogo. YA iskal, no ne nashel etu "pervuyu gruppu na
social'noj lestnice", zanimayushchuyu samoe vazhnoe polozhenie v obshchestve.
Ispolniteli v balete stremilis' tancevat' kak mozhno luchshe. Oni eto
delali ne potomu, chto im platyat bol'shie den'gi, a potomu, chto oni videli,
chto auditoriya vse ponimaet i sledit za ih igroj. I hotya ya voshishchalsya
baletom, no bol'she vsego menya voshishchali zriteli: to, kak oni vosprinimali
balet, kak oni umeli cenit' ego. Nikto iz zritelej ne aplodiroval iz
vezhlivosti. Tol'ko togda, kogda dejstvitel'no bylo na scene chto-to osobenno
zamechatel'noe, zriteli aplodirovali. Nikto ne oglyadyvalsya na soseda, chtoby
reagirovat' na tu ili inuyu scenu. I ya ponyal, chto ocenka vashih zritelej -
samaya ob®ektivnaya i pravil'naya ocenka. Kazalos', budto vse oni nastoyashchie
kritiki, ceniteli iskusstva. |to byli lyudi, vospitannye obshchestvom, stroyashchim
kommunizm, lyudi, ponimayushchie iskusstvo.
Mne govorili, chto revolyuciya v Sovetskom Soyuze dala kazhdomu cheloveku
chuvstvo sobstvennogo dostoinstva, nezavisimo ot togo mesta, kotoroe on
zanimaet na "social'noj lestnice". Menya eto kachestvo dejstvitel'no porazilo
- kachestvo absolyutnogo ravenstva.
Kogda my voshli v samolet, naprotiv nas sideli shest' kolhoznikov. Na
odnom iz nih byla uzbekskaya tyubetejka, naprotiv menya sidel zagorelyj,
sil'nyj, muzhestvennyj russkij chelovek. Eshche odin passazhir byl dovol'no
polnyj, dobrodushnyj, obladayushchij, vidimo, bol'shim chuvstvom yumora. Oni
smotreli mne pryamo v glaza, razgovarivali so mnoj spokojno, ne ispytyvaya ni-
kakogo chuvstva zastenchivosti.
Vo vremya poleta zashel razgovor o tom, v kakoj iz respublik Sovetskogo
Soyuza luchshe vsego tancuyut i poyut. Kazhdyj iz passazhirov zayavlyal, chto imenno v
ih respublike, v ih gorode poyut i tancuyut luchshe vsego. Podnyalas' kakaya-to
zhenshchina i skazala: "Vot u nas tancuyut i poyut - tak eto da!" |to byla zhenshchina
iz Fergany, i mnogie s nej soglasilis'. Uznav, kto ya i otkuda, ona
priglasila menya v Ferganu, chtoby ya sam ubedilsya, kak u nih horosho tancuyut i
poyut. Koroche govorya, vo vremya vstrech s sovetskimi lyud'mi ya uvidel v nih
ogromnoe teplo, chuvstvo tovarishchestva drug k drugu i ko vsem ostal'nym lyudyam.
YA po svoemu skladu romantik. Maksim Gor'kij tozhe, mne kazhetsya, byl
romantikom. |to ne znachit, chto ya hochu poteryat' iz vidu dejstvitel'nost', ni
v koem sluchae! No dlya menya dejstvitel'nost' zamechatel'na.
Kogda ya popal v Uzbekistan, to poehal v Golodnuyu step'. CHingishan
proshel po etoj pustyne, i Tamerlan proshel cherez nee, no sotni let lyudi
staralis' izbegat' etoj negostepriimnoj, suhoj zemli, lishennoj vody i zhizni.
Ta Golodnaya step', kotoruyu ya uvidel, blagodarya rukam sovetskogo
cheloveka prevratilas' v rajskij sad. Ogromnye polya hlopka raskinulis' na
nej, i kanaly, kotorye provedeny v Golodnoj stepi, bol'she, chem samaya bol'shaya
reka v Avstralii. Vsya step' - zelenaya. V kolhozah i sovhozah rastut chudesnye
frukty. Bylo vremya, kogda ni odna ptica ne mogla proletet' Golodnuyu step', a
sejchas ona zvenit ot ptich'ih golosov.
Osvoenie Golodnoj stepi - odin iz velichajshih podvigov sovetskih lyudej,
eto pochti neveroyatno, eto pochti chudo!
Glavnyj inzhener stroitel'stva v Golodnoj stepi rasskazal mne, kak oni
rabotayut. Na menya on proizvel vpechatlenie sil'nogo cheloveka, kotoryj znaet
svoe delo i u kotorogo est' voobrazhenie. Kogda ya smotrel na nego, ya vse
vremya dumal: vot produkt sovetskogo vospitaniya, nastoyashchij chelovek. On
rasskazal mne o novyh metodah bor'by s zasoloneniem pochvy, o tom, kak kanaly
berutsya v special'nye truby, kak buryat pochvy dlya togo, chtoby otvodit'
zasolonennye vody, i t. d. |tot chelovek otlichalsya tem kachestvom, kotoroe ya
zametil u mnogih sovetskih lyudej. V Sovetskom Soyuze im obladayut vse lyudi,
umeyushchie po-nastoyashchemu myslit' i rabotat'.
|to kachestvo prisushche detyam. Ne otsutstvie opyta ili znanij - ne ob etom
ya govoryu, - eto kachestvo rebenka, kotoryj smotrit na budushchee kak na chto-to
prekrasnoe, vsegda zhdet ot budushchego eshche i eshche bolee prekrasnogo.
|to kachestvo ya videl i u pisatelya Marshaka. Kogda ya razgovarival s
Marshakom, ya chuvstvoval, chto peredo mnoj sidit chrezvychajno znachitel'nyj,
interesnyj, bol'shoj chelovek, po-nastoyashchemu bol'shoj chelovek.
Marshaku vse kazalos' chudesnym, kazalos', chto budushchee bespredel'no,
kazhdyj den' prineset chto-nibud' novoe, zamechatel'noe.
Cvetok dlya rebenka, kotoryj on vidit pervyj raz v zhizni, - chudo. Posle
togo, kak on vidit cvety mnogo raz, oni nachinayut teryat' svoe chudesnoe
obayanie. No dlya nastoyashchih, bol'shih lyudej, takih, kak Marshak i mnogie drugie
sovetskie lyudi, prekrasnye yavleniya, nevziraya na to, chto oni vstrechayutsya
chasto, ne teryayut svoej svezhesti.
V svoej zhizni mne prihodilos' vstrechat' mnogo kalek. Mozhno skazat', chto
mezhdu nami, kalekami, vo vsem mire voznikayut osobye otnosheniya solidarnosti,
oficial'no ne oformlennyj klub, tovarishchestvo. |to otnoshenie osnovano na
glubokom znanii i perezhivanii drugogo. YA znayu, chto, kogda chelovek na
kostylyah smotrit na ulicu, on vidit kazhduyu maluyu vozvyshennost', kazhduyu yamku,
on vidit, kakoe eto rasstoyanie, kakie trudnosti vstretyatsya na, kazalos' by,
rovnom trotuare ili mostovoj. Naprimer, dlya menya - cheloveka na kostylyah -
projti 100 yardov - eto ogromnoe rasstoyanie.
V zapadnom mire kaleki - eto men'shinstvo, k kotoromu otnosyatsya s
nekotorym prenebrezheniem i s opaskoj. Krepkomu, zdorovomu cheloveku na Zapade
smotret' na kaleku nepriyatno: on predstavlyaet sebya na kostylyah, i emu
delaetsya strashno. Kaleki, kotoryh ya vstrechal na Zapade, - eto obychno ochen'
odinokie lyudi. Im nuzhno borot'sya za to, chtoby imet' druzej.
I vot ya v Bratske u Borisa Gajnullina. On vstrechaet menya v
kresle-kolyaske i priglashaet projti k stolu. Po ego licu, po shirokoj ulybke,
po vyrazheniyu ego glaz ya ponyal, chto etot chelovek nashel svoe mesto v obshchestve,
on chast' etogo obshchestva, neot®emlemaya ego chast'. YA podumal: kakoj duhovnoj
siloj dolzhen byl obladat' etot chelovek, chtoby tak muzhestvenno prinyat' to,
chto s nim sluchilos'!
Posle togo, kak ya pogovoril s Gajnullinym, ya ponyal, chto eto ne tol'ko
ego kachestvo, eto - kachestvo obshchestva, v kotorom on zhivet. Kogda on lishilsya
vozmozhnosti hodit', dlya ego druzej eto bylo tak zhe, kak budto oni sami
preterpeli eto neschast'e. Poetomu ogromnoe bremya, kotoroe dolzhno bylo past'
na ego plechi, palo na plechi soten, tysyach, millionov drugih lyudej. Dlya
Gajnullina, cheloveka sovetskogo obshchestva, ne bylo nichego udivitel'nogo v
tom, chto ego druz'ya i tovarishchi, vse obshchestvo otnosyatsya k nemu tak zhe, kak i
prezhde.
YA skazal emu: "Ty schastlivyj chelovek". I on menya ponyal.
Gajnullin nachal zhizn' molodym, sil'nym i krasivym, on byl brigadirom
luchshej brigady, on chudesno rabotal, poluchal ot etogo radost', eto byla
chudesnaya zhizn'.
|to proshlaya zhizn'. Ona konchilas'. Teper' on nachinaet novuyu zhizn', ne
menee zamechatel'nuyu. Sejchas on mnogo chitaet, uchitsya i hochet stat' pisatelem.
U nego eshche bol'she druzej, i on ne predstavlyaet sebe, chto takoe odinochestvo.
YA hotel by zakonchit' svoj rasskaz nebol'shim epizodom, kotoryj dlya menya
olicetvoryaet Sovetskij Soyuz.
V aeroportu v Moskve ya videl mat', kotoraya vmeste s malen'koj dochkoj
zhdala samoleta. Dlya menya eta mat' simvolizirovala materej vsego mira. Ona s
lyubov'yu smotrela na svoyu dochku, kotoraya vela sebya, kak vse deti, dovol'no
bespokojno, shalila, begala vokrug materi. A potom devochka stala pet'.
Podnyala glaza k nebu, yasnym, chistym goloskom ona zapela, kak malinovka:
Pust' vsegda budet solnce,
Pust' vsegda budet nebo...
"Ogonek" | 34, 1964.
Last-modified: Mon, 22 Jul 2002 14:44:42 GMT