eniya o tom, zachem i kuda oni dvigayutsya. Vakara splyunul, no totchas zhe nervnym dvizheniem zasypal plevok peskom i povernulsya v storonu morya. YAponcy ostolopy. A on, Vakera, odinok. I umen. Nachalsya priliv, i peschanaya kosa, s kotoroj strelyal Dalleson, pokrylas' vodoj. Kogda ego lodyzhki okatila volna, on otstupil na neskol'ko shagov nazad i nagnulsya, chtoby podnyat' gal'ku. On strelyal po podbroshennoj v vozduh gal'ke celyj chas i uzhe nachal ustavat'. Obozhzhennye solnechnymi luchami shirokaya grud' i bol'shoj zhivot zametno pokrasneli, volosy na vspotevshem tele sliplis', a poyas na hlopchatobumazhnyh trusah - oni byli edinstvennoj ego odezhdoj - stal sovershenno mokrym. On provorchal chto-to sebe pod nos, posmotrel na gal'ku, vybral odin kamen' i zazhal ego mezhdu ukazatel'nym i bol'shim pal'cami levoj ruki. Zatem, uderzhivaya obrashchennyj stvolom vniz karabin pravoj rukoj, on bystro nagnulsya vpered, tak chto golova pochti kosnulas' kolen, i, rezko vypryamivshis', podbrosil kameshek v vozduh, odnovremenno podnyav karabin k plechu pravoj rukoj. V kakuyu-to dolyu sekundy letyashchaya gal'ka okazalas' na linii pricela, i Dalleson nazhal spuskovoj kryuchok. Gal'ka rassypalas' na melkie kusochki. - A, chert voz'mi! - kryaknul Dalleson, vytiraya moshchnym plechom skatyvayushchiesya na glaza kapel'ki pota i oblizyvaya ugolki rta ot vystupivshej soli. V chetvertyj raz podryad emu udalos' popast' v gal'ku. On vybral eshche odin kameshek, tak zhe podbrosil ego i vystrelil, no na etot raz promahnulsya. "Nu chto zh, kak-nikak, a primerno v tri iz pyati ya popadal, - dovol'nyj, probormotal on sebe pod nos. - Horosho. YA eshche ne razuchilsya strelyat'. Nado budet napisat' ob etom pis'mo v ohotnichij klub v Allentaune". Strel'ba po dvizhushchejsya misheni polezna. On obyazatel'no zajmetsya strel'boj, kogda vernetsya domoj. Esli on popadaet iz karabina v tri kameshka iz pyati, yu, chtoby zastavit' ego ne popast' v glinyanuyu tarelku iz drobovika, im pridetsya zavyazat' emu glaza. Ot mnozhestva vystrelov v ushah Dallesona stoyal priyatnyj zvon. V neskol'kih sotnyah yardov ot nego v more pleskalis' Konn i Douv. Dalleson pomahal im rukoj. Lodyzhki ego nog liznula novaya volna. "Pozhaluj, v klub nado ne pisat', a poslat' fotografiyu", - podumal on. Dalleson povernulsya k plyazhu i posmotrel tuda, gde oficery igrali v bridzh. - |j, Lich, kuda vy provalilis'? - gromko pozval on. S peschanogo plyazha pripodnyalsya vysokih! strojnyj oficer s huden'kim licom, v ochkah s serebryanoj opravoj. - YA zdes', major, chto vam ugodno? - otozvalsya on. - Vy vzyali s soboj fotoapparat? - sprosil Dalleson. Lich kivnul v znak soglasiya. - Idite s nim syuda, - prodolzhal Dalleson. Kapitan Lich byl ego pomoshchnikom v otdele po operativnym voprosam i boevoj podgotovke. Kogda Lich podoshel, na lice Dallesona poyavilas' shirokaya ulybka. Lich - horoshij paren', pokladistyj, otlichno vypolnyaet lyubuyu rabotu i staraetsya ugodit' nachal'stvu. - Poslushajte, Lich, ya hochu, chtoby vy sfotografirovali menya v moment vystrela po gal'ke. - |to ne tak prosto, major. U etogo staren'kogo apparata minimal'naya vyderzhka - tol'ko odna dvadcat' pyataya sekundy. - A-a, chert! - vyrugalsya Dalleson, nahmuriv brovi. - Nu nichego, mozhet, chto-nibud' poluchitsya. - Da, no delo v tom, major, - prodolzhal Lich s myagkim yuzhnym vygovorom, - chto... mne hotelos' by ugodit' vam, no, otkrovenno govorya, u menya ostalos' tol'ko tri chistyh kadra, poetomu sdelat' horoshij snimok ochen' trudno. - Da ya zaplachu vam za nih, - predlozhil Dalleson. - Net, net, ya sovsem ne ob etom... Ponimaete... - Davajte, davajte, kapitan, - perebil ego Dalleson. - Mne nuzhna fotografiya. CHto vy eshche sfotsirafiruete zdes', krome kakih-nibud' soldat? - Nu horosho, davajte, major. Dalleson zasiyal. - O'kej. Teper' slushajte, Lich, ya hochu, chtoby v kadr popala chast' etoj peschanoj kosy, razumeetsya, moya persona i chtob vse eto bylo na fone dzhunglej. Pust' moi druz'ya v klube uvidyat vse eto. I konechno, nado, chtoby gal'ka, kotoruyu ya podbroshu, tozhe okazalas' v kadre. Na lice Licha poyavilos' otchayanie. - Major, srazu vse v kadr ne vojdet. Dlya etogo nuzhen ob®ektiv s uglom ne menee devyanosto tradusov, a v moem apparate ob®ektiv s uglom vsego tridcat' pyat' gradusov. - Poslushajte, Lich, na koj chert mne eti vashi gradusy! - vozmutilsya Dalleson. - Neuzheli nel'zya cheloveka sfotografirovat'? - YA mogu snyat' vas szadi, vy budete na perednem plane; pripodnimu apparat tak, chtoby v ob®ektiv popala i gal'ka, no pojmite, major, eto budet naprasno izrashodovannyj kadr, potomu chto gal'ku na snimke vidno ne budet. Ona slishkom mala. - Vy vse ochen' uslozhnyaete, Lich. YA ved' fotografiroval sam i znayu, kak eto delaetsya. Edinstvennoe, chto ot vas trebuetsya, eto nazhat' na knopku. Nu chto my perelivaem iz pustogo v porozhnee? Sovsem otchayavshijsya Lich prisel na kortochki pozadi Dallesona i v techenie neskol'kih sekund pricelivalsya apparatom, pytayas' vybrat' naibolee vygodnuyu poziciyu. - Podbros'te, pozhalujsta, probnuyu gal'ku, major, - poprosil on. Dalleson vypolnil ego pros'bu. - Nu chto eshche za proby!.. - serdito provorchal on. - Nu horosho, horosho, ya gotov, major. Dalleson nagnulsya, stremitel'no vypryamilsya i vystrelil v kameshek v moment, kogda tot nahodilsya na vershine svoej traektorii. On promahnulsya i, povernuvshis' k Lichu, predlozhil: - Davajte poprobuem eshche raz. - Horosho, - neohotno soglasilsya Lpch. Na etot raz Dalleson popal v gal'ku, po Lich sreagiroval slishkom pozdno i shchelknul zatvorom apparata uzhe posle togo, kak gal'ka rassypalas' na mel'chajshie kusochki. - Nu kakogo cherta vy tam kopaetes'! - ryavknul Dalleson. - YA starayus' izo vseh sil, major. - Nu ladno, ya vystrelyu eshche raz, ne zevajte. - Dalleson nagnulsya, chtoby podnyat' kameshek. - |to poslednij kadr, major, - predupredil Lich. - Nichego, nichego, sejchas dolzhno vyjti. Dalleson eshche raz proter glaza ot pota, naklonilsya i zaderzhalsya v sognutom polozhenii. Serdce ego bilos' uchashchenno. - Nazhimajte na knopku, kak tol'ko uslyshite vystrel! - kriknul on Lichu. - Horosho, ser. Dalleson podbrosil gal'ku i napravil na nee karabin. Na kakoj-to moment on vovse poteryal cel' iz vidu, no snova pojmal ee na pricel v tot moment, kogda ona stala padat' vniz. On nazhal na spuskovoj kryuchok i vystrelil. - Na etot raz ya uspel, major! - radostno dolozhil Lich. Voda vokrug nih vse eshche ryabilas' ot padavshih oskolkov gal'ki. - Otlichno, chert voz'mi! - veselo skazal Dalleson. - YA vam ochen' blagodaren, Lich. - Ne stoit, ser, lish' by horosho poluchilos'. - YA vam zaplachu za eto. - Da, no... - Nikakih no, ya nastaivayu, - perebil ego Dalleson. On vytashchil iz karabina magazinnuyu korobku i vystrelil v vozduh ostavshijsya v patronnike patron. - Sojdemsya na dvadcati pyati centah za tri fotografii. YA uveren, chto oni poluchatsya horosho. - On pohlopal Licha po plechu. - A teper' davajte iskupaemsya, my vpolne zasluzhili eto. 9 Posle vozvrashcheniya s peredovoj razvedyvatel'nyj vzvod nachal snova rabotat' na stroitel'stve dorogi. Roty na peredovoj neskol'ko raz prodvigalis' ponemnogu vpered, i sredi soldat v tylovyh chastyah hodili sluhi, chto front uzhe priblizilsya k linii Tojyaku. O tom, kak v dejstvitel'nosti razvivalis' boevye dejstviya v operacii, lyudi znali ochen' malo. Dni tyanulis' odnoobrazno, bez kakih-libo proisshestvij, i soldaty bystro zabyvali obo vsem, chto proizoshlo neskol'ko dnej nazad. Noch'yu oni stoyali v karaule, vstavali cherez polchasa posle rassveta, zavtrakali, stirali svoe obmundirovanie, brilis' i sadilis' v gruzovuyu mashinu, kotoraya dostavlyala ih cherez dzhungli na tot uchastok dorogi, gde oni rabotali. Oni vozvrashchalis' na bivak v polden', i, poobedav, snova uezzhali na svoj uchastok dorogi i rabotali tam do pozdnego vechera. Po vozvrashchenii vecherom uzhinali, nekotorye mylis' v ruchejke ryadom s bivakom, a s nastupleniem temnoty lozhilis' spat'. V nochnom karaule kazhdomu prihodilos' stoyat' po poltora chasa, i lyudi uzhe privykli k etomu. Oni dazhe zabyli o tom, chto mozhno spat' podryad vosem' chasov. Nastupil sezon dozhdej, i soldaty nikogda kak sleduet ne prosyhali, no oni ochen' skoro smirilis' i ne schitali eto osobym neudobstvom. Vechno vlazhnaya odezhda kazalas' im vpolne normal'nym yavleniem, i kazhdyj iz nih uzhe s trudom predstavlyal sebya v absolyutno suhoj odezhde. Priblizitel'no cherez nedelyu posle vozvrashcheniya razvedyvatel'nogo otdeleniya s peredovoj na ostrov pribyla pochta. Soldaty poluchili pervye pis'ma za neskol'ko nedel', i eto, nesomnenno, bylo sobytiem v ih odnoobraznoj zhizni. Po chistoj sluchajnosti v tot zhe vecher soldaty poluchili po tri banki piva, chto proishodilo ne tak uzh chasto. Oni bystro vypili pivo, kotorogo bylo yavno nedostatochno, chtoby op'yanet' ot nego; ono lish' naveyalo grust', nastroilo na razmyshleniya i vospominaniya, razozhglo appetit k veshcham, o kotoryh luchshe bylo ne govorit'. Vecherom v den' polucheniya pochty Red pil pivo vmeste s Uilsonom i Gallaherom i ne vozvrashchalsya v svoyu palatku, poka ne stemnelo. On ne poluchil ni odnogo pis'ma, i eto niskol'ko ne udivilo ego, poskol'ku vot uzhe god kak on sam ne pisal nikomu. Tem ne menee v dushe on, konechno, chuvstvoval nekotoroe razocharovanie. On nikogda ne pisal Luize i, estestvenno, ne poluchal nikakih vestochek ot nee, ona ved' dazhe ne znala ego adresa. I vse zhe inogda, osobenno v dni prihoda pochty, v nem na mig prosypalas' nadezhda. "S Luizoj vse pokoncheno, - dumal on, - no... vsyakoe byvaet..." Druz'ya Reda zanyalis' pis'mami, i ego podavlennost' usililas'. Gallaher pisal pis'mo svoej zhene. Starayas' otvetit' na vse ee voprosy, on toroplivo perelistyval pyatnadcat' prislannyh eyu pisem. Uilson zhalovalsya na svoyu zhenu. - YA etoj chertovke otdal vsego sebya, svoyu lyubov', a ona izvodit menya teper': pochemu ya ne prisylayu ej vse svoe zhalovan'e. - Ty podohnesh' v tyur'me, - yadovito zametil Red. Red vozvratilsya k svoej palatke v ochen' plohom nastroenii. Pered tem kak vlezt' v nee, on so zlost'yu napoddal nogoj pustuyu pivnuyu banku. Raspravlyaya v temnote skomkannoe odeyalo, so zlost'yu provorchal: - |to tol'ko u nas takoe vozmozhno. Tri banki piva... Tol'ko draznyat... Vajman povernulsya na svoej kojke i myagko predlozhil: - YA vypil tol'ko odnu banku. Hochesh' - pej moi. - Spasibo, drug, - nereshitel'no otvetil Red. S teh por kak on i Vajman poselilis' v odnoj palatke, mezhdu nimi ustanovilas' molchalivaya druzhba. Vajman vse chashche i chashche za poslednee vremya predlagal chto-nibud' Redu i staralsya ugodit' emu. "Tol'ko nachinaesh' druzhit' s kem-nibud', a ego, glyadish', raz - i ub'yut", - dumal Red. Vajman vse bol'she i bol'she napominal emu Hennessi. - Pej sam... Ne tak uzh chasto nas baluyut. - No ya pivo ne ochen' lyublyu, - skazal Vajman vse tem zhe myagkim golosom. Red otkryl odnu banku i predlozhil ee Vajmanu. - Na, davaj vyp'em: odnu ty, druguyu ya. Esli by Red vypil obe banki, vozmozhno, pivo podejstvovalo by na nego i on skoree by zasnul. S togo dnya, kogda oni, napivshis' viski, hodili na pole boya, bol'nye pochki ne davali emu pokoya; po nocham on dolyu ne mog zasnut'. V chasy bessonnicy v pamyati Reda vse chashche i chashche vstaval epizod, kogda yaponskij soldat chut' bylo ne pyrnul ego shtykom. Tem ne menee esli by on vypil dve banki, to okazalsya by v slishkom bol'shom dolgu u Vajmana, namnogo bol'shem, chem za odnu banku. Gorazdo spokojnee, kogda ty nichem nikomu ne obyazan. Neskol'ko minut oni molcha pili. - Nu kak, drug, mnogo pisem poluchil? - sprosil Red. - Celuyu pachku, ot materi, - otvetil Vajman, zakurivaya sigaretu i glyadya kuda-to v storonu. - A chto zhe tvoya devochka, kak, bish'. ee zovut? - Ne znayu. Ot nee nichego net. Na lice Reda poyavilas' sochuvstvuyushchaya grimasa, no v temnote Vajman ne zametil ee. Po tomu, chto Vajman ne vypil svoe pivo i lezhal v odinochestve na svoej kojke, Redu nuzhno bylo by dogadat'sya ob etom i ne zadavat' takogo voprosa. - Ne rasstraivajsya, eshche napishet, - popytalsya on uspokoit' Vajmana. - Ne ponimayu, v chem delo, Red, - ohotno zagovoril Vajman. perebiraya pal'cami odeyalo. - YA ne poluchil ot nee ni odnogo pis'ma, s teh por kak vyehal iz SSHA. A kogda my byli tam, ona pisala mne chut' li ne kazhdyj den'. Red propoloskal rot glotkom piva. - A-a, vse eto potomu, chto pochta v armii rabotaet ochen' ploho, - zametil on. - YA tozhe tak dumal, a teper' uzhe ne dumayu. V lagere dlya raspredeleniya popolneniya ya i ne zhdal nikakih pisem, a teper', vot zdes', uzhe bylo dve pochty, i oba raza ya poluchil po celoj pachke pisem ot materi, a ot nee ni odnogo. Red poter nos i tyazhelo vzdohnul. - Po pravde govorya, Red, ya dazhe boyus' teper' poluchit' pis'mo ot nee, - prodolzhal rasstroennyj Vajman. - Vpolne vozmozhno, chto ono okazhetsya poslednim, proshchal'nym pis'mom. - |, dorogoj, devochek na svete mnogo. CHem ran'she ty uznaesh' ob etom, tem luchshe. - Net, ona ne takaya, Red, - vozrazil Vajman trevozhnym golosom. - Ona ochen' horoshaya. YA ne predstavlyayu, chtoby ona mogla tak izmenit'sya. Red promychal chto-to sebe pod nos. Santimenty Vajmana poryadkom nadoeli emu. On znal, chto teper' pridetsya dolgo vyslushivat' ego izliyaniya. Otpiv eshche glotok piva, Red krivo usmehnulsya. "|to plata za proklyatuyu banku", - podumal on. No tut zhe snova vspomnil, chto ves' vecher Vajman provel v odinochestve, i u nego poyavilos' nekotoroe sochuvstvie k nemu. - Da, tyazhelo, konechno, sidet' zdes' i dumat' o nej, - skazal on. Red lish' chastichno perezhival gore druga. Obychno neuryadicy i perezhivaniya drugih razdrazhali ego. "U vsyakogo est' svoi zaboty i svoe gore. Nastala ochered' i dlya Vajmana", - podumal on. - A kak ty s nej poznakomilsya? - sprosil Red. - Ona sestra moeyu druga Lerri Nesbitta. Pomnish', ya rasskazyval tebe o nem? - Aga, - otvetil Red, hotya pomnil ochen' smutno. - Tak vot, kogda ya hodil k nemu, ona chasto popadalas' mne na glaza, no ya ne obrashchal na nee nikakogo vnimaniya, potomu chto v to vremya ona byla sovsem malen'koj devochkoj. Kak-to, priblizitel'no mesyaca za dva do togo, kak ya popal v armiyu, ya prishel k Lerri, no ego ne bylo doma. Vot togda-to ya i zametil ee. K etomu vremeni ona vyglyadela uzhe vzrosloj. YA priglasil ee progulyat'sya, i my dolgo sideli v parke i razgovarivali. - Neskol'ko sekund Vajman molchal. - S nej mozhno bylo tak horosho pogovorit'. My prosto sideli na skamejke, i ya skazal ej, chto hochu stat' sportivnym obozrevatelem, a ona skazala, chto budet hudozhnikom-model'erom. Snachala menya eto ochen' rassmeshilo, potom ya ponyal, chto u nee ser'eznye namereniya. My lyubili s nej govorit' o budushchem. - Otpiv glotok piva, Vajman prodolzhal: - Nablyudaya za prohozhimi, my zateyali odnu igru... V obshchem, nado bylo vyskazat' svoe mnenie, skol'ko prohozhemu let i kak on zarabatyvaet na zhizn'. A ona pytalas' eshche opredelit', schastliv etot chelovek ili net. Potom my nachali razbirat' vseh nashih druzej... My tak horosho razgovarivali. Red ulybnulsya. - A potom ty sprosil ee, chto ona dumaet o tebe, da? - A otkuda ty znaesh'? - udivilsya Vajman. - Prosto dogadalsya. Red vspomnil park v konce glavnoj ulicy v prinadlezhashchem kompanii shahterskom gorodke. Na kakoj-to moment emu predstavilos' lico Agnessy, i on uslyshal svoj golos: "Znaesh' chto ya tebe skazhu, ya ne veryu v boga". Vospominanie naveyalo pechal', na lice ego poyavilas' grustnaya ulybka. Byla v tom vechere kakaya-to osobaya prelest', takaya, kotoroj emu nigde i nikogda bol'she ne udalos' pochuvstvovat'. - A kogda eto bylo, letom? - sprosil on Vajmana. - V nachale leta. Red snova ulybnulsya. "|to proishodit so vsemi molodymi rebyatami, - podumal on, - i vse oni schitayut takie vstrechi chem-to osobennym. Vajman, navernoe, byl zastenchivym i vdrug ponyal, chto mozhet pazgovarivat' s devochkoj i obsuzhdat' s nej takie veshchi, kotorye nikogda ni s kem ne obsuzhdal. Konechno, i devchonka byla takoj zhe". - YA ponimayu, o chem ty govorish', - skazal Red. - Znaesh', Red, ona skazala, chto lyubit menya, - priznalsya Vajman takim tonom, kak budto ozhidal, chto Red zasmeetsya. - Posle togo vechera my ochen' chasto vstrechalis'. - A kak tvoya mat' vosprinyala eto? - Ej, konechno, ne nravilos', no ya ne osobenno perezhival. YA byl uveren, chto mat' nam ne pomeshaet. - No ved' v takih sluchayah byvayut i oshibki, - skazal Red. - Ty zhe sovsem ne znaesh' cheloveka, s kotorym svyazyvaesh' svoyu zhizn'. Vajman energichno pokachal golovoj. - Slushaj, Red, mozhet, eto zvuchit i glupo, no tol'ko blagodarya Kler ya pochuvstvoval, chto iz menya mozhet chto-to vyjti... Posle razgovorov s nej u menya poyavilas' uverennost',-chto pridet vremya - i ya stanu kakoj-nibud' znamenitost'yu. YA byl sovershenno uveren v etom. Red obdumyval, chto skazat' Vajmanu. - Vidish' li, eto proishodit so mnogimi molodymi parnyami, - skazal on netoroplivo. - Net, Red, u nas eto bylo ne kak u vseh... CHestnoe slovo, eto bylo sovsem neobychno. Red pomorshchilsya. - Ne znayu, - probormotal on, - mnogie rebyata schitayut snachala, chto u nih chto-to neobychnoe, a potom po toj ili inoj prichine vse eto konchaetsya, i lyudi rashodyatsya ili zlyatsya drug na druga. - Net, Red, my nikogda ne razoshlis' by, - nastaival Vajman. - YA zhe govoryu tebe, ona lyubit menya. - On zadumalsya na neskol'ko sekund, popravil odeyalo i prodolzhal: - Ne mogla zhe ona lgat' mne, Red, ona vovse ne takoj chelovek. Net, net, Kler ochen' ser'eznaya devushka. - Pomolchav nemnogo, sn nastojchivo sprosil: - Kak, po-tvoemu, mogla ona lgat' mne, a? - Net, po-moemu, ona ne lgala, - otvetil Red. On pochuvstvoval sebya vinovatym pered Vajmanom. - Ona govorila pravdu. No lyudi menyayutsya ved', znaesh'... - Tol'ko ne ona, - perebil ego Vajman. - Ona ne takaya. - V ego golose chuvstvovalas' dosada na samogo sebya, na to, chto emu ne hvataet slov, chtoby vyrazit' svoi chuvstva. Red predstavil sebe zhenatogo Vajmana. Synu pridetsya soderzhat' staruyu mat'. Red uvidel vsyu kartinu semejnoj zhizni Vajmana i Kler: ssory, denezhnye zaboty, bystroe uvyadanie i utrata molodosti, prevrashchenie v takih zhe lyudej, kotoryh oni nablyudali, kogda sideli na skamejke v parke. Vse eto Red predstavlyal sebe ochen' yasno. Pust' dazhe Vajman zhenitsya ne na etoj devushke, a na drugoj. |to nichego ne izmenit, potomu chto i drugaya devushka k tridcati godam budet vyglyadet' tak zhe, a Vajman nikogda nichego ne dob'etsya, nikogda ne budet zarabatyvat' mnogo deneg. Red otchetlivo predstavil sebe vsyu zhizn' Vajmana. Redu hotelos' skazat' emu chto-nibud' priyatnoe i uspokaivayushchee, no v golovu nichego takoyu ne prihodilo. - Davaj-ka, drug, poprobuem luchshe usnut', - predlozhil on, nakryvayas' odeyalom. Bol' v pochkah usililas'. - Davaj, - tiho soglasilsya Vajman. Kroft i Martines tozhe ne poluchili ni odnogo pis'ma; oni i ran'she nikogda ih ne poluchali. Ridzhesu prishlo pis'mo ot otca. Pis'mo bylo napisano staratel'no, na gruboj linovannoj bumage, vyvedennye karandashom bukvy ostavili na nej glubokie borozdki. Ridzhes poprosil Gol'dstejna prochitat' pis'mo. Otec pisal: "Dorogoj syn, vse my po tebe ochen' skuchaem, urozhaj sobrali, tak chto u nas est' teper' nemnogo deneg. Slava bogu. Sim podros pochti na polfuta, ne otstayut ot nego i drugie tvoi brat'ya i sestry, mat' chuvstvuet sebya horosho. U starika Genri otnyali tri akra, eto, konechno, bezobrazie, no kompaniya i slyshat' ne hochet ob otsrochke. Bol'shoe spasibo tebe za prislannye den'gi, ty horoshij syn, my vse govorim, chto ty u nas horoshij. Lyubyashchij tebya otec". - Ochen' horoshee pis'mo, - skazal Ridzhes, kogda Gol'dstejn prochital ego. - Moj otec pishet zdorovo. - Zamechatel'noe pis'mo, - soglasilsya Gol'dstejn. On reshil perechitat' poslednie stroki odnogo iz pisem, poluchennyh im ot zheny: "Vchera Denni sprosil o tebe. YA vse vremya govoryu emu, chto papa v armii, na vojne. On niskol'ko ne zabyl tebya. Ty znaesh', on neobyknovenno umnyj i soobrazitel'nyj. Mne ochen' hochetsya, chtoby ty videl, kak on rastet. Vchera on sprosil: "Kogda papa vernetsya ottuda, gde bumbum?" YA prosto ne znala, plakat' ili smeyat'sya. Menni Straus obeshchal sfotografirovat' ego..." Gol'dstejn otpil iz banki piva. Emu neuderzhimo zahotelos' uvidet' syna i zhenu. Na sleduyushchee utro Uilson poprosil Gallahera eshche raz prochitat' odno iz pisem svoej zheny. Kogda Gallaher chital, Uilson neskol'ko raz yadovito smeyalsya. YA bol'she ne poterplyu etogo. YA vse vremya byla tebe vernoj zhenoj, i ty eto znaesh', vsegda davala tebe den'gi, skol'ko by ty ni poprosil; mne polagaetsya sejchas sto dvadcat' dollarov v mesyac. YA razgovarivala s chelovekom v okruzhnoj kancelyarii, i on skazal, chto ty dolzhen prisylat' mne den'gi, kotorye poluchaesh' na sem'yu. Esli ty ne budesh' delat' eto dobrovol'no, ya napishu pis'mo v armiyu i pozhaluyus' na tebya. V okruzhnoj kancelyarii mne dali adres i skazali, kak eto sdelat'. Mne uzhe nadoelo byt' tebe horoshej zhenoj, potomu chto ty etogo ne ponimaesh' i ne cenish'..." - Kak tebe nravitsya vsya eta beliberda? - gnevno voskliknul Uilsol. On byl ochen' zol i obdumyval, chto napisat' zhene v otvet. - Segodnya vecherom nado nam napisat' ej. Napishi ej, kak sleduet napishi, skazhi, chto u nee nichego ne poluchitsya. Pust' utihomiritsya i prekratit vse eti durackie razgovory i zhaloby, a to ved' ya prosto ne vernus' k nej, chert by ee pobral. Net, etogo ne pishi. YA imeyu v vidu "chert by ee pobral", - popravilsya on, tak kak schital, chto v pis'mah rugatel'nyh slov nado izbegat'. - Ty napishi, chto ya mogu najti skol'ko ugodno zhenshchin, kotorye budut schastlivy zhit' so mnoj, i ej eto izvestno. Skazhi, chto ya ne poterplyu takuyu zhenu, kotoraya staraetsya otnyat' u muzha poslednij cent. Raz ya ostavlyayu zdes' sebe den'gi, znachit, oni nuzhny mne. CHtoby nikakih razgovorov ob etom bol'she ne bylo. Uilson byl uveren v svoej pravote i iskrenne negodoval. Podyskivat' slova dlya otveta zhene dostavlyalo emu udovol'stvie. Ego perepolnyalo sejchas zhelanie vyskazat'sya do konca v etom pis'me, i on radovalsya vsyakij raz, kogda udavalos' podobrat' naibolee, kak emu kazalos', kolkie slova. On sel na kraj okopchika okolo palatki, shchuryas' ot yarkogo solnechnogo sveta. - Vzyat' etu... devchonku... - skazal on Gallaheru, - ona sovsem ne takaya. YA poluchil ot nee pis'mo s predydushchej pochtoj, Red chital ego. Ona pishet, chto zhdet moego vozvrashcheniya v Kanzas, predlagaet zhenit'sya i uehat' na yug. Vot eto zhenshchina. Ona ochen' horosho gotovila, chinila mne odezhdu, krahmalila rubashki k subbote i voskresen'yu, a uzh naschet togo, kakaya ona v posteli, i govorit' nechego, ya takih eshche ne vstrechal. Gallaher splyunul s negodovaniem i zavist'yu. - Kakaya zhe ty svoloch', Uilson! Esli ona takaya horoshaya, pochemu zhe ty ne govorish' ej, chto zhenat, i ne prekrashchaesh' vodit' ee za nos? Uilson posmotrel na Gallahera tak, kak budto tot byl samyj poslednij durak. - Ty chto! - vozmutilsya on. - Zachem zhe ya skazhu ej eto? Eshche ne izvestno, kak obernetsya delo, kogda ya uvolyus' iz armii. Mozhet, mne zahochetsya poehat' v Kanzas i sojtis' s nej. Otkuda ya znayu? Zachem zhe ya ej budu govorit'?.. - Uilson pokachal golovoj i hihiknul. - CHem men'she govorish' babam, tem luchshe, - dobavil on. Gallahera eto vzbesilo. - Skoty! Vy zhe prosto skoty, a ne lyudi. - Nu-nu, potishe. Gallaher iskrenne negodoval. "Vot takie, kak Uilson, zhivut na svete, i im legko, potomu chto oni vsegda dumayut tol'ko o sebe. Kak eto nespravedlivo". On razozlilsya i, chtoby ne videt' Uilsona, perevel vzglyad na dzhungli. CHerez nekotoroe vremya Gallaher uspokoilsya i nachal snova razbirat' poluchennye pis'ma. Vchera vecherom on uspel prochitat' lish' pis'ma zheny. Vse oni byli napisany davno, samoe poslednee iz nih - mesyac nazad, i, razumeetsya, o rozhdenii rebenka v nem nichego ne govorilos', no Gallaher schital; chto v dannyj moment on navernyaka uzhe otec. Srok dlya rodov, o kotorom pisala zhena, uzhe minoval, i vse-taki Gallaheru pochemu-to ce verilos', chto eto uzhe pozadi. Vse, o chem pisala zhena, Gallaher predstavlyal sebe proishodyashchim v tot den', kogda on chital ee pis'ma; esli ona napisala, chto sobiraetsya na sleduyushchij den' navestit' podrugu, on dumal na sleduyushchij den' posle prochteniya pis'ma, chto ego Meri sejchas v gostyah u podrugi. Zdravyj smysl podskazyval Gallaheru, chto vse eto ne tak, tem ne menee zhizn' Meri on predstavlyal sebe tol'ko v te momenty, kogda chital ee pis'ma. Sejchas Gallaher prosmatrival ostal'nye pis'ma. On edva vzglyanul na pis'mo ot materi i prochital Uilsonu neskol'ko smeshnyh mest iz pis'ma Uajti Lajdona. Zatem on vskryl dlinnyj puhlyj konvert i izvlek iz nego gazetu. |to byla skverno otpechatannaya bul'varnaya gazetka na vos'mi stranicah. - YA rabotal v etoj gazete, - skazal on Uilsonu. - Nikogda ne dumal, chto ty byl reporterom, - udivilsya tot. - Da ya ne byl reporterom. Prosto ya byl svyazan s politikoj, - raz®yasnil Gallaher. - |tu gazetenku vypuskaet nasha banda nakanune pervichnyh vyborov. - Gallaher posmotrel na datu - gazeta byla vypushchena v iyune. - |ta uzhe ustarela, - skazal on. V ego glazah poyavilas' zavist', kogda on uvidel na pervoj stranice znakomoe imya: odin iz ego druzej, ne popavshij v armiyu, zavedoval otdelom ob®yavlenij i reklamy. Gallaher znal, kak eto proizoshlo. V proshluyu predvybornuyu kampaniyu, eshche do prizyva v armiyu, Gallaher hodil po vsem domam svoego rajona i vyprashival pozhertvovaniya na gazetu. Tot, kto nabiral takih pozhertvovanij bol'she drugih, stanovilsya zaveduyushchim otdelom ob®yavlenij i reklamy i obychno poluchal, pomimo etogo, rabotu v shkol'nom sovete svoego rajona. Vo vremya proshloj kampanii on ne dobral vsego neskol'kih sot dollarov, no emu skazali, chto na sleduyushchij god on dob'etsya pobedy obyazatel'no. - Da, armiya zdorovo mne podgadila, - vozmushchenno zametil Gallaher i nachal chitat' gazetu. Ego vnimanie privlek sleduyushchij zagolovok: "|ndryus - fanatik iz 9-go rajona - von ego!" Gallaher prochital tekst zametki: "|tot starik |ndryus snova podnyal shumihu. Ego lozung - "|ndryus protiv kommunizma", kak i v proshlyj raz, kogda on ballotirovalsya v senat shtata, pomnite? A chto on sdelal prakticheski? NICHEGO, naskol'ko my mozhem sudit'. Odin iz ego rabotnikov byl vice-prezidentom kongressa proizvodstvennyh profsoyuzov, a drugoj - direktorom antifashistskoj ligi v N'yu-Jorke. Pomnite, etoj lige ne nravilsya otec Koflin, i ona hotela bojkotirovat' katolika Franko? Sejchas Dzhimmi |ndryus - starik. Staraya seraya kobyla uzhe ne ta, kakoj ona byla kogda-to, poetomu ne delaj oshibki, ne obmanyvaj narod ili veteranov, horoshen'ko podumaj, prezhde chem skazat' svoe slovo. Pomogaj veteranam, a ne obmanyvaj ih. My vse budem golosovat' protiv tebya, Dzhimmi |ndryus. Izbiratelyam 9-go rajona no nuzhny fanatiki. Bud'te ostorozhny v vybore znakomyh, Dzhimmi! Takim, kak vy, ne mesto v partii. My razgadaem vse vashi hitrosti. NAM NE NUZHNY FANATIKI! |NDRYUS-VON!" Gallaher s negodovaniem prochital etu zametku. |ndryus byl iz teh, kogo nado osteregat'sya. Kogda Gallaher rabotal voditelem gruzovoj mashiny, kakoj-to predstavitel' amerikanskoj federacii truda pytalsya organizovat' takih lyudej. Gallaher soobshchil togda ob etom v rajonnyj komitet, i etot organizator bol'she nikogda ne poyavlyalsya. "Stranno poluchaetsya, - podumal Gallaher, - okazyvaetsya, v partii est' lyudi, kotorye zaigryvayut s krasnymi profsoyuzami, takie, kak Dzho Durmej ili etot vot Dzhimmi |ndryus; ne ih eto delo borot'sya s fanatikami". Takie lyudi vechno meshali Gallaheru. |to iz-za nih emu postoyanno ne vezlo. Gallaher snova pochuvstvoval zavist', kogda podumal ob Uajti Lajdone. Vse vybivayutsya v lyudi, poka on torchit zdes'. Verit' nikomu nel'zya. CHelovek cheloveku volk. On slozhil gazetu i zapihnul ee v konvert. Prozvuchala komanda Krofta, i soldaty vzvoda medlenno napravilis' k mashine, kotoraya dolzhna byla otvezti ih na uchastok dorogi. Solnce stoyalo nad gorizontom ne bolee chasa; v vozduhe chuvstvovalas' utrennyaya prohlada. Gallaher smutno pripomnil, kak po utram v nachale leta on vyhodil iz domu i shel na rabotu po eshche ne uspevshemu progret'sya trotuaru. Vlezaya na mashinu, Gallaher vspomnil, chto ostavil tazetu v palatke, i s dosady tiho vyrugalsya. V piramidal'noj palatke s dvumya polevymi stolami, sluzhivshej polkovoj pochtoj, soldat-pochtal'on sortiroval pis'ma, adresovannye v polk oshibochno. Na uglu stola vot uzhe neskol'ko chasov lezhala akkuratno perevyazannaya bechevkoj pachka iz dvadcati pisem, adresovannyh Hennessi. Nakonec pochtal'on zametil ee. On byl uveren, chto pomnit familii vseh soldat polka, po okazalos', chto on ne mozhet vspomnit', v kakom podrazdelenii Hennessi. - A chto - Hennessi pereveli kuda-nibud' iz shtabnoj roty? - sprosil on u svoego pomoshchnika. - Ne znayu, hotya familiya znakomaya, - otvetil tot, odnako, podumav nemnogo, dobavil: - Minutku, minutku, Hennessi, kazhetsya, byl ubit v den' vysadki. - Pomoshchnik byl dovolen tem, chto on vspomnil ob etom, a pochtal'on ne mog vspomnit'. - Verno, verno, - pospeshno soglasilsya pochtal'on, - on pogib na beregu vo vremya vysadki, Braun govoril mne o nem. - On so vzdohom posmotrel na pachku pisem i postavil na nej shtamp: "Ubit v boyu". Pochtal'on uzhe namerevalsya polozhit' pachku v sumku, no zainteresovalsya adresom otpravitelya na verhnem konverte. Prosmotrev drugie konverty, pochtal'on obnaruzhil, chto otpravitel' vezde byl odin i tot zhe. - |j, posmotri-ka, - pozval on pomoshchnika. Obratnyj adres okazalsya sleduyushchim: "Mat' i otec, 12 Riverdejl avenyu, Tekyochet, Indiana". Pomoshchnik prochital i predstavil sebe pozhilyh muzhchinu i zhenshchinu s sedeyushchimi volosami, papu i mamu, kakih risuyut na reklamnyh etiketkah k butylkam s bezalkogol'nymi napitkami i puzyr'kam s zhidkost'yu dlya poloskaniya rta ili k korobkam s zubnoj pastoj. - Da, bednye papa i mama, - skazal pomoshchnik. - Ne povezlo starikam, - soglasilsya pochtal'on. - Eshche kak ne povezlo, - dobavil pomoshchnik. Posle obeda Gallaher sidel v svoej palatke. Neozhidanno razdalsya golos Krofta: - Gallaher! - Nu chto? - Tebya vyzyvaet kapellan. - Zachem? - Ne znayu, - pozhal plechami Kroft, - idi i sprosi u nego. My uzhe uedem, kogda ty vernesh'sya, poetomu pojdesh' posle obeda v karaul. Gallaher proshel cherez ves' bivak i ostanovilsya u palatki kapellana. Serdce bilos' uchashchenno, on pytalsya podavit' b'yushchee cherez kraj chuvstvo radostnoj nadezhdy. Eshche do togo kak oni vysadilis' na Anopopej, Gallaher sprosil svyashchennika, ne nuzhen li emu vtoroj pomoshchnik, i tot skazal, chto budet imet' ego v vidu. Dlya Gallahera eto byla vozmozhnost' ne uchastvovat' v boyah; on chasto mechtal posle etogo razgovora o tom, chto ego nadezhda sbudetsya. - Dobryj den', otec Liri, - skazal on, vojdya v palatku. - Mne skazali, chto vy vyzyvali menya. - Gallaher staralsya govorit' kak mozhno vezhlivee i strogo sledil za tem, chtoby sluchajno ne upotrebit' kakoe-nibud' gruboe slovo; na lbu ego ot etogo vystupili kapel'ki pota. Otec Liri byl vysokim strojnym muzhchinoj srednih let s redkimi svetlymi volosami i laskovym golosom. - Sadites', - predlozhil on. - CHto sluchilos', otec? - sprosil Gallaher, sadyas' na taburet. - Zakurivajte, syn moj, - prodolzhal Lpri vmesto otveta i zazheg Gallaheru sigaretu. - Nu kak, mnogo pisem vy poluchili iz domu? - sprosil on netoroplivo. - ZHena pishet mne pochti kazhdyj den', otec. Sejchas ona votvot dolzhna rodit'. - Da, da... - tiho probormotal Liri i zamolchal. On potrogal pal'cami svoj podborodok, a potom neozhidanno sel ryadom s Gallaherom. Polozhiv ruku emu na koleno, on skazal: - Muzhajtes', syn moj, u menya tyazheloe izvestie dlya vas. U Gallahera murashki pobezhali po telu. CHto sluchilos', otec? - sprosil on drozhashchim golosom. - Znaete, syn moj, est' mnogo takih veshchej, kotorye trudno byvaet ponyat'. Vy dolzhny prosto poverit', chto eto volya bozhiya, chto bog vse vidit i delaet vse k luchshemu, dazhe v teh sluchayah, kogda my ne mozhem ponyat', pochemu on sdelal tak, a ne inache. Gallaheru stalo ne po sebe, on poholodel ot uzhasa, v ego golove voznikli samye neveroyatnye predpolozheniya. - Uzh ne ushla li ot menya zhena? - On tut zhe pochuvstvoval styd za to, chto skazal. - Net, syn moj, u menya izvestie o smerti. - Mat'? - toroplivo sprosil Gallaher. - Otec Liri otricatel'no pokachal golovoj. - Net, vashi roditeli v dobrom zdravii. Gallaher srazu zhe podumal, chto umer ego novorozhdennyj rebenok. On pochuvstvoval oblegchenie. "|to ne tak uzh strashno", - proneslos' u nego v golove. Na kakoj-to moment k nemu snova vernulas' nadezhda na to, chto otec Liri vyzval ego ne tol'ko dlya togo, chtoby soobshchit' o smerti rebenka, no i dlya togo, chtoby ostavit' u sebya v kachestve vtorogo pomoshchnika. - Net, syn moj... umerla vasha zhena. Snachala slova svyashchennika kak-to proshli mimo soznaniya Gallahera. On sidel, nikak ne reagiruya na nih i ni o chem ne dumaya. CHerez neplotno prikrytye klapany v palatku vletelo kakoe-to nasekomoe. Gallaher molcha nablyudal, kak ono, zhuzhzha, metalos' iz storony v storonu. - CHto? - sprosil on nakonec. - Vasha zhena umerla vo vremya rodov, Gallaher, - proiznes Liri, smotrya v storonu. - Rebenka, vprochem, udalos' spasti. - Meri byla nevysokogo rosta... - skazal Gallaher. V ego soznanii beskonechno povtoryalos' odno i to zhe slovo: "Umerla, umerla..." Pochemu-to on predstavil sebe Meri trepeshchushchej i podergivayushchejsya, kak yaponskij soldat, kotorogo ubili tam, v loshchine. Gallahera zatryaslo. - Umerla, - tiho proiznes on, ne pridavaya etomu slovu nikakogo znacheniya. On sidel molcha, pogruzivshis' v samogo sebya; ego mysli otstupili kuda-to daleko-daleko, i slova kapellana tol'ko slegka kasalis' samoj poverhnosti ego kak budto anestezirovannogo mozga. Pochti celuyu minutu on chuvstvoval sebya tak, kak budto emu rasskazali o sovershenno postoronnem cheloveke, kotoryj ego pochti ne interesuet. Stranno, no edinstvennoe, o chem on podumal soznatel'no, tak eto o tom, chto nado proizvesti na kapellana vpechatlenie perezhivayushchego i vstrevozhennogo cheloveka. - O-oh, - skazal on nakonec. - Mne soobshchili ob etom ochen' kratko, - prodolzhal Liri, - no ya rasskazhu vam podrobnee, kak tol'ko uznayu chto-nibud', syn moj. Konechno, eto ochen' tyazhelo - byt' tak daleko ot doma i ne prostit'sya v poslednij raz s samym dorogim chelovekom. - Da, tyazhelo, otec, - soglasilsya Gallaher mashinal'no. Tak zhe postepenno, kak nastupaet rassvet, Gallaher nachal medlenno razlichat' vokrug sebya predmety i osoznavat' to, chto skazal emu svyashchennik. Razum podskazyval emu, chto proizoshlo chto-to plohoe, i, eshche ne polnost'yu pridya v sebya, on podumal: "Nadeyus', chto Meri, uznav ob etom, ne ochen' vstrevozhitsya". No tut zhe soobrazil, chto eto absurd, Meri uzhe ne mozhet trevozhit'sya. On ustavilsya neponimayushchim vzglyadom na derevyannyj stul, na kotorom sidel svyashchennik. Emu pokazalos', chto on sidit v cerkvi; mehanicheski on posmotrel na svoi ruki i popytalsya prinyat' ser'eznyj vid. - ZHizn' prodolzhaetsya, syn moj, podtverzhdenie etomu - rozhdenie vashego rebenka. Esli vy pozhelaete, ya uznayu, kto voz'met na sebya zaboty o vashem mladence. Vozmozhno, my smozhem poluchit' razreshenie na uvol'nenie vas v otpusk. |ti slova Liri pochemu-to vyzvali v soznanii Gallahera mysl', chto on uvidit zhenu, no on opyat' soobrazil, chto ona mertva. Na etot raz ego razum ne srazu postig absurdnost' takih myslej. Gallaher sidel molcha i dumal o tom, chto utrom, kogda on vzbiralsya na mashinu, tak priyatno svetilo solnce; emu zahotelos' vozvratit'sya tuda, nazad... - Bud'te muzhestvenny, syn moj. - Da, da, otec. Gallaher vstal. Podoshvy nog sovsem nichego ne chuvstvovali, a kogda on dotronulsya rukoj do rta, guby pokazalis' kakimi-to chuzhimi, vspuhshimi. Na kakoj-to moment ego ohvatil strah, i on vspomnil o zmee v peshchere. "Navernyaka vrach byl evrej", - podumal Gallaher, i eta mysl' tut zhe ischezla. - Spasibo, otec. - Idite v svoyu palatku, syn moj, i otdohnite, - skazal kapellan. - Horosho, otec. Gallaher snova peresek territoriyu opustevshego teper' bivaka. On byl dovolen, chto soldaty uehali na raboty, emu hotelos' sejchas byt' odnomu. Podojdya k palatke, on nyrnul pod klapan i leg na kojku poverh odeyala licom vniz. Krome uzhasnoj ustalosti, on nichego ne oshchushchal. Bolela golova, i on lenivo podumal, ne prinyat' li tabletku atabrina iz individual'noj aptechki, kotoruyu im vydavali v dzhunglyah. "Mozhet, u menya malyariya?" - podumal on. Gallaher vspomnil, kakoe bylo lico u Meri, kogda v pervye dni ih sovmestnoj zhizni ona stavila pered nim tarelku s edoj. Ee ruki u zapyast'ya byli ochen' tonkie, a na plechi spuskalis' pyshnye zolotistye volosy... - Vrach navernyaka byl evrej, - gromko skazal on. Zvuk sobstvennogo golosa napugal ego, i on povernulsya na spinu. On vozmushchalsya vse bol'she i bol'she i neskol'ko raz probormotal vsluh: "Evrei ubili ee". |ta mysl' podejstvovala ka nego uspokaivayushche, on pochuvstvoval zhalost' k sebe i prebyval v etom sostoyanii neskol'ko minut. Rubashka na nem byla mokraya. Vremya ot vremeni Gallaher skrezhetal zubami s takoj siloj, chto ustavali chelyusti, i chuvstvoval ot etogo kakoe-to oblegchenie. Neozhidanno emu stalo holodno. Tol'ko teper' on nachal po-nastoyashchemu ostro soznavat', chto zhena umerla. Gallaher pochuvstvoval uzhasnuyu bol' v grudi, kotoraya bystro usilivalas'. On zaplakal. Zvuki sobstvennogo vshlipyvaniya doshli do ego sluha tol'ko cherez neskol'ko minut. On zamolchal, potomu chto vshlipyvaniya pokazalis' emu strannymi, ishodyashchimi otkuda-to izvne. Ego organy chuvstv byli kak by otdeleny, izolirovany ot soznaniya, eta izolyaciya perestavala dejstvovat' tol'ko na neskol'ko sekund, a zatem bol' snova razobshchala ih. Gallaher nachal dumat' o mertvyh yaponskih soldatah v loshchine, no vsyakij raz, kogda on vspominal, v kakom polozhenii lezhal tot ili drugoj ubityj, pered nim vstaval obraz mertvoj Meri. Ego snova nachalo tryasti kak v lihoradke, emu stalo neveroyatno strashno, k gorlu podstupil komok. Stisnuv rukami odeyalo, on bessvyazno, kak v bredu, bormotal kakie-to slova. Soznanie vernulos' k nemu ot zapaha sobstvennoj odezhdy. "Ot menya vonyaet, nado vymyt'sya", - podumal on. ZHelanie vymyt'sya ovladevalo im vse sil'nee, i on reshil pojti k ruch'yu. Gallaher vyshel iz palatki, no srazu zhe pochuvstvoval, chto ne v sostoyanii projti i sotni yardov. Zametiv okolo palatki Reda vedro s vodoj, on ostanovilsya i zacherpnul vodu kaskoj, no kaska oprokinulas', kak tol'ko on postavil ee na zemlyu. Voda vylilas' emu na nogi. Gallaher snyal rubahu, eshche raz zacherpnul vodu kaskoj i vylil ee sebe na sheyu. Voda pokazalas' emu ochen' holodnoj, i ego snova brosilo v drozh'. On mashinal'no nadel rubashku i, spotykayas', poshel k svoej palatke. On prolezhal na kojke, ni o chem ne dumaya, okolo poluchasa. Teplo ot nagretoj solncem prorezinennoj tkani podejstvovalo na nego blagotvorno, on nachal dremat' i nakonec zasnul. Vo sne on neskol'ko raz sil'no vzdragival vsem telom. MASHINA VREMENI ROJ GALLAHER Revolyucioner navyvorot Korenastyj, zhilistyj, Gallaher proizvodil vpechatlenie upryamogo i razdrazhitel'nogo cheloveka. I lico u nego bylo nepriyatnoe, usypannoe shcherbinkami i krasno-fioletovymi pryshchami i ugryami. To li iz-za cveta lica, to li iz-za skoshennogo nabok dlinnogo irlandskogo nosa on vsegda vyglyadel serditym, hotya emu bylo vsego dvadcat' chetyre goda. V YUzhnom Bostone, v Dorchestere i Roksberi mnogomil'noj tuskloj sherengoj vystroilis' pustuyushchie derevyannye domishki. Tramvai grohochut sredi bulyzhnika i mertvogo serogo dereva; kirpich esli i est', to staryj i pachkaet pal'cy, esli dotronut'sya do nego. Vse cveta glushatsya preobladayushchej seroj kraskoj; dazhe lica lyudej serogo ottenka. Sredi nih ne vydelish' ni evreev, ni ital'yancev, ni irlandcev - slovno po licam lyudej proshlis' kakim-to obezlichivayushchim rastvorom, kotoryj sdelal ih vseh odinakovymi i kak by propylennymi. To zhe samoe mbzhno skazat' i o rechi lyudej: vse oni govoryat odinakovo, unylo-odinakovo. "Bud' u menya mashina, ya by prismatrival za nej. Govoryu, prismatrival by, ya ne ostavlyal ee gde popalo". Boston byl osnovan byurgerami, i pravyat im burzhua; vse techet