slishkom blizko k YAkusime, chtoby najti tam uspokoenie. (Esli ne pytalsya, ya ni minuty tebya ne vinyu. Na samom dele, ya i ne zhdala etogo.) Vozmozhno, ya ne sovsem eshche popravilas', no drugie pacienty byli tak uzhasny, chto ya reshila snova popytat' schast'ya v bol'shom skvernom mire. (Po krajnej mere, zdes' mozhno est' nozhom i vilkoj.) Sozhgi moe poslednee pis'mo. Pozhalujsta, sozhgi. YA bol'she nikogda nichego u tebya ne poproshu. Edinstvennoe, chemu menya nauchila doktor Sudzuki, eto chto v nashej zhizni est' rubezh, perejdya kotoryj, my uzhe ne mozhem izmenit'sya. My takie, kakovy est', horosho eto ili ploho, takimi i ostanemsya. YA ne dolzhna byla rasskazyvat' tebe pro tot sluchaj na lestnice. Ty navernyaka menya nenavidish'. YA by nenavidela. Inogda ya pravda nenavizhu. Nenavizhu sebya, ya hochu skazat'. Ne doveryaj psihoanalitikam, raznym specialistam, glavnym vracham. Oni vo vse suyut svoj nos i razbirayut vse po kostochkam, ne dumaya, kak soedinit' snova. Sozhgi pis'mo. Takie pis'ma ne imeyut prava na sushchestvovanie. (Osobenno na YAkusime.) Sozhgi. Itak, sejchas ya v Nagano. Esli by ty videl zakaty i zdeshnih gorah! Otel', gde ya zhivu, stoit u podnozhiya gory Hakuba, i v moem okne - eta gora. CHtoby opisat' ee, prihoditsya kazhdyj raz podbirat' novye slova. Tebe obyazatel'no nuzhno pobyvat' v Nagano. V period |do[122] vse missionery iz stolicy provodili zdes' leto, spasayas' ot zhary. YA dumayu, chto imenno missionerov my dolzhny blagodarit' za to, chto eti gory prozvali "yaponskimi Al'pami". Pochemu lyudyam vsegda nuzhno sravnivat' svoyu stranu s zagranicej? ( Naprimer, Kagosima - yaponskij Neapol', u menya prosto zuby skripyat vsyakij raz, kak ya eto slyshu.) Nikto ne znaet, kak mestnye zhiteli nazyvali eti gory, kogda nikto eshche ne vedal, chto gde-to est' Al'py i voobshche Evropa. (Neuzheli eto rasstraivaet tol'ko menya?) YA zhivu besplatno v malen'kom otele, kotoryj prinadlezhit cheloveku, kotorogo ya znayu davnym-davno, eshche so vremen zhizni v Tokio, kogda ya ostavila vas s Andzu na popechenie babushki. On teper' vazhnaya persona v gostinichnom biznese, vpolne respektabel'nyj chelovek, esli ne schitat' dvuh ochen' dorogih razvodov, i ya uverena, chto on etogo zasluzhivaet. (On uspel izmenit'sya ran'she, chem pereshel tot rubezh, posle kotorogo vse v zhizni zastyvaet, kak beton.) On hochet, chtoby ya pomogla emu otyskat' mesto dlya novogo otelya, kotoryj sobiraetsya stroit' s nulya, no on eshche ne znaet, skol'ko ya p'yu, ili ubezhdaet sebya v tom, chto smozhet menya "spasti". Ego lyubimye slova "proekt" i "predpriyatie", chto, kazhetsya, znachit odno i to zhe. V konce noyabrya vypadet sneg (ostalos' vsego shest' nedel'. Eshche odin god hvost pokazyvaet). Esli k zime limit vospominanij o dobryh staryh vremenah u nas s moim drugom issyaknet, ya, navernoe, podamsya tuda, gde teplo. (Staraya kitajskaya poslovica: "Gosti, kak ryba, - cherez tri dnya nachinayut vonyat'".) YA slyshala, chto "zimovat'" priyatno v Monte-Karlo. YA slyshala, tam dazhe mozhno vstretit' princa CHarl'za Uel'skogo. Vchera noch'yu mne prisnilas' Andzu. Andzu i sibirskij tigr, begushchij za mnoj po podzemnomu perehodu (ya ponyala, chto sibirskij, po belym poloskam), i igra, v kotoroj ty dolzhen byl spryatat' v biblioteke kostyanoe yajco. Andzu ne otpuskaet menya. YA otdala svyashchenniku celoe sostoyanie na zaupokojnye obryady, no chto tolku? Luchshe by ya potratila eti den'gi na francuzskoe vino. Ty mne nikogda ne snish'sya - po pravde skazat', ya ne pomnyu svoih snov, krome teh, chto s Andzu. Pochemu tak? D-r Sudzuki, pohozhe, schitaet... a, nevazhno. Prosto sozhgi to pis'mo, pozhalujsta. x x x OBITELX SKAZOK Nad sumrakom zaroslej paporotnika nosilis' letuchie myshi. Kozel-Sochinitel' razmyshlyal za starinnym byuro, vsmatrivayas' v zamshelyj les, poka u nego pered glazami ne zaplyasali teni. - YA zayavlyayu, ya klyanus', chto... - nachal Kozel-Sochinitel'. Gospozha Hohlatka so shchetkami na lapkah natirala podnozhku. - Tol'ko ne skvernoslov'te, kak etot Vol'nyj Krys, u kotorogo chto ni slovo, to pomoi, moj gospodin. Kozel-Sochinitel' pogladil avtoruchku Sej Senagon. - Klyanus', chto v drevesnoj dushe etogo lesa... v nedrah ego... ya razlichayu otryvki neskazanno skazochnoj skazki... Neponyatno bylo, dumaet on vsluh ili govorit pro sebya. - Pochtennyj dilizhans zaehal v glub' etogo lesa, naskol'ko pozvolila doroga, i stoit zdes' uzhe celuyu nedelyu... neveroyatnyj sluchaj... ya uveren, on pytaetsya etim chto-to skazat'... Potyanulo vechernej prohladoj, i gospozha Hohlatka zyabko poezhilas'. - Fokstrot-puding na uzhin, moj gospodin. Dajte-ka svoim glazam rozdyhu i pobud'te nemnogo slepcom. Ona mechtala, chtoby noch'yu pochtennyj dilizhans sdvinulsya, nakonec, s mesta, no sil'no v etom somnevalas'. Na sleduyushchee utro Pitekantrop raskapyval glubokie skripuchie ugol'nye plasty v poiskah brilliantov. Priblizhalsya den' rozhdeniya gospozhi Hohlatki, a neskol'ko nochej nazad po doroge mimo pochtennogo dilizhansa pronessya kabriolet, iz radiopriemnika kotorogo zvuchala pesnya o tom, chto brillianty - luchshie druz'ya devushek. Gospozha Hohlatka ne byla, konechno, devushkoj, no Pitekantrop nadeyalsya, chto upominanie o druzhbe posluzhit emu opravdaniem. Po puti nash drevnij predok natykalsya na vsyakie vkusnosti - gnezda zemlyanyh chervej, tryufeli, lichinki, a takzhe na prikol'nyh trollej, krotov, gnilyh gadyuk i vzbudorazhennyh barsukov, snizu do nego donosilsya gul ochaga Zemli, rokochushchego v odnom emu vedomom ritme. Na takoj glubine chasov ne nablyudayut, i Pitekantrop poteryal vsyakoe chuvstvo vremeni. - |j ty, derevenshchina neuklyuzhaya, - otyskal ego nevozmozhno dalekij golos. - Kuda ty zapropastilsya? Gospozha Hohlatka! Pitekantrop moshchnym grebkom rvanul naverh, preodolel vzryhlennuyu zemlyu i men'she chem cherez minutu vynyrnul na poverhnost'. Gospozha Hohlatka begala vokrug, kak bezgolovyj cyplenok, hlopala kryl'yami i razmahivala kakoj-to zapiskoj. - Nakonec-to! Roesh'sya v gryazi, kogda u nas gore! Pitekantrop zamychal. - Nash Gospodin sobralsya i ushel! YA zametila, chto vecherom on byl sam ne svoj, a utrom ya nashla u nego na starinnom byuro etu zapisku! - Ona sunula ee pod nos Pitekantropu. Tot zastonal - kak oni lyubyat portit' bumagu etimi zagadochnymi zakoryuchkami! Gospozha Hohlatka vzdohnula: - U tebya bylo tri milliona let, chtoby nauchit'sya chitat'! Zdes' skazano, chto Gospodin poshel v etot merzkij les! Odin! On napisal, chto ne hochet podvergat' nas opasnosti! Opasnosti? A esli on povstrechaet domashnego zhivodera ili togo huzhe - dikoe zhivotnoe? A esli pochtennyj dilizhans vecherom tronetsya v put'? My zhe navsegda poteryaem nashego Gospodina! I on zabyl svoj ingalyator ot astmy! - Gospozha Hohlatka nachala vshlipyvat', vytiraya glaza fartukom, i eto zrelishche razryvalo gigantskoe serdce Pitekantropa. - Snachala ego skazka, potom ego ruchka, a teper' on i sam poteryalsya! Pitekantrop umolyayushche zamychal. - Ty... ty uveren? Ty smozhesh' otyskat' sledy Gospodina v etom kovarnom lesu? Pitekantrop zamychal s nadezhdoj. x x x YA slyshu - vnizu vhodit Buntaro. - Sejchas! - krichu ya. - Spuskayus'! Probilo dva chasa - segodnya poslednij den' moego izgnaniya. Na menya snova navalilas' ustalost' - proshloj noch'yu shel dozhd', i ego tolstye pal'cy, barabanyashchie po klavisham krysh, ne davali usnut'. Mne ne davala pokoya mysl', chto kto-to gde-to pytaetsya razbit' okno. YA akkuratno skladyvayu stranicy rukopisi na starinnom byuro, vosstanavlivaya na nem prezhnij poryadok, i ostorozhno probirayus' k lyuku. Krichu vniz: - Izvini, Buntaro! YA zachitalsya! Proshchaj, obitel' skazok! Spuskayus' v gostinuyu. Tam nikogo net, no, obernuvshis', ya vizhu temnuyu figuru, zagorodivshuyu dver' u menya za spinoj. Serdce komkom zastrevaet v gorle. |to zhenshchina srednih let, kotoraya bez teni straha, s lyubopytstvom izuchaet menya. U nee korotkie volosy, prosto podstrizhennye i sedye, kak u direktora shkoly, kotoryj postoyanno zhdet nepriyatnostej. Odeta ona nebrosko i bezliko, kak model' iz pochtovogo kataloga. Mimo nee mozhno projti raz sto i ne zametit'. Esli tol'ko ona vdrug ne okazhetsya v vashej gostinoj. Ona ochen' pohozha na sovu, i vidno, chto zhizn' ostavila na nej svoi shramy. Ona smotrit na menya ne otryvayas', kak budto neproshenyj gost' - eto ya, a ona nahoditsya zdes' po pravu i zhdet, chtoby ya ob®yasnil svoe poyavlenie. - Kto vy takaya? - v konce koncov vygovarivayu ya. - Vy priglashali menya, |idzi Miyake. - Vot golos ee zabyt' budet trudno. Nadtresnutyj, kak shoroh trostnika, suhoj, kak ot zhazhdy. - I ya prishla. Ona sumasshedshaya? - No ya nikogo ne priglashal. - Net, priglashali. Dva dnya nazad vy vyslali priglashenie na moj pochtovyj yashchik. Ona? - Detektiv Morino? Ona kivaet. - Menya zovut YAmaya. - Ona obezoruzhivaet menya ulybkoj, stol' zhe dobrozhelatel'noj, kak udar kinzhala. - Da, ya zhenshchina, a ne muzhchina v zhenskom plat'e. Byt' nevidimoj - glavnoe iz teh kachestv, kotorye neobhodimy v moej rabote. No ya zdes' ne zatem, chtoby obsuzhdat' moj modus operand!, tak? Vy ne predlozhite mne sest'? Vse eto tak stranno. - Konechno, sadites', pozhalujsta. Gospozha YAmaya zanimaet divan, ya opuskayus' na pol pod oknom. U nee vzglyad dotoshnogo chitatelya, pod etim vzglyadom ya chuvstvuyu sebya knigoj. Ona smotrit mimo menya: - Priyatnyj sad. Priyatnyj dom. Priyatnyj rajon. Priyatnoe ubezhishche. Kazhetsya, ona govorit ne so mnoj. Predlagayu ej sigaretu iz poslednej Dejmonovoj pachki "Mal'boro", no ona otricatel'no kachaet golovoj. YA zakurivayu. - Kak vy menya, e-e, vysledili? - YA poluchila vash adres cherez "Tokio ivning mejl". - Oni dali vam moj adres? - Net, ya skazala, chto poluchila ego. Potom prosledila, kak gospodin Ogizo ehal syuda. - Pri vsem uvazhenii, gospozha YAmaya, ya prosil o dos'e, a ne o vizite. - Pri vsem uvazhenii, gospodin Miyake, vernites' na zemlyu. YA poluchayu zapisku ot tainstvennogo neznakomca, kotoryj prosit u menya dos'e na samogo sebya, podgotovlennoe dlya pokojnogo Riyutaro Morino za tri dnya do nochi dlinnyh nozhej. Kakoe sovpadenie. YA zarabatyvayu na zhizn', razgadyvaya sovpadeniya. Poslat' mne zapisku bylo vse ravno chto sunut' kusok svezhego myasa v bassejn s akulami. U menya bylo tri predpolozheniya: vy - vozmozhnyj klient, kotoryj hochet udostoverit'sya v moem professionalizme; vy interesuetes' |idzi Miyake po, vozmozhno, korystnym lichnym motivam; ili, nakonec, vy - otec |idzi Miyake. Vse tri predpolozheniya stoilo proverit'. Proveryayu i vyyasnyayu, chto vy ne otec, a syn. Iz sada donositsya voron'e karkan'e. Interesno, otchego vdrug gospozha YAmaya stala takoj pechal'noj i nepreklonnoj? - Vy znaete moego otca? - Oficial'no my ne znakomy. Oficial'no ne znakomy. - Gospozha YAmaya, mne ne hochetsya, chtoby moya pros'ba pokazalas' slishkom pryamoj i glupoj, no, pozhalujsta, dajte mne dos'e na moego otca. Gospozha YAmaya skladyvaet svoi dlinnye, sil'nye pal'cy domikom. - Vot my i dobralis' do togo, zachem ya zdes'. CHtoby obsudit' etot vopros. - Skol'ko? - Bros'te, gospodin Miyake. My oba prekrasno znaem o vashej finansovoj nesostoyatel'nosti. - Togda chto zhe vy sobiraetes' obsuzhdat'? Dostoin li ya poluchit' ego? Vorona vsparhivaet na balkon i zaglyadyvaet v dom. Razmerom ona s celogo orla. SHepot gospozhi YAmaya mog by zastavit' zamolchat' stadion. - Net, lyudi moej professii nikogda ne dolzhny pozvolyat' ponyatiyu " dostoin" vhodit' v rasklad. - CHto zhe vhodit v rasklad? - Obstoyatel'stva. Zvonyat v dver', i ya rezko vskakivayu - goryachij pepel padaet mne na nogi. Eshche zvonok. Prosto nashestvie kakoe-to! Neskol'ko raz migaet special'no ustanovlennaya - iz-za togo, chto sestra gospozhi Sasaki gluhaya, dogadyvayus' ya - lampochka. Gashu okurok sigarety. Tak on i lezhit, potuhshij, tam, gde ya ego brosil. Eshche zvonok - i smeshok. Gospozha YAmaya ne dvigaetsya. - Vy ne hotite otkryt'? - Izvinite, - govoryu ya, i ona kivaet. |to glupo, no ot volneniya ya ne zakryvayu dver' na cepochku, a dvoe molodyh lyudej za porogom tak rady menya videt', chto na mgnovenie ya pugayus', reshiv, chto eto lovushka, ustroennaya gospozhoj YAmaya, i ya ugodil pryamo v nee. - Privet! - Oni prosto siyayut. Kotoryj iz nih eto skazal? Kipenno-belye rubashki, klassicheskie galstuki, blestyashchie, budto smodelirovannye na komp'yutere, tshchatel'no ulozhennye pricheski. Ne pohozhe na obychnyj prikid chlenov YAkudzy. - Privet, druzhishche! Ne bud' takim mrachnym! Potomu chto u nas zamechatel'nye novosti! - Neponyatno, to li oni sobirayutsya vyhvatit' pistolety, to li soobshchit' mne o grandioznoj skidke na prokat kimono. - |-e, pravda? - YA oglyadyvayus'. - Pravda! Ponimaesh', v etu samuyu minutu Gospod' nash Iisus Hristos stoit za dver'yu tvoego serdca - on hochet uznat', ne udelish' li ty emu neskol'ko minut, chtoby on rasskazal tebe o radosti, kotoroj ty mozhesh' prichastit'sya, esli otkroesh' serdce svoe i vpustish' tuda Ego Lyubov'. YA vzdyhayu s iskrennim oblegcheniem, oni prinimayut moj vzdoh za soglasie i prodolzhayut s udvoennym rveniem. - Pohozhe, tvoe serdce ne minovali buri. My prinesli tebe vest' ot Cerkvi Svyatyh Poslednego dnya - ty, veroyatno, slyshal o nashih propovedyah? - Net, net. Po pravde govorya, ne slyshal, - skazav tak, ya sdelal eshche odnu glupost'. Kogda mne, nakonec, udaetsya zakryt' dver' - eti ulybchivye mormony prosto prilipli k nej - i vernut'sya v gostinuyu, tam uzhe nikogo net. Neuzheli moya mrachnaya gost'ya mne prividelas'? - Gospozha YAmaya? Vorona tozhe uletela. Nichego, krome zhuzhzhaniya nasekomyh i drugih letnih zvukov, skripyashchih i shipyashchih. Babochka s alchnymi glazami prinimaet menya za cvetochnyj kust. YA nablyudayu za nej, i sekundy skladyvayutsya v minuty. Na obratnom puti ya zamechayu to, chego ne uvidel srazu, - korichnevyj konvert na divane, gde sidela gospozha YAmaya. Smutnaya nadezhda, chto ona ostavila mne dos'e na moego otca, tut zhe uletuchivaetsya: na konverte napisano "Tokio ivning mejl" - pochtovyj yashchik ¹ 33". Vnutri - adresovannoe mne pis'mo, napisannoe tonkim pocherkom ochen' pozhilogo cheloveka. YA sazhus' i vynimayu ego iz konverta. x x x Kogda svisayushchie s derev'ev zanavesi mha stali takimi plotnymi, prodirat'sya skvoz' nih stalo nevozmozhno, Kozel-Sochinitel' s pleskom voshel v zhurchashchij ruchej. Potok otozvalsya na ego postup' ne stukom gal'ki, a zvonom tarelok. Voda v ruch'e byla cveta chaya. Kozel-Sochinitel' nabral v rot nemnogo - otlichnyj holodnyj chaj. Proglotil, i v golove u nego proyasnilos'. - Potok soznaniya! - obradovalsya on. - YA navernyaka v predgor'yah Dardzhilinga. On zashlepal vverh po techeniyu. Fonariki orhidej rascvechivali poludennyj sumrak pod sen'yu unylyh landyshej. Kolibri s opalovymi krylyshkami pristraivalis' k inzhiru, istekayushchemu sladkim sokom. Gde-to vysoko nad lesom rasstilalsya chut' tronutyj pastel'yu polog dnevnogo sveta. Kozlu-Sochinitelyu chudilos', chto eti redkie probleski skladyvayutsya v slova. - Vsyu zhizn' ya iskal neskazanno skazochnuyu skazku v sokrovennom i tainstvennom. A mozhet byt', moi sumasbrodnye stranstviya - sovershennaya sueta suet? Mozhet byt', tajnoe skryvaetsya v yavnom? Kozel-Sochinitel' doshlepal do zalitoj solnechnym svetom progaliny. Devushka s solomenno-zheltymi volosami kachalas' na kachelyah, napevaya melodiyu bez nachala i nazvaniya. Kozel-Sochinitel' podoshel blizhe. Golos devushki i byl tem shepotom, kotoryj staryj pisatel' slyshal kazhduyu noch' s serediny leta. - Ty ishchesh' neskazanno skazochnuyu skazku. - Ona vzletela vverh, i Antarktika uneslas' v dal'nyuyu dal'. - Da, - otvetil Kozel-Sochinitel'. Ona poletela vniz. Vzoshla Malaya Medvedica. - Neskazannye skazki zhivut v gornoj strane. - Kak zhe m-mne najti etu gornuyu stranu? - Idi po izluchine do svyashchennogo ozera, podnimis' na dambu i projdi nad vodopadom. - Nad vodopadom... Devushka s solomenno-zheltymi volosami kachnulas' vverh. - Ty gotov zaplatit'? - YA platil vsyu svoyu zhizn'. - Ah, Kozel-Sochinitel'. Ty eshche ne rasplatilsya spolna. - Pomilujte, chem zhe eshche ya mogu zaplatit'? Kacheli upali na zemlyu, na nih nikogo ne bylo. Kogda Kozel-Sochinitel' podoshel k svyashchennomu ozeru, on snyal ochki, chtoby steret' s nih vodyanuyu pyl', i, k udivleniyu svoemu, obnaruzhil, chto bez nih vidit luchshe. Poetomu on ostavil ochki na mramornoj skale i zadumchivo ustavilsya v ozero. Kak neobychno. Vo-pervyh, vodopad byl besshumnym. Vo-vtoryh, voda ne padala s vysokogo obryva nad ozerom, a stremilas' vverh golovokruzhitel'nym, krenyashchimsya, pennym - i bezzvuchnym - potokom. Kozel-Sochinitel' ne obnaruzhil nikakoj tropinki, kotoraya vela by naverh. On zagovoril sam s soboj, ne proiznesya pri etom ni zvuka: - YA uzhe ne kozlenok. YA slishkom star dlya simvolicheskih stranstvij. Dazhe v samuyu poslednyuyu minutu on podumyval, ne povernut' li nazad. Gospozha Hohlatka sojdet s uma ot gorya, esli on ne vernetsya, no u nee est' Pitekantrop, chtoby o nem zabotit'sya, a tot pozabotitsya o nej. Pisatel' v tele zhivotnogo vzdohnul. Potom on podumal o svoej neskazanno skazochnoj skazke i sprygnul s mramornoj skaly. Ozero okazalos' holodnym i vnezapnym, kak sama smert'. x x x Sreda, 20 sentyabrya Tokio Dorogoj |idzi Miyake, Nadeyus', vy prostite neprodumannyj, neobychnyj i, vozmozhno, navyazchivyj ton moego pis'ma. Bolee togo, vpolne vozmozhno, chto vy i tot, komu ono adresovano, - sovershenno raznye lyudi, i eto mozhet privesti k nemaloj nelovkosti. Odnako ya reshilsya na etot risk. Pozvol'te ob®yasnit'sya. YA pishu v otvet na soobshchenie, napechatannoe v kolonke chastnyh ob®yavlenij v "Tokio ivning mejl" za 14 sentyabrya. YA uznal o nem tol'ko segodnya ot odnogo znakomogo, kotoryj zashel menya navestit'. Veroyatno, mne sleduet ob®yasnit', chto sejchas ya vosstanavlivayus' posle operacii na serdechnom klapane. Vy prosili otkliknut'sya rodstvennikov |idzi Miyake. Vozmozhno, ya vash ded so storony otca. Dvadcat' let nazad u moego syna rodilis' - vnebrachno - bliznecy, mal'chik i devochka. On porval otnosheniya s ih mater'yu, zhenshchinoj nedostojnoj professii, i, naskol'ko mne izvestno, nikogda bol'she ne videl svoih detej. YA ne znayu, gde oni vospityvalis', nado polagat', u rodstvennikov svoej materi. Devochka, ochevidno, utonula, kogda ej bylo odinnadcat' let, no mal'chik zhiv, i sejchas emu dolzhno byt' uzhe dvadcat'. YA ne znayu, kak zovut ih mat', i ne videl ni odnoj fotografii moih nezakonnyh vnukov. Moi otnosheniya s synom nikogda ne byli takimi serdechnymi, kak hotelos' by, a s teh por, kak on zhenilsya, my obshchaemsya eshche men'she. Tem ne menee mne udalos' vyyasnit', kak nazvali detej, otcom kotoryh on stal, poetomu ya i pishu eto pis'mo. Devochku zvali Andzu, a mal'chika zovut |idzi, i ego imya pishetsya ne tak, kak eto obychno prinyato (dva ieroglifa: "umnyj" i "dva", ili "pravit'"), a ochen' redkimi ieroglifami, oznachayushchimi "volshebnyj" i "mir". Kak v vashem sluchae. YA budu kratok, tak kak "svidetel'stva" ieroglifov nedostatochno dlya polnoj uverennosti. YA dumayu, chto lichnaya vstrecha pomozhet proyasnit' etu neopredelennost': esli my svyazany krovnymi uzami, uveren, chto mezhdu nami budet i fizicheskoe shodstvo. YA budu v chajnom zale "Amadeus" na devyatom etazhe otelya "Righa Rojyal" (naprotiv vokzala Haradzyuku) v ponedel'nik, 25 sentyabrya, za stolikom, kotoryj budet zakazan na moe imya. Proshu vas prijti k desyati utra s lyubym dostovernym dokazatel'stvom svoego proishozhdeniya, kakoe u vas est'. YA nadeyus', vy ponimaete vsyu shchekotlivost' etogo dela i prostite mne nezhelanie predostavit' vam kakie-libo lichnye svedeniya v etot raz. Esli okazhetsya, chto vy - drugoj |idzi Miyake, ch'e imya pishetsya temi zhe ieroglifami, pozhalujsta, primite moi samye iskrennie izvineniya za to, chto probudil v vas bespochvennye nadezhdy. Esli zhe vy tot samyj |idzi Miyake, na chto ya iskrenne nadeyus', nam nuzhno budet mnogoe obsudit'. S pochteniem, Takara Cukiyama. Vpervye s momenta svoego priezda v Tokio ya chuvstvuyu sebya absolyutno schastlivym chelovekom. Mne napisal pis'mo moj ded. Podumat' tol'ko, ya vstrechus' i so svoim otcom, i s dedom. "Nam nuzhno budet mnogoe obsudit'!" Vot, ya padal duhom ottogo, chto eto nevozmozhno, a na samom dele ustanovit' svyaz' s otcom okazalos' proshche prostogo, kak ya i mechtal. Do ponedel'nika vsego dva dnya! Sudya po pis'mu, moj ded - chelovek s horoshim obrazovaniem, navernyaka v sem'e on imeet bol'shij ves, chem moya stradayushchaya paranojej macheha. Zavarivayu zelenyj chaj i idu v sad, chtoby vykurit' sigaretu - na sej raz Buntaro privez "Kent", a moi "Mal'boro" zakonchilis'. Cukiyama - klassnoe imya! - pishetsya ieroglifami "luna" i "gora". Sad kipit krasotoj, garmoniej, zhizn'yu. YA hochu, chtoby ponedel'nik nastupil cherez pyatnadcat' minut. A kotoryj teper' chas? Vozvrashchayus' v dom i smotryu na chasy, kotorye gospozha Sasaki prinesla mne na etoj nedele. Do priezda Buntaro po-prezhnemu tri chasa. Otsutstvuyushchaya hozyajka lovit moj vzglyad iz svoej rakushechnoj ramki. - Vot nakonec i tebe ulybnulas' udacha. Pozvoni Ai. |to ved' ona pridumala poslat' ob®yavlenie, pomnish'? Davaj. Ponachalu zastenchivost' mozhet byt' prityagatel'na, no, sidya v etoj skorlupe, dobra ne nazhivesh' sebe. - Rifma byla zadumana ili eto vyshlo sluchajno? - Ne perevodi razgovor na druguyu temu! Vyjdi na ulicu, najdi telefon i pozvoni. Ulica s supermarketom nichut' ne izmenilas' s teh por, kak ya byl zdes' v poslednij raz, no ya izmenilsya. Posmotrite na vse eti mashiny - proezzhayut sebe mimo i nikogda ne stalkivayutsya. Poryadok trudno razglyadet', no on est', skryvaetsya pod vidimym haosom. Itak, ya provel dvenadcat' chasov v adu - nu i chto? Nekotorye zhivut v adu po dvenadcat' let, a potom vsyu zhizn' pro eto rasskazyvayut. ZHizn' prodolzhaetsya. K schast'yu dlya nas. Nahozhu telefonnuyu budku pod pozharnoj lestnicej v magazinchike "YUniklo". Kak tol'ko mobil'nye telefony zahvatyat ves' mir, eti shtuki stanut takoj zhe redkost'yu, kak gazovye fonari. Snimayu trubku i zamirayu. Trus! Snachala nado podstrich'sya, reshayu ya, - ty beshrebetnyj chervyak, Miyake, - i podnimayus' po stupen'kam v zavedenie s vyveskoj "Gendzi. Parikmaherskie uslugi". Pered nej stoit shest s krasnymi, belymi i sinimi poloskami - v svoe vremya Andzu otchayalas' vtolkovat' mne, otkuda poloski nachinayutsya i gde konchayutsya. Dlya nee eto bylo yasnee yasnogo. "Gendzi" - ubogoe mesto s navevayushchim zimnyuyu stuzhu kondicionerom - ya zdes' edinstvennyj klient, - i v poslednij raz ego krasili, kogda YAponiya kapitulirovala. Nemoj televizor pokazyvaet skachki. Vozduh tak nasyshchen parami laka dlya volos i drugih fiksatorov, chto, esli zazhech' spichku, vse zdanie vzletit na vozduh. Sam Gendzi, pozhiloj chelovek s torchashchimi iz nosa voloskami, derzhit v tryasushchihsya rukah shchetku i podmetaet pol. - Zahodi, synok, zahodi. On ukazyvaet na pustoe kreslo. YA sazhus', i on drapiruet mne plechi skatert'yu. V zerkale moya golova vyglyadit otdelennoj ot ostal'nogo tela. Vspominayu kegel'ban v "Valgalle" i vzdragivayu. - Pochemu takoj postnyj vid, synok? - sprashivaet Gendzi i ronyaet nozhnicy na pol. - CHto by u tebya ni sluchilos', tvoya zhizn' nikogda ne budet takoj neudachnoj, kak u moego poslednego klienta. Predprinimatel', dela, sudya po kostyumu, idut neploho, no takogo neschastnogo parnya ya v zhizni ne vstrechal! - Gendzi ronyaet raschesku. - YA emu govoryu: "Prostite, esli ya ne ko vremeni, gospodin, no, kazhetsya, vas chto-to bespokoit?" Klient vzdyhaet i nakonec izrekaet: "Na proshloj nedele umerla CHintzivu". "A kto eto, CHintzivu. - vash pudel'?" - Gendzi shchelkaet nozhnicami. - "Net, - otvechaet klient. - Moya zhena". - Gendzi preryvaet svoj rasskaz i otkryvaet butylku sake. Zalpom vypivaet polbutylki i pristraivaet ee na polochku pod zerkalom. - "Kak pechal'no, gospodin, - govoryu ya. - Nadeyus', vy najdete uteshenie v rabote". " Menya vchera uvolili", - govorit klient. "Kakoj uzhas, gospodin, - govoryu ya. - Vas uvolili, e-e, iz-za unyniya, v kotoroe vas vvergla tyazhelaya utrata?" - " Ne sovsem, - vzdyhaet on. - Menya uvolili iz-za moej shpionskoj deyatel'nosti". - Gendzi ostanavlivaetsya, chtoby dopit' sake. Ne glyadya, on beret flakon fiksatora dlya volos i vypivaet ego pochti ves', ne zametiv oshibki. - Vot eto uzh tochno zastalo menya vrasploh, dolozhu ya vam! "SHpionazh? YA eshche nikogda ne strig shpionov. Na kogo vy rabotaete? Kitaj? Rossiya? Severnaya Koreya?" - "Net, - priznaetsya on s nekotoroj gordost'yu. - Na samoe mogushchestvennoe gosudarstvo na karte mira. Korolevstvo Tonga". - Gendzi vklyuchaet mashinku dlya strizhki, no nichego ne Proishodit; on krutit shnur i s siloj b'et eyu po stonu. Mashinka ozhivaet. - YA govoryu: "Korolevstvo Tonga? YA i ne dumal, chto u nih est', nu, znaete, sekretnye sluzhby". - "Nikto ob etom i ne znaet. Zdorovo, pravda?" - "Nu, gospodin, ya polagayu, vy u nih vrode nacional'nogo geroya. Pochemu vy ne pereselites' tuda? Oni primut vas s rasprostertymi ob®yatiyami". - Gendzi breet u menya za ushami. - Klient hmuritsya. "Tri dnya nazad tam sluchilsya dvorcovyj perevorot. Vlast' zahvatili militaristy, menya ob®yavili dvojnym agentom, i vchera ya byl prigovoren k smerti cherez poveshenie". - "CHto zh, gospodin, po krajnej mere, vy vse eshche v dobrom zdravii". - Gendzi veshaet britvu na kryuchok i snova beret nozhnicy. - I vot v etu samuyu minutu moj klient zahoditsya nadryvnym kashlem, i mne prihoditsya stirat' s zerkala krov'. "Gm. Mozhet byt', vam stoit vernut'sya tuda, gde vy rabotali do togo, kak stali shpionom, znaete". Tut on v pervyj raz ulybaetsya. "YA byl pilotom", - govorit on. "Vot i horosho, pochemu by vam ne ustroit'sya v aviakompaniyu", - predlagayu ya. On chihaet, i, klyanus', synok, u nego vyvalivaetsya pravyj glaz! I katitsya cherez vsyu komnatu, pravdu govoryu! "Vot nakazanie! - govorit on. - |to byl samyj luchshij iz vseh, chto u menya est'!" YA v polnom otchayanii, mozhesh' sebe predstavit'. "Kak naschet togo, chtoby napisat' svoyu avtobiografiyu, ser? Vasha zhizn' zasluzhivaet "Oskara", i ne odnogo". - Gendzi shchelkaet nozhnicami raz, drugoj tretij. - "Fil'm, kotoryj pro menya snyali, zavoeval tri "Oskara". "Kak chudesno, ser! YA znal, chto vas zhdet svet v konce tonnelya!" - "On zavoeval tri "Oskara" cherez poltora goda posle togo, kak moj agent sbezhal, prihvativ s soboj moj scenarij. Iz nego vyshel hit na milliony dollarov, a ya ne poluchil ni ieny. I chto huzhe vsego, kogo, kak vy dumaete, oni nanyali menya igrat'? S Dzhonni Deppom ya by eshche smirilsya, no Bryus Uillis?" Tebe pokoroche, synok? x x x A tem vremenem v zamshelom lesu gospozha Hohlatka s Pitekantropom okazalis' v lovushke mezhdu skaloj, poloskoj tverdogo grunta i stenoj iz listvy. Pitekantrop poskreb v zatylke i zamychal. Sledy Kozla-Sochinitelya davno pereputalis' so sledami svyashchennyh korov i belyh slonov, no Pitekantrop nichego ne skazal iz straha lishit' gospozhu Hohlatku nadezhdy. Gospozha Hohlatka uselas' na zarosshij gribami pen'. - Sejchas Gospodinu kak raz pora by s®est' vtoroj zavtrak... Predupredi on menya, chto sobiraetsya pojti pobrodit', ya by zaranee chto-nibud' prigotovila... Kakoj-to chelovek s treskom vyvalilsya iz neprohodimyh zaroslej i rastyanulsya pered nimi. Ot neozhidannosti gospozha Hohlatka pronzitel'no vskriknula i otletela na neskol'ko shagov vverh po tropinke, a Pitekantrop pryzhkom okazalsya mezhdu nej i lezhashchim na zemle neznakomcem. S vidu tot ne predstavlyal ugrozy; on podnyalsya na nogi, smahnul gnilye list'ya s tvidovogo pidzhaka s kozhanymi nakladkami na loktyah i popravil na nosu obmotannye plastyrem rogovye ochki. On nichut' ne udivilsya tomu, chto povstrechal v etom devstvennom lesu kuricu s vysokorazvitym intellektom i davno vymershego predka Homo sapiens. - Vy ih videli? Ego besceremonnoe obrashchenie slegka pokorobilo gospozhu Hohlatku. - Videli kogo? - Slovesnyh cerberov. - |to ne te zhestokie istekayushchie slyunoj govoryashchie sobaki, kotoryh my videli na polyah? - Dolzhno byt', oni. - On v strahe prizhal palec k gubam i posmotrel na Pitekantropa. - Vy chto-nibud' slyshite? Potolok tishiny spustilsya tak nizko, chto o ego balki mozhno bylo bit'sya golovoj. Pitekantrop promychal: "Net". Pisatel' vytashchil iz svoego venka dlinnyj ship. - Mnogo let nazad ya napisal udachnyj roman. YA nikogda ne dumal, chto kto- nibud' zahochet ego napechatat', ponimaete, no zahoteli; ego ukrali u menya, i, chem bol'she ya zhelal, chtoby kazhdyj ego ekzemplyar vzorvalsya, kak grib- dozhdevik, tem luchshe eta gnusnost' prodavalas'. S ee oshibkami, ee pozerstvom, ee samonadeyannost'yu! O, ya by prodal dushu, chtoby kinut' v koster ves' tirazh. No, uvy, Mefistofel' tak i ne vernul mne moyu rukopis', i slova, kotorye ya vypustil na svobodu, presleduyut menya s teh samyh por. Gospozha Hohlatka so svoego pnya vyrazila mnenie publiki: - Pochemu by vam ne ujti na pokoj? Pisatel' otdyhal, prislonivshis' k skale. - Esli by vse bylo tak prosto. YA pryatalsya v shkolah mysli, v slozhnyh metaforah, v aeroportah neizvestnyh stran, no, rano ili pozdno, ya slyshu dalekie kriki i znayu, chto moi slova idut po moemu sledu... - Stradal'cheskoe vyrazhenie ego lica smenilos' podozritel'nym. - No vas-to chto zavelo tak daleko v etot zamshelyj les? - Gde-to zdes' brodit nash drug - vy ego ne vidali? Roga, boroda, kopyta? - Esli eto ne sam D'yavol, to on navernyaka pisatel' ili sumasshedshij. - Pisatel'. Kak vy dogadalis'? - CHtoby zabresti tak daleko v etot les, nuzhno byt' kem-to iz treh. - SH-sh-sh-sh-sh-sh-sh-sh-sh! - Glaza pisatelya rasshirilis' ot uzhasa. - Laj! Vy slyshite laj? Pitekantrop negromko zamychal i pokachal golovoj. - Lzhecy! - zashipel pisatel'. - Lzhecy! Vy zaodno s etimi sobakami! YA znayu, kakuyu igru vy vedete! Oni za derev'yami! Oni begut syuda! On sorvalsya s mesta i ponessya, s shumom lomaya moloduyu porosl'. Gospozha Hohlatka i Pitekantrop posmotreli drug na druga. Pitekantrop zamychal. - Pridurok, - soglasilas' s nim gospozha Hohlatka, - kak probkovyj shlem s pomponami! Pitekantrop osmotrel dyru v gustoj listve i snova zamychal. Za listvoj skryvalsya bezzvuchnyj potok. - Potoropis', bolvan! Gospozha Hohlatka pereparhivala s kamnya na kamen', a Pitekantrop brel protiv okrashennogo v chajnyj cvet techeniya po zvenyashchim tarelkam. Poetomu gospozha Hohlatka pervoj dobralas' do svyashchennogo ozera. V sleduyushchuyu zhe sekundu ona zametila pochtennye ochki Kozla-Sochinitelya, lezhashchie na mramornoj skale. Eshche sekundoj pozzhe ona uvidela telo samogo dorogogo i lyubimogo dlya nee sushchestva, plavayushchee v vode. - Moj gospodin! Moj gospodin! CHto zhe delat'! Ona poletela vpered cherez ozero, ne zamechaya ni stremyashchegosya vverh vodopada, ni vocarivshejsya vdrug gluhoj tishiny. S pyatym vzmahom kryl'ev ona dostigla golovy Kozla-Sochinitelya. SHestoe chuvstvo Pitekantropa podskazyvalo emu, chto svyashchennoe ozero - eto smert', i on predosteregayushche zarychal - no zvuka ne posledovalo, i emu tol'ko i ostavalos', chto s otchayaniem nablyudat', kak ego vozlyublennaya skol'znula vniz, kosnulas' vody koncami kryl'ev i bezzhiznenno shlepnulas' ryadom s Kozlom-Sochinitelem. V sem' pryzhkov Pitekantrop dostig mramornoj skaly i, ohvachennyj gorem, ispustil vosem' dusherazdirayushchih nemyh stonov. On kolotil skalu, poka na kulakah ne vystupila krov'. Vnezapno nash dal'nij predok uspokoilsya. On vybral kusochki lipkoj smoly u sebya iz volos i stal karabkat'sya po skale, poka ne dostig kromki ustupa. On soschital do devyati, eto bylo vse, chemu Kozel-Sochinitel' smog ego nauchit', i brosilsya vniz, tuda, gde plavali tela ego druzej. Krasivyj nyrok, tverdaya "desyatka". Nikakaya mysl' ne trevozhila ego, kogda Pitekantrop pogruzilsya v svyashchennoe ozero. On ne znal slova "bezmyatezhnost'", no imenno bezmyatezhnost'yu bylo to, chto on chuvstvoval. x x x - Dobryj den'. Kafe "YUpiter". Nagamini u telefona. Oslica. Po-moemu. - |-e, allo. Mogu ya pogovorit' s gospozhoj Imadzo? - Izvinite, no, vidite li, ona segodnya ne rabotaet. - Ponyatno. A ne mogli by vy skazat', kogda ee sleduyushchaya smena? - Izvinite, ne mogla by. - Ponyatno. Iz-za pravil bezopasnosti? Oslica gromko hohochet. - Net, ne poetomu. Vidite li, poslednyaya smena miss Imadzo byla v voskresen'e. - Ponyatno... - Ona studentka, uchitsya muzyke; v kolledzhe nachinaetsya semestr, i poetomu ona bol'she ne budet zdes' podrabatyvat', ponimaete, chtoby vplotnuyu zanyat'sya ucheboj. - Ponyatno. YA nadeyalsya pogovorit' s nej. YA prosto drug... - Da, ya vas ponimayu, esli vy ee drug... - Mozhet byt', u vas est' ee domashnij nomer? Na kakoj-nibud' registracionnoj kartochke ili v spiske? - My ne derzhim zdes' ni kartochek, ni spiskov. K tomu zhe gospozha Imadzo rabotala u nas vsego odin mesyac. - Oslica chto-to murlychet pro sebya, razmyshlyaya. - My ne derzhim zdes' lichnye dela i vse takoe, ponimaete, iz-za nehvatki mesta. Dazhe nasha razdevalka - ona men'she, chem yashchiki, v kotorye fokusniki vtykayut svoi mechi. |to nespravedlivo. V nashem filiale v Jojogi, ponimaete, razdevalka dostatochno bol'shaya, chtoby... - Spasibo, gospozha Nagamini, no... - Stojte! Stojte! Gospozha Imadzo ostavila mne svoj nomer, no tol'ko na tot sluchaj, esli pozvonit nekto po imeni |idzi Miyake. Ubejte menya. - |to ya. Menya zovut |idzi Miyake. - Pravda? - Oslica zalivaetsya gromkim smehom. - Pravda. - Vot eto da! Nu, ne smeshnoe li sovpadenie? - Vy polagaete? - Gospozha Imadzo prosila menya dat' nomer, tol'ko esli pozvonit |idzi Miyake. I vot zvonite vy, i vas zovut |idzi Miyake! YA vsegda tak govoryu, ponimaete. "Pravda udivitel'nej dejstvitel'nosti". YA videla, kak vy udarili golovoj togo negodyaya. Dolzhno byt', bol'no bylo! - Gospozha Nagamini, pozhalujsta, dajte mne nomer gospozhi Imadzo. - Horosho, podozhdite minutku, interesno, kuda zhe ya ego zadevala? Nomer Ai Imadzo iz desyati cifr. YA dobirayus' do devyatoj i chuvstvuyu, chto ruka kosteneet ot straha. A vdrug moj zvonok smutit ee? A vdrug ona podumaet, chto ya - prosto kozel, kotoryj ne hochet ostavit' ee v pokoe? CHto, esli trubku snimet ee drug? Ee otec? CHto, esli ona sama snimet trubku? CHto ya skazhu? Oglyadyvayus'. Pokupateli, svitera, pustoe prostranstvo. Nazhimayu poslednyuyu cifru. V kvartire gde-to daleko otsyuda razdaetsya zvonok telefona. Kto-to vstaet, mozhet byt', ostanavlivaya video, mozhet - otkladyvaya palochki dlya edy, proklinaya etu pomehu... - Allo! Ona. - |-e... - YA pytayus' zagovorit', no moe gorlo szhimaet spazm, i iz nego vyletayut tol'ko kakie-to nevnyatnye zvuki. - Allo! Nuzhno bylo luchshe podgotovit'sya. - Allo! YA mogu uznat', kto zvonit? Ko mne vozvrashchaetsya dar rechi. - Allo, eto Ai Imadzo? Glupyj vopros. YA znayu, chto eto Ai Imadzo. - YA, e-e, moj, e... Sudya po vsemu, ona rada. - Moj rycar' v sverkayushchih dospehah. - Kak vy ponyali? - YA uznala vash golos. Otkuda u vas moj nomer? - Mne ego dala gospozha Nagamini iz kafe "YUpiter". Sluchajno. Esli vam sejchas neudobno govorit', to ya mogu, e-e... - Vot i net, sejchas kak raz udobno. YA pytalas' najti vas v byuro nahodok na vokzale Ueno, vy govorili, chto tam rabotaete, no mne skazali, chto vy neozhidanno uehali. - Da, e-e, gospozha Sasaki mne govorila. - |to iz-za vashego rodstvennika? - Otchasti. To est' net. V kakom-to smysle, da. - Nu, po krajnej mere, teper' vse proyasnilos'. Kuda vy ischezli togda, v "Ksanadu"? - YA podumal, chto k vam zahotyat podojti mnogie, e-e, iz organizatorov i muzykantov. - Tochno! I mne tak hotelos', chtoby vy ugostili nekotoryh svoim firmennym udarom. Kstati, kak vasha golova? Ne sluchilos' mozgovoj travmy? - Net, mozg v poryadke, spasibo. V kakom-to smysle. Ai Imadzo eto kazhetsya smeshnym. My nachinaem govorit' odnovremenno. - Posle vas, - govoryu ya. - Net, posle vas, - govorit ona. - YA, e-e, - elektricheskij stul, dolzhno byt', priyatnej, chem eto, - tut razmyshlyal, esli, to est' eto sovershenno nichego, esli net, znaete, - nikogda ne brosajsya v boj bez chetkogo plana otstupleniya, - no mozhno li, e-e, mne, e- e, pozvonit' vam? Pauza. - Itak, Miyake, vy zvonite mne, chtoby sprosit' menya, mozhete li vy mne pozvonit', verno? Mne i v samom dele nuzhno bylo luchshe podgotovit'sya. x x x C teh por kak Kozel-Sochinitel' ostavil svoe stradayushchee artritom telo v svyashchennom ozere, hod'ba dostavlyala emu odno udovol'stvie. Bambuk rasstupalsya pered nim, kozodoi vyvodili velerechivye greli. On podnyal golovu i uvidel na holme dom. Stranno bylo natknut'sya na podobnoe zdanie na plato Lapsang Syuchang. So svoim zatyanutym ryaskoj prudom so strekozami ono by luchshe smotrelos' v kakom-nibud' sonnom prigorode. Na ostrovke svetilsya kamennyj fonar'. Pestryj krolik ischez v rombovidnyh rostkah revenya. Pod frontonom vidnelos' otkrytoe treugol'noe okno. Vozduh polnilsya shepotami. Kozel- Sochinitel' poshel po tropinke k paradnoj dveri. Ee ruchka so slomannym yazychkom zakrutilas' vholostuyu, dver' raspahnulas', i Kozel-Sochinitel' polez po natertym do bleska stupen'kam na cherdak. - Dobryj den', - pozdorovalos' starinnoe byuro. - Privetstvuyu, - skazala ruchka Sej Senagon. - No ya ved' ostavil vas v pochtennom dilizhanse! - voskliknul Kozel- Sochinitel'. - My idem tuda, kuda idesh' ty, - ob®yasnilo starinnoe byuro. - A kogda vy nauchilis' govorit'? - Kogda ty nauchilsya otkryvat' svoi ushi, - otvetila ruchka gospozhi Senagon, ottochivshaya konchik svoego pera na tochil'nom kamne ostroumiya svoej pervoj hozyajki. - My mozhem nachinat'? - sprosilo starinnoe byuro. - Gospozha Hohlatka s Pitekantropom s minuty na minutu tozhe budut zdes'. Kozel-Sochinitel' vzyal chistyj list bumagi. Na vozvyshennosti, nizmennosti, tropicheskie lesa, trushchoby, pomest'ya, ostrova, ravniny, na vse devyat' uglov kompasa s podernutogo tumanom neba kaplya za kaplej padalo umirotvorenie. Stranica - dejstvitel'nost'. Slovo - zhizn'. ============================================================================ SHest' KAJ TEN ============================================================================ x x x CHajnyj zal "Amadeus" - eto mir, napominayushchij svadebnyj tort. Pastel'naya glazur', ryushechki-rozetochki. Tetushka Tolstosum udostoila by ego svoej vysshej pohvaly: "Voshititel'nyj". CHto do menya, to ya by s udovol'stviem raskrasil iz ballonchika vse eti kremovye kovry, molochnye steny i slivochno-nezhnye drapirovki. YA bez truda nashel otel' "Righa Rojyal" - prishlos' eshche chas gulyat' po Haradzyuku, ubivaya vremya. Sonnye prodavshchicy po holodku myli vitriny butikov, cvetochniki polivali trotuar. Pomeshivayu led v stakane s vodoj. Moj ded dolzhen prijti cherez pyatnadcat' minut. Teper' slovo "ded" poluchit dlya menya novyj smysl. Stranno, kak legko slova menyayut znacheniya. Eshche na proshloj nedele slovo "ded" oznachalo cheloveka s zernistoj fotografii na babushkinom semejnom altare. "Ego zabralo more" - eto vse, chto ona rasskazala nam o svoem davno umershem muzhe. V mestnom fol'klore on ostalsya vorom i p'yanicej, kotoryj odnazhdy vetrenoj noch'yu ischez, edva otojdya ot prichala. Pozor gospozhi Oki. "Amadeus" - zavedenie takogo klassa, chto v nem est' metrdotel'. On stoit za pohozhej na p'edestal kontorkoj u zhemchuzhnyh vrat, listaet knigu zakazov, daet rasporyazheniya oficiantkam i perebiraet pal'cami, slovno nazhimaya na nevidimye klavishi. Na metrdotelya nuzhno uchit'sya? Skol'ko im platyat? Probuyu perebirat' pal'cami. No v tot zhe mig metrdotel' ustremlyaet vzglyad pryamo na menya. YA opuskayu ruki i otvorachivayus' k oknu, zhutko smushchennyj. Za sosednimi stolikami sostoyatel'nye zheny obsuzhdayut sekrety svoej professii. Delovye lyudi izuchayut gazetnye razvoroty i stuchat po klaviaturam portativnyh komp'yuterov velichinoj s vorob'ya. Vol'fgang Amadej Mocart, okruzhennyj trubyashchimi v truby margarinovymi heruvimami, smotrit vniz s potolochnoj freski. Na vid on odutlovat i nezdorovo bleden - nichego udivitel'nogo, chto tak rano umer. Nesterpimo hochetsya kurit' - u menya v karmane lezhit pachka "Klarka". CHerez panoramnye okna Mocartu opredelenno otkryvaetsya grandioznyj vid. Tokijskaya bashnya, "Pan-Optikon", park Jojogi, gd