buduchi skoree vsego chelovekom dejstviya, on ogranichivaetsya poglazhivaniem ee grudi, a ne prodvigaetsya v drugie rajony ee tela. "On dolzhen unizit' zhenshchinu, prezhde chem v nee vojti", - podumala ona s obidoj. A tak kak u nee ne bylo nikakoj uverennosti v tom, chto, kak zhena pisatelya, ona mogla by dopustit' unizhenie so storony dazhe takogo muzhchiny, kak doktor Neglovich, ona tol'ko vzdohnula s grust'yu. Tem vremenem doktor i pisatel', vedya priyatnuyu besedu, hrusteli pechen'em. Doktor pozvolyal sebe dazhe vremya ot vremeni gromko prihlebyvat' iz chashki, chem daval ponyat' pani Basen'ke, chto chaj, kotoryj ona zavarila, neobychajno vkusen. Blazhennoj byvaet dlya muzhchiny minuta, kogda on mozhet obmenyat'sya myslyami s drugim umnym muzhchinoj za chaem s domashnim pechen'em, v natoplennom i prostornom kabinete, gde vse sposobstvuet umnoj besede. Na odnoj stene v kabinete pisatelya gromozdilis' doverhu polki, polnye knig, a na bol'shom stole stoyala pishushchaya mashinka, okruzhennaya razvalom bumazhnyh papok, slovarej, pisem, korobochek s flomasterami i karandashami, tyubikami kleya, so stopkoj mashinopisnyh stranic, prizhatyh bol'shoj tyazheloj medal'yu s izobrazheniem Ignaciya Krasickogo i izrecheniem "Kraj dostoin lyubvi". A nedaleko ot kafel'noj pechi nahodilsya nizkij stolik, stoyali dve lavki, pokrytye kaban'imi shkurami, i myagkij puf, zanyatyj sejchas pani Basen'koj. Za oknami kabineta uzhe davno hozyajnichala predvesennyaya noch', svetil'nik, sdelannyj iz kornya, izluchal myagkij svet, i mozhno bylo razgovarivat' tak bez konca ne tol'ko o tainstvennoj tak nazyvaemoj "Tatendrang", no takzhe - kak eto obychno byvalo v dome pisatelya - o "Semanticheskih pis'mah" Gottloba Frege. - Kogda ya v poslednij raz chital etu knigu, - vspominal pisatel' Lyubin'ski, - ya zadumalsya nad vozvyshennym voprosom: mozhet li byt' neskol'ko stepenej pravdy? Byvaet li v dejstvitel'nosti chto-to pravdivoe, pravdivejshee ili naipravdivejshee? Mozhet byt', eto nado snachala issledovat' pod takim uglom: sootvetstvuyut li drug drugu real'nye predmety i predstavleniya o nih, a esli da, to naskol'ko? |to, odnako, snova postavit nas pered tem zhe samym voprosom, poka my ne pridem k vyvodu, chto soderzhanie slova "pravda" eto chto-to absolyutno samostoyatel'noe i ne poddayushcheesya opredeleniyu. Mozhet byt', iz sfery, v kotoroj mozhet poyavit'sya vopros o pravdivosti, nado isklyuchit' vse abstraktnye ponyatiya. - CHto kasaetsya menya, to mne interesno ne stol'ko soderzhanie slova "pravda", skol'ko soderzhanie slova "pravo", - perebil ego doktor. - Vyrazhenie "pravoyu ispol'zuetsya dvoyako, - Lyubin'ski radostno podhvatil novuyu temu. - Govorya o pravah moral'nyh ili o zakonah, ustanovlennyh gosudarstvom, kak verno zametil Gottlob Frege, my imeem v vidu pravila, kotorymi nadlezhit rukovodstvovat'sya, no s kotorymi fakticheskij hod sobytij ne vsegda sovpadaet. Frege govorit, chto zakon istinnosti - eto imenno to, chto mozhet nas interesovat'. Potomu chto iz etogo zakona vytekayut posleduyushchie pravila, kasayushchiesya ubezhdenij, myshleniya, suzhdenij, vyvodov. Doktor sprosil pisatelya o prave, potomu chto, idya na sobranie, po doroge uvidel YUstynu, kotoraya nesla vedro vody s ozera cherez svoe podvor'e. Pri vide Neglovicha ona zastyla na meste, i on tozhe priostanovilsya, skovannyj kakoj-to neizvestnoj emu do sih por siloj. Ih razdelyalo pyat'desyat shagov, potomu chto imenno na etom rasstoyanii ot shosse byla usad'ba Vasil'chukov, no doktoru pokazalos', chto on yasno vidit glaza YUstyny i chitaet v nih prikazanie ili privetstvie emu. Tak oni stoyali kakoe-to vremya, glyadya drug na druga izdali, kak by svyazannye nevidimoj nit'yu. |to porazilo doktora, kotoryj vsegda staralsya ostat'sya chelovekom svobodnym, sejchas zhe u nego bylo vpechatlenie, chto ego pojmali v nevidimuyu set'. On tut zhe sdelal shag i drugoj, a potom tak zhe bystro otoshel, ubezhdayas' v tom, naskol'ko mimoletnym bylo ego vpechatlenie, i nachinaya, odnako, ponimat', chto, kogda chelovek slishkom gluboko vnikaet v dela drugih lyudej, on odnovremenno popadaet v set' nesvobody iz-za chuvstva viny - sobstvennoj ili chuzhoj, iz-za nevozmozhnosti opredelit' to, chto nazyvaetsya dobrom ili zlom. CHelovek mog dostich' svobody, isklyuchitel'no proyavlyaya ravnodushie k sud'bam lyudej. Prohodya mimo kladbishcha i minuya zheltyj ot peska i gliny holmik nad mogiloj Dymitra, on zadumalsya, kakimi byvayut moral'nye prava ubijc, kotorye zataivayutsya za derev'yami, chtoby vystrelom otmerit' spravedlivost', izvestnuyu tol'ko samomu sebe. I kakimi byvaet prava zhenshchin, kotorye delom ili pomyslom nasylayut smert' na svoih muzhej, tozhe dumaya o sobstvennoj spravedlivosti. I sushchestvuyut li v dejstvitel'nosti kakie-libo moral'nye prava za predelami cheloveka i ego natury, ego voobrazheniya i lichnosti? Slushala pani Basen'ka etu umnuyu besedu, i ee ohvatyvalo sil'noe zhelanie dotronut'sya ladon'yu do svetlyh volos svoego muzha ili pogladit' doktora po ego sedym viskam. Uderzhivayas', odnako, ot etogo neumestnogo zhesta, ona slozhila ruki na kolenyah i napravila mysl' ot ponyatiya "zakon istinnosti" k voprosu, otchego eto nekotorye muzhchiny poluchayut udovol'stvie ot unizheniya zhenshchiny i kakim obrazom oni eto delayut, a takzhe - est' li dlya zhenshchiny ot etogo unizheniya kakaya-nibud' pol'za. V ezhenedel'nikah, kotorye vypisyval ee muzh, mnogo pisali o novoj ere, kogda muzhchina dolzhen okazyvat' zhenshchine polozhennoe ej uvazhenie. I odnovremenno, imenno v tu minutu, slysha stol'ko vozvyshennyh slov, ona chuvstvovala, chto, mozhet byt', posle nekotorogo soprotivleniya ona pozvolila by doktoru sebya unizit' ili vynudila by sdelat' s nej to zhe samoe svoego sobstvennogo muzha. No ne poteryaet li ona togda ego uvazhenie? I znaet li on, kakim sposobom nado unizit' zhenshchinu, esli ona sprashivala ego ob etom stol'ko raz, a on vsegda otvechal uklonchivo? Kakaya mogla byt' garantiya, chto muzh unizit ee imenno tem sposobom, chto i doktor? Ved' eto mozhno sdelat' po-raznomu, osobenno esli na zhenshchine uzhe net bel'ya. Ili kogda strast' muzhchiny stanovitsya nastol'ko neuderzhimoj, chto on, zabyv ob uvazhenii, kotoroe dolzhen okazyvat' zhenshchine, sdiraet s nee trusiki i byustgal'ter. Prekrasnejshej, chem eta, minutoj byvala tol'ko ta, kogda zhenshchina, pokrytaya plashchom temnoty, chuvstvovala pal'cy muzhchiny, snachala nesmelo bluzhdayushchie po ee odezhde, a potom vse uverennee i nahal'nee oruduyushchie pod plat'em. I kogda ona podumala ob etom, ej srazu pokazalos', chto tonen'kie trusiki zhmut ej v shagu. - Sdelaj nam, Basen'ka, eshche nemnogo chayu, - uslyshala ona slovno izdaleka golos svoego muzha. Poslushno vstala pani Basen'ka s myagkogo pufa i napravilas' v kuhnyu, gde postavila chajnik s vodoj na elektricheskuyu plitku. Ozhidaya, poka zakipit voda, ona oshchutila bezgranichnuyu pechal' pri mysli, do chego neschastnye sushchestva zhenshchiny, i vse iz-za specificheskih osobennostej ih natury, a takzhe iz-za beschuvstvennosti muzhchin. O tom, kak Nepomucen Mariya Lyubin'ski uslyshal krik zemli Odnazhdy vecherom drevnij Klobuk poshel na svoih ptich'ih lapah na Svinuyu luzhajku, po kotoroj izvivalsya uzkij rucheek. Minoval Klobuk opushku, gde nikogda nichego ne hotelo rodit'sya, dazhe kust ili stebelek travy, a zemlya vsegda byla kak vyzhzhennaya, s krasnovatym ottenkom, potomu chto stoletiya tomu nazad imenno tam vozvyshalas' viselica baudov, i kazhdyj, kto chuvstvoval nenavist' k sebe ili k miru, mog na nej lishit' sebya zhizni. Viselica stoyala na krayu lesa, dal'she prostiralas' ogromnaya chasha Svinoj luzhajki, a na dne ee dymilsya uzkij rucheek. Rannij mesyac poserebril mglu, i vdrug, na korotkij mig. Klobuku pokazalos', chto na luzhajke on vidit uzhasnogo zmeya po imeni Jormungand, blistayushchego svoej serebryanoj cheshuej. Vspomnil Klobuk dalekoe proshloe - byl on zolotym petuhom, kotoryj sidel na vershine ogromnogo yasenya Igdrasil i bditel'nym okom vysmatrival, ne priblizhayutsya li giganty - vechnye vragi vseh bogov. Ogromnyj yasen' osenyal ves' mir; odin ego koren' cherpal soki iz Midgardu, to est' strany lyudej, drugoj bral silu iz ustrashayushchih pustyn' Nefl'hajma, a tretij - iz bozh'ego Asgarda. Gde-to daleko ot togo mesta, za morem, voznikshim iz razlitoj krovi Imira, na krayah sveta, prostiralsya mrachnyj kraj Jotunhajmen, rodina gigantov, kotorye pozzhe byli nizvergnuty v peklo vzbuntovavshimisya angelami. Togda zhe i Klobuk poteryal svoi zolotye per'ya i s teh por skitalsya po lesam - odinokij i bezdomnyj. Vprochem, mozhet byt', eto snachala on byl seroj neskladnoj pticej, i tol'ko potom ego naryadili v zolotye per'ya, tak zhe, kak zmej Midgardu poyavilsya iz bol'shogo uzha, vskormlennogo molokom, kotoroe emu v misochke stavili na poroge chelovecheskogo zhilishcha. Ne vse li ravno, chto bylo ran'she, chto pozzhe, chto - do togo, a chto - posle; poyavilsya li chelovek iz kuchki gryazi ili kuska dereva? Prekrasnuyu zhenshchinu nikto ne sprashivaet, otkuda ona vzyalas' na zemle - iz rebra muzhchiny ili iz kusochka vyaza; glavnoe - chtoby ona byla prekrasna. Tol'ko poet mozhet napit'sya medu, kotoryj dva zlobnyh karlika smeshali s krov'yu blagorodnogo Kvasira, i togda ego voobrazhenie ne imeet granic i mozhet ohvatit' ves' mir. CHto zhe eto takoe - chelovecheskoe voobrazhenie? Pochemu ono ne byvaet bessmertnym, kak derevo Igdrasil, a umiraet, kak lyudi i dazhe kak bogi, esli prekrasnaya Idun ne daet im zolotyh yablok molodosti. CHerez Svinuyu luzhajku proshli tysyachi bartov, baudov, gotov, mal'tijskih kavalerov i teh, kotoryh snova nazvali baudami. Posle nih prishli eshche drugie i snova drugie. A luzhajka kazhdoj vesnoj snova stanovitsya zelenoj, i cvetut na nej desyatki vidov cvetov. Izdali vidna tol'ko pushistaya zelen', nuzhno podojti blizhe, chtoby razlichit' to, chto v samom dele zelenoe, a chto zheltoe, rozovoe, krasnoe i zolotoe. I tak zhe desyatkami krasok rascvetaet chelovecheskoe voobrazhenie, i ogromnuyu chashu mira napolnyaet sotnyami duhov i bogov, velikanov i karlikov, krovavyh chudovishch i prekrasnyh sozdanij. Potom vdrug vse ischezaet ili stanovitsya rzhavo-serym, kak posle vnezapnogo zamorozka. Gde iskat' v more vodu, kotoruyu neset malen'kij rucheek, protekayushchij cherez Svinuyu luzhajku? CHto bylo snachala, a chto potom? Nikto ne znaet, chto budet tret'im, a chto chetvertym. Vyrubleny svyashchennye lesa, pali na zemlyu obozhestvlennye derev'ya, v pyl' prevratilis' krasnye zamki. No les vse rastet na tom zhe samom meste, po luzhajke izvivaetsya rucheek. CHelovecheskaya pamyat', kak hrupkij sosud. Kto zhe, krome Klobuka, znaet o svyatom dereve Igdrasil, a ved' kogda-to o nem slyshali mnogie. On, Klobuk, byl togda zolotym petuhom. Potom stal seroj pticej, ni dobroj, ni zloj - nikomu uzhe on ne hochet sluzhit'. CHerez god ili dva, a mozhet, cherez desyat' let on tozhe ischeznet iz chelovecheskoj pamyati. Na meste svyashchennyh derev'ev postavili mal'tijskie kresty, no i ih tozhe net. Segodnya nikto ne znaet, kto postavil Belogo Muzhika, a zavtra zabudut o Klobuke. Tol'ko luzhajka snova zacvetet vesnoj, zazeleneet, stanet pushistoj. A posle grozy, v bujnom solnce, pokazhetsya na nebe raznocvetnaya duga, po kotoroj kogda-to s Asgarda shodili na zemlyu bogi. Sejchas lyudi povorachivayutsya licom k drugim delam, kak by ne znaya, chto po zemle besshumno stupaet Satana, knyaz' t'my s sotnyami imen na sotnyah yazykov. Klobuk tozhe idet odinoko po zabytym polyam, gde umerli ajtvary i kauki, laumy i starodavnij ZHempata, drevnij vlastelin Zemli. Net uzh dobrogo Laukosarga, a zolotoj petuh na vershine svyashchennogo dereva poteryal svoi dragocennye per'ya. Nichego ne znachit, chto davno zateryavshiesya imena do sih por vygovarivayut svoimi vzdohami tryasiny, chto kto-to udivlyaetsya neponyatnym nazvaniyam ozer, lesov i ruch'ev, - hotya by etoj malen'koj rechki, kotoraya nazyvaetsya Dejva, potomu chto vsegda byla izvilistoj, kak lyubyashchie krutit' i vertet' dejvy, bogini obmana. Na drugie zvuki pereklyuchilos' chelovecheskoe uho, i potomu tak veliko odinochestvo neskladnoj pticy, kotoraya stala pohozhej na mokruyu kuricu. I gde by ni byl Klobuk - na bolotah, v lesu ili na Svinoj luzhajke - eto odinochestvo ne pozvolyaet emu vzletet', a iz ptich'ego klyuva vyryvaetsya pohozhij na petushinoe penie pronzitel'nyj krik strashnogo otchayaniya. Uslyshal etot krik pisatel' Lyubin'ski, kogda vozvrashchalsya s lesnoj progulki i v vechernem sumrake obhodil storonkoj mesto, gde byla viselica baudov. On ostanovilsya, potryasennyj volnuyushchim, udivitel'nym krikom, a potom ego ohvatila radost', chto nakonec do ego ushej doshel zov etoj zemli. Spokojno i s dostoinstvom on mog teper' zhdat' iyul'skogo priezda Bruno Krivki, kotoryj vnushal sebe i drugim, chto on proishodit iz drevnego roda kapellanov, kotoryh zvali "krivymi", i znaet vse tajny ischeznuvshego plemeni. "Ulybajtes' tol'ko polovinoj lica, a polovinoj krivites', - govoril Bruno Krivka, - potomu chto nash zateryannyj narod vsegda stradal ot gotov, ot mal'tijskih kavalerov, a takzhe ot vsyakih drugih prishel'cev. Na moyu golovu vozlozhite koronu baudov". Nikto ne vozlozhit koronu na golovu Bruno Krivki, potomu chto korony teper' mozhno uvidet' tol'ko v nekotoryh muzeyah. Na krayu Svinoj luzhajki, na nizko rastushchej vetvi, kolyshetsya petlya iz konoplyanoj verevki. |to udivitel'no, no ona kolyshetsya dazhe togda, kogda net vetra. O tom, kak plotnik Sevruk otbyval pokayanie, i o sfere zapretnyh slov Posle smerti Dymitra Vasil'chuka lyudi v Skirolavkah vse chashche stali govorit', chto eto po vine plotnika Sevruka sluchilos' proisshestvie na obledenevshem ozere. Izvestno bylo s davnih por, chto s ozerom Baudy, takim moguchim, dvadcati devyati kilometrov v dlinu, nel'zya shutit'. Plotnik Sevruk obeshchal utopit'sya i dolzhen byl eto sdelat', ved' Topnik, zhivushchij v ozere, nabral iz-za nego appetita na utoplennika i vybral zhertvoj Dymitra. Opechalili plotnika Sevruka takie obvineniya, no sovsem on perepugalsya, kogda svyashchennik Mizerera na propovedi v Trumejkah vspomnil o nem, govorya, chto ni odin hristianin ne imeet prava rasporyazhat'sya svoej zhizn'yu, potomu chto zhizn' eta prinadlezhit Bogu. Upomyanul takzhe svyashchennik Mizerera, chto chelovek, kotoryj shutit sobstvennoj zhizn'yu, ne dolzhen kopat' mogily na kladbishche, potomu chto on oskorblyaet etim pokojnikov, kotorye ne radi shutki, a po vole neba umerli. Oznachali eti slova ni bol'she ni men'she, a tol'ko to, chto s etih por SHchepan ZHaryn nachnet odin mogily kopat'. Ne boyalsya plotnik Sevruk ni pana Boga, ni Satany, kotoryj, po mneniyu soltysa Vontruha, pravil mirom. No svyashchennika Mizereru boyalsya. Odnazhdy on pomarshiroval v Trumejki i tam pokayalsya. A poskol'ku eto bylo nezadolgo pered Strastnoj Nedelej i v Trumejki obeshchali priehat' dva missionera, chtoby proiznesti propovedi, svyashchennik opredelil plotniku Sevruku v poryadke pokayaniya soorudit' ogromnyj krest i vkopat' ego posredi kladbishcha v Skirolavkah v prisutstvii missionerov, detej-shkol'nikov i drugih lyudej, potomu chto izvestno bylo, chto pod bditel'nym okom svyashchennika Mizerery milost' very vse glubzhe zapuskala korni v lyudskie serdca. Dva dnya trudilsya nad krestom plotnik Sevruk. On poluchil ot Turleya tolstuyu el', poprosil u SHul'ca benzopilu. El' on zamechatel'no obrabotal, niz balki opalil na ogne, chtoby on dol'she mog v zemle stoyat' vo slavu Bozh'yu. V den', naznachennyj dlya vozdvizheniya kresta, priehali v Skirolavki na "fiate" cveta "jellou bagama" svyashchennik Mizerera i dva missionera, na kladbishche sobralis' nabozhnye lyudi i deti iz shkoly, a takzhe pribyli pisatel' Lyubin'ski i doktor Neglovich, lesnichij Turlej i ego zhena pani Halinka. I tol'ko hudozhnika Porvasha, kak vsegda, ne hvatalo, potomu chto on schital sebya ateistom. Na mashine Kondeka plotnik Sevruk privez krest velichestvennyj i pri pomoshchi svoih synovej polozhil ego na travu. Potom on nachal kopat' yamu naprotiv vorot, u konca allejki, kotoraya kak by delila kladbishche na dve poloviny. Vot tak, na glazah bol'shoj tolpy, plotnik Sevruk otbyval pokayanie za to, chto shutil s sobstvennoj zhizn'yu. Uteshitel'noe eto bylo zrelishche, i doktor Neglovich s odobreniem kival svoej sedeyushchej golovoj, pisatel' Lyubin'ski zhe razdumyval, ne udastsya li emu vplesti etu istoriyu v zhitie prekrasnoj Luizy, uchitel'nicy. Tol'ko SHchepan ZHaryn vyglyadel nedovol'nym, potomu chto snova ego ozhidali ssory s Sevrukom iz-za ryt'ya mogil. Kak obychno byvaet rannej vesnoj, dul poryvistyj veter, gnal ogromnye kluby tuch, to i delo sypal holodnyj dozhd'. Vykopal plotnik Sevruk yamu neobhodimoj glubiny i vmeste s synov'yami opustil v nee osmolennyj docherna konec kresta. Prekrasnyj eto byl krest, o chem uzhe bylo skazano, iz eli, vysokij -kazalos', on dostaet do samih tuch, i shiroko nad zemlej rasproster on svoi ruki. Natyanul svyashchennik Mizerera belyj stihar', vynul iz avtomobilya kropil'nicu i kropilo, chtoby svyatoj vodoj pridat' proizvedeniyu Sevruka religioznyj harakter. Tishina ohvatila tolpu, tol'ko veter gulyal v vetvyah kladbishchenskih lip. I v etoj-to tishine vdrug razdalsya gromkij golos SHchepana ZHaryna: - A ne vidish', hren ty morzhovyj, chto krivo Svyatoj Krest vkopal? Vlevo on u tebya pokosilsya, a ty stoish', kak slepoj. Obidelsya plotnik Sevruk na SHchepana ZHaryna i otvetil basom: - U samogo u tebya, SHchepan, glaz krivoj. Krest Naisvyatejshij pryamo stoit, kak u zheniha na svad'be. Zahihikali deti-shkol'niki, a takzhe molodye devushki. Tod'ko missionery i lyudi dostojnye, takie, kak doktor, pisatel' i lesnichij Turlej, sdelali vid, chto nichego ne slyshali. No Sevruku otvetil SHchepan ZHaryn: - Tak posheveli svoej zadnicej i podojdi blizhe k vorotam. Uvidish' togda, chto krivo Svyatoj Krest vkopal. SHiroko razvel svoimi ogromnymi rukami plotnik Sevruk i, priglashaya sobravshihsya v svideteli, skazal: - I vsegda takoe govno dolzhno vezde vstryat'. CHto li i u menya glyadelok net? Nachalsya skandal, polnyj oborotov i vyrazhenij - obshcheprinyatyh, no vse zhe v etoj situacii nepodhodyashchih. Pokrasnel svyashchennik Mizerera, spryatal v mashinu kropil'nicu i kropilo. Shvatil zastup, kotorym kopali yamu pod krest, otozval v storonu plotnika Franchisheka Sevruka i SHchepana ZHaryna. A tam skazal im doveritel'no, no, poskol'ku golos u nego byl sil'nyj, to slyshali vse: - Vot kak dam pinka komu-to iz vas pod zh..., tak srazu uspokoites'. Ne vidite, chto li, chto Krest Svyatoj pered vami voznositsya? A potom svyashchennik Mizerera priblizilsya k vorotam i svoim ohotnich'im glazom glyanul na krest. I v samom dele, pokazalsya on emu nemnogo pokosivshimsya vlevo. I prikazal on synov'yam Sevruka, chtoby siloj svoih plech podvinuli ego slegka vpravo, potom snova chut' vlevo, potomu chto togda krest sil'no vpravo nakrenilsya. Kogda zhe priznal, chto stoit pryamo, velel zemlyu vokrug kresta utoptat', kamnyami stolb oblozhit' i togda pokropil ego svyatoj vodoj. Sobytie, kak ob etom uzhe upominalos', bylo torzhestvennym, zamechatel'no belel elovym derevom krest na kladbishche v Skirolavkah, yavlyaya soboj pamyat' o pokayanii plotnika Sevruka. A to, chto po sluchayu takogo bol'shogo torzhestva prozvuchalo neskol'ko neprilichnyh vyrazhenij, nikogo v Skirolavkah ne udivilo i ne ubavilo krasoty u Sevrukova proizvedeniya. CHego zhe tut bylo ogorchat'sya, raz neprilichnye slova uleteli s vetrom, a krest nad zemlej shiroko svoi ruki rasproster. Vysokoe mnenie o lyudyah iz Skirolavok priobrel pisatel' Lyubin'ski i skazal doktoru, chto oni "luchshe, chem nekotorye kritiki, kotorye najdut v knizhke kakoe-nibud' neprilichnoe vyrazhenie i srazu nad nim hihikayut ili prichmokivayut s ogorcheniem, ne zamechaya literaturnogo proizvedeniya v celom". - Po suti dela, - govoril pisatel' Lyubin'ski doktoru po doroge s kladbishcha, - esli opirat'sya na "Semanticheskie pis'ma" Gottloba Frege, ne sushchestvuet vyrazhenij horoshih i plohih, izyskannyh ili vul'garnyh. Pochemu slovo "zh..." dolzhno byt' huzhe slova "zadnica"? S semanticheskoj tochki zreniya "zh..." zvuchit dohodchivee, chem "zadnica", a krome togo, ono koroche, potomu chto sostoit tol'ko iz chetyreh bukv. V izyskannom obshchestve dlya opredeleniya muzhskogo polovogo organa ispol'zuyut slova "chlen" ili "penis", a dlya opredeleniya zhenskogo - "vlagalishche" ili "vatina". Mozhet byt', v Drevnem Rime eti izyskannye vyrazheniya, takie, kak "penis" ili "vatina", schitalis' pohabnymi, a ispol'zovalis' drugie, grecheskie. Pochemu zhe okrik "ty, hren" dolzhen byt' bolee oskorbitel'nym, chem okrik "ty, penis", ili "ty, fallos", ili "ty, chlen"? Dlya opredeleniya zhenskogo polovogo organa v pol'skom yazyke est' takie prekrasnye vyrazheniya, kak "chipa", "p....", "pipa", "pichka" ili, kak v narode govoryat, "pseha". Ne vizhu prichiny, chtoby polyaki obizhalis' na to, chto kto-to ispol'zuet pol'skij yazyk, a ne latyn' ili grecheskij. - YA s vami soglasen, - poddakival doktor Neglovich. - V konce koncov, v schet idet tol'ko intonaciya, ton ili kontekst, v kotorom dannoe slovo proizneseno. Naskol'ko mne pamyat' ne izmenyaet, v Vethom Zavete bylo zapisano, chto ploho, esli kto-to na brata svoego skazhet "rak", hot', ej-bogu, ne znayu, chto eto znachit. Drugimi slovami, esli v oskorbitel'noj intonacii ya skazhu komu-nibud' "vrr" ili "gulya", to etot kto-to dolzhen obidet'sya, hot' ya ne ispol'zoval slov, obychno schitayushchihsya oskorbitel'nymi ili vul'garnymi. - Svyatye slova, doktor. Ksendz Mizerera dokazal, chto on vysoko cenit pol'skij yazyk i umeet im pol'zovat'sya. Doktor na minutu zadumalsya i skazal s shutlivoj ser'eznost'yu: - A odnako, skol'ko budet nedorazumenij, esli vse slova my priznaem prilichnymi. Kakimi vyrazheniyami my budem pol'zovat'sya v momenty gneva, zatrudnenij, zabot ili lyubovnogo ekstaza? CHto podnimet seksual'nuyu temperaturu damy, kotoraya lyubit, kogda v intimnye momenty ej kto-to govorit: "ty, shlyuha"? Mozhet dojti do togo, chto prostoj narod nachnet obzyvat'sya "ty, docent" s intonaciej oskorbleniya, izdevatel'stva ili v celyah unizheniya ch'ego-to dostoinstva. Poetomu mne kazhetsya, chto kazhdyj narod dolzhen imet' sferu zapretnyh slov, potomu chto bez zapretov i predpisanij ne sushchestvuet takzhe i ponyatiya svobody. CHelovek, kotoromu vse mozhno, ne v sostoyanii dazhe uyasnit' sebe, chto eto takoe - svoboda, tak zhe, kak my ne chuvstvuem peredvizheniya v prostranstve, esli ne udalyaemsya ot kakih-libo predmetov ili veshchej, stoyashchih na meste. Raz uzh my ustanovili, chto dlya urazumeniya ponyatiya svobody nuzhna byvaet nevolya ili zhe opredelennye ogranicheniya svobody, to ne schitaete li vy, druzhishche, chto my ne mozhem vse slova schitat' prilichnymi, potomu chto takim obrazom my dejstvuem protiv svobody slova, to est' samoj osnovy pisatel'skogo remesla? I vot tak, blagodarya plotniku Franchisheku Sevruku i SHchepanu ZHarynu, dvoe blagorodnyh i umnyh muzhchin voznesli svoi mysli k delam ves'ma vesomym, tak kak osobennost'yu chelovecheskogo razuma yavlyaetsya to, chto iz neznachitel'nogo on sposoben sdelat' vyvody o velikom. O tom, kak Joahim uznal o proishozhdenii velikanov, a takzhe o neobhodimosti molitvy Utrom, kogda solnce nachinalo vse yarche svetit'. Klobuk slyshal pronzitel'nyj ston ozera i glubokij gul v glubi bolot. Led na ozere lopalsya, zigzagoobraznye treshchiny ubegali po nemu v beskonechnuyu dal'. |to prodolzhalos' inogda do samogo poludnya, potom ozero otdyhalo, chtoby pod vecher, podnatuzhivshis', s gromkim postanyvaniem snova nachat' osvobozhdat'sya ot tverdogo pokrytiya. Grudy raskroshennogo l'da gromozdilis' na beregah, tvorya zhivopisnye ruiny; vse shire otkryvalas' golubovataya poverhnost', smorshchennaya legkim veterkom. S polej uplyl sneg. Belye yazyki zatailis' tol'ko v chashche lesnyh derev'ev, v ovragah i pridorozhnyh kanavah. Nad vodoj pushilis' komochki purpurnoj verby, a na otkrytyh lesnyh polyanah zacvetali pechenochnica, belye anemony, fioletovye medunki. Nochami besshumno vozvrashchalas' zima, i zamirali ot moroza bystrye dnem ruchejki vody, stekayushchie s polej. Tryasiny dymilis' v eto vremya eshche sil'nee, chem vsegda, a pered rassvetom kusty i derev'ya naryazhalis' v beloe. Nenadolgo, vprochem, potomu chto uzhe pervye luchi solnca obveshivali vetvi malyusen'kimi kapel'kami, kotorye blistali, kak brillianty chistejshej vody. Kto vstaval rano i videl etu krasotu, tot na mgnovenie byval schastlivym. Potomu chto raz v godu kazhdaya veshch', hotya by kameshek v pole, stebelek travy i dazhe samaya bezobraznaya zhenshchina, poluchaet dar krasoty. Vot v takoe utro, v Strastnuyu Sredu, doktor shel vmeste so svoim synom Joahimom po doroge ot doma na poluostrove do sel'skogo kladbishcha. Joahim byl uzhe pochti s doktora rostom, no znachitel'no bolee shchuplym. Odet on byl ochen' po-gorodskomu, v dlinnyj temnyj plashch, chernuyu shlyapu s shirokimi polyami. Lico ego bylo blednym, kak u materi, s malen'kim rtom, molchalivym, kak u Hanny Radek. Glaza on, odnako, unasledoval ot otca - golubye, s holodnym bleskom ostrogo vzglyada. Pozavchera, kogda v Skirolavki prishla telegramma, chto priezzhaet molodoj Neglovich, doktor prikazal Makuhovoj, chtoby ona otkryla i propylesosila komnatu s beloj mebel'yu. Prishel i staryj Tomash Makuh, kotoryj celymi dnyami iz domu ne vyhodil, potomu chto ego pechalil vid belogo sveta. On natopil kafel'nuyu pech' i kamin v beloj komnate, a takzhe v komnatke na vtorom etazhe, gde vsegda poselyalsya Joahim. Doktor vyehal na svoem "gazike" za synom na stanciyu v Bartah i prinyal iz spal'nogo vagona ego samogo, ego chemodan i chernyj futlyar so skripkoj. SHCHeki Joahima byli uzhe shershavymi ot yunosheskogo pushka. |to obradovalo doktora, potomu chto v glubine dushi on boyalsya, chto skripka, kotoruyu syn polyubil, otnimet u nego muzhskuyu silu i zhelaniya. Byvalo ved', chto vo vremya vizitov syna doktor raskladyval na stole svoyu dvustvolku, chistil ee, smazyval i snova chistil, no mal'chik dazhe ruki k nej ne protyanul, kak budto i ne bylo v nem nichego ot Neglovichej, kotorye byli vlyubleny v ognestrel'noe oruzhie. Poetomu s begom let doktor vse chashche dolzhen byl oboronyat'sya pered mysl'yu, chto prinimaet u sebya chuzhogo cheloveka, kotoryj tol'ko kozhej, risunkom vek, figuroj i molchalivost'yu ust napominaet emu kogo-to ochen' blizkogo. Joahim, odnako, ochen' lyubil otca. V detstve, kogda ego ohvatyval strah, muchil kashel' ili k nemu podkradyvalas' bolezn', hvatalo prikosnoveniya otcovskoj ruki, vida visyashchego na ego grudi fonendoskopa, vnimatel'nogo izuchayushchego vzglyada - i emu peredavalos' spokojstvie, i narastalo chuvstvo bezopasnosti, prohodil kashel', spadala temperatura, utihala golovnaya bol'. V ville dedushki i babushki emu chasto ne hvatalo otca, on toskoval o nem i dazhe po etoj prichine inogda plakal po nocham. No so vremenem sluchilos' chto-to udivitel'noe - on polyubil eshche i nebol'shoj predmet, kotoryj pozvolyal vyskazat' sobstvennyj strah i tosku, srazu uspokaival i vel v kakie-to neotkrytye miry. Prikosnovenie skripki davalo takuyu zhe silu, kak prezhde - prikosnovenie otcovskoj ruki, napolnyalo sladkoj radost'yu. |to absolyutno ne znachilo, chto otec stal nenuzhnym dlya nego; poprostu on otodvinulsya na drugoj, parallel'nyj plan. Priezzhaya k nemu na Rozhdestvo, na Pashu, na kanikuly, on vstrechalsya s otcom, kak s prityagatel'noj zagadkoj, kotoraya byla tol'ko ego sobstvennost'yu. Tochno tak zhe isklyuchitel'no svoej sobstvennost'yu on schital tainstvennyj kraj, gde nahodilsya dom na poluostrove, byli gluhie lesa i ozero, kotoroe v znojnye dni, kazalos', lezhalo bez chuvstv v solnechnyh luchah, a uzhe nasleduyushchij den' bushevalo i pohodilo na glaza, polnye nenavisti. Prityagival ego etot udivitel'nyj kraj Klobukov, Topnikov, Poludnic i Odmyankov, zemlya, rodyashchaya velikanov. Kogda emu bylo dvenadcat' let i on gulyal vo vremya kanikul po lesnoj doroge nedaleko ot doma na poluostrove, s nim zagovoril staryj krest'yanin, vozvrashchayushchijsya s lesoseki. On ostanovilsya, uvidev mal'chika, vzyal ego za zatylok i vnimatel'no osmotrel so vseh storon. - Ty - Joahim, syn doktora Neglovicha? - sprosil on. I kogda mal'chik molcha kivnul golovoj, krest'yanin proiznes: - Ty vyglyadish' malen'kim. No kto znaet, mozhet, tozhe vyrastesh' velikanom? Ved' Neglovich - iz roda velikanov. Nado by tebe znat', chto knyaz' Rojss, kotoryj kogda-to vladel etim kraem, tozhe byl malogo rosta, a ved' proishodil iz roda velikanov. |tot kraj mnogo takih rodil. Nikomu ne skazal Joahim ob etom strannom razgovore. No s teh por tshchatel'no izmeryal svoj rost, ogorchayas', chto ne stanovitsya velikanom. On prismatrivalsya k svoemu otcu i ubezhdalsya v tom, chto tot ne byl vyshe drugih lyudej, a odnako staryj chelovek v lesu schital, chto on proishodit iz roda velikanov. V ville na Dejvicah on kogda-to rasskazal dedu i babushke ob etom, no ego vysmeyali. Tochno tak zhe oni nasmehalis' nad ego veroj v Klobuka, potomu chto hoteli, chtoby on vyros prosveshchennym evropejcem. V razgovorah s odnoklassnikami, rasskazyvaya o svoem dome, on vsegda imel v vidu dom deda, no kogda v vozraste pyatnadcati let v pervyj raz vlyubilsya v svetlovolosuyu Helenku, on reshil ubezhat' s nej ne kuda-nibud', a imenno v tainstvennyj kraj, gde zhil ego otec. Ih, odnako, zaderzhali na granice i vernuli domoj. |to byl pervyj bunt Ioahima protiv dedushki i babushki, potomu chto etih buntov potom bylo neskol'ko. I kazhdyj raz silu dlya bunta davalo emu soznanie, chto sushchestvuet tainstvennyj kraj i zagadochnyj chelovek, kotoryj ego vsegda primet. Istochnikom etih buntov vsegda bylo chrezmernoe kolichestvo raboty, kotoroj ego peregruzhali, potomu chto voobshche ego rassmatrivali kak konya horoshih krovej, kotoryj kogda-nibud' dolzhen vystupit' v beshenyh skachkah, gde priz - slava. Kogda-to ee dolzhna byla dobit'sya Hanna, no Lyudomiru Radeku vnuk kazalsya eshche luchshim materialom dlya bor'by za muzykal'nyj uspeh. I vot, kogda Joahim chuvstvoval sebya peregruzhennym rabotoj, on dumal ob otce i o tainstvennom krae, no inogda emu hvatalo odnogo vzglyada na zabroshennuyu skripku, chtoby v nem umiralo zhelanie ubezhat' v dom na poluostrove. Ved' byvaet tak, chto chelovek polyubit kakoj-libo predmet bol'she, chem samyh blizkih i dazhe chem samogo sebya. Lyudomir Radek dirizhiroval uzhe vse rezhe, no Joahim byl na kazhdom ego koncerte. Vidya, kak za dirizherskim pul'tom etot staryj i teryayushchij sily chelovek stanovitsya vlastelinom zvukov, Joahim dumal, chto ne tol'ko po linii Neglovichej, no i po linii Radekov on proishodit iz roda velikanov. I kogda, nakonec, sam, odetyj v chernyj frak, on vystupil na scene i s ee vysoty osmatrival zamershuyu massu lyudej, u nego bylo vpechatlenie, chto on uzhe stal velikanom ili ot etogo sobytiya ego otdelyaet tol'ko odin shag. Podsoznatel'no on chuvstvoval nepriyazn' deda i babushki k svoemu otcu. Kogda-to oni byli v obide na doktora, chto on zabral ih edinstvennuyu dochku. Neskol'ko let spustya on kak by vernul im ee v lice Ioahima. No nepriyazn' ne ischezla, tak kak oni postoyanno boyalis', chto v odin prekrasnyj den' etot chuzhoj chelovek pridet za synom ili syn zahochet vernut'sya k otcu. Byl li tut kakoj-to vyhod? Vozmozhno - esli by etot chelovek snova zhenilsya, zavel drugih detej, ne uporstvoval by tak v svoem odinochestve. Ne obizhal li on ih svoej vernost'yu Hanne, o kotoroj oni kak by zabyli, potomu chto Joahim zapolnil ih zhizn' i ves' mir, obeshchaya talant eshche bolee sovershennyj, chem u docheri? Joahim chuvstvoval etu ih nepriyazn' k svoemu otcu, ponimal ee prichiny, buntoval protiv nee, no v to zhe vremya soglashalsya s myslyami deda i babushki. I emu odinochestvo otca inogda kazalos' obremenitel'nym. No nikogda do sih por on ne pytalsya zagovorit' s nim ob etom. Mozhet byt', v nem zhilo egoisticheskoe zhelanie postoyanno ostavat'sya dlya etogo zagadochnogo cheloveka sushchestvom edinstvennym i samym blizkim. I postoyanno on kak by boyalsya, chto mozhet poteryat' svoe mesto v tainstvennom krayu dremuchih lesov, kuryashchihsya bolot, lesov. Klobukov i velikanov. I sejchas Joahim shel vozle svoego otca po doroge s poluostrova v storonu kladbishcha i dumal: vyros li on uzhe velikanom, chtoby imet' pravo pogovorit' s otcom kak ravnyj s ravnym? - Ne muchaet li tebya, otec, odinochestvo? - prohripel on vdrug, tak kak, nesmotrya na popytku ovladet' sobstvennym strahom, golos ele protisnulsya cherez ego gorlo.- Dedy i ya schitaem, chto nado by tebe vtoroj raz zhenit'sya. Porazili eti slova doktora YAna Kryst'yana Neglovicha. Azh shapku iz barsuka on sdvinul na golove. Doktor zamedlil shag i posmotrel na syna. - CHto-to ty stranno hripish', synok, - skazal on. - Ne prostudilsya li ty po doroge v Pol'shu? Nu-ka, pokazhi svoe gorlo, otkroj rot poshire i skazhi gromko "Aaaaaaa"... Govorya eto, on vzyal syna za podborodok, podozhdal, poka tot otkroet rot i skazhet "Aaaaa". I takim obrazom Joahim ubedilsya, chto on poka - tol'ko malen'kij velikan. - Nichego u tebya net, - zaklyuchil otec. I oni poshli dal'she, minuya dom hudozhnika Porvasha i dom pisatelya Lyubin'skogo. A kogda oni byli uzhe nedaleko ot kladbishcha, doktor obratilsya k Joahimu: - Ne kazhetsya li tebe, synok, chto, esli by telo zhenshchiny ili shchebet detej mogli byt' lekarstvom ot "Odinochestva, nichego ne moglo by byt' dlya vracha legche, chem vynut' blanki receptov i propisat' terapiyu takogo roda? CHerez neskol'ko shagov, vidimo, vyvedennyj iz terpeniya molchaniem syna, doktor sprosil ego pryamo: - Skazhi mne, Ioahim, ty pomnish' svoyu mat'? - YA ne znal ee, otec, - otvetil Ioahim. - Hotya znayu, kak ona vyglyadela. YA ved' zhivu u dedov v ee byvshej komnate, splyu na ee krovati, sizhu na ee stul'yah, smotryu na ee fotografii, slushayu rasskazy o nej. - Ponimayu, - kivnul golovoj doktor. - Ty, navernoe, slyshal o tom, chto sushchestvuyut opredelennye gruppy krovi, kotorye otec i mat' peredayut rebenku. Sushchestvuyut, Ioahim, gruppy krovi, no byvayut i duhovnye svyazi. Kak ty dumaesh', chto vazhnee: gruppa krovi ili duhovnaya svyaz'? Vazhno, konechno, i to i drugoe. Dlya uspeshnogo perelivaniya krovi vazhno znat' gruppu, no dlya mnozhestva drugih del duhovnye svyazi byvayut vazhnee. - Ona umerla chetyrnadcat' let tomu nazad, - shepnul Ioahim. - |to pravda. CHetyrnadcat' let tomu nazad odna molodaya zhenshchina izmenila svoj oblik i stala gorstkoj pepla. Nikogda ne prihodilo tebe v golovu, chto, s moej tochki zreniya, eto bylo, konechno, vazhnoe, no ne opredelyayushchee sobytie? Mozhet byt', dlya menya ona ne umerla celikom, i my idem na kladbishche, chtoby vstretit'sya s nej v nashem voobrazhenii, v nashih mechtah, v kakom-to inom mire. Nichego ne skazal Ioahim, potomu chto vdrug ego ohvatil strah pered otcom i ego chuvstvom, pokazalos' emu, chto on natknulsya na kakuyu-to nevidimuyu stenu, kotoruyu nel'zya perestupat'. Poetomu vmeste s otcom v molchanii on voshel na sel'skoe kladbishche, na krutuyu allejku, vedushchuyu k krestu, vozdvignutomu plotnikom Sevrukom. CHetyre chernyh plity s zolotymi nadpisyami, odna mogila vozle drugoj v rovnen'koj sherenge. Na pervoj plite napisano: "Machej Neglovich, zhil 17 let, pogib v shvatke ot ruki vraga". Na vtoroj: "Lyudvik Neglovich, major, zhil 36 let, pogib v shvatke ot ruki vraga". Na tret'ej: "Marcianna iz Daneckih Neglovichova, zhila 46 let, mir ee dushe". I dal'she: "Stanislav Neglovich, horunzhij, zhil 60 let, mir ego dushe". A eshche chut' dal'she, na nebol'shom prigorke, stoyala na serom kamennom postamente pohozhaya na bol'shuyu vazu iz alebastra urna s prahom Hanny Neglovichovoj, kotoraya pogibla v aviakatastrofe gde-to daleko, nad kakoj-to sirijskoj pustynej. Nadpis' na urne glasila: "Hanna Racek Neglovichova, pianistka, zhila 26 let, tragicheski pogibla". I eto byla mat' Ioahima, kotoruyu on ne mog pomnit', potomu chto emu bylo dva godika, kogda urnu s ee prahom privezli v Skirolavki. Kladbishche bylo malen'koe. Dlya Ioahima, kogda on byl eshche mal'chikom i s udovol'stviem slushal beskonechnye rasskazy Gertrudy Makuh, vsegda kazalos' udivitel'nym, chto na takom malom prostranstve lezhit stol'ko lyudej, chto eti mogily ne krichat kakim-nibud' strashnym golosom, ne vzyvayut k nebesam, ne napolnyayut mir gnevom i nenavist'yu, no vsegda tut caryat tishina i soglasie, a vmeste s tem i zhestokaya nespravedlivost' - palach lezhit ryadom so svoej zhertvoj, ubijca ryadom s ubitym. CHto takoe smert'? - sprashival sebya Ioahim i ne mog dumat' o nej inache, kak o eshche odnoj nespravedlivosti, eshche odnom dokazatel'stve nesushchestvovaniya lyubyashchego lyudej Boga. Ioahim ne byl kreshchenym, i ego nauchili zhit' bez very. Skol'ko raz rasskazyvala emu Gertruda Makuh, kak odnazhdy noch'yu prishla v derevnyu banda borodacha, i togda v dome na poluostrove, u horunzhego Neglovicha, spryatalis' pochti vse zhiteli Skirolavok: SHul'c, Vontruh, Kondek, Makuhova, Galembka, Millerova, Kryshchak, Pasemko, Veber i drugie, vmeste s sem'yami, a dvoe, kotorye ne uspeli spryatat'sya u Neglovicha - starshij syn SHul'ca i dochka starogo Galembki, - pogibli. Ego zastrelili, a ee snachala iznasilovali, a potom zakololi nozhom. Horunzhij Neglovich togda dostal oruzhie, kotoroe bylo u nego na cherdake. Poluchil ego i starshij iz synovej horunzhego, Machej, a kogda on pal ot puli borodacha, to ruzh'e vzyal YAn Kryst'yan, kotoromu bylo togda pyatnadcat' let, i eto on zastrelil borodacha v dveryah doma. Pal borodach i troe ego lyudej, a ostatki bandy skrylis'; v derevne tri hleva sgoreli, sem' mogil bylo vykopano na kladbishche. Dlya Macheya Neglovicha, dlya Kurta SHul'ca, Gizeli Galembki, dlya borodacha i troih ego lyudej, bezymyannyh, potomu chto nikakih dokumentov pri nih ne nashli. Polgoda spustya na shosse pod Trumejkami pogib major Lyudvik Neglovich. On popal v zasadu, ustroennuyu nedobitoj bandoj borodacha, kotoraya prislala pis'mo, chto ona gotova slozhit' oruzhie. Poetomu s chistoj dushoj doktor YAn Kryst'yan Neglovich prinyal pod svoyu kryshu starogo Otto Daube, kotoryj postavil dom na poluostrove, posadil eli na allejke. Ved' cena za etot dom na poluostrove i za elovuyu allejku byla vysoka. Ne kazhdyj stol'ko platit za halupu i klochok zemli. Ponimal eto Otto Daube, i prekrasnoe kryl'co doktoru postavil, s kolonnami, pokrytymi rez'boj, kotoruyu on sdelal s pomoshch'yu topora, dolota i sapozhnogo nozha. Ponimal Joahim i to, pochemu otec posle smerti svoej zheny vernulsya iz stolicy v dom na poluostrove i chto on, Joahim, mozhet byt', tozhe kogda-nibud' osyadet tut navsegda. Kak govoril emu pisatel' Lyubin'ski: "Smolodu, Joahim, chelovek kak ptica, kotoraya hochet v nebo vzletet', chtoby chuvstvovat' sebya svobodnoj ot tyazhesti vsyacheskoj otvetstvennosti. S vozrastom on, odnako, stanovitsya pohozhim na rastenie i zhazhdet zapustit' korni. Byvayut lyudi, kotorye, kak suhie list'ya, vsegda letayut v poryvah vetra. No byvayut i drugie, pohozhie na bol'shie derev'ya, kotorye iz goda v god rodyat eti list'ya i, nesmotrya na vihri, ostayutsya tam, gde vyrosli. Vot eti-to i est' iz roda velikanov". - Pomolis', - prikazal doktor Joahimu na kladbishche vozle alebastrovoj urny Hanny Radek. - Ne umeyu, - vzdohnul yunosha. - Nikto ne nauchil menya ni molit'sya, ni verit' v Boga. - |to nichego, - skazal doktor, snimaya s golovy shapku iz barsuka. - Esli Bog sushchestvuet, emu ne nuzhna ni tvoya, ni ch'ya-nibud' molitva. Nado molit'sya dlya sebya samogo. Porazmyshlyaj minutku o delah vozvyshennyh, najdi dlya nih nailuchshie slova i povtoryaj ih v myslyah tak dolgo, poka tebe ne pokazhetsya, chto ty luchshe, blagorodnee, umnee, chem est' na samom dele. YA tak delayu mnogo let, kogda nahozhus' v katolicheskom kostele ili na evangelistskom sobranii ili kogda prihozhu na kladbishche i dumayu o tvoej materi. YA tak delayu i kogda vspominayu tebya, Joahim, ili kogda dumayu o tom, chto ty delaesh' tam, tak strashno daleko. YA by. hotel, chtoby i ty podumal obo mne tak zhe. |to i est' molitva. Joahim snyal s golovy chernuyu shlyapu s shirokimi polyami i, stoya vozle otca, naprotiv urny iz alebastra, staralsya pogruzit'sya v molitvu. Ugolkom glaza on videl, chto guby otca bezzvuchno shevelyatsya, i emu bylo lyubopytno, kakie slova nahodit otec dlya svoih myslej. No potom ego vzglyad ostanovilsya na urne iz rozovatogo kamnya, na nebol'shom vazone, kotoryj skryval prah zhenshchiny, znakomoj emu tol'ko po fotografiyam i portretam. Vdrug ego porazili slova: "ZHila 26 let". On vspomnil uvekovechennye na fotografii v komnate dedov belye dlinnye pal'cy na klaviature fortep'yano, ruki, kotorye, konechno, protyagivalis' k nemu, hot' on etogo ne pomnil, i on pochuvstvoval otchayanie ottogo, chto on nikogda ne pritronetsya k ee volosam, ne vdohnet zapah ee tela, ne uslyshit ee golosa. Emu pokazalos', chto imenno po etoj prichine ego vremenami ohvatyvala pechal' i neob®yasnimaya toska, i poetomu kogda-to on plakal tak mnogo i tak chasto. On predstavil sebe, kak bylo by prekrasno, esli by eta dvadcatishestiletnyaya zhenshchina so svetlymi volosami i pochti prozrachnymi ladonyami stoyal