ya, kotoroe celikom bylo svyazano s Arnoldom Taadsom i ego sobstvennym proshlym i ne imelo ni malejshego kasatel'stva k etomu zhilistomu molchunu s licom pogruzhennogo v sebya vostochnogo monaha. V pomeshchenii, gde oni ochutilis', bylo ochen' svetlo i na pervyj vzglyad sovershenno pusto. Belizna vokrug - zdes', vdali ot mira, ty slovno nahodilsya sredi bezlyudnogo i holodnogo gornogo landshafta ili, luchshe skazat', snova v monastyre, vysoko v gorah. Vo vsyakom sluchae, o Niderlandah tut nichto ne napominalo. Malo-pomalu v pustote nachali prostupat' predmety. Neskol'ko podvesnyh belyh shirm, za kotorymi nichego ne bylo vidno, nizkaya derevyannaya krovat', chut' li ne nary, nakrytaya prostynej i ottogo pohozhaya skoree na katafalk. I etot Taads yavno zhil odinoko, u nego ne bylo dazhe sobaki, kotoraya mogla vnesti besporyadok i narushit' tishinu. Edva ulovimo pahlo ladanom. Filip Taads ukazal na podushku posredi komnaty i sam v vostochnoj poze ustroilsya naprotiv, na drugoj podushke. Inni nelovko plyuhnulsya na podushku, poproboval bylo prinyat' malo-mal'ski vostochnuyu pozu, no v konce koncov razmestilsya polulezha, podperev golovu rukoj, slovno pasha, - pozdnee on, k svoemu udovol'stviyu, uznaet, chto v takoj poze sizhival i Prosvetlennyj. |tot Taads tozhe glyadel surovo, no Inni uspel povzroslet', i Taadsy, mertvye li, zhivye li, byli emu ne strashny. Otcy i synov'ya. Filip Taads nichego ne govoril, lish' slegka pokachivalsya v ritme bezmolvnoj odnoobraznoj molitvy, i Inni mog dat' volyu svoim myslyam. V odnom etot syn byl, po vsej vidimosti, ne pohozh na otca - boj chasov nikakih zrimyh peremen ne prines. Stalo byt', vremya zdes' ne imelo znacheniya. Inni sprosil sebya, chto zhe on teper' oshchushchaet. CHto-to vrode nudnogo otvrashcheniya, pozhaluj, luchshe ne skazhesh'. Est' veshchi, kotorye nel'zya povtoryat', i etot meditiruyushchij vostochnyj chelovek ne dolzhen zaslonyat' pamyat' o svoem otce. Kak stranno, chto pamyat' dlya nas edinstvennoe cennoe dostoyanie, dumal Inni. Tot, kto ee voroshit, schitaetsya zahvatchikom. Teper' on vynuzhden spustit'sya v glubiny proshlogo, a chego dobrogo, eshche i peresmotret' ego. Tetya, Petra, pes - otvoryalis' vse i vsyacheskie dveri, kotorym luchshe by ostat'sya na zamke. Tam vse lezhalo na svoih mestah, i etogo bylo vpolne dostatochno. Otkaz ot novyh vospominanij - neot®emlemaya chast' starshego vozrasta. - Otec preziral menya, - skazal Filip Taads. - On ved' navernyaka tolkom ne znal vas. - On ne hotel menya znat'. Ne mog vynesti, chto ostavit sled na zemle. Sejchas-to ya hudo-bedno sposoben eto ponyat', no v detstve mne bylo ochen' gor'ko. On voobshche ne hotel menya videt'. Otvergal moe sushchestvovanie. Vse-taki rasskazhite, kakim vy ego znali. Inni rasskazal. - O vas on zabotilsya luchshe, chem obo mne. - Den'gi byli ne ego sobstvennye. Emu ne prishlos' osobo napryagat'sya. - Pohozhe, vy lyubili ego. - |to pravda. V samom dele? Ran'she on schital, chto k Arnoldu Taadsu takie kategorii neprilozhimy, videl v nem yavlenie prirody, dannost', kotoraya prosto sushchestvuet. I ego razdrazhalo, chto teper' nuzhno zadnim chislom dat' ocenku. Bessmyslennaya vstrecha - vse eto emu uzhe dovelos' ispytat', ili net, ne on, a drugoj, kotorym on byl davnym-davno, ispytal eto i povedal emu. |tot Taads tozhe choknutyj, i ego tozhe zhdet plohoj konec. - Vy dolgo zhili v Azii? - sprosil on. - Prostite? - Zdes' vse... napominaet YAponiyu. - YA voobshche ne byval v YAponii. Nyneshnyaya YAponiya vul'garna. Otravlena nashim yadom. YA by tol'ko zagubil svoyu mechtu. Mechtu. Ish' ty. |tot Taads ne boyalsya gromkih slov. No, vozmozhno, eto vpravdu mechta. Svidetel'stvom tomu vsya obstanovka. Komnata, kotoraya navernyaka ischeznet, kak tol'ko otkroesh' glaza; slova, kotorye medlenno ronyal etot monasheskogo vida chelovek; temnye glaza, kotorye neotryvno smotreli na nego, budto inache on mog upast'. Zachem otcy plodyat synovej? U etogo syna net ni kratkih, otryvochnyh fraz, ni medalej, zavoevannyh skorostnym spuskom s zasnezhennyh sklonov, u nego vse eto obernulos' medlitel'nost'yu i pustotoj, i tem ne menee zdes', bessporno, to zhe odinochestvo, to zhe otrechenie. - CHayu vyp'ete? - S udovol'stviem. Kogda hozyain besshumnoj ten'yu ischez za shirmami, Inni oblegchenno vzdohnul, vstal i edva li ne na cypochkah proshelsya po komnate, gde slovno by voznikali iz nebytiya novye i novye predmety. A mozhet, knigi i otkrytki bezzvuchno i neprimetno yavilis' v komnatu, poka oni razgovarivali, i tak zhe neslyshno i nezrimo zanyali svoi mesta na polu vozle plintusov? Zagadka, ne menee strannaya, chem izobrazheniya na samih otkrytkah. Akkuratnaya rovnaya poverhnost' iz melkogo graviya, a na nej, kak by na porosshem mhom ostrovke - otnyud' ne posredine, - tri issechennyh nepogodoj kamnya raznoj velichiny. On pripomnil, chto vstrechal takie fotografii v knigah o YAponii - tol'ko po-nastoyashchemu ne rassmatrival. Stoya na kolenyah, na polu, on vglyadyvalsya v tainstvennuyu kartinku, kotoraya nepostizhimym obrazom otrazhalas' v komnate, slovno i krovat' zdes' byla ne mebel'yu dlya sna, a chem-to vrode etih kamnej, sposobnym vyrazit' vse, chto zablagorassuditsya. Sobstvenno govorya, dumal Inni, eta komnata, ravno kak i gravijnaya ploshchadka s tremya kamnyami, polnost'yu raskryvaet svoe lico, kogda v nej nikogo net, v tom chisle i zhil'ca, i kogda nikto na nee ne smotrit. |tot gravij i kamni, etot sad, ili kak tam ego nazyvayut, mog sushchestvovat' v tochnosti kak Vselennaya, sam po sebe, bez zhil'cov i zritelej. On poezhilsya i polozhil otkrytku na mesto, no komnata po-prezhnemu ne otpuskala ego. Na drugih otkrytkah byli nastoyashchie sady, s nastoyashchimi, pust' podstrizhennymi i dovedennymi do nemyslimyh geometricheskih form kustami, sovershenstvo kotoryh vnushalo uzhas, s gazonami, budto vylizannymi yazykom, s bagryanymi, kak by izvayannymi skul'ptorom, osennimi derev'yami. Osen'! Uzh eto-to slovo dolzhno vyzyvat' hot' kakoe-to predstavlenie o vremeni. No imenno vremya na fotografiyah sovershenno otsutstvovalo. V dnevnom perehode otsyuda, v drugom uglu komnaty, lezhala kniga s yaponskimi ieroglifami i portretom starika na pereplete. Kogda Inni vzyal ee v ruki, voshel hozyain. - |to Kavabata (37), - skazal on, - yaponskij pisatel'. - A-a. Inni prismotrelsya k portretu, k izobrazheniyu starika. Vse zh taki kto eto - molozhavyj starik ili staroobraznyj molodoj chelovek? Neobychajno vysokij lob, serebristaya volna zachesannyh nazad volos. Hrupkoe telo zakutano v temnoe tradicionnoe odeyanie. Polistav knigu sprava nalevo, on vnov' uvidel togo zhe cheloveka, teper' uzhe v polnyj rost; vidimo, emu vruchali Nobelevskuyu premiyu, potomu chto on stoyal licom k licu so starym shvedskim korolem, kotoryj, aplodiruya, protyagival svoi tonkie starcheskie ruki daleko vpered i vverh - tak prosveshchennye severyane vyrazhayut iskrennee voodushevlenie. Poskol'ku pisatelya zasnyali v profil', bylo osobenno horosho vidno, kak beskonechno mala i izyashchna ego figura. V belyh noskah i strannyh sandaliyah on stoyal, sognuvshis' v poklone i krepko szhimaya predmet, kotoryj emu tol'ko chto vruchili. Poverh dlinnyh zelenyh odezhd na nem byla chernaya nakidka do kolen. Inni ne znal, kimono eto ili net. Emu opyat' brosilos' v glaza, chto liniya volos raspolozhena ochen' vysoko nad etim malen'kim, obrashchennym vnutr' sebya licom. Na perednem plane i kak by vnizu, ved' on stoyal na vozvyshenii, tolpilis' princy i princessy, i shirokie ih lica vyrazhali to, chto luchshe vsego nazvat' ispugannoj formoj zameshatel'stva. Filip Taads snova pomestilsya na polu. Da-da, imenno pomestilsya, tol'ko tak i mozhno opisat' strannyj sposob, kakim ego telo slozhilos' popolam i spokojnym, vertikal'nym dvizheniem opustilos' vniz, zaodno besshumno postaviv na cinovku lakovyj podnos s dvumya chashkami zelenogo chaya. Hozyain pil chaj. Inni skvoz' resnicy glyadel na nego. |to lico tozhe bylo zakryto, no zdes' shtory opustil ne Vostok. On imel delo s sushchestvom, kotoroe zhilo vsecelo vnutri sebya. ZHutkovato - takoj chelovek v etoj komnate. Zrya on syuda prishel. Oba molcha prihlebyvali chaj. - CHem ty zanimaesh'sya? - v konce koncov sprosil Inni. Kogda lyudi sidyat na podushkah drug protiv druga, "vy" nado zabyt'. Vdobavok oni, pozhaluj, rovesniki. - Ty imeesh' v vidu, chem ya zarabatyvayu na zhizn'? - V golose skvozil ukor. - Da. - Sluzhu v torgovoj kontore. Zarubezhnaya korrespondenciya, tri dnya v nedelyu. Ispanskie pis'ma. Oni dumayut, ya choknutyj, no poperek dorogi ne stanovyatsya, potomu chto rabotayu ya horosho. Ispanskij. Inni glyanul emu v lico, no ne nashel togo, chto iskal. YAvanskie krest'yane vytesnili pamyat' ob Arnolde Taadse, k tomu zhe Filip bril golovu, kak monah, tak chto vse malo-mal'ski rel'efnoe na ego lice vyrisovyvalos' vdvoe yarche. Te, kto breet golovu, snimayut retush', soobshchaemuyu shevelyuroj; nosy, rty, emocii - vse besposhchadno podcherkivaetsya. No v lice etogo Taadsa vse bylo na zamke. - Odin zhivesh'? - Da. - Nu i kak? - Nikak. Za eti neskol'ko dnej zarabatyvayu dostatochno, chtoby zhit'. A zhivu ya zdes'. - Ty vsegda zdes'? - Da. - Stabilitas loci (Postoyanstvo mesta (lat.)). - Ne ponyal. - Stabilitas loci, odin iz glavnyh kanonov sozercatel'nyh ordenov. CHelovek ostaetsya v tom meste, gde vstupil v orden. - Hm. Ne tak uzh i glupo. Pochemu ty ob etom podumal? - Tut est' chto-to ot monastyrya. - I po-tvoemu, eto smeshno? - Da net. - Neuyutno, podumal Inni, no vsluh ne skazal. - Vovne, - eto slovo bylo proizneseno s prezreniem, - mne iskat' nechego. - A zdes'? - Sebya. Inni neslyshno zastonal. Semidesyatye gody. Eshche i dver' Cerkvi za soboj ne zatvorili, a uzhe polzut poproshajkami k bosym nogam vsyakih guru i svami. Nakonec-to ostalis' odni v prekrasnoj pustoj Vselennoj, kotoraya mchitsya po svoim samodel'nym rel'sam kak poezd bez mashinista, a izo vseh okon uzhe otchayanno zovut na pomoshch'. - YA gotovlyus', - skazal Filip Taads. - K chemu? - K izbavleniyu. - Ni sekundy zaderzhki. "Mechta". "Izbavlenie". Vpervye Inni sprosil sebya: mozhet, etot chelovek naprotiv nego poprostu sumasshedshij? No tot smotrel tak, budto dlya lyudej, kotorye i chasu ne znakomy, sovershenno estestvenno govorit' drug drugu podobnye veshchi, i, naverno, on prav. V konce koncov on Taads, a Taadsy - tut Inni znal, chto govorit, - s legkost'yu operirovali slovami, kakih drugie lyudi predpochitali izbegat'. Oni zhili v metre nad zemlej, gde eti slova byli v svoej stihii. Mozhet, oni i letat' umeli. - Izbavlenie - ponyatie katolicheskoe, - skazal Inni. - YA vkladyvayu v nego drugoj smysl. U katolikov ty izbavlyaesh' blizhnego. Mozhesh' priobshchit'sya k izbavleniyu, no mne eto nichego ne govorit. YA izbavlyayu sebya. - Otchego? - Vo-pervyh, ot mira. Po schast'yu, eto sovsem netrudno. A potom ot sebya. - Pochemu? - ZHizn' mne meshaet. Ona lishnyaya. - Togda tebe nado sovershit' samoubijstvo. Nekotoroe vremya Taads molchal. Potom tiho skazal: - YA hochu pokonchit' s veshch'yu, kotoraya est' ya. - Veshch'yu? Inni glotnul chayu, vkus ego byl glubok i gorek. Kazalos', tishina v komnate sgushchaetsya s kazhdoj minutoj. - Mne omerzitel'na veshch', kotoraya est' ya. Skol'ko uteklo vremeni s teh por, kak on slyshal ot Arnolda Taadsa: "YA sam sebe omerzitelen"? Bessporno, cherez posredstvo zhenshchiny eta mysl' pereshla ot otca k synu. Emu stalo nevmogotu nahodit'sya v etoj komnate. - YA tut ni s kem ob etom ne govoryu, - skazal Filip Taads. On yavno zhalovalsya, no uteshitel' byl uzhe vne dosyagaemosti. - Nepriyatno, navernoe, chto ya pristayu k tebe so svoimi problemami? Arnoldu Taadsu takoe dazhe v golovu ne prishlo by. Vse-taki raznica est'. - Net, - mashinal'no otvetil Inni. On vpervye govoril s veshch'yu i chuvstvoval sebya tak, slovno podhvatil neistrebimuyu zarazu. Postavil chashku. - Mne pora. Filip Taads nichego ne skazal, no vstal, opyat' odnim dvizheniem, kak raspryamlyaetsya bambukovyj stebel', kotoryj prignuli k zemle. Vo vsyakom sluchae, on v sovershenstve vladeet toj veshch'yu, kotoraya est' on, ne bez zavisti podumal Inni i s trudom podnyalsya na nogi. - YA imel v vidu, sovershenno nevynosimo, chto dlya sushchestvovaniya nuzhno obyazatel'no imet' telo, - skazal Taads. Vse zhe katolik, podumal Inni. Nechistoe, zaraznoe telo kak prepyatstvie na puti k izbavleniyu, no ne uspel on otkryt' rot, kak Filip Taads vnezapno sprosil: - CHto za chelovek byl moj otec? "Samoubijca", - hotel skazat' Inni, no pravda li eto? V konechnom schete Arnold Taads napustil tumanu i izbral obhodnyj put' k iskomomu neschast'yu. Nezachem eshche i eto vzvalivat' na syna. On i tak uzhe naterpelsya ot naslediya. Izbytok i nehvatka otca. Fu! Psihologiya. - On byl chelovek svoeobychnyj, zhil sobstvennoj zhizn'yu. Po-moemu, on byl ochen' odinok, tol'ko sam on ni za chto by v etom ne priznalsya. On mnogo dlya menya sdelal, no ne iz gumannyh pobuzhdenij. On ne lyubil lyudej, tak on, po krajnej mere, govoril. - V takom sluchae u nas est'-taki chto-to obshchee, - skazal Filip Taads. S udovletvoreniem. Oni poshli k dveri, no, ne dohodya do nee, Filip Taads ostanovilsya u steny, kotoraya do teh por kazalas' sploshnoj poverhnost'yu, otkryl shkaf i dostal anglijskuyu knizhku karmannogo formata. - Kavabata, - skazal on, - dostatochno prochest' vtoruyu povest', "Tysyacha zhuravlej". Kak prochtesh', otoshli mne, a esli hochesh', zanesi sam. Po vyhodnym i po ponedel'nikam i vtornikam ya vsegda doma. Dver' za nim besshumno zakrylas'. Nu, teper' skoree vniz, odnim gigantskim pryzhkom, tochno na kryl'yah, - lish' by ochutit'sya na ulice, vyrvat'sya iz uzilishcha, gde chelovek terzal sam sebya, hot' i nazyval eto izbavleniem! 5 Den' mezhdu tem uspel podladit'sya k ego peremenivshemusya nastroeniyu. Ulicy zatyanulo dymkoj, i gorod kak by priunyl. Prohozhie po-prezhnemu byli v letnih plat'yah, no neprozrachnyj uzhe svet okutyval ih letnie figury legkoj melanholiej. Kak obychno v teh sluchayah, kogda prirodnyj fenomen, kazalos', bral verh nad budnichnym hodom veshchej v gorode, Inni prishlo na um, chto etomu gorodu zdes' voobshche byt' ne polozheno, ved' dymka ne imela ni malejshego kasatel'stva k mashinam i domam, nastoyashchee ee mesto - na prostornyh luzhajkah pol'derov. |toj mysli vsegda soputstvoval strah, ibo tak rasshatyvaetsya real'nost'. On ne lyubil zamechat', naskol'ko vse hrupko. Filip Taads poka chto ne otpustit ego. Dvazhdy on privel smert' v etot solnechnyj den' - slovami, kotorye proiznes vsluh, i tem, chto vyzval iz besformennogo proshlogo pamyat' o svoem otce. "Vintropy naotrez otkazyvayutsya stradat'", - skazal nekogda Arnold Taads, no eto bylo eshche ne vse. Tot Vintrop, kakim byl on sam, otkazyvalsya ne tol'ko stradat', no i soprikasat'sya s chuzhim stradaniem. On prevratil svoe bytie v nepreryvnoe dvizhenie, po opytu znaya, chto pri neobhodimosti tak legche vsego uliznut' ot drugih, a v konechnom itoge i ot sebya. Inni shel v storonu Vejzelstraat. Iz-za Monetnoj bashni, kotoraya kak by chut' pokachivalas' sredi znoya, trepetavshego v mglistom vozduhe, nadvigalsya grozovoj front. Nepodaleku ot skvera Veteringplantsun do ego sluha donessya gromkij ritmichnyj perezvon i zaunyvnoe, odnotonnoe penie. Gruppa britogolovyh krishnaitov v oranzhevyh odezhdah, raspevaya i gremya kolokol'cami, shagala po zebre cherez ulicu. Razmahivaya rukami i uporno pryacha ot prohozhih grubovatye belye lica, dvigalis' oni emu navstrechu. Kak vsegda, on razozlilsya. Nel'zya tak bezzastenchivo otdavat' sebya na proizvol sistemy. To, o chem on dumal kakih-to polchasa nazad, teper' vernulos', i s umnozhennoj siloj: lyudi ne umeli byt' na svete v odinochku. Ne uspeli pohoronit' mnogostradal'nogo Boga iudeev i hristian i uzhe vnov' hodyat po ulicam s krasnymi flagami ili v oranzhevyh hlamidah. Pohozhe, srednevekov'yu konca ne budet. On podumal o Taadse: kak legko tot s ego vostochnym oblikom vpisalsya by v etu kompaniyu. No eto bylo nespravedlivo, Filip Taads otpravlyal svoj odinochnyj kul't - esli mozhno nazvat' ego tak - v odinochestve samodel'nogo monastyrya. Otshel'nik v pustyni Pejp. Inni vspomnil, kak odnazhdy s drugom-pisatelem pobyval v benediktinskom monastyre v Osterhaute. Pisatel', i voobshche-to ne bol'shoj govorun, ne odin chas oziralsya po storonam, a v itoge sprosil starogo monaha: "Neuzheli vam nikogda ne hotelos' ujti otsyuda?" Starik nichut' ne udivilsya voprosu i totchas otvetil: "Poslednij raz takoe zhelanie bylo u menya v dvadcat' devyatom godu, kogda zdes' ne rabotalo otoplenie". Oni ot dushi posmeyalis', no zatem monah v svoyu ochered' sprosil pisatelya: "A vy? Nash monastyr' nebos' ne pervyj, gde vy pobyvali. I vam nikogda ne hotelos' prijti syuda?" I na sej raz otvet byl porazitel'no prost, Inni zapomnil ego na vsyu zhizn'. "Moj monastyr' - ves' mir", - skazal pisatel', i teper' uzhe monah posmeyalsya i zametil, chto emu eto vpolne ponyatno. "Moj monastyr' - ves' mir", a Taads prevratil v monastyr' samogo sebya, prichem, po ego sobstvennym slovam, s edinstvennoj cel'yu domeditirovat' do smerti, no s vostochnymi ucheniyami eto ne slishkom vyazhetsya. Kak tol'ko nachinayutsya zhertvoprinosheniya, my vnov' popadaem na Golgofu, i etot Taads, vidno, tozhe ne sposoben obresti izbavlenie bez ubijstva - hotya by i sebya samogo. - CHepuha, gromkie frazy, - proburchal Inni, - tot, kto sulit sdelat' takoe, nikogda etogo ne delaet... - No sejchas i eto kazalos' somnitel'nym. Budto povinuyas' nezrimomu povodku, on svernul s Veteringdvarsstraat na Spihelgraht. I, ochutivshis' tam, soobrazil, v chem delo: u Rizenkampa ostalas' ego gravyura. Vtoroj raz za den' on stupil v svyashchennuyu tishinu antikvarnogo magazina. Buddy sideli vse v teh zhe pozah, nikto i nichto ne potrevozhilo ih vechnoj meditacii. - A-a, gospodin Vintrop, - skazal antikvar, - ya kak raz sobiralsya zvonit' nashemu drugu Roozenboomu, a tut vy sami prishli. Ne znal, chto vy znakomy s gospodinom Taadsom. - YA znal ego otca. - Vot kak. - Neblagovospitanno pomedliv: - On byl rodom iz Indonezii? - Net. Iz Tvente (38). - Aga, togda, znachit, mat'. N-da, strannyj chelovek, ochen' strannyj. U menya s nim tverdyj ugovor - ya obyazatel'no preduprezhdayu ego, kogda u menya est' solidnyj chavan. - CHavan! - CHajnaya chashka. Tochnee, tol'ko raku. Ne sino, ne orige, hotya i sredi nih vstrechayutsya prevoshodnye ekzemplyary. Net, tol'ko raku, i nichto inoe, a luchshe vsego raboty Son®yu, to bish' Raku SHestogo. Vy ved' znaete... velikie mastera, bud' to gonchary ili aktery teatra kabuki, esli mozhno tak vyrazit'sya, rabotayut dinastiyami. - Taads menya prosvetil. - Da-da. Trudnost' v tom, chto luchshie chashki podlinnyh masterov izvestny poimenno. Vot smotrite, - on polistal knigu, kotoraya tak i lezhala na stole, - sohranilos' neskol'ko znamenityh chashek raboty Son®yu.. Komet, cherepaha, to bish' chernyj raku... zatem kuruma, povozka... roskoshnyj ekzemplyar, krasnyj raku... na moj vzglyad, samyj krasivyj.., Sigure, osennij morosyashchij dozhd'... tozhe krasnyj... i vsem etim veshchicam prosto ceny net, esli ih voobshche kogda-nibud' vystavyat na prodazhu. CHto do Taadsa, to mne by hotelos' najti dlya nego menee znamenituyu chashku odnogo iz etih masterov... hotya vremya protiv nego. Znatokov i strastnyh sobiratelej tesnyat te, kto vkladyvaet den'gi. YA predlagal rassrochku, poskol'ku polnost'yu emu doveryayu. No on ni v kakuyu. "Ne vhodit v moi plany". Stalo byt', pridetsya zhdat'. Dohody u nego, po-moemu, ne blestyashchie. Verno? - Ponyatiya ne imeyu. Kak vy s nim poznakomilis'? - Ne smejtes'. CHerez jogu. Joga. V samom dele, trudno predstavit' sebe etu vysokuyu, upitannuyu figuru v poze jogi. - V gazete napechatali ves'ma original'noe ob®yavlenie, i my oba na nego otkliknulis'. Taads togda uvlekalsya dzen-buddizmom i znal o takih veshchah mnogo bol'she menya. YA-to myslil skoree plebejskimi terminami - fizicheskie uprazhneniya, otdyh i prochee. Bez fokusov. Tak ili inache, menya eto ne zahvatilo. Uchitel', s moej kal'vinistskoj tochki zreniya, byl chelovek svoeobraznyj, vrode Taadsa, yuzhnoamerikanskij evrej s nebol'shoj primes'yu indejskoj krovi. Ochen' vlastnyj. Antikvar kak budto by podavil nevol'nuyu drozh'. Po licu skol'znula ten', kotoraya, nesomnenno, probezhala i po belomu telu pod dorogim polosatym kostyumom. - Joga, horoshaya joga, shtuka stoyashchaya. |tot chelovek, slava Bogu, nikakih metafizicheskih rassuzhdenij sebe ne pozvolyal. Prosto sidel, etakij svyatoj vo vremya Strashnogo suda, i ochen' medlenno, vnushitel'no govoril s nami. Velel napryagat' i rasslablyat' raznye chasti tela, uchil, kak ih zabyt', bolee ne chuvstvovat'. Oni togda slovno by ischezali. Ponachalu ya byl v vostorge. Ispytyval ogromnoe udovol'stvie. A vot na Taadsa eto dejstvovalo sovershenno po-drugomu. Posle odnogo iz seansov s nim sluchilas' zhutkaya isterika, on tak rydal, budto eshche nemnogo - i ego vyvernet naiznanku. V drugoj raz u nego svelo sudorogoj ruki, prichem nadolgo. Byt' mozhet, ya naprasno vam eto govoryu, no ya prishel v uzhas. Esli na nego eto dejstvuet tak, dumal ya, chto zhe togda budet so mnoj? Znaete, cherez nekotoroe vremya malo-pomalu nachinaesh' dogadyvat'sya, chto uzhe ne v silah pomyslit' sebe dal'nejshuyu zhizn' bez jogi... a esli budesh' prodolzhat' - zhizn' pridetsya polnost'yu izmenit', sdelat'sya drugim chelovekom, vo vsyakom sluchae po mere vozmozhnosti. YA imeyu v vidu, chtoby stat' priverzhencem nekoj shkoly, ne obyazatel'no samomu vladet' filosofiej, no v hode zanyatij tvoe sushchestvo postepenno menyaetsya, vot takoe u menya bylo vpechatlenie... ty menyaesh'sya, inache smotrish' na mir... tut ne prosto gimnastika. N-da, ved' tvoya poziciya v mire - eto zhe i est' ty. So mnoj obstoit imenno tak... v konce koncov kak kommersant, predstavitel' professii, kotoruyu stol' chasto nezasluzhenno branyat, ya vynuzhden rabotat' v real'nom mire. I ya nachal zadavat'sya voprosom, ne prineset li mne vse eto bol'she vreda, chem pol'zy. YA ved' davno k sebe prinorovilsya. A tut, predstav'te, vypit' u Hoppe stakanchik piva uzhe stalo kazat'sya mne vul'garnym, i eto eshche samyj bezobidnyj primer. Koroche govorya: eto delo trebovalo bol'she, chem ya imel ili byl gotov otdat', i v itoge ya ego brosil. - Rizenkamp provel rukoj po glazam i prodolzhal: - Sizhu den'-den'skoj v okruzhenii vysokogo iskusstva, pust' i svyazan s nim kak-to izvrashchenno. Slovom, ya ne stal riskovat'. Ob®yasnil uchitelyu, i on menya ponyal. Rasskazal, chto sam dvazhdy brosal, poskol'ku boyalsya poteryat' sebya. Tak on vyrazilsya. Naverno, on imel v vidu chto-to drugoe, ved', esli zanimat'sya professional'no, eto pronikaet ochen' gluboko, - antikvar opyat' poezhilsya, - no kak by tam ni bylo, on skazal, chto ponimaet. Taads ne brosil. Prodolzhaet li on do sih por, ya ne znayu, vozmozhno, prodvinulsya teper' tak zhe daleko, kak nash uchitel'. YA nikogda s nim ob etom ne govoryu - robeyu, chto li. Po-moemu, on iz teh, kto zahodit ochen' daleko, i navernyaka podchinil etomu delu vsyu svoyu zhizn'. On derzhit i derzhit napryazhenie - vot chto mne ochen' stranno. V kafe ego nikogda ne uvidish', o zhenshchinah on i ne slyhal, i edinstvennyj raz, kogda on u menya na glazah s kem-to razgovarival, eto segodnya, s vami. Nu a chashki - ved' oni, konechno, tozhe igrayut zdes' opredelennuyu rol', - chashki svyazany opyat'-taki s chajnoj ceremoniej, a znachit, i s dzen. Nash drug zhivet v svoej sobstvennoj YAponii. Kak vy schitaete? - Mne eto malo chto govorit, - skazal Inni. - Izbrannye dal'nevostochnye premudrosti sbyvayut neschastnym zapadnym byurgeram. No, pozhaluj, luchshe eto, chem geroin. Otvet ne blestyashchij, podumal on, no sej predmet ego ne interesoval, vernee, on ne zhelal imet' k nemu otnosheniya. - Strannoe delo, - Rizenkamp, vidimo, schel za luchshee prodolzhit' svoi rassuzhdeniya, - ochen' mnogoe iz togo, chto lyudi propoveduyut i rasskazyvayut (ya do sih por starayus' byt' v kurse), chistejshij vzdor, eto kasaetsya kak nekotoryh teorij po povodu jogi, tak i fizicheskih aspektov meditacii, a rezul'taty poroj vse zhe byvayut yavno blagotvorny. - Kak i rezul'taty eleosvyashcheniya, - s dosadoj skazal Inni, vprochem, tut kal'vinisty v svoyu ochered' nichego ne smyslyat. Rizenkamp molchal. Derev'ya za oknom sognulis' pod yarostnym udarom shkval'nogo vetra. Sejchas hlynet dozhd', a on bez zonta. Den' stanovilsya vse tyazhelee. Devushka, mertvye golubi, prizrak iz nizhnego mira, vostochnyj original, poucheniya, a teper' vot vnezapnaya metamorfoza letnego dnya, kotoraya ves'ma nepriyatno napomnila ob oseni, hotya voobshche-to pechal'naya eta pora dolzhna nastupit' eshche neskoro. Antikvar ne zametil ego neterpeniya. - Vizhu, Taads dal vam svoyu lyubimuyu knigu, - skazal on, - ya ee znayu, velikolepno napisano. Sobytij i mnogo, i, malo, tonchajshie ottenki, melkie sdvigi s dramaticheskimi posledstviyami. Esli kto i sumel velikolepno vplesti v povestvovanie chajnuyu ceremoniyu, tak eto bezuslovno Kavabata. Bol'shaya redkost', chtoby veshch' stala glavnym personazhem literaturnogo proizvedeniya. K uzhasu Inni, on opyat' dostal iz shkafa knigu. - YA tol'ko pokazhu vam odnu illyustraciyu, chtoby vy znali, kak vyglyadit sino. Zritel'nyj obraz pomozhet vam luchshe ponyat' knigu. Belye ruki listali stranicy. CHto zhe sostavlyaet tainstvennost' chashek ili, esli ugodno, kubkov? Perevernutyh cherepov, kotorye nichego bolee ne prikryvayut i obrashcheny ne k zemle, a k nebu; ih mozhno chem-nibud' napolnit', no lish' chem-nibud' takim, chto idet sverhu, iz vyshnego mira solnc, lun, bogov i zvezd. Oni mogut byt' srazu i pustymi, i polnymi, chto samo po sebe uzhe tainstvenno, hotya svojstvenno i plastmassovomu stakanu. Stalo byt', tut imeet znachenie i material. Zoloto kubka rozhdaet predstavlenie o krovi ili vine, a glyadya na chashki sino, on dazhe pomyslit' ne mog, chtoby iz etih seryh i belesyh sosudov, raspisannyh svetlo-purpurnymi mazkami, mozhno bylo pit' chto-to krome izyskannogo, gor'kogo zelenogo napitka, kakim ego sovsem nedavno potcheval Filip Taads. Esli b Hristos rodilsya v Kitae ili v YAponii, nyne na vseh pyati kontinentah v krov' presushchestvlyalsya by chaj. Odnako v chajnoj ceremonii, kak on ponyal, vazhen ne stol'ko chaj, skol'ko to, kak ego p'yut. V konechnom schete forma ceremonii, navernoe, vedet k duhovnomu poznaniyu, kotoroe ukazyvaet put' k sokrovennym sadam mistiki. Net, chelovechestvo vse zhe unikal'naya rasa, ved', kak by tam ni bylo, emu nepremenno nuzhny kakie-to predmety, rukotvornye veshchi, kotorye yakoby oblegchayut perehod v tumannye vyshnie sfery. Na ulice zagudeli klaksony avtomobilej. Gde-to gruzovoj furgon zaderzhival dvizhenie, i chelovechestvo, sovsem nedavno izyashchnym pryzhkom dostigshee Luny, vyrazhalo svoe nedovol'stvo yarostnymi obez'yan'imi voplyami - kak orangutang, kotoryj ostalsya bez banana. - Malo kto znaet, - zametil Rizenkamp, - no v tysyacha chetyresta vos'midesyatom godu odna ved'ma proklyala eto mesto i skazala, chto Amsterdam sginet v haose i d'yavol'skom shume. - On polozhil ruku na nepronicaemuyu masku Buddy. - Byt' mozhet, fal'sh' korenitsya v tom, chto takie vot lica i vse ih vyskazyvaniya mogli vozniknut' lish' v mire bez shuma. - On pomolchal, davaya Inni vozmozhnost' horoshen'ko poslushat' narastayushchij voj desyatkov klaksonov, i prodolzhil: - Predstavlyaete, kakaya nevoobrazimaya tishina carila povsyudu, kogda vlastiteli iz etogo mira, - on neopredelennym zhestom obvel boevye poryadki meditiruyushchih aziatov vokrug, - vynashivali i provozglashali svoi idei? Teper' vot inye probuyut cherez eti idei vernut'sya nazad, k tomu, o chem nekogda shla rech', i stalkivayutsya s mnozhestvom prepyatstvij na svoem puti, kotoryj, govoryat, zavel v propast' celuyu tolpu vostochnyh asketov. Mir, otkuda eti askety tak stremilis' udalit'sya, dlya nas byl by idilliej. My-to zhivem v adu, i ved' privykli k nemu. - On vzglyanul na svoi kartiny. - My stali drugimi lyud'mi. Vyglyadim kak ran'she, no vnutri sovsem drugie. Inache zaprogrammirovannye. U kogo ne propala eshche ohota stat' takim, tot dolzhen zapastis' solidnoj porciej bezumiya, chtoby hot' kak-to zdes' vyderzhat'. Na nas nadezhdy net. Nakonec hlynul dozhd', nastoyashchij liven'. Kapli zashlepali po blestyashchim krysham avtomobilej, kotorye tak i ne perestali gudet'. Neskol'ko sirotlivyh velosipedistov, prignuvshis' k rulyu, lavirovali pod potokami dozhdya sredi revushchih mashin. - Znaete, - skazal Rizenkamp, - inogda ya dumayu, my zasluzhili raj uzhe tol'ko tem, chto zhivem v eto vremya. Ved' krugom sploshnoj razlad. Pora by im sbrosit' etu shtuku. Predstavlyaete, kakaya voshititel'naya tishina nastanet potom. 6 Kogda etoj noch'yu Inni Vintropu vpervye prisnilsya vtoroj Taads, emu vtoroj raz v zhizni prisnilsya i pervyj. Son byl nepriyatnyj. Taadsy razgovarivali mezhdu soboj, no nayavu soderzhanie ih razgovora uzhe ne imelo znacheniya. Nepriyatnym byl sam ih vid. Toroplivaya nenavist' protiv nenavisti medlitel'noj; tyaguchij, a to vdrug pospeshnyj dialog dvuh mertvecov. Ved' oba Taadsa, vne vsyakogo somneniya, nahodilis' v kakom-to meste, gde ih ne mog videt' nikto, krome cheloveka s zakrytymi glazami, bespokojnogo snovidca, kotoryj utiraet pot s lica, prosypaetsya, idet k raspahnutomu oknu i glyadit v chernuyu tish' ulicy. Snovidcu strashno. Iz drugogo otkrytogo okna donessya boj chasov - chetyre utra. Oshchup'yu on vernulsya k posteli, vklyuchil svet. Na podushke, poluotkrytaya, lezhala kniga Kavabaty, svitaya iz tonchajshih slov, groznaya pautina, v kotoruyu byli pojmany lyudi, a komandovali imi chajnye chashki - chashki, chto hranili duh prezhnego svoego vladel'ca i unichtozhali ili, kak v etoj povesti, unichtozhalis'. CHetyre utra. On ne znal, stoit li opyat' lozhit'sya. Snotvornoe prinimat' pozdnovato, no risk, chto strazhi carstva mertvyh Arnold i Filip Taadsy vtoroj raz za noch' yavyatsya k nemu, byl slishkom velik. Pochemu etot son tak ego napugal? Nikto emu ne ugrozhal, a o chem idet rech', on ne ponyal. Vprochem, vozmozhno, vse delo v tom, chto on poprostu ne sushchestvoval. I tol'ko v etot mig do nego doshlo, chto Filip Taads vovse ne umer, a zhiv. Esli zhiv. Inni vstal, odelsya. Seryj rassvetnyj sumrak potihon'ku vypolzal iz trotuarov, plyl vdol' sten, vytyagival iz vseob®emlyushchego pokrova nochi ochertaniya domov i derev'ev. Kuda? On reshil povtorit' vcherashnyuyu progulku. Nichego nepopravimogo ne proizoshlo, gorod sbereg vse eti mesta. Tam, gde pervyj golub' vrezalsya v avtomobil', Inni ostanovilsya. Golub' ne krovotochil, nikakih sledov ne vidno. Dal'she on poshel tak, kak vchera ehal na velosipede. Na bagazhnike voobrazhaemogo velosipeda sidela voobrazhaemaya devushka. Naverno, vot tak zhe budet, kogda po-nastoyashchemu sostarish'sya, - gorod, polnyj voobrazhaemyh domov i zhenshchin, komnat i devushek. Most vozle parka byl teper' prosto ulicej, on proshel nad vtorym golubem, kotoryj navernyaka spal vnizu, pod nogami. Park byl otkryt. Vlazhnyj zapah zemli. On poiskal mesto, gde oni zakopali golubya, no ne nashel. Zemlya eshche mokraya ot dozhdya. Sredi soten luzhic-sledov navernyaka est' i ee sledy. I ego tozhe. Oni slovno utonuli. I dom ee on najti ne sumel. T'ma rastvorilas', no svet ne stal eshche dnevnym. Kazalos', gorod tozhe spit i vidit son - koshmarnyj son minuvshego veka, son kirpichnyh domov so slepymi oknami za savanami vitrazhej. V komnatah s takimi oknami devushki ne zhivut, tam on nikak ne mog lezhat' proshlym utrom na krovati, s volnoj zolotyh volos v ladonyah. Da i voobshche, zhivut li zdes' lyudi? Na hodu on vslushivalsya v svoi gulkie, odinokie shagi i ottogo nevol'no shel bystree. Pyl'noe tvorenie tret'ego golubya po-prezhnemu ukrashalo vitrinu Bendera, dozhd' ne smyl ego. Znachit, vse eto vpravdu sluchilos'. Vitrina Bernara zakryta bezhevoj stavnej. ZHeltaya nelepica pervogo tramvaya razrushila chary, no vse mesta byli pusty. Voditel' sidel v kabine kak maneken. Na meste chashki raku nichego ne stoyalo, no Inni, dazhe ne zakryvaya glaz, vse ravno videl ee, chernuyu, blestyashchuyu, groznuyu, - vestnicu smerti. On pozvonil u dveri Filipa Taadsa, i emu totchas otkryli. 7 - YA splyu sovsem malo, - skazal Filip Taads. On sidel na tom zhe meste, chto i vchera, v gladkom sinem kimono. - Son - eto bessmyslica. Strannoe, nichego ne znachashchee otsutstvie. Odin iz chelovekov, kotorye sostavlyayut tebya, otdyhaet, ostal'nye bodrstvuyut. CHem men'she v tebe chelovekov, tem krepche ty spish'. - Raz ty ne spish', chto togda delaesh'? - Sizhu zdes'. Zdes' - on navernyaka imeet v vidu mesto, gde vpravdu sejchas sidit. - No delaesh'-to chto? Taads zasmeyalsya. - Jogoj zanimaesh'sya? - Joga, dzen, dao, meditaciya, konomama - eto vse tol'ko slova. - Meditaciya? O chem? - Neudachnyj vopros. YA razmyshlyayu ni o chem. - S tem zhe uspehom mog by i spat'. - Togda ya vizhu sny. A nad nimi ya ne vlasten. - Sny neobhodimy. Taads pozhal plechami. - Komu? Mne oni meshayut. Tam yavlyayutsya raznye lyudi, kotoryh ya ne zval, i sluchayutsya sobytiya, kotoryh ya ne zhelayu, I ne nado zabyvat', puskaj eti sobytiya i lyudi vovse ne real'ny... hotya ya opyat'-taki ne znayu, chto eto oznachaet... no ty ih vidish', v svoem sne i svoimi glazami... Uchenye provodili zamery... tvoi glaza dvigayutsya, sledyat za nesushchestvuyushchimi lyud'mi. Mne eto nepriyatno. - Segodnya mne prisnilsya tvoj otec, - skazal Inni. - I ty. - Po-moemu, eto tozhe nepriyatno, - skazal Filip Taads. - YA byl zdes'. A ne u tebya. CHto tebe snilos'? - Vy byli mertvy i govorili drug s drugom vrazhdebno. YA ni slova ne razobral. Taads medlenno pokachivalsya. - Esli ya govoryu, chto razmyshlyayu ni o chem, - nakonec progovoril on, - ya ne imeyu v vidu, chto razmyshlyayu o Nichto. |to bessmyslica. Dao vechen, spontanen, ne imeet imeni, ego nel'zya opisat', on - nachalo vsego i sposob, kakim vse proishodit. On ne-chto. Inni ne znal, chto skazat'. Za spinoj etogo sozercatelya v belom ego monastyre on vdrug uvidel starogo Taadsa, kotoryj mchalsya na lyzhah s dovol'no krutogo snezhnogo sklona. - Trudnost' v tom, - skazal Filip Taads, - chto mysl' zdes' ne v slovah. Dzen ispol'zuet malo slov i mnogo obraznyh primerov. CHeloveku storonnemu eto kazhetsya bessmyslicej. Mistika vsegda bessmyslenna. V tom chisle i hristianskaya, kogda ona podnimaetsya do vysot buddijskoj, kak u Majstera |kharta (39). Po |khartu, Bog est' i sushchestvovanie, i nesushchestvovanie. Kak vidish', nichto vsegda ryadom. Buddisty nazyvayut ego shun'yata, pustota. - Na lice Taadsa poyavilos' to vyrazhenie, kakoe byvaet u lyudej, kogda oni sobirayutsya privesti citatu, i on proiznes: - Govoryu vam, chto dolzhen Bog byt' vsecelo "ya", a "ya" - vsecelo Bogom, i stol' vsecelo dolzhno byt' edinstvo, chto On i "ya" soedinyayutsya sushchnostno i v etoj edinosushchnosti voveki zanyaty odnim sozidaniem, odnako pokuda On i "ya", to est' Bog i dusha, ne sut' ediny zdes' i sejchas, "ya" ne sposobno sozidat' s Nim i byt' s Nim edino. - Edinosushchnost'? - Da. - Krasivoe slovo. - Inni eshche raz poproboval ego na vkus: - Edinosushchnost'. Taads kak budto by neozhidanno sobralsya s duhom: - Soglasno CHzhuan-czy (40)... - CHzhuan kak? - CHzhuan-czy. Tak vot, po mysli etogo daosa, vse veshchi nahodyatsya v sostoyanii nepreryvnoj samotransformacii, kazhdaya po-svoemu. V vechnom izmenenii veshchi poyavlyayutsya i ischezayut. To, chto my zovem vremenem, voobshche roli ne igraet. Vse veshchi odinakovy. U Inni v ushah zvuchal golos otca: "YA - sobrat vsego sushchego". |ti dva cheloveka, kotorye nikogda drug s drugom ne razgovarivali, poroj kazalis' na udivlenie shozhimi, no ideya o tom, chto hod myslej mozhet peredavat'sya po nasledstvu, po-prezhnemu vyzyvala protest. Kakoe nasledstvo ostavil v nem sobstvennyj ego ischeznuvshij otec? - No pri chem zdes' Bog |kharta? - Bog - vsego lish' slovo. - A-a. - Real'nost' i nereal'nost', - prodolzhal Filip Taads, - dobro i zlo, zhizn' i smert', lyubov' i nenavist', krasota i urodstvo - vse protivopolozhnoe est', po suti, odno i to zhe. Teper' on vylityj Iisus vo hrame, podumal Inni. Vse emu vedomo. Esli vse odno i to zhe, to i starat'sya bol'she nezachem. - No kak real'no zhit' s etim? Taads ne otvetil. V sobstvennoj vselennoj ploshchad'yu pyat'desyat kvadratnyh metrov, naverno, i otvechat' nezachem. Inni ohvatilo nepreodolimoe zhelanie vstat' - i on vstal. YA spal slishkom malo, podumal on. Stoya pozadi Taadsa - teper' eto byl ne chelovek, a zakutannaya v sinee, legon'ko pokachivayushchayasya kukla, nizhnyaya chast' kotoroj ischezala v polu, - on skazal: - YA dumal, vse eti ucheniya, ili kak ih tam nazyvayut, prednaznacheny dlya dostizheniya nekoej garmonii so vsem sushchim. I na moj vzglyad, tvoi vcherashnie rassuzhdeniya idut s etim vrazrez. V uhode iz zhizni nikakoj garmonii net. Sinyaya figura chut' obmyakla. - Nu tak chto tolku v etih meditaciyah? - Inni zametil, chto vozvysil golos i zagovoril tonom prokurora iz amerikanskogo televizionnogo suda: deskat', I got you there (Ty u menya na kryuchke; popalsya (angl.)). - Mozhno ya poprobuyu ob®yasnit'? - Teper' golos Taadsa zvuchal pokorno, no proshlo dovol'no mnogo vremeni, prezhde chem on prodolzhil: - Esli ty sam nikogda ne razmyshlyal takim obrazom, to moi slova ne mogut ne pokazat'sya tebe bessmyslicej. S pozicij ryadovogo zapadnika ya bol'noj, verno? CHelovek, kotoromu v silu raznyh prichin, proishozhdeniya, obstoyatel'stv, da voobshche vsego stalo nevmogotu, i on govorit: ya bol'she ne hochu. Tak byvaet, ya ne edinstvennyj. U Vostoka ya pocherpnul mysl', chto moe "ya" otnyud' ne unikal'no. S ego ischeznoveniem ischeznet sovsem nemnogo, no eto ne vazhno. YA meshayu miru, a mir meshaet mne. V tom-to i garmoniya, chto ya razom unichtozhu ih oboih. Umret sgustok obstoyatel'stv, nosivshij moe imya, i uzkoe, a vdobavok postoyanno izmenyayushcheesya soznanie, sosredotochennoe vokrug etih obstoyatel'stv. Neploho, po-moemu. Boyat'sya ya otvyk. |to uzhe koe-chto, a na bol'shee ya ne sposoben. V dzen-buddijskom monastyre menya by, veroyatno, neshchadno pobili palkami za sploshnoj razlad, no ya im dovolen. Dostignutoe mnoyu otricatel'no, ya bolee ne boyus', ya mogu spokojno rastvorit'sya, kak rastvoryaetsya v okeane sklyanka yada. Okean eto ne obremenit, a yad sbrosit ogromnoe bremya, perestanet byt' yadom. - I drugogo vyhoda net? - Mne nedostaet lyubvi. On proiznes eti slova s takim otchayaniem, chto na mig Inni zahotelos' polozhit' ruku na ego stroptivuyu zakosneluyu golovu... Vspomnilas' strochka to li ispanskogo, to li yuzhnoamerikanskogo poeta, kotoruyu on gde-to prochital i zapomnil navsegda: "CHelovek - pechal'noe mlekopitayushchee, grebnem raschesyvayushchee volosy". - Mozhet, syadesh'? - Golos zvuchal eshche medlitel'nee, chem kogda-libo, i v nem skvozil otpor. Inni meshal zdeshnemu miroporyadku, zdeshnemu tozhe. On vzglyanul na chasy. - Opyat' dlya tebya ne v meru mnogo, - skazal Taads. - U Maka van Vaaya aukcion. - Smehotvornyj predlog. - Eshche rano. Ty prosto hochesh' ujti. - Da. - Dumaesh', ya choknutyj. - Net. No mne dushno. - Mne tozhe. A ot chego imenno tebe dushno? Inni nichego bol'she ne skazal, poshel k dveri. Na poroge on obernulsya. Taads zakryl glaza i sidel sovershenno nepodvizhno. Bud' ya v kino, davnym-davno by ushel, podumal Inni. On videl sebya u dveri, ustalogo, lyseyushchego, potrepannogo svetskogo cheloveka, kotoryj idet na hudozhestvennyj aukcion i nenarokom zabrel v dom bezumca. - YA by mog i podladit'sya, - skazal Taads. - V zdeshnem mire moya individual'nost' tak vazhna, chto ej pozvolitel'no s pomoshch'yu psihiatra godami pogruzhat'sya v sebya i v svoyu nelepuyu istoriyu, chtoby opyat' idti zaodno so vsemi. No ya ne usmatrivayu v nej dostatochnoj vazhnosti. I potom, samoubijstvo bolee ne pozor. Ran'she ya sovershil by ego iz nenavisti, a teper' uzhe net. - Iz nenavisti? - YA nenavidel mir. Lyudi, zapahi, sobaki, nogi, telefony, gazety, golosa - vse vyzyvalo u menya glubochajshee otvrashchenie. YA vse vremya boyalsya, chto kogo-nibud' ub'yu. Samoubijstvo vozmozhno, kogda so svoim strahom i agressiej obojdesh' ves' mir i opyat' vernesh'sya k sebe. - Ono ostaetsya agressiej. - Ne obyazatel'no. - Togda chego ty zhdesh'. - Urochnogo chasa. Eshche ne pora. - On skazal eto druzhelyubno, budto obrashchalsya k rebenku. - Opyat'-taki vsego lish' slovo. Taads rassmeyalsya, pokachivayas' iz storony v storonu, sinij chelovek-mayatnik, kotoryj otschityval vremya do toj nezrimoj poka minuty, kogda ego ciferblat rastaet i utechet tuda, gde uzhe net nikakih cifr. On bol'she ne smotrel na Inni i vyglyadel pochti schastlivym - artist posle s