i" platili tol'ko za mesto, tut ne podavali nikakoj edy ili pit'ya, syuda sobiralsya raznyj sbrod, i zdes' eli i pili to, chto prinosili s soboj, ili zhe sadilis' za obshchij stol, chtoby vyspat'sya. Korchma chasto byla polna, no v nej nikto nikogo ne znal, byvalo tak, chto vse rty rabotali, no nikto ne proiznosil ni slova. Ne bylo ni stojki, ni kuhni, ni ognya, ni prislugi, tol'ko u vhoda sidel tot, kto bral den'gi za mesto. Muaviya sadilsya sredi posetitelej "Korchmy u suki", raskurival trubku i povtoryal svoe uprazhnenie: ni odnoj mysli ne pozvolyal dlit'sya dol'she, chem dlilas' odna zatyazhka. On vdyhal smrad i smotrel, kak lyudi vokrug nego zhrut prigorevshie lepeshki, nazyvavshiesya "dranye portki", ili povidlo iz tykvy s vinogradom, smotrel, kak oni pronosyat kusok cherez gor'kij vzglyad, kak vytirayut platkom zuby i kak treshchat na nih rubashki, kogda oni vorochayutsya vo sne... Pouzhinav govyazh'imi ili koz'imi ushami, on uhodil v redko otpiravshiesya komnaty otcovskogo doma i tam perelistyval do glubokoj nochi gory anglijskih i francuzskih gazet, izdavavshihsya v Aleksandrii v konce XIX veka. Sidya na kortochkah i chuvstvuya, kak v ego telo pronikaet sytnyj mrak myasa, on chital eti gazety s zhadnym interesom, potomu chto oni ne mogli imet' nikakoj svyazi s nim. |tomu usloviyu kak nel'zya bolee otvechali ob®yavleniya. Iz vechera v vecher on listal eti ob®yavleniya davno umershih lyudej, predlozheniya, kotorye ne imeli bol'she smysla i blesteli pyl'yu bolee staroj, chem on. Na etih zheltyh stranicah predlagalas' francuzskaya nastojka protiv revmatizma i voda dlya muzhskih i zhenskih rtov, August Zigler iz Avstrii ob®yavlyal, chto v ego specializirovannom magazine po prodazhe oborudovaniya dlya bol'nic, dlya vrachej i povituh est' sredstva protiv rasstrojstva zheludka, chulki dlya bol'nyh s rasshireniem ven i naduvnye rezinovye stel'ki... Kakoj-to anonimnyj pokupatel' iskal v rassrochku evrejskuyu dushu, prichem samogo nizshego sosloviya, kotoraya nazyvaetsya nefesh. Izvestnyj arhitektor zayavlyal o sebe predlozheniem postroit' po proektu zakazchika, ochen' deshevo, roskoshnuyu villu na nebe, v paradize, prichem klyuchi vladel'cu vruchalis' by eshche pri zhizni, srazu posle uplaty po schetu, vypisannomu, odnako zhe, ne stroitelyu, a kairskoj golyt'be. Rekomendovalis' sredstva protiv oblyseniya vo vremya medovogo mesyaca, predlagalos' prodat' volshebnoe slovo, kotoroe po zhelaniyu moglo byt' prevrashcheno v yashchericu ili lunnuyu rozu, ili zhe ochen' deshevo pyad' zemli, s kotoroj mozhno nablyudat' lunnuyu radugu vsegda, kogda nastupaet tret'ya dzhuma mesyaca rabi-al'-ahir. Kazhdaya zhenshchina, posle togo kak ochistitsya, kak ot nasekomyh, ot pryshchikov, vesnushek i rodinok, mozhet stat' krasavicej s pomoshch'yu belil anglijskoj firmy Rony and Son. Farforovyj serviz dlya zelenogo chaya v forme persidskoj kuricy s cyplyatami mog byt' priobreten vmeste s miskoj, pod kotoroj nekotoroe vremya nahodilas' dusha sed'mogo imama... Beschislennoe mnozhestvo imen, adresa uzhe davno perestavshih sushchestvovat' firm i prodavcov, magazinov, kotorye davno ne rabotayut, pestreli na staryh stranicah gazet, i d-r Muaviya pogruzhalsya v etot ischeznuvshij mir kak v nekoe novoe spasitel'noe obshchestvo, nezainteresovannoe v ego bedah i zabotah. Kak-to vecherom 1971 goda, kogda on chuvstvoval kazhdyj svoj zub kak otdel'nuyu bukvu, d-r Muaviya sel i otvetil na odno ob®yavlenie ot 1896 goda. On akkuratno vypisal na konverte imya i adres, kotorye, mozhet byt', davno uzhe ne sushchestvovali v Aleksandrii, i poslal predlozheniya po pochte. S teh por on kazhdyj vecher obrashchalsya po odnomu iz adresov konca XIX veka. Grudy ego pisem napravlyalis' v neizvestnost', no odnazhdy utrom prishel pervyj otvet. Neznakomec pisal, chto hotya u nego bol'she net dlya prodazhi ukazannogo v ob®yavlenii patenta Turul iz Francii dlya ispol'zovaniya v domashnem hozyajstve, o kotorom pishet v svoem pis'me d-r Muaviya, odnako on mozhet predlozhit' koechto drugoe. I dejstvitel'no, na sleduyushchee utro v dome Muaviya v svyazi s etim ob®yavleniem poyavilis' devushka i popugaj, oni duetom speli emu pesnyu o sandaliyah na derevyannoj podoshve. Potom popugaj pel odin na kakom-to neznakomom Muavii yazyke. Kogda Muaviya sprosil u devushki, kto iz nih prodaetsya, ona otvetila, chto on mozhet vybirat'. D-r Muaviya zasmotrelsya na devushku - u nee byli krasivye glaza i grudi kak dva krutyh yajca. On ochnulsya ot letargii, prikazal Aslanu osvobodit' odnu iz bol'shih komnat v mansarde, ustanovil tam steklyannyj obruch i kupil popugaya. Potom postepenno, po mere togo kak prihodili otvety na ego pis'ma ot kto znaet kakih dalekih naslednikov davnih avtorov ob®yavlenij, on nachal zapolnyat' etu komnatu. Zdes' sobralos' mnogo mebeli strannogo vida i neponyatnogo naznacheniya, ogromnoe sedlo dlya verblyuda, zhenskoe plat'e s kolokol'chikami vmesto pugovic, zheleznaya kletka, v kotoroj derzhat podveshennymi pod potolkom lyudej, dva zerkala, odno iz kotoryh neskol'ko zapazdyvalo v peredache dvizhenij, a drugoe bylo razbito, staraya rukopis' so stihotvoreniem, napisannym na neizvestnom emu yazyke i neizvestnymi bukvami. God spustya komnata v mansarde byla zabita veshchami, i odnazhdy utrom, vojdya v nee, d-r Muaviya byl oshelomlen, ponyav, chto vse im priobretennoe nachinaet skladyvat'sya v nechto imeyushchee smysl. Brosalos' v glaza, chto chast' etih veshchej predstavlyaet soboj oborudovanie dlya chego-to pohodivshego na bol'nicu. No na bol'nicu neobychnuyu, vozmozhno drevnyuyu, v kotoroj lechili ne tak, kak lechat sejchas. V bol'nice d-ra Muavii byli siden'ya so strannymi prorezyami, skam'i s kol'cami dlya togo, chtoby privyazyvat' sidyashchih, derevyannye shlemy s otverstiyami tol'ko dlya levogo ili dlya pravogo glaza ili zhe s dyrkoj dlya tret'ego glaza na temeni, Muaviya pomestil eti veshchi v otdel'nuyu komnatu, pozval svoego kollegu s medicinskogo fakul'teta i pokazal ih emu. |to byla ego pervaya posle vojny 1967 goda vstrecha s odnim iz byvshih universitetskih druzej. Medik osmotrel veshchi i skazal: eto drevnejshee oborudovanie dlya lecheniya snov, tochnee dlya lecheniya zreniya, kotorym pol'zuyutsya vo sne. Potomu chto vo sne, po nekotorym verovaniyam, my vidim sovsem ne tem zreniem, kotorym vidim nayavu. D-r Muaviya usmehnulsya takomu vyvodu i zanyalsya ostal'nymi veshchami. Oni po-prezhnemu nahodilis' v pervoj bol'shoj komnate s popugaem, odnako ustanovit' svyaz' mezhdu nimi bylo trudnee, chem mezhdu temi, chto predstavlyali soboj sredstva dlya lecheniya zreniya, kotorym vidyat sny. Dolgo pytalsya on najti obshchij znamenatel' dlya vsego etogo star'ya i nakonec reshilsya pribegnut' k metodu, kotorym pol'zovalsya ran'she - v svoej predydushchej zhizni uchenogo. On reshil iskat' pomoshch' u komp'yutera. Pozvonil po telefonu odnomu iz svoih byvshih sotrudnikov v Kaire, specialistu po teorii veroyatnosti, i poprosil ego vvesti v komp'yuter nazvaniya vseh predmetov, kotorye perechislit emu v pis'me. Tri dnya spustya komp'yuter vydal rezul'tat, i d-r Muaviya poluchil iz Kaira otvet. CHto kasaetsya stihotvoreniya, o nem mashina znala tol'ko to, chto ono napisano na kakom-to slavyanskom yazyke na bumage 1660 goda s vodyanym znakom, na kotorom yagnenok pod znamenem s trehlistnym kleverom. Ostal'nye zhe predmety - takie, kak popugaj, sedlo dlya verblyuda s kolokol'chikami, zasohshij plod, pohozhij odnovremenno na rybu i shishku, kletka dlya lyudej i drugie -ob®edinyalo tol'ko odno. A imenno - iz skudnyh dannyh, kotorymi komp'yuter raspolagal glavnym obrazom na osnove issledovanij samogo d-ra Muavii, vytekalo, chto vse eti veshchi upominalis' v utrachennom v nastoyashchee vremya "Hazarskom slovare". Tak d-r Muaviya snova okazalsya tam, gde on byl pered nachalom vojny. On snova otpravilsya v "Korchmu u suki", raskuril trubku, oglyadelsya vokrug, pogasil ee i vernulsya v Kair, k prezhnej rabote v universitete. Na stole ego ozhidala gora pisem i priglashenij na vstrechi i simpoziumy, iz kotoryh on vybral odno i nachal gotovit'sya k dokladu na nauchnoj konferencii v oktyabre 1982 goda v Car'grade na temu "Kul'tura CHernomorskogo poberezh'ya v srednie veka". On snova prochital Iudu Halevi, ego sochinenie o hazarah, napisal svoj doklad i poehal v Car'grad, nadeyas', chto tam on, byt' mozhet, .vstretitsya s kem-nibud', kto bol'she, chem on, znaet o hazarskih delah. Tot, kto ubil d-ra Muaviyu v Car'grade, skazal, napraviv na nego revol'ver: - Otkroj poshire rot, chtoby ya ne isportil tebe zuby! D-r Muaviya razinul rot, i on ego ubil. I tak horosho pricelilsya, chto zuby d-ra Muavii ostalis' cely.  * IZ ZHELTOJ KNIGI *  Drevneevrejskie istochniki o hazarskom voprose ATEH**** (VIII vek) -imya hazarskoj princessy, kotoraya zhila v period iudaizacii hazar ****... Princessa Ateh v hazarskoj polemike byla ochen' krasnorechiva. Ona skazala: "Mysli s neba zaveyali menya, kak sneg. YA potom edva smogla sogret'sya i vernut'sya k zhizni..." Princessa Ateh pomogla Isaaku Sangari***, evrejskomu uchastniku hazarskoj polemiki, tem, chto svoimi dovodami oprovergla arabskogo uchastnika, i hazarskij kagan sklonilsya v storonu evrejskoj very. Sushchestvuet mnenie, chto Ateh pisala stihi i oni sohranilis' v "hazarskih knigah", kotorymi pol'zovalsya Iuda Halevi ***, drevneevrejskij avtor hroniki o hazarskoj polemike. Soglasno drugim istochnikam, imenno Ateh i sostavila sbornik ili enciklopediyu o hazarah, soderzhashchuyu obshirnuyu informaciyu ob ih istorii, vere, o lyudyah, chitayushchih sny *. Vse eti svedeniya byli sobrany i raspredeleny v cikly stihov, raspolozhennyh v alfavitnom poryadke, sootvetstvenno, i polemika pri dvore hazarskogo vladyki byla opisana v poeticheskoj forme. Na vopros, kto, po ee mneniyu, pobedit v polemike, Ateh skazala: "Kogda stalkivayutsya dva ratnika, pobezhdaet tot, kto budet dol'she lechit' svoi rany". Kak na drozhzhah, ros potom "Hazarskij slovar'" vokrug sbornika princessy, o kotorom v odnom iz istochnikov govoritsya, chto on nazyvalsya "O strastyah slov". Esli eto bylo dejstvitel'no tak, princessa Ateh byla pervym avtorom etoj knigi, ee prasozdatelem. Tol'ko v etom pervonachal'nom slovare na hazarskom yazyke eshche ne sushchestvovalo nyneshnih treh knig, eto byl poka odin slovar' i odin yazyk. Ot togo, pervonachal'nogo, do nastoyashchego doshlo ochen' nemnogoe, stol'ko, skol'ko grusti dohodit ot odnoj sobaki do drugoj, kogda ona slyshit, kak deti podrazhayut layu. To, chto kagan blagodarya princesse Ateh prinyal molitvennoe pokryvalo i Toru, raz®yarilo ostal'nyh uchastnikov polemiki. Poetomu islamskij demon v nakazanie sdelal tak, chto princessa Ateh zabyla svoj hazarskij yazyk i vse svoi stihi. Ona zabyla dazhe imya svoego lyubovnika i edinstvennoe slovo, ostavsheesya v ee pamyati, bylo nazvanie ploda, pohozhego po forme na rybu. No prezhde chem eto proizoshlo, princessa Ateh, predchuvstvuya opasnost', prikazala sobrat' kak mozhno bol'she popugaev, umeyushchih proiznosit' chelovecheskie slova. Dlya kazhdoj stat'i "Hazarskogo slovarya" vo dvorec byl dostavlen odin popugaj, i kazhdogo zastavili zauchit' po odnoj stat'e, tak chto v lyuboe vremya on mog vosproizvesti ee, potomu chto znal naizust' sootvetstvuyushchie stihi. Razumeetsya, stihi byli na hazarskom yazyke, i popugaj ih na etom yazyke i deklamiroval. Posle razryva s veroj hazar hazarskij yazyk stal stremitel'no ischezat', i togda Ateh vypustila na svobodu vseh popugaev, obuchennyh hazarskomu yazyku. Ona skazala: "Letite i nauchite drugih ptic etim stiham, potomu chto zdes' ih skoro nikto ne budet znat'..." Pticy razletelis' po lesam CHernomorskogo poberezh'ya. Tam oni uchili svoim stiham drugih popugaev, te uchili tret'ih, i tak prishlo vremya, kogda tol'ko popugai znali eti stihi i govorili na hazarskom yazyke. V XVII veke na beregah CHernogo morya byl pojman odin popugaj, umevshij deklamirovat' neskol'ko stihotvorenij na kakom-to neponyatnom yazyke, kotoryj, po utverzhdeniyu hozyaina popugaya, car'gradskogo diplomata Avrama Brankovicha*, byl yazykom hazar. On prikazal odnomu iz svoih pisarej postoyanno zapisyvat' vse, chto proiznosit popugaj, nadeyas' takim obrazom poluchit' "popugajskie stihi", to est' poeziyu princessy Ateh. Veroyatno, imenno takim putem "popugajskie stihi" i popali v "Hazarskij slovar'", izdannyj Daubmanusom... DAUBMANUS JOANES (XVII vek) - "typographus loannes Daubmannus", pol'skij knigoizdatel'. V pervoj polovine XVII veka vypustil v Prussii pol'sko-latinskij slovar', odnako eto zhe imya stoit i na pervoj stranice drugogo slovarya, kotoryj vyshel v 1691 godu pod nazvaniem "Lexicon Cosri- Continens Colloquium seu disputationern de Religione"... Tak Daubmanus vystupaet i kak pervyj izdatel' knigi, vtoroe izdanie kotoroj chitatel' sejchas derzhit v rukah. "Hazarskij slovar'" v pervom izdanii Daubmanusa byl unichtozhen eshche v 1692 godu po prikazu inkvizicii, odnako dva ego ekzemplyara izbezhali etoj sud'by i sohranilis'. Material dlya slovarya, sostoyashchego iz treh knig o hazarskom voprose, Daubmanus, sudya po vsemu, poluchil ot odnogo monaha vostochno-hristianskoj cerkvi, odnako zatem on popolnyal etot slovar', tak chto mozhno schitat' ego ne tol'ko izdatelem, no i redaktorom "Hazarskogo slovarya". |to vidno i po tomu, kakie yazyki upotrebleny v upomyanutom izdanii. Latinskij tekst kommentariev, vidimo, prinadlezhit Daubmanusu, potomu chto monah, konechno, ne mog znat' latyn'. Sam zhe slovar' byl napechatan na arabskom, drevneevrejskom i grecheskom, a takzhe serbskom yazykah v tom vide, v kotorom tekst slovarya popal v ruki izdatelya... KAGAN**** - hazarskij pravitel', nazvanie proishodit ot evrejskogo slova "koen", chto znachit knyaz'. Imya pervogo kagana posle prinyatiya hazarskim carstvom iudaizma bylo Sabriel, a ego zhenu zvali Serah. Imya togo kagana, kotoryj reshil ustroit' hazarskuyu polemiku**** i prizval k svoemu dvoru evreev, grekov i arabov, chtoby oni istolkovali ego sny, neizvestno. Kak svidetel'stvuyut evrejskie istochniki, kotorye privodit Daubmanus***, perehodu hazar**** v iudaizm predshestvoval son kagana, o kotorom on povedal svoej docheri ili sestre princesse Ateh**** v sleduyushchih slovah: - Mne snilos', chto ya idu po poyas v vode i chitayu knigu. Voda eta byla reka Kura, mutnaya, polnaya vodoroslej, takaya, chto pit' ee mozhno tol'ko cherez volosy ili borodu. Kogda priblizhaetsya bol'shaya volna, ya podnimayu knigu vysoko nad golovoj, chtoby ne zamochit' ee, a potom snova prodolzhayu chitat'. Glubina blizko, i nuzhno zakonchit' chtenie prezhde, chem ya v nee popadu. I tut mne yavlyaetsya angel s pticej na ruke i govorit: "Sozdatelyu dorogi tvoi namereniya, no ne dela tvoi". Utrom ya prosypayus', otkryvayu glaza i vizhu - ya po poyas v vode, v toj zhe samoj mutnoj Kure, sredi vodoroslej, derzhu tu zhe knigu v rukah, peredo mnoj angel, tot samyj, iz sna, s pticej. Bystro zakryvayu glaza, no reka, angel, ptica i vse ostal'noe po-prezhnemu tut: otkryvayu glaza - ta zhe kartina. Uzhas. CHitayu pervoe, chto popadaetsya v knige: "Pust' ne pohvalyaetsya tot, kto obuvaetsya..." YA zakryvayu glaza, no prodolzhenie frazy vizhu i dochityvayu ee s zakrytymi glazami: "...tak zhe kak tot, kto uzhe razulsya". Tut s ruki angela vsporhnula ptica - ya otkryl glaza i uvidel, kak ptica uletaet. Togda mne stalo yasno - ya ne smogu bol'she zakryvat' glaza pered istinoj, spasat'sya, zazhmurivayas', net bol'she ni sna, ni yavi, ni probuzhdeniya, ni pogruzheniya v son. Vse eto edinyj i vechnyj den' i mir, kotoryj obvilsya vokrug menya, kak zmeya. I ya uvidel bol'shoe dalekoe schast'e, ono kazalos' malen'kim i blizkim; bol'shoe ya ponyal kak pustotu, a malen'koe kak svoyu lyubov'... I sdelal to, chto sdelal. KO|N SAMU|LX (1660-24.1H. 1689) - dubrovnickij evrej, odin iz avtorov etoj knigi. Izgnannyj iz Dubrovnika v 1689 godu, on v tom zhe godu umer po puti v Car'grad, vpav v ocepenenie, iz kotorogo nikogda uzhe ne ochnulsya... Sovremenniki opisyvayut Samuelya Koena kak cheloveka vysokogo, s krasnymi glazami, odin us kotorogo, nesmotrya na ego molodost', byl sedym. "S teh por, kak ya ego pomnyu, emu vsegda bylo holodno. Tol'ko v poslednie gody on nemnogo sogrelsya", - skazala o nem odnazhdy ego mat', gospozha Klara. Po ee slovam, noch'yu vo sne on chasto i daleko puteshestvoval i inogda probuzhdalsya pryamo tam, ustalyj i gryaznyj, a inogda hromal na odnu nogu, poka ne otdohnet ot svoih snov. Mat' govorila, chto chuvstvovala kakoe-to strannoe neudobstvo, kogda spal Koen, ob®yasnyala ona eto tem, chto vo sne on vel sebya ne kak evrej, a kak chelovek inoj very, kotoryj i po subbotam vo sne skachet verhom i poet, esli emu snitsya vos'moj psalom, tot, kotoryj poyut, kogda hotyat najti poteryannuyu veshch', no poet na hristianskij maner. Krome evrejskogo on govoril po-ital'yanski, na latyni i po-serbski, no noch'yu, vo sne, bormotal na kakom-to strannom yazyke, kotorogo nayavu ne znal i kotoryj pozzhe byl opoznan kak valahskij. Kogda ego horonili, na levoj ruke byl obnaruzhen strashnyj shram, kak ot ukusa. On strastno mechtal popast' v Ierusalim i vo sne dejstvitel'no videl etot gorod na beregu vremeni, shagal po ego ulicam, zastlannym solomoj, zhil v bashne, polnoj shkafov, velichinoj s nebol'shuyu cerkov', slushal shum fontanov, pohozhij na shum dozhdya. No vskore on ustanovil, chto gorod, kotoryj on vidit vo snah i schitaet Ierusalimom, vovse ne svyatoj gorod, a Car'grad, i eto neoproverzhimo bylo ustanovleno blagodarya odnoj gravyure s izobrazheniem Car'grada, kotoruyu Koen, sobiravshij starye karty neba i zemli, gorodov i zvezd, kupil u odnogo torgovca i uznal na nej ulicy, ploshchadi i bashni, snivshiesya emu. U Koena byli nesomnennye sposobnosti, odnako oni, po mneniyu gospozhi Klary, nikoim obrazom ne byli napravleny ni na chto prakticheskoe. Po tenyam oblakov on opredelyal, s kakoj skorost'yu letyat po nebu vetry, horosho pomnil kolichestvennye sootnosheniya, dejstviya i cifry, no lyudej, imena i predmety legko zabyval. ZHiteli Dubrovnika zapomnili, kak on vsegda stoit na odnom i tom zhe meste, vozle okna svoej komnaty v getto, so vzglyadom, opushchennym vniz. Delo v tom, chto knigi on derzhal na polu, chital ih, stoya bosikom i perelistyvaya stranicy pal'cami bosoj nogi. Sablyak-pasha ** iz Trebin'ya proslyshal kak-to, chto v Dubrovnike est' odin evrej, kotoryj masterski delaet konskie pariki, tak Koen postupil k nemu na sluzhbu, i okazalos', chto sluhi o ego umenii ne byli preuvelicheny. U pashi on uhazhival za kladbishchem loshadej, raspolozhennym na beregu morya, i delal pariki, kotorymi vo vremya prazdnikov i pohodov ukrashali golovy voronyh. Koen byl dovolen svoej sluzhboj, samogo zhe pashu on pochti ne videl. Zato chasto imel delo s ego slugami, lovkimi v obrashchenii s sablej i sedlom. On nachal sravnivat' sebya s nimi i zametil, chto vo sne on bolee lovok i bystr, chem nayavu. Sdelav takoj vyvod, Koen proveril ego svoim, samym nadezhnym sposobom. Vo sne on videl sebya stoyashchim s obnazhennoj sablej pod yablonej. Byla osen', i on, s klinkom v ruke, zhdal poryva vetra. Kogda naletel veter, yabloki stali padat', udaryayas' o zemlyu s gluhim zvukom, napominayushchim topot kopyt. Pervoe zhe yabloko, padavshee vniz, on na letu rassek napopolam svoej sablej. Kogda Koen prosnulsya, byla osen'; kak i vo sne, on poprosil u kogo-to sablyu, poshel k krepostnym vorotam Pile i spustilsya pod most. Tam rosla yablonya, i on ostalsya zhdat' vetra. Kogda naletel veter i nachali padat' yabloki, on ubedilsya, chto ni odno iz nih ne mozhet pererubit' na letu sablej. |to emu tak i ne udalos', i Koen teper' tochno znal, chto vo sne ego sablya bolee lovka i bystra, chem nayavu. Mozhet byt', tak bylo ottogo, chto vo sne on uprazhnyalsya, a nayavu net. Vo sne on chasto videl, kak v temnote, szhav sablyu pravoj rukoj, on namatyvaet na levuyu ruku uzdechku verblyuda, drugoj konec kotoroj tyanet k sebe kto-to, kogo on ne vidit. Ushi ego zakladyvaet gustoj mrak, no i cherez etot mrak on slyshit, kak kto-to nacelivaet v ego storonu sablyu i cherez temnotu ustremlyaet stal' k ego licu, odnako on bezoshibochno chuvstvuet eto dvizhenie i vystavlyaet svoe oruzhie na puti svista i nevidimogo klinka, kotoryj v tu zhe sekundu dejstvitel'no so skrezhetom padaet iz t'my na ego sablyu. Obvineniya v adres Samuelya Koena i posledovavshie za nimi nakazaniya posypalis' srazu so vseh storon, obvinyalsya on v samyh raznyh grehah: v nedozvolennom vmeshatel'stve v religioznuyu zhizn' dubrovnickih iezuitov, v tom, chto vstupil v svyaz' s mestnoj aristokratkoj hristianskoj very, a takzhe po delu ob ereticheskom essenskom uchenii... Vse nachalos' s ves'ma strannogo vizita Samuelya Koena v iezuitskij monastyr' v Dubrovnike 23.IV.1689 goda, vizita, kotoryj zakonchilsya tyuremnym zaklyucheniem. V to utro videli, kak Koen podnimalsya po lestnice k iezuitam, vstavlyaya skvoz' ulybku sebe v zuby trubku, kotoruyu on nachal kurit' i nayavu, posle togo kak uvidel, chto delaet eto vo sne. On pozvonil u vhoda v monastyr' i, kak tol'ko emu otkryli, stal rassprashivat' monahov o kakom-to hristianskom missionere i svyatom, kotoryj byl let na vosem'sot starshe ego, ch'ego imeni on ne znal, no znal naizust' vse ego zhitie: i kak on v Salonikah i Car'grade uchilsya v shkole i nenavidel ikony, i kak gdeto v Krymu uchil drevneevrejskij, i kak v hazarskom carstve obrashchal zabludshih v hristianskuyu veru, prichem vmeste s nim byl i ego brat, kotoryj emu pomogal. Umer on, dobavil Koen, v Rime v 869 godu. On umolyal monahov nazvat' emu imya etogo svyatogo, esli ono im izvestno, i ukazat', gde najti ego zhitie. Iezuity, odnako, ne pustili Koena dal'she poroga. Oni vyslushali vse, chto on skazal, postoyanno pri etom osenyaya krestom ego rot, i pozvali strazhnikov, kotorye brosili ego v tyur'mu. Delo v tom, chto posle togo, kak v 1606 godu sinod v cerkvi Presvyatoj Bogorodicy prinyal reshenie protiv evreev, zhitelyam getto v Dubrovnike bylo zapreshcheno lyuboe obsuzhdenie voprosov hristianskoj very, i narushenie etogo zapreta nakazyvalos' tridcat'yu dnyami zaklyucheniya. Poka Koen otbyval svoi tridcat' dnej, protiraya ushami skamejki, proizoshli dve veshchi, dostojnye upominaniya. Evrejskaya obshchina prinyala reshenie sdelat' dosmotr i perepis' bumag Koena, i odnovremenno ob®yavilas' zhenshchina, zainteresovannaya v ego sud'be. Gospozha Efrosiniya Lukarevich, znatnaya aristokratka iz Lucharicy, kazhdyj den' v pyat' chasov popoludni, kak tol'ko ten' bashni Mincheta kasalas' protivopolozhnoj storony krepostnyh sten, brala farforovuyu trubku, nabivala ee tabakom medovogo ottenka, perezimovavshim sredi izyuma, raskurivala ee s pomoshch'yu komochka ladana ili sosnovoj shchepki s ostrova Lastovo, davala kakomu-nibud' mal'chishke so Straduna serebryanuyu monetku i posylala raskurennuyu trubku v tyur'mu Samuelyu Koenu. Mal'chishka peredaval emu nabituyu tabakom i raskurennuyu trubku i vozvrashchal ee vykurennoj iz tyur'my obratno v Lucharicu vysheupomyanutoj Efrosinij. |ta gospozha Efrosiniya, iz sem'i aristokratov GetaldichKruhoradichej, vydannaya zamuzh v dom dubrovnickih aristokratov iz roda Lukari, byla izvestna ne tol'ko blagodarya svoej krasote, no i iz-za togo, chto nikto nikogda ne videl ee ruk. Govorili, chto u nee na kazhdoj ruke po dva bol'shih pal'ca, chto vmesto mizinca na ego meste u nee rastet eshche odin bol'shoj palec, tak chto kazhdaya ee ruka mogla byt' i levoj i pravoj. Govorili, chto eto bylo prekrasno vidno na odnoj kartine, zakonchennoj vtajne ot gospozhi Lukarevich i predstavlyavshej soboj ee poyasnoj portret s knigoj, kotoruyu ona derzhala v ruke dvumya bol'shimi pal'cami. Esli ostavit' v storone etu osobennost', to v ostal'nom gospozha Efrosiniya zhila tak zhe, kak i vse drugie damy ee sosloviya, nichem, kak govoritsya, ne otlichayas' ot nih. Tol'ko inogda, kogda evrei v getto ustraivali teatral'nye predstavleniya, ona nepremenno prisutstvovala na nih i sidela kak zacharovannaya. V te vremena dubrovnickie vlasti ne zapreshchali eti evrejskie spektakli, i odnazhdy gospozha Efrosiniya dazhe dala komediantam iz getto dlya kakogo-to predstavleniya odno iz svoih plat'ev, "goluboe s zheltymi i krasnymi polosami", dlya ispolnitelya glavnoj zhenskoj roli, kotoruyu tozhe igral muzhchina. V fevrale 1687 goda v odnoj "pastorali" zhenskaya rol' dostalas' Samuelyu Koenu, i on v vysheupomyanutom golubom plat'e gospozhi Lukari igral pastushku. V otchete, napravlennom dubrovnickim vlastyam donoschikami, otmecheno, chto "evrej Koen" vo vremya predstavleniya vel sebya stranno, tak, budto on i "ne igraet v komedii". Odetyj pastushkoj, "ves' v shelku, lentah i kruzhevah, sinih i krasnyh, pod belilami, tak chto lico ego nel'zya opoznat'", Koen dolzhen byl "deklamirovat'" ob®yasnenie v lyubvi, "v virshah slozhennoe" kakomuto pastuhu. Odnako vo vremya predstavleniya on povernulsya ne k pastuhu, a k gospozhe Efrosinij (v ch'e plat'e on byl odet) i, k obshchemu izumleniyu, prepodnes ej zerkalo, soprovodiv eto "rechami lyubovnymi", kakovye takzhe byli privedeny v donose... Gospozha Efrosiniya, vsem na izumlenie, otneslas' k etomu postupku spokojno i shchedro nagradila ispolnitelya apel'sinami. Bolee togo, kogda vesnoj nastupilo vremya idti k prichastiyu i gospozha Lukarevich povela doch' v cerkov', ves' narod uvidel, chto ona neset s soboj v cerkov' i bol'shuyu kuklu, naryazhennuyu v goluboj naryad, sshityj 'imenno iz togo plat'ya s zheltymi i krasnymi polosami, v kotorom "deklamiroval evrej Koen vo vremya predstavleniya v getto". Uvidev eto, Koen zakrichal, pokazyvaya na kuklu, chto eto vedut k prichastiyu ego doch', chto eto plod ego lyubvi - ego "potomstvo lyubeznoe", vedut v hram, pust' dazhe i hristianskij. V tot vecher gospozha Efrosiniya vstretila Samuelya Koena pered cerkov'yu Bogorodicy kak raz v tot chas, kogda zakryvalis' vorota getto, dala emu pocelovat' kraj svoego -poyasa, i otvela ego na tom poyase, kak pod uzdcy, v storonu, i v pervoj zhe teni protyanula emu klyuch, nazvav dom v Prieko, gde ona budet ego zhdat' na sleduyushchij vecher. V naznachennoe vremya Koen stoyal pered dver'yu, v kotoroj zamochnaya skvazhina nahodilas' nad zamkom, tak chto klyuch emu prishlos' vstavlyat' vverh borodkoj i ottyanuv ruchku zamka kverhu. On okazalsya v uzkom koridore, pravaya stena kotorogo byla takoj zhe, kak i vse drugie steny, a levaya sostoyala iz chetyrehgrannyh kamennyh stolbikov i stupenchato rasshiryalas' vlevo. Kogda Koen posmotrel nalevo cherez eti stolbiki, emu otkrylsya vid vdal', gde on uvidel pustoe prostranstvo, v glubine kotorogo, gde-to pod lunnym svetom, shumelo more... Koen ponyal, chto vsya levaya stena koridora - eto, v sushchnosti, lestnica, postavlennaya svoej bokovoj storonoj na pol... Po etoj lestnice on bez truda podnyalsya naverh, k svetu, k komnate na verhnem etazhe. Prezhde chem vojti, on posmotrel vniz, v glubinu, i uvidel tam more takim, kakim on i privyk ego videt': ono shumelo v bezdne u nego pod nogami. Kogda on voshel, gospozha Efrosiniya sidela bosaya i plakala v svoi volosy. Pered nej na trenozhnike stoyal bashmachok, v nem hleb, a na noske bashmachka gorela voskovaya svecha. Pod volosami vidnelis' obnazhennye grudi gospozhi Efrosinij, v kotoryh byli, kak u glaz, resnicy i brovi, i iz nih, kak temnyj vzglyad, kapalo temnoe moloko... Rukami s dvumya bol'shimi pal'cami ona otlamyvala kusochki hleba i opuskala ih sebe v podol. Kogda oni razmokali ot slez i moloka, ona brosala ih k svoim nogam, a na pal'cah ee nog vmesto nogtej byli zuby. Prizhav stupni drug k drugu, ona etimi zubami zhadno zhevala broshennuyu pishchu, no iz-za togo, chto ne bylo nikakoj vozmozhnosti ee proglotit', perezhevannye kuski valyalis' v pyli vokrug ee nog... Uvidev Koena, ona prizhala ego k sebe i povela k posteli. V tu noch' ona sdelala ego svoim lyubovnikom, napoila chernym molokom i skazala: - Ne nado slishkom mnogo, chtoby ne sostarit'sya, potomu chto eto vremya techet iz menya. Do izvestnoj mery ono ukreplyaet, no potom oslablyaet... Posle etoj nochi, provedennoj s nej, Koen reshil perejti v ee, hristianskuyu, veru. On govoril ob etom vsluh povsyudu, budto v kakom-to op'yanenii, tak chto vse uznali ob etom, odnako nichego ne proizoshlo. Kogda on rasskazal gospozhe Efrosinij o svoem namerenii, ona emu skazala: - |togo ty ne delaj ni v koem sluchae, potomu chto, esli hochesh' znat', ya tozhe ne hristianskoj very, vernee, ya hristianka tol'ko vremenno, po muzhu. V sushchnosti, ya v opredelennom smysle prinadlezhu k tvoemu, evrejskomu, miru, tol'ko eto ne tak prosto ob®yasnit'. Mozhet, tebe prihodilos' videt' na Stradune horosho znakomyj plashch na sovsem neznakomoj osobe. Vse my v takih plashchah, i ya tozhe. YA - d'yavol, imya moe - son. YA prishla iz evrejskogo ada, iz Geenny, sizhu ya po levuyu storonu ot Hrama, sredi duhov zla, ya potomok samogo Gevary, o kotorom skazano: "Atque hinc in illo creata est Gehenna". YA - pervaya Eva, imya moe - Lilit, ya znala imya Iegovy i possorilas' s nim. S teh por ya lechu v ego teni sredi semismyslennyh znachenij Tory. V moem nyneshnem oblich'e, v kotorom ty menya vidish' i lyubish', ya sozdana smesheniem Istiny i Zemli; u menya tri otca i ni odnoj materi. I ya ne smeyu ni shagu shagnut' nazad. Esli ty poceluesh' menya v lob, ya umru. Esli ty perejdesh' v hristianskuyu veru, to sam umresh' za menya. Ty popadesh' k d'yavolam hristianskogo Ada, i zanimat'sya toboj budut oni, a ne ya. Dlya menya ty budesh' poteryan navsegda, i ya ne smogu do tebya dotyanut'sya. Ne tol'ko v etoj, no i v drugih, budushchih zhiznyah... Tak dubrovnickij sefard Samuel' Koen ostalsya tem, kem byl. No, nesmotrya na eto, sluhi ne prekratilis' i togda, kogda on otkazalsya ot svoego namereniya. Imya ego bylo bystree ego samogo, i s etim imenem uzhe proishodilo to, chto s samim Koenom tol'ko eshche dolzhno bylo proizojti. CHasha perepolnilas' na maslenicu 1689 goda, v voskresen'e svyatyh apostolov. Srazu zhe posle maslenicy, dubrovnickij akter Nikola Rigi predstal pered sudom i dal pokazaniya v svyazi s tem, chto vmeste so svoej truppoj narushil poryadok v gorode. On obvinyalsya v tom, chto vyvel v komedii i predstavil na scene izvestnogo i uvazhaemogo v Dubrovnike evreya Papa-Samuelya, a nad Samuelem Koenom izdevalsya na glazah vsego goroda. Akter, zashchishchayas', govoril, chto on ponyatiya ne imel, chto pod maskoj vo vremya maslenichnogo predstavleniya skryvaetsya Samuel' Koen. Kak prinyato kazhdyj god u dubrovnickoj molodezhi, stoit lish' vetru peremenit' cvet, Rigi vmeste s akterom Krivonosovichem gotovit "zhidiadu". maslenichnoe predstavlenie, v kotorom uchastvuet evrej. Oni nanyali povozku, zapryazhennuyu volami, ustroili na nej viselicu, a Krivonosovich, kotoryj ran'she uzhe igral evreya, dobyl rubahu, sshituyu iz parusiny i shlyapu iz rybackoj seti, sdelal iz pakli ryzhuyu borodu i napisal proshchal'noe slovo, kotoroe v "zhidiadah" pered smert'yu obychno chitaet evrej. Oni vstretilis' v naznachennoe vremya uzhe v kostyumah i pod maskami, i Rigi klyalsya pered sudom, chto byl uveren: na povozke vezut, kak i vsegda na maslenicu, Krivonosovicha, kotoryj, pereodetyj v evreya, stoit pod viselicej i snosit udary, plevki i drugie unizheniya - v obshchem, vse, chego trebuet predstavlenie etogo zhanra... Kogda v Lucharice pered domom gospodina Lukarevicha nastalo vremya v sootvetstvii s obychnym scenariem povesit' "zhida"", Rigi nakinul emu na sheyu petlyu, po-prezhnemu ubezhdennyj, chto pod maskoj skryvaetsya akter Krivonosovich. No togda tot, chto byl pod maskoj, vmesto proshchal'nogo slova prochital kakie-to stihi ili chto-to v etom rode, bog ego znaet chto, obrashchayas' pri etom vot tak, s petlej na shee, k gospozhe Efrosinij Lukarevich, kotoraya s volosami, vymytymi yajcom dyatla, stoyala na balkone svoego palacco. |tot tekst nichem ne byl pohozh na proshchal'noe slovo evreya iz "zhidiady".,. Tol'ko tut, uslyshav slova, kotorye mogut otnosit'sya k komedii masok, a nikak ne k "zhidiade", i kotorye sovsem ne napominali proshchal'noe slovo evreya, aktery i zriteli zapodozrili, chto chto-to ne tak, i togda Rigi reshil sorvat' masku s togo, kto eto chital. Pod maskoj, k izumleniyu prisutstvuyushchih, vmesto aktera Krivonosovicha okazalsya nastoyashchij evrej iz getto - Samuel' Koen. |tot "zhid" dobrovol'no snosil vse udary, unizheniya i plevki vmesto Krivonosovicha - za eto Nikola Rigi ni v koem sluchae ne mozhet nesti otvetstvennost', poskol'ku on ne znal, chto pod maskoj vozit po gorodu Koena, podkupivshego Krivonosovicha, kotoryj ustupil emu svoe mesto i obeshchal, chto budet ob etom molchat'. Takim obrazom, neozhidanno dlya vseh poluchilos', chto Rigi ne vinovat v oskorbleniyah i izdevatel'stvah nad Samuelem Koznom, a, naprotiv, sam Koen narushil zakon, kotoryj zapreshchaet evreyam na maslenicu nahodit'sya sredi hristian. Poskol'ku Koen nedavno byl vypushchen iz tyur'my posle svoego vizita k iezuitam, novyj prigovor stal lishnim argumentom za to, chtoby etogo zhida, kotoryj "svoyu golovu ne berezhet" i kotoryj gde-to v Gercegovine smotrit u turok za kladbishchami loshadej, izgnat' iz goroda. Edinstvennoe, chto bylo neizvestno, vstupitsya li evrejskaya obshchina za Koena i budet li zashchishchat' ego, chto mozhet zatyanut' reshenie etogo dela i dazhe voobshche izmenit' ego. Takim obrazom, poka Koen sidel v tyur'me, vse zhdali, chto skazhet getto. A v getto reshili, chto ognya zimoj ne zhdut dolgo. I na vtorolunie ajyara-mesyaca togo goda rabi Abraham Papo i Ichak Nehama prosmotreli i opisali bumagi i knigi v dome Koena. Potomu chto vesti o ego vizite k monaham vstrevozhili ne tol'ko iezuitov, no i getto. Kogda oni prishli k ego domu, tam nikogo ne bylo. Oni pozvonili i po zvuku ponyali, chto klyuch v kolokol'chike. On byl podveshen k yazychku. V komnate gorela svecha, hotya materi Koena ne bylo. Oni nashli stupku dlya koricy, gamak, podveshennyj tak vysoko, chto, lezha v nem, mozhno bylo chitat' knigu, prizhatuyu k potolku nad glazami, pesochnicu, polnuyu pahnushchego lavandoj peska, trehkonechnyj svetil'nik s nadpisyami na kazhdoj vetvi, kotorye oznachali tri dushi cheloveka: nefesh, ruah i neshmah. Na oknah stoyali rasteniya, i po ih sortam posetiteli mogli sdelat' vyvod, chto zashchishchayut ih zvezdy sozvezdiya Raka. Na polkah vdol' sten lezhali lyutnya, sablya i 132 meshochka iz krasnoj, sinej, chernoj i beloj gruboj tkani, a v nih rukopisi samogo Koena ili ch'i-to eshche, no perepisannye ego rukoj... Iz knig vnimanie posetitelej privlekli tri, najdennye na polu komnaty vozle samogo okna, gde Koen obychno chital. Bylo ochevidno, chto chital on ih poperemenno, i takoe chtenie napominalo mnogozhenstvo... Rabi Abraham Papo otkryl okno, i poryv yuzhnogo vetra vletel v komnatu, Rabi raskryl odnu iz knig, prislushalsya na mgnovenie, kak trepeshchut na skvoznyake stranicy, i skazal Ichanu Nehame: - Poslushaj, tebe ne kazhetsya, chto eto shurshit slovo: nefesh, nefesh, nefesh? Potom rabi dal slovo sleduyushchej knige, i yasno i gromko poslyshalos', kak ee stranicy, perevorachivayas' na vetru, vygovarivayut slovo: ruah, ruah, ruah. - Esli tret'ya progovorit slovo "neshmah",- zametil Papo,- my budem znat', chto knigi prizyvayut dushi Koena. I kak tol'ko Abraham Papo raskryl tret'yu knigu, oba oni uslyshali, chto ona shepchet slovo: neshmah, neshmah, neshmah! - Knigi sporyat iz-za chego-to, chto nahoditsya v etoj komnate, - sdelal vyvod rabi Papo,- kakie-to veshchi zdes' hotyat unichtozhit' drugie veshchi. Oni uselis' nepodvizhno i nachali vglyadyvat'sya v temnotu. Na svetil'nike vdrug poyavilis' ogon'ki, budto ih vyzvali svoim shepotom i shorohom knigi. Odin ogonek otdelilsya ot svetil'nika i zaplakal na dva golosa, i rabi Papo skazal: - |to plachet po telu pervaya, samaya molodaya dusha Koena, a telo plachet po dushe. Potom eta dusha priblizilas' k lyutne, lezhashchej na polke, i prikosnulas' k strunam, otchego poslyshalas' tihaya muzyka, dusha soprovozhdala svoj plach muzykoj... Tak ona dolgo delala chto-to s soboj, poka ne prevratilas' v nastoyashchuyu kopiyu Koena, s krasnymi glazami i odnim sedym usom. Potom vzyala s polki sablyu i prisoedinilas' k pervoj dushe. Tret'ya zhe dusha Koena, samaya staraya, parila vysoko pod potolkom v forme ogon'ka. V to vremya kak pervye dve dushi prizhalis' k polke s rukopisyami, tret'ya byla otdel'no, vrazhdebno derzhas' v storone, v uglu pod potolkom, carapaya bukvy, napisannye nad gamakom... Teper' rabi Papo i Ichak Nehama ponyali, chto dushi Koena possorilis' iz-za meshochkov s rukopisyami, no ih bylo tak mnogo, chto kazalos' nevozmozhnym peresmotret' vse. Togda rabi Abraham sprosil: - Dumaesh' li ty o cvete etih chehlov to zhe, chto i ya? - Razve ne vidno, chto oni togo zhe cveta, chto i plamya? - zametil Nehama.- Posmotri na svechu. Ee plamya sostoit iz neskol'kih cvetov: goluboj, krasnyj, chernyj, etot trehcvetnyj ogon' obzhigaet i vsegda soprikasaetsya s toj materiej, kotoruyu on szhigaet, s fitilem i maslom. Vverhu, nad etim trehcvetnym ognem, vtoroe beloe plamya, podderzhivaemoe nizhnim, ne obzhigaet, no svetit, to est' eto ogon', pitaemyj ognem. Moisej na gore stoyal v etom belom plameni, kotoroe ne obzhigaet, a svetit, a my stoim u podnozhiya gory v trehcvetnom ogne, pozhirayushchem i szhigayushchem vse, krome belogo plameni, kotoroe est' simvol samoj glavnoj i samoj sokrovennoj mudrosti. Poprobuem zhe poiskat' to, chto my ishchem, v belyh chehlah! Knig bylo nemnogo - vse pomestilos' v odnom meshke. Oni nashli tam odno iz izdanij Iudy Halevi ****, opublikovannoe v Bazele v 1660 godu, s prilozheniem perevoda teksta s arabskogo na drevneevrejskij, avtorom kotorogo byl rabi Ieguda Aben Tibon, i kommentariyami izdatelya na latyni. V ostal'nyh chehlah byli rukopisi Koena... Pereglyanuvshis' v polumrake, rabi i Nehama peresmotreli ostavshiesya belye chehly i ne nashli v nih nichego, krome neskol'kih desyatkov slozhennyh po alfavitu razlichnyh slov, to est' to, chto Koen nazyval "Hazarskim slovarem" ("Lexicon Cosri") i chto, kak oni ponyali, bylo slozhennymi v alfavitnom poryadke svedeniyami o hazarah, ob ih vere, obychayah i obo vseh lyudyah, svyazannyh s nimi, s ih istoriej i ih obrashcheniem v iudaizm. |to byl material, pohozhij na tot, chto za mnogo vekov do Koena obrabotal Iuda Halevi v svoej knige o hazarah, odnako Koen poshel dal'she, chem Halevi, on popytalsya glubzhe vojti v sut' voprosa o tom, kto byli nenazvannye v knige Halevi hristianskij i islamskij uchastniki polemiki ****. Koen stremilsya uznat' imena etih dvoih, ih argumenty i vosstanovit' ih biografii dlya svoego slovarya, kotoryj, kak on schital, dolzhen byl ohvatit' i te voprosy, kotorye v evrejskih istochnikah o hazarah ostalis' bez vnimaniya. Tak v slovare Koena okazalis' i nabroski zhizneopisaniya odnogo hristianskogo propovednika i missionera, ochevidno, togo samogo, o kotorom Koen rassprashival iezuitov, no oni byli ochen' skudny, tam ne bylo imeni, kotoroe Koenu ne udalos' uznat', i etot material nel'zya bylo vklyuchit' v slovar'. "Iuda Halevi,- zapisal Koen v kommentarii k etoj nezakonchennoj biografii, - ego izdateli i drugie evrejskie kommentatory i istochniki nazyvayut imya tol'ko odnogo iz treh uchastnikov v religioznoj polemike pri dvore hazarskogo kagana. |to evrejskij predstavitel' - Isaak Sangari***, kotoryj istolkoval hazarskomu pravitelyu son o yavlenii angela. Imen ostal'nyh uchastnikov polemiki - hristianskogo i islamskogo - evrejskie istochniki ne nazyvayut, tam govoritsya tol'ko, chto odin iz nih filosof, a pro drugogo, araba, dazhe ne soobshchayut, ubili li ego do ili posle polemiki. Mozhet byt', gde-to na svete, - pisal dal'she Koen,- kto-to eshche sobiraet dokumenty i svedeniya o hazarah, tak zhe kak eto delal Iuda Halevi, i sostavlyaet takoj zhe svod istochnikov ili slovar', kak eto delayu ya. Mozhet byt', eto delaet kto-to, prinadlezhashchij k inoj vere - hristianin ili priverzhenec islama. Mozhet byt', gde-to v mire est' dvoe, kotorye ishchut menya tak zhe, kak ya ishchu ih. Mozhet byt', oni vidyat menya vo snah, kak i ya ih, zhazhdut togo, chto ya uzhe znayu, potomu chto dlya nih moya istina - tajna, tak zhe kak i ih istina dlya menya - sokrytyj otvet na moi voprosy. Ne zrya govoryat, chto shestidesyataya dolya kazhdogo sna - eto istina. Mozhet, i ya ne zrya vizhu vo sne Car'grad i sebya v etom gorode vizhu sovsem ne takim, kakov na samom dele, a lovko sidyashchim v sedle i s bystroj sablej, hromym i veruyushchim ne v togo boga, v kotorogo veruyu ya. V Talmude napisano: "Pust' idet, chtoby ego son byl istolkovan pered troicej!" Kto moya troica? Ne ryadom li so mnoyu i vtoroj, hristianskij ohotnik za hazarami, i tretij, islamskij? Ne zhivut li v moih dushah tri very vmesto odnoj? Ne okazhutsya li dve moi dushi v adu i lish' odna v rayu? Ili zhe vsegda, kak i v knige o sotvorenii sveta, neobhodima tro