Ocenite etot tekst:


---------------------------------------------------------------
 Po tekstu, opublikovannomu v zhurnale ``Kristall''
 Spellchecked by  graf |ter de'Pan'i (11 Jan 1998)
---------------------------------------------------------------

                              GAMBURG, 1959 g.

        Ostanoviv mashinu u zapravochnoj stancii,  pered  kotoroj
byl  raschishchen sneg, Klerfe posignalil. Nad telefonnymi stolbami
karkali vorony, a v  malen'koj  masterskoj  pozadi  zapravochnoj
stancii  kto-to  stuchal  po  zhesti.  No vot stuk prekratilsya, i
ottuda vyshel parenek let shestnadcati  v  krasnom  svitere  i  v
ochkah so stal'noj opravoj.
   -- Zaprav' bak, -- skazal Klerfe, vylezaya iz mashiny.
   -- Vysshij sort?
   -- Da. Gde zdes' mozhno poest'?
   Bol'shim pal'cem parnishka pokazal cherez dorogu.
   -- Tam, v gostinice. Segodnya u nih na obed byli svinye nozhki
s kisloj kapustoj.



   Stolovaya v gostinice ne provetrivalas', pahlo starym pivom i
dolgoj   zimoj.   Klerfe  zakazal  myaso  po-shvejcarski,  porciyu
vasheronskogo syra i grafin belogo eglya; on poprosil podat'  edu
na  terrasu.  Bylo  ne  ochen' holodno. Nebo kazalos' ogromnym i
sinim, kak cvety gorchanki.
   -- Ne okatit' li vashu mashinu iz shlanga? -- kriknul parenek s
zapravochnoj stancii. -- Vidit bog, staruha v etom nuzhdaetsya.
   -- Net, protri tol'ko vetrovoe steklo.
   Mashinu ne myli uzhe mnogo dnej, i  eto  bylo  srazu  zametno.
Posle   livnya  kryl'ya  i  kapot,  pokryvshiesya  na  poberezh'e  v
Sen-Rafaele krasnoj  pyl'yu,  stali  pohodit'  na  razrisovannuyu
tkan'.  Na  dorogah  SHampani kuzov mashiny zalepilo izvestkovymi
bryzgami ot luzh i gryaz'yu, kotoruyu  razbrasyvali  zadnie  kolesa
mnogochislennyh gruzovikov, kogda ih obgonyali.
   CHto menya  syuda  privelo?  --  podumal Klerfe. -- Katat'sya na
lyzhah,   pozhaluj,   uzhe   pozdnovato.   Znachit,    sostradanie?
Sostradanie   --   plohoj  sputnik,  no  eshche  huzhe,  kogda  ono
stanovitsya cel'yu puteshestviya.
   On vstal.
   -- |to kilometry? --  sprosil  parenek  v  krasnom  svitere,
ukazyvaya na spidometr.
   -- Net, mili.
   Parenek svistnul.
   --  Kak  eto vas zaneslo v Al'py? Pochemu vy so svoim rysakom
ne na avtostrade?
   Klerfe posmotrel na nego. On uvidel blestyashchie stekla  ochkov,
vzdernutyj nos, pryshchi, ottopyrennye ushi -- sushchestvo, tol'ko chto
smenivshee   melanholiyu  detstva  na  vse  oshibki  poluvzroslogo
sostoyaniya.
   -- Ne vsegda postupaesh' pravil'no, syn moj.  Dazhe  esli  sam
soznaesh'.  No  imenno v etom inogda zaklyuchaetsya prelest' zhizni.
Ponyatno?
   -- Net, -- otvetil parenek, smorshchiv nos.
   -- Kak tebya zovut?
   -- Gering.
   -- CHto?
   -- Gering.
   YUnosha osklabilsya, perednego zuba ne hvatalo.
   -- No po imeni Gubert.
   -- Rodstvennik togo...
   -- Net, -- prerval ego Gubert,  --  my  bazel'skie  Geringi.
Esli  by  ya  byl  iz  teh, mne ne prishlos' by kachat' benzin. My
poluchali by zhirnuyu pensiyu.
   Klerfe ispytuyushche posmotrel na nego.
   -- Strannyj segodnya den', -- skazal on, pomedliv. -- Vot  uzh
ne  ozhidal vstretit' takogo, kak ty. ZHelayu tebe uspeha v zhizni,
syn moj. Ty menya porazil.
   -- A vy menya net. Vy ved' gonshchik, pravda?
   -- Otkuda ty znaesh'?
   Gubert  Gering  pokazal  na  pochti  stertyj  nomer,  kotoryj
vidnelsya iz-pod gryazi na radiatore.
   --  A  ty,  okazyvaetsya,  eshche  i  myslitel'! -- Klerfe sel v
mashinu. -- Mozhet, tebya luchshe zablagovremenno upryatat' v tyur'mu,
chtoby izbavit'  chelovechestvo  ot  novogo  neschast'ya.  Kogda  ty
stanesh' prem'er-ministrom, budet uzhe pozdno.
   On vklyuchil motor.
   --  Vy zabyli uplatit', -- zayavil Gubert. -- S vas sorok dve
monetki.
   -- Monetki! -- Klerfe otdal emu den'gi. -- |to menya  otchasti
uspokaivaet,  Gubert,  --  skazal  on. -- V strane, gde den'gam
dayut laskatel'nye imena, nikogda ne budet fashizma.



   Mashina bystro vzobralas'  na  goru,  i  vdrug  pered  Klerfe
otkrylas'  dolina,  rasplyvchato-sinyaya  v  sumerechnom  svete,  s
razbrosannymi tut i tam  derevenskimi  domishkami,  so  zdaniyami
otelej,   belymi  kryshami,  pokosivshejsya  cerkov'yu,  katkami  i
pervymi ogon'kami v oknah.
   Klerfe  poehal  vniz  po  izvilistomu   shosse,   no   vskore
obnaruzhil,   chto  so  svechami  neladno.  Prislushivayas',  Klerfe
zastavil motor neskol'ko  raz  vzrevet'. Zabrosalo  maslom,  --
podumal  on  i  ostanovil  mashinu, kak tol'ko vyehal na pryamuyu.
Otkryv kapot, on neskol'ko raz  nazhal  na  ruchnoj  akselerator.
Motor opyat' vzrevel.
   Klerfe vypryamilsya.
   V  tu zhe sekundu on uvidel paru zapryazhennyh v sanki loshadej,
kotorye rys'yu bezhali emu navstrechu; napugannye vnezapnym shumom,
oni ponesli. Stav na  dyby,  loshadi  vyvernuli  sanki  pryamo  k
mashine.  Klerfe  podskochil  k  loshadyam,  uhvatil ih pod uzdcy i
povis na nih tak, chtoby ego ne  mogli  dostat'  kopyta.  Sdelav
neskol'ko ryvkov; loshadi ostanovilis'. Oni drozhali, nad mordami
podnimalsya  par  ot  ih  dyhaniya, a glaza byli dikie, bezumnye;
kazalos', chto eto mordy kakih-to  dopotopnyh  zhivotnyh.  Klerfe
uderzhival  loshadej  neskol'ko  sekund. Potom ostorozhno otpustil
remni.  ZHivotnye  ne  dvigalis'  s  mesta,  tol'ko  fyrkali   i
pozvanivali kolokol'chikami.
   Vysokij  muzhchina  v  chernoj  mehovoj  shapke,  stoya v sankah,
uspokaival loshadej. Na Klerfe on ne  obrashchal  vnimaniya.  Pozadi
nego  sidela  molodaya zhenshchina, krepko uhvativshis' za poruchni. U
nee bylo zagoreloe lico i ochen' svetlye, prozrachnye glaza.
   -- Sozhaleyu, chto ispugal vas,  --  skazal  Klerfe.  --  No  ya
polagal, chto loshadi vo vsem mire uzhe privykli k mashinam.
   Muzhchina oslabil vozhzhi i sel vpoloborota k Klerfe.
   --  Da,  no  ne  k mashinam, kotorye proizvodyat takoj shum, --
vozrazil on holodno. -- Tem ne menee ya mog by  ih  uderzhat'.  I
vse zhe blagodaryu vas za pomoshch'. Nadeyus', vy ne vypachkalis'.
   Klerfe  posmotrel  na  svoi  bryuki,  potom perevel vzglyad na
muzhchinu. On uvidel holodnoe, nadmennoe lico, glaza,  v  kotoryh
tlela chut' zametnaya izdevka, -- kazalos', neznakomec nasmehalsya
nad  tem, chto Klerfe pytalsya razygrat' iz sebya geroya. Uzhe davno
nikto ne vyzyval v Klerfe takoj antipatii s pervogo vzglyada.
   -- Net, ya ne vypachkalsya, -- otvetil on medlenno. -- Menya  ne
tak uzh legko zapachkat'.
   Klerfe eshche  raz  posmotrel na zhenshchinu. Vot v chem prichina, --
podumal on. -- Hochet sam ostat'sya geroem. On usmehnulsya i poshel
k mashine.




       Sanatorij Montana byl  raspolozhen  nad derevnej.  Klerfe
ostorozhno  ehal  v  goru  po  spiralyam dorogi, probirayas' mezhdu
lyzhnikami, sportivnymi sanyami i zhenshchinami v  yarkih  bryukah.  On
reshil  navestit'  svoego  byvshego  naparnika  Hol'mana, kotoryj
zabolel nemnogim bol'she goda nazad; posle tysyachemil'nyh gonok v
Italii  u  nego  nachalos'  krovoharkan'e,  i   vrach   ustanovil
tuberkulez.  Hol'man  sperva rassmeyalsya; esli eto dejstvitel'no
tak, emu dadut gorst' tabletok, sdelayut pobol'she ukolov, i  vse
snova  budet  v poryadke. Odnako antibiotiki okazalis' daleko ne
takimi vsemogushchimi i  bezotkaznymi,  kak  mozhno  bylo  ozhidat',
osobenno  kogda delo kasalos' lyudej, kotorye rosli v gody vojny
i ploho pitalis'. Nakonec vrach poslal Hol'mana v gory  lechit'sya
staromodnym   sposobom:  pokoem,  svezhim  vozduhom  i  solncem.
Hol'man vnachale busheval, a potom pokorilsya. Dva mesyaca, kotorye
on dolzhen byl zdes' provesti, rastyanulis' pochti chto na god.
   Kak  tol'ko  mashina   ostanovilas',   Hol'man   vybezhal   ej
navstrechu.  Klerfe  smotrel  na  nego porazhennyj: on dumal, chto
Hol'man lezhit v posteli.
   -- Klerfe! -- zakrichal Hol'man. -- Net, ya ne oshibsya. YA srazu
uznal motor! On rychit, kak starik Dzhuzeppe, -- podumal ya.  I  vot
vy  oba  zdes'!  --  On  vozbuzhdenno  tryas ruku Klerfe. -- Nu i
syurpriz! Da eshche vmeste so starym l'vom Dzhuzeppe!  Ved'  eto  sam
Dzhuzeppe, a ne ego mladshij brat?
   --  |to  Dzhuzeppe.  -- Klerfe vyshel iz mashiny. -- I s temi zhe
kaprizami, chto i ran'she, hotya teper' on uzhe na pensii. YA  kupil
ego  u  firmy,  chtoby  spasti ot hudshej sud'by. A on platit mne
tem, chto nemedlenno zabrasyvaet  maslom  svechi,  kak  tol'ko  ya
zamechtayus' v puti. U nego harakterec daj bozhe.
   Hol'man rassmeyalsya. On nikak ne mog otojti ot mashiny. Na nej
on raz desyat', a to i bol'she, uchastvoval v gonkah.
   Klerfe posmotrel na Hol'maia.
   -- Ty horosho vyglyadish', -- skazal on. -- A ya dumal, chto ty v
posteli. Tut skoree otel', chem sanatorij.
   -- Vse eto vhodit v kurs lecheniya. Prikladnaya psihologiya. Dva
slova  zdes',  v  gorah,  tabu -- bolezn' i smert'. Odno iz nih
slishkom staromodnoe, drugoe -- slishkom samo soboj razumeyushcheesya.
   Klerfe rassmeyalsya.
   -- Sovsem kak u nas. Pravda?
   -- Da, pohozhe na to,  kak  bylo  u  nas  vnizu.  --  Hol'man
otvernulsya ot mashiny. -- Vhodi, Klerfe! Hochesh' vypit'?
   -- A chto zdes' est'?
   --   Oficial'no   --   tol'ko   soki   i  mineral'naya  voda.
Neoficial'no, --  Hol'man  pohlopal  po  bokovomu  karmanu,  --
ploskie  butylki  s  dzhinom i kon'yakom, kotorye legko spryatat';
blagodarya im apel'sinovyj sok bol'she raduet dushu. Otkuda ty?
   -- Iz Monte-Karlo.
   Hol'man ostanovilsya.
   -- Tam byli gonki?
   -- Ty chto, ne chitaesh' sportivnoj hroniki?
   Hol'man otvel glaza.
   -- Vnachale chital. A v  poslednie  mesyacy  brosil.  Idiotizm,
pravda?
   --  Net,  --  otvetil  Klerfe.  -- Pravil'no! Budesh' chitat',
kogda snova nachnesh' ezdit'.
   -- Kto ezdil s toboj v Monte-Karlo?
   -- Torriani.
   -- Torriani? Ty s nim teper' postoyanno ezdish'?
   -- Net, -- skazal Klerfe, -- ya ezzhu to s odnim, to s Drugim.
ZHdu tebya.
   On govoril  nepravdu.  Vot  uzhe  polgoda,  kak  on  ezdil  s
Torriani;  no  poskol'ku  Hol'man  ne  chital  bol'she sportivnoj
hroniki, emu mozhno bylo spokojno solgat'.
   -- My vse zhdem tebya, -- dobavil on.
   -- V samom dele? Vy menya eshche ne zabyli?
   -- Ne bud' durakom.
   Hol'man siyal.
   -- Kak bylo v Monte-Karlo?
   -- Nikak. Porshni zaklinilo. YA vybyl.
   -- S Dzhuzeppe?
   -- Net, s ego mladshim bratom.
   -- Dzhuzeppe tebe otomstil.
   Hol'man zasmeyalsya; luchshim lekarstvom dlya nego bylo soobshchenie
o tom, chto  Klerfe  ne  pobedil  s  ego  preemnikom.  On  hotel
prodolzhat'  rassprosy  --  v  odin mig k nemu vernulas' prezhnyaya
vostorzhennost', -- no Klerfe podnyal ruku.
   -- U vas tut dva tabu, pribavim k nim eshche odno -- gonki:  ne
budem govorit' o nih.
   -- No... Klerfe! |to sovershenno nevozmozhno. Pochemu?
   --  YA  ustal. YA priehal syuda otdohnut' i hot' neskol'ko dnej
ne slyshat' ob etom  bezobrazii,  bud'  ono  proklyato!  Ne  hochu
nichego  slyshat'  o  sverhbystrohodnyh mashinah, na kotoryh lyudej
zastavlyayut mchat'sya s beshenoj skorost'yu...
   Hol'man vnimatel'no posmotrel na nego.
   -- CHto-nibud' sluchilos'?
   -- Net, prosto ya sueveren. Moj kontrakt istekaet  i  eshche  ne
vozobnovlen. Vot i vse.
   -- Klerfe, -- skazal Hol'man spokojno, -- kto razbilsya?
   -- Sil'va.
   -- Umer?
   -- Eshche net. Esli emu povezet, otdelaetsya amputaciej nogi. No
ta,  sumasshedshaya, kotoraya s nim povsyudu raz容zzhala, samozvannaya
baronessa, otkazyvaetsya videt' ego. Sidit v kazino i revet.  Ej
ne nuzhen kaleka... A teper' poshli, i daj mne dzhinu.
   Oni seli za stolik u okna. Otpiv nemnogo apel'sinovogo soku,
Klerfe pod stolom dolil v svoj stakan dzhinu.
   --  Kak  na  shkol'noj  ekskursii.  Poslednij raz ya delal eto
togda. Pyat'sot let nazad.
   Hol'man zabral u nego ploskuyu butylku.
   -- Gostyam dayut spirtnoe. No tak proshche.
   Klerfe oglyadelsya.
   -- Zdes' vse bol'nye?
   -- Net. Est' i gosti.
   -- Te, chto s blednymi licami, -- eto bol'nye?
   -- Net, eto zdorovye. Oni takie blednye potomu,  chto  tol'ko
sejchas podnyalis' a gory. Skol'ko ty smozhesh' u nas probyt'?
   -- Dva-tri dnya. Gde tut mozhno ostanovit'sya?
   -- V Palas-otele. Tam horoshij bar.



   Klerfe  uvidel  v  okno  sanki i loshadej, kotorye ispugalis'
mashiny. Oni pod容hali  k  vhodu.  Ovcharka,  lezhavshaya  v  holle,
brosilas'  cherez  otkrytuyu  dver'  k  muzhchine v mehovoj shapke i
prygnula emu na grud'.
   -- Kto eto? -- sprosil Klerfe.
   -- ZHenshchina?
   -- Net, muzhchina.
   -- Russkij. Boris Volkov.
   -- Sovetskij?
   -- Net, beloemigrant. V. vide isklyucheniya, etot ne  bednyj  i
ne iz byvshih velikih knyazej. Ego otec svoevremenno, do togo kak
ego  rasstrelyali,  otkryl  tekushchij schet v Londone; mat' yavilas'
syuda s gorst'yu izumrudov, kazhdyj velichinoj s vishnevuyu kostochku,
ona ih ne to proglotila, ne to zashila v korset. V to vremya  eshche
nosili korsety.
   Klerfe ulybnulsya.
   -- Otkuda ty eto znaesh'?
   --  Zdes'  bystro  uznaωh'  vse  drug  o druge, stoit tol'ko
pobyt' podol'she, -- otvetil Hol'man s legkoj gorech'yu. --  CHerez
dve  nedeli, kogda konchitsya sportivnyj sezon, my opyat' do konca
goda okazhemsya vsego-navsego v malen'koj derevushke.
   Neskol'ko chelovek nevysokogo rosta, odetye,v chernoe,  proshli
pochti  vplotnuyu  k  Klerfe  i  Hol'manu. Protiskivayas' k svoemu
stoliku, oni ozhivlenno razgovarivali poispanski.
   -- Dlya malen'koj derevushki vy tut slishkom  internacional'ny,
-- zametil Klerfe.
   -- |to pravda. Smert' vse eshche ne stala shovinistkoj.
   -- V etom ya ne tak uzh uveren.
   Klerfe   smotrel,  kak  zhenshchina  vyhodila  iz  sanok.  Potom
vzglyanul na Hol'mana.
   -- CHto s toboj? -- sprosil on. -- Mirovaya skorb'?
   Hol'man pokachal golovoj.
   -- Net, nichego. No inogda vdrug kazhetsya, chto  eto  zavedenie
-- prosto bol'shaya tyur'ma. Pust' solnechnaya i komfortabel'naya, no
vse zhe tyur'ma.
   Klerfe  nichego ne otvetil. On znal drugie tyur'my. No on znal
takzhe, pochemu Hol'man ob etom podumal. Vse delo bylo v  mashine.
Ego  vzvolnoval  Dzhuzeppe. Klerfe vnov' posmotrel v okno. Solnce
stoyalo ochen' nizko, okrashivaya sneg v mrachnyj krasnovatyj  cvet.
Russkij i zhenshchina, peregovarivayas', stoyali u vhoda.
   -- |to ego zhena? -- sprosil Klerfe.
   -- Net.
   -- Tak ya i dumal. Ona bol'na?
   -- Da. I on tozhe.
   -- Po nim etogo ne skazhesh'.
   --  Tak  ono vsegda byvaet. Pri etoj bolezni nekotoroe vremya
vyglyadish'  cvetushchim,  kak  sama  zhizn'.   I   chuvstvuesh'   sebya
sootvetstvenno.   Do   teh   por,  poka  vdrug  perestaesh'  tak
vyglyadet'; no togda na tebya uzhe pochti nikto ne glyadit.
   Te dvoe voshli. Klerfe  pokazalos',  chto  oni  v  ssore.  Oni
ostanovilis'; russkij chto-to tiho i nastojchivo govoril zhenshchine.
Postoyav  nemnogo,  ona pokachala golovoj i bystro poshla k liftu.
Ee sputnik sdelal dvizhenie, slovno hotel posledovat' za nej,  a
zatem snova vyshel na ulicu i sel v sanki.
   -- On zhivet ne zdes'? -- sprosil Klerfe.
   -- Net. U nego tut poblizosti dom.
   Dopiv svoj stakan, Klerfe vstal.
   --  Poedu  v  gostinicu,  hochu  umyt'sya.  Gde  by nam poest'
vmeste?
   -- Zdes'. Mne mozhno budet posidet' s toboj  --  u  menya  uzhe
celuyu  nedelyu normal'naya temperatura. Zapreshcheno vyhodit' tol'ko
posle zahoda solnca. Kormyat u nas neploho. Na bol'nichnuyu edu ne
pohozhe. Gostyam dayut dazhe legkoe vino.
   -- Ladno. A kogda?
   -- Kogda zahochesh'. V devyat' my  lozhimsya.  Sovsem  kak  deti?
Pravda?
   --  Net,  kak  soldaty.  Otboj  -- i kryshka! Pered ser'eznoj
gonkoj ved' tozhe lozhish'sya rano.
   Lico Hol'mana prosvetlelo.
   -- Konechno, eto mozhno rassmatrivat' i tak.



   ZHenshchina opyat' poyavilas' v  holle.  Ona  napravilas'  bylo  k
vyhodu,  no  ee  ostanovila sedaya dama, kotoraya chtoto energichno
skazala ej. V otvet ta goryacho proiznesla neskol'ko slov,  kruto
povernulas' i, uvidev Hol'mana, podoshla k nemu.
   --   Krokodilica   ne   hochet  menya  vypuskat',  --  serdito
prosheptala  ona.  --  Utverzhdaet,  chto  vchera   u   menya   byla
temperatura.  I  chto  ya  ne dolzhna byla katat'sya na sankah. Ona
govorit, chto ej pridetsya soobshchit' obo vsem Dalaj-Lame,  esli  ya
eshche raz...
   Tol'ko teper' ona zametila Klerfe i zamolchala.
   --  |to Klerfe, Lilian, -- skazal Hol'man. -- YA vam pro nego
rasskazyval. On priehal neozhidanno.
   Prozrachnye glaza zhenshchiny ostanovilis' na  Klerfe;  kazalos',
ona smotrit skvoz' nego.
   -- Otkuda vy priehali?
   -- S Riv'ery.
   Klerfe ne ponimal, zachem ej eto nado znat'.
   Ona opyat' povernulas' k Hol'manu.
   --  Krokodilica hochet ulozhit' menya v postel', -- skazala ona
vzvolnovanno. -- I Boris tozhe. A kak vy? Vy ne lyazhete?
   -- Do devyati -- net.
   -- YA tozhe pridu. Posle  vechernego  obhoda.  YA  ne  dam  sebya
zaperet'! Osobenno segodnya noch'yu.
   Rasseyanno kivnuv Klerfe, ona vyshla iz holla.
   --  Tebe,  naverno,  vse  eto  kazhetsya  kitajskoj  gramotoj.
Dalaj-Lama -- eto, razumeetsya, nash  professor.  Krokodilica  --
starshaya sestra...
   -- A kto eta zhenshchina?
   --  Ee  zovut  Lilian  Dyunkerk. Razve ya tebe ne govoril? Ona
bel'gijka, ee mat' byla francuzhenkoj. Roditeli u nee umerli.
   --  Krasivaya  zhenshchina.  Pochemu  ona  tak   volnuetsya   iz-za
pustyakov?
   Hol'man na minutu zamyalsya.
   --  Tak vsegda byvaet v sanatorii, kogda kto-nibud' umiraet,
-- skazal on smushchenno. --  Ved'  mertvyj  unosit  chasticu  tebya
samogo. Kakuyu-to dolyu nadezhdy. Umerla ee podruga.



   Verhnie etazhi sanatoriya otnyud' ne pohodili na otel'; to byla
bol'nica. Lilian Dyunkerk ostanovilas' pered komnatoj, v kotoroj
umerla  Agnes  Somervill.  Uslyshav  golosa  i  shum, ona otkryla
dver'.
   Grob uzhe vynesli.  Okna  byli  otkryty,  i  dve  zdorovennye
uborshchicy  myli  pol.  Pleskalas'  voda,  pahlo lizolom i mylom,
mebel' byla sdvinuta, i rezkij elektricheskij svet  osveshchal  vse
ugly.
   Lilian  ostanovilas'  v dveryah. Na minutu ej pokazalos', chto
ona ne tuda popala. No potom ona uvidela  malen'kogo  plyushevogo
medvezhonka, zabroshennogo na shkaf; eto byl talisman pokojnoj.
   -- Ee uzhe uvezli? -- sprosila ona.
   Odna iz uborshchic vypryamilas'.
   --  Iz  vosemnadcatogo  nomera? Net, ee perenesli v sed'moj.
Ottuda ee uvezut segodnya  vecherom.  My  zdes'  ubiraem.  Zavtra
priedet noven'kaya.
   -- Spasibo.
   Lilian  zakryla dver' i poshla po koridoru. Ona znala komnatu
nomer sem'. |to byla malen'kaya  komnatushka,  i  nahodilas'  ona
ryadom  s gruzovym liftom. V nee perenosili pokojnikov -- ottuda
ih udobnee bylo spuskat'  na  lifte.  ovsem  kak  chemodany,  --
podumala  Lilian  Dyunkerk.  A potom vse krugom vymyvali mylom i
lizolom, chtoby ot mertvyh ne ostalos' ni malejshego sleda.




        Lilian Dyunkerk snova okazalas'  u  sebya  v  komnate.  V
trubah  central'nogo  otopleniya  chto-to  gudelo. Vse lampy byli
zazhzheny.
    shozhu s uma, -- podumala ona. -- YA boyus' nochi. Boyus'  samoj
sebya.  CHto  delat'?  Mozhno prinyat' snotvornoe i ne gasit' svet.
Mozhno pozvonit' Borisu i pogovorit' s nim.
   Ona protyanula ruku k  telefonu,  no  ne  snyala  trubki.  Ona
znala, chto on ej skazhet. Ona znala takzhe, chto on budet prav; no
kakaya  v  tom  pol'za, dazhe esli znaesh', chto drugoj prav? Razum
dan cheloveku, chtoby on ponyal: zhit' odnim razumom  nel'zya.  Lyudi
zhivut chuvstvami, a. dlya chuvstv bezrazlichno, kto prav.
   Lilian ustroilas' v kresle u okna.
   Mne  dvadcat'  chetyre  goda,  --  dumala  ona, -- stol'ko zhe,
skol'ko Agnes. No Agnes umerla. Uzhe chetyre goda, kak ya zdes', v
gorah. A pered tem chetyre goda byla vojna. CHto ya znayu o  zhizni?
Razrusheniya, begstvo iz Bel'gii, slezy, strah, smert' roditelej,
golod,  a potom bolezn' iz-za goloda i begstva. Do etogo ya byla
rebenkom. YA uzha pochti ne pomnyu, kak vyglyadyat goroda noch'yu.  CHto
ya  znayu  o  more  ognej,  o  prospektah i ulicah, sverkayushchih po
nocham? Mne znakomy lish' zatemnennye okna i grad bomb,  padayushchih
iz  mraka.  Mne znakomy lish' okkupaciya, poiski ubezhishcha i holod.
Schast'e? Kak suzilos' eto bespredel'noe slovo, siyavshee  nekogda
v  moih  mechtah.  Schast'em  stali kazat'sya netoplennaya komnata,
kusok hleba, ubezhishche, lyuboe mesto, kotoroe ne obstrelivalos'. A
potom ya popala v sanatorij.
   Lilian pristal'no  smotrela  v  okno.  Vnizu,  u  vhoda  dlya
postavshchikov  i prislugi, stoyali sani. |to byli sani krematoriya.
Skoro vynesut  Agnes  Somervill.  God  nazad  ona  pod容hala  k
glavnomu  vhodu  sanatoriya  --  smeyushchayasya,  v mehah, s ohapkami
cvetov; teper' Agnes pokidala dom  cherez  sluzhebnyj  vhod,  kak
budto ne uplatila po schetu. Vsego shest' nedel' nazad ona vmeste
s  Lilian  eshche  stroila  plany  ot容zda.  Ot容zd!  Nedostizhimyj
fantom, mirazh.
   Zazvonil telefon.
   Pomedliv, ona snyala trubku.
   -- Da, Boris. -- Ona vnimatel'no slushala. -- Da, Boris.  Da,
ya  vedu sebya razumno... da, ya znayu, chto nam eto tol'ko kazhetsya,
potomu  chto   my   vse   tut   zhivem   vmeste...   da,   mnogie
vylechivayutsya...  da, da... novye sredstva... da, procent lyudej,
umirayushchih vnizu, v gorodah, gorazdo vyshe... da, ya znayu,  chto  v
vojne  pogibli milliony... da, Boris, no dlya nas eto, veroyatno,
bylo slishkom mnogo; my videli chereschur  mnogo  smertej,  da,  ya
znayu,  chto  nado  privyknut',  no  dlya nekotoryh eto, navernoe,
nevozmozhno...  da,  da,   Boris,   ya   vedu   sebya   razumno...
obyazatel'no...  net,  ne  prihodi...  da,  ya tebya lyublyu, Boris,
konechno...
   Lilian polozhila trubku.
   -- Vesti sebya razumno, --  prosheptala  ona  i  vzglyanula  na
chasy.
   Bylo okolo devyati. Ej predstoyala neskonchaemaya noch'.
   Ona  podnyalas'.  Tol'ko by ne ostat'sya odnoj! V stolovoj eshche
dolzhny byt' lyudi.



   Krome   Hol'mana   i   Klerfe,   v   stolovoj   sideli   eshche
yuzhnoamerikancy -- dvoe muzhchin i odna dovol'no tolstaya malen'kaya
zhenshchina.  Vse  troe  byli odety v chernoe: vse troe molchali. Oni
sideli poseredine  komnaty  pod  yarkoj  lampoj  i  pohodili  na
malen'kie chernye holmiki.
   --  Oni  iz  Bogoty,  --  skazal  Hol'man. -- Doch' muzhchiny v
rogovyh ochkah pri smerti. Im soobshchili ob etom po telefonu. No s
teh por, kak oni priehali, ej stalo luchshe. Teper' oni ne znayut,
chto delat' -- letet' obratno ili ostat'sya zdes'.
   -- Pochemu by ne ostat'sya odnoj materi, a ostal'nym uletet'?
   -- Tolstuha -- ne mat'. Ona -- macheha. Manuela  zhivet  zdes'
na  ee  den'gi.  Sobstvenno  govorya,  nikto  iz  nih  ne  hochet
ostavat'sya, dazhe otec. Oni davno zabyli Manuelu. Vot  uzhe  pyat'
let,  kak  oni  regulyarno posylayut ej cheki iz Bogoty, a Manuela
zhivet zdes' i kazhdyj mesyac pishet im pis'ma. U  otca  s  machehoj
uzhe  davno svoi deti, kotoryh Manuela ne znaet. Vse shlo horosho,
poka  im  ne  soobshchili,  chto  Manuela  pri  smerti.   Tut   uzh,
razumeetsya,  prishlos'  priehat'  radi sobstvennoj reputacii. No
zhenshchina ne  zahotela  otpuskat'  muzha  odnogo.  Ona  revniva  i
ponimaet,  chto slishkom rastolstela. V kachestve podkrepleniya ona
vzyala s soboj brata. V Bogote  uzhe  poshli  razgovory,  chto  ona
vygnala  Manuelu iz domu. Teper' ona reshila pokazat', chto lyubit
padchericu. Tak chto delo ne tol'ko v revnosti, no i v  prestizhe.
Esli  ona  vernetsya  odna, snova nachnutsya tolki. Vot pochemu oni
sidyat i zhdut.
   -- A Manuela?
   --  Priehav,  oni  ee  vdrug  goryacho  polyubili.  I  bednyazhka
Manuela,  nikogda  v zhizni ne znavshaya lyubvi, pochuvstvovala sebya
takoj schastlivoj, chto stala popravlyat'sya. A ee rodstvenniki  ot
neterpeniya  tolsteyut  s kazhdym dnem; u nih nervnyj golod, i oni
ob容dayutsya slastyami, kotorymi slavyatsya eti mesta. CHerez  nedelyu
oni  voznenavidyat  Manuelu  za  to, chto ona nedostatochno bystro
umiraet.
   -- Ili zhe prizhivutsya zdes', kupyat konditerskuyu i  obosnuyutsya
v derevne, -- skazal Klerfe.
   Hol'man rassmeyalsya.
   -- Kakaya u tebya mrachnaya fantaziya.
   Klerfe pokachal golovoj.
   -- Fantaziya? U menya mrachnyj opyt.



   Tri   chernye   figury  podnyalis',  ne  proiznesya  ni  slova.
Torzhestvenno, soblyudaya dostoinstvo, oni gus'kom  napravilis'  k
dveri  i  chut'  ne  stolknulis' s Lilian Dyunkerk. Ona voshla tak
stremitel'no,  chto  zhenshchina   v   ispuge   otshatnulas',   izdav
pronzitel'nyj ptichij krik.
   Lilian  toroplivo  podoshla  k  stoliku, gde sideli Hol'man i
Klerfe.
   -- Razve ya pohozha na prizrak? -- prosheptala ona. -- A mozhet,
da? Uzhe?
   Lilian vynula iz sumochki zerkal'ce.
   -- Net, -- skazal Hol'man.
   Lilian posmotrelas' v zerkal'ce.
   Sejchas ona vyglyadit inache, chem  ran'she,  --  podumal  Klerfe.
CHerty  ee  lica  kazalis' stershimisya, glaza poteryali prozrachnyj
blesk. Lilian spryatala zerkal'ce.
   -- Zachem ya eto delayu? -- probormotala ona,  oglyadyvayas'.  --
Krokodilica uzhe byla zdes'?
   -- Net, -- otvetil Hol'man, -- ona dolzhna poyavit'sya s minuty
na minutu  i  vygnat'  nas.  Krokodilica  tochna,  kak  prusskij
fel'dfebel'.
   -- Segodnya noch'yu u vhoda dezhurit  ZHozef.  My  smozhem  vyjti.
Udrat', -- sheptala Lilian. -- Pojdete s nami?
   -- Kuda? -- sprosil Klerfe.
   --  V  Palas-bar, -- skazal Hol'man. -- My tak inogda delaem,
kogda  uzhe  net  bol'she  sil  terpet'.  Tajkom  udiraem   cherez
sluzhebnyj vhod v Palas-bar, v bol'shuyu zhizn'.
   --  V  Palas-bare  net  nichego  osobennogo. YA kak raz ottuda.
udruchayushchej veselost'yu. -- Dlya  vas,  miss  Dyunkerk,  na  nochnom
stolike  prigotovleno  snotvornoe.  Vy budete pochivat' slovno v
ob座atiyah Morfeya.



   -- Nasha Krokodilica -- koroleva shtampovannyh fraz, -- skazal
Hol'man. -- Segodnya vecherom ona oboshlas' s nami eshche  milostivo.
I  pochemu  eti  strazhi  zdorov'ya  obrashchayutsya  s lyud'mi, kotorye
popali v bol'nicu, s takim terpelivym prevoshodstvom, slovno te
mladency ili kretiny?
   -- Oni  mstyat  za  svoyu  professiyu,  --  otvetila  Lilian  s
nenavist'yu.  -- Esli u kel'nerov i bol'nichnyh sester otnyat' eto
pravo, oni umrut ot kompleksa nepolnocennosti.
   Oni stoyali v holle u lifta.
   -- Kuda vy idete? -- sprosila Lilian Klerfe.
   Klerfe pomedlil sekundu.
   -- V Palas-bar, -- skazal on zatem.
   -- Voz'mete menya s soboj?
   On opyat' pomedlil. Pered  glazami  u  nego  vstala  scena  s
sankami. On uvidel nadmennoe lico russkogo.
   -- A pochemu net? -- skazal on.




         Sanki  ostanovilis'  pered otelem. Klerfe zametil, chto
Lilian bez bot. On vzyal ee na ruki i  prones  neskol'ko  shagov.
Ona sperva protivilas', no potom sdalas'. Klerfe opustil Lilian
pered vhodom.
   --  Tak!  --  skazal  on.  -- Para atlasnyh tufelek spasena!
Pojdem v bar?
   -- Da. Mne nado chto-nibud' vypit'.
   V bare bylo polno. Krasnolicye lyzhniki  v  tyazhelyh  botinkah
toptalis'  po  tanceval'noj  ploshchadke.  Orkestr  igral  slishkom
gromko. Kel'ner pododvinul k stojke bara stolik i dva stula.
   -- Vam vodki, kak i v proshlyj raz? -- sprosil on Klerfe.
   -- Net, glintvejnu ili bordo.
   Klerfe posmotrel na Lilian,
   -- A vam chto?
   -- Mne vodki, -- otvetila ona.
   -- Znachit, bordo, -- skazal Klerfe. -- Okazhite mne uslugu. YA
ne vynoshu vodku posle edy.
   Lilian posmotrela na  nego  podozritel'no:  ona  nenavidela,
kogda s nej obrashchalis' kak s bol'noj.
   --  Pravda,  --  skazal  Klerfe. -- Vodku budem pit' zavtra,
skol'ko zahotite. Parochku butylok ya kontrabandoj  perepravlyu  v
sanatorij.  A  segodnya  zakazhem  sheval'  blan.  |to  vino takoe
legkoe, chto vo Francii ego  zovut  ilyj  bozhen'ka  v  barhatnyh
shtanah.
   -- Vy pili eto vino vo V'enne?
   -- Da, -- skazal Klerfe.
   On govoril nepravdu, v tel' de Piramid on pil montrashe.
   -- Horosho.
   Podoshel kel'ner.
   -- Vas vyzyvayut k telefonu, sudar'. Kabina sprava u dveri.
   Klerfe vstal.
   -- A vy prinesite poka butylku sheval' blana tysyacha devyat'sot
tridcat' sed'mogo goda. I otkupor'te ee.
   On vyshel.



   --  Iz  sanatoriya?  --  nervno  sprosila  Lilian,  kogda  on
vernulsya.
   -- Net, zvonili iz Kanna. Iz bol'nicy v Kanne. Umer odin moj
znakomyj.
   -- Vy dolzhny ujti?
   -- Net, -- otvetil Klerfe. -- Dlya nego eto,  mozhno  skazat',
schast'e.
   -- Schast'e?
   -- Da. On razbilsya vo vremya gonok i ostalsya by kalekoj.
   Lilian pristal'no posmotrela na nego.
   --  A  ne  kazhetsya  li  vam,  chto kaleki tozhe hotyat zhit'? --
sprosila ona.
   Klerfe otvetil ne srazu. V  ego  ushah  eshche  zvuchal  zhestkij,
metallicheskij,  polnyj otchayaniya golos zhenshchiny, govorivshej s nim
po telefonu: to mne delat'? Sil'va nichego ne ostavil! Ni grosha!
Priezzhajte! Pomogite mne! YA na meli! V etom vinovaty vy! Vse vy
v etom vinovaty! Vy i vashi proklyatye gonki!
   On otognal ot sebya eto vospominanie.
   -- Vse zavisit ot tochki zreniya, -- skazal  on,  obrashchayas'  k
Lilian.  -- |tot chelovek byl bezumno vlyublen v zhenshchinu, kotoraya
obmanyvala ego so vsemi mehanikami. On byl strastnym  gonshchikom,
no  nikogda  ne vyshel by za predely posredstvennosti. On nichego
ne hotel v zhizni, krome pobed na gonkah i etoj zhenshchiny.  Nichego
inogo  on  ne zhelal. I on umer, tak i ne uznav pravdy. Umer, ne
podozrevaya, chto vozlyublennaya ne zahotela videt' ego, kogda  emu
otnyali nogu. On umer schastlivym.
   -- Vy dumaete? A mozhet, on hotel zhit', nesmotrya ni na chto.
   --  Ne  znayu, -- otvetil Klerfe, vnezapno sbityj s tolku. --
No ya videl i bolee neschastnyh umirayushchih. A vy net?
   -- Da, -- skazala Lilian upryamo. -- No vse oni  ohotno  zhili
by eshche.
   Klerfe pomolchal nemnogo. chem ya govoryu, -- podumal on. -- I s
kem?  I ne govoryu li ya, chtoby ubedit' sebya v tom, vo chto sam ne
veryu?  Kakoj  zhestkij,  holodnyj,  metallicheskij  golos  byl  u
podrugi Sil'vy, kogda ona govorila po telefonu.
   --  Ot sud'by nikomu ne ujti, -- skazal on neterpelivo. -- I
nikto ne znaet, kogda ona tebya  nastignet.  Kakoj  smysl  vesti
torg  s  vremenem?  I  chto  takoe,  v  sushchnosti. dlinnaya zhizn'?
Dlinnoe proshloe. Nashe  budushchee  kazhdyj  raz  dlitsya  tol'ko  do
sleduyushchego  vzdoha.  Nikto ne znaet, chto budet potom. Kazhdyj iz
nas zhivet minutoj. Vse, chto zhdet  nas  posle  etoj  minuty,  --
tol'ko nadezhdy i illyuzii. Vyp'em?
   --  Vot  idet  Boris,  --  skazala Lilian. -- |to mozhno bylo
predvidet'!



   Klerfe  uvidel  russkogo  ran'she  Lilian.  Volkov   medlenno
probiralsya  mimo  stojki,  na kotoroj grozd'yami viseli lyudi. On
sdelal vid, chto ne zamechaet Klerfe.
   -- Sanki zhdut tebya, Lilian, -- skazal on.
   Ona posmotrela na Volkova. Ee lico poblednelo  pod  zagarom.
Vse  cherty  ego  vdrug  zaostrilis'.  Ona  vsya podobralas', kak
koshka, prigotovivshayasya k pryzhku.
   -- Otoshli sani, Boris, -- skazala ona ochen' spokojno. -- |to
Klerfe. Ty poznakomilsya s nim segodnya dnem.
   Klerfe podnyalsya chut'-chut' nebrezhnee, chem polagalos'.
   -- Neuzheli? -- sprosil Volkov nadmenno. -- O, dejstvitel'no!
Proshu proshcheniya. -- On skol'znul vzglyadom po Klerfe. -- Vy  byli
v sportivnoj mashine, kotoraya ispugala loshadej, ne tak li?
   V   ego   tone   Klerfe  pochuvstvoval  skrytuyu  izdevku.  On
promolchal.
   -- Ty, navernoe, zabyla, chto zavtra tebe idti na rentgen, --
skazal Volkov, obrashchayas' k Lilian.
   -- YA etogo ne zabyla, Boris.
   -- Ty dolzhna otdohnut' i vyspat'sya.
   -- Znayu. No segodnya vecherom v sanatorii  eto  vse  dlya  menya
nevozmozhno.
   Ona  govorila  medlenno,  kak  govoryat s rebenkom, kogda tot
chego-to ne ponimaet. |to bylo  edinstvennoe  sredstvo  sderzhat'
razdrazhenie.  Klerfe vdrug pochuvstvoval k russkomu chto-to vrode
zhalosti. Volkov sam postavil sebya v bezvyhodnoe polozhenie.
   -- Ne hotite li prisest'? -- predlozhil on Volkovu.
   -- Spasibo, -- otvetil russkij holodno, slovno pered nim byl
kel'ner, kotoryj sprosil ego, ne hochet  li  on  eshche  chto-nibud'
zakazat'.
   On,   tak   zhe   kak  prezhde  Klerfe,  pochuvstvoval  v  etom
priglashenii skrytuyu izdevku.
   -- YA dolzhen podozhdat' zdes' odnogo cheloveka, --  skazal  on,
obrashchayas'  k  Lilian.  --  Esli  za  eto vremya ty nadumaesh', to
sanki...
   -- Net, Boris! -- Lilian  vcepilas'  obeimi  rukami  v  svoyu
sumochku. -- YA hochu eshche pobyt' zdes'.




       Volkov uspel nadoest' Klerfe.
   -- YA privel syuda miss Dyunkerk, -- skazal Klerfe spokojno, --
i, po-moemu, v sostoyanii otvesti ee obratno.
   Volkov vypryamilsya.
   -- Boyus', vy ponimaete menya prevratno, -- skazal on suho, --
no govorit' na etu temu bespolezno.
   On poklonilsya Lilian i poshel obratno k stojke.
   Klerfe  snova sel. On byl nedovolen soboj. Zachem ya vputalsya v
etu istoriyu? -- podumal on. -- Ved' mne uzhe ne dvadcat' let.
   -- Pochemu by vam ne ujti s nim? -- sprosil on.
   -- Hotite ot menya izbavit'sya?
   Klerfe ulybnulsya. Zadaj takoj vopros lyubaya  drugaya  zhenshchina,
on by pokazalsya emu uzhasnym. No kak ni stranno, u Lilian on tak
ne prozvuchal, i v glazah Klerfe ona nichego ne poteryala.
   -- Net, -- skazal Klerfe.
   --  Togda  ostanemsya. -- Ona brosila vzglyad po napravleniyu k
stojke. -- On tozhe ostalsya, -- prosheptala  ona  s  gorech'yu.  --
Sterezhet menya. Dumaet, chto ya ustuplyu.
   Klerfe vzyal butylku i nalil sebe i ej po polryumki.
   -- Horosho. Davajte podozhdem, kto kogo peresidit.
   Lilian povernulas' k nemu.
   --  Vy  ne  ponimaete,  --  vozrazila  ona.  -- |to vovse ne
revnost'.
   -- Da? Nu, togda ya voobshche ne znayu, chto takoe revnost'.
   Ona serdito posmotrela  na  nego.  to  pozvolyaet  sebe  etot
prishelec,  etot zdorovyak, kotoryj govorit o smerti svoih druzej
tak, kak  lyudi  govoryat  o  sportivnyh  novostyah?  Razve  on  v
sostoyanii chto-nibud' ponyat'?
   --  Volkov  neschasten,  on bolen, i on zabotitsya obo mne, --
skazala  ona  holodno.  --  Kogda  chelovek  zdorov,  emu  legko
chuvstvovat' svoe prevoshodstvo.
   Klerfe  otodvinul  butylku. malen'kaya bestiya, hochet sohranit'
ob容ktivnost', -- podumal on, -- i v blagodarnost' za to, chto ya
privel ee syuda, s mesta v kar'er kidaetsya na menya!
   -- Vozmozhno, -- skazal  on  ravnodushno.  --  No  razve  byt'
zdorovym -- eto prestuplenie?
   Teper' v ee glazah poyavilos' inoe vyrazhenie.
   -- Konechno, net, -- probormotala ona. -- YA sama ne znayu, chto
govoryu. Luchshe mne ujti.
   Ona vzyala so stola sumochku, no prodolzhala sidet'.
   --  Vy  dazhe  ne  prigubili svoyu ryumku, -- skazal Klerfe. --
Ved' vy sami skazali, chto vam nado vypit'.
   -- Da... no...
   -- Mozhete so mnoj ne ceremonit'sya. YA ne ochen' obidchiv.
   -- Da? A u nas zdes' vse takie obidchivye.
   -- A ya -- net. Nu, a teper' vypejte nakonec svoyu ryumku.
   Ona vypila.



   Kogda oni vyhodili, padal sneg. Boris uzhe davno ischez. Sanok
ego tyazhe ne bylo vidno.
   Oni poehali vverh  po  shosse,  petlyavshemu  vokrug  gory.  Na
loshadinoj  sbrue  zvenel  kolokol'chik. V klubyashchejsya mgle doroga
kazalas'  ochen'  tihoj,   no   vskore   oni   uslyshali   drugoj
kolokol'chik.  Kucher  priderzhal loshad' na razvilke okolo fonarya,
propuskaya sani, s容zzhavshie s gory.
   V snezhnom vihre vstrechnye sani proskol'znuli mimo nih  pochti
besshumno.  |to  byli nizkie rozval'ni, na kotoryh stoyal dlinnyj
yashchik, prikrytyj chernoj kleenkoj.
   Klerfe pochuvstvoval, kak Lilian  szhala  ego  ruku.  Ryadom  s
yashchikom  on  uvidel  brezent, iz-pod kotorogo vyglyadyvali cvety;
vtoroj brezent byl nabroshen na neskol'ko venkov.
   Kucher perekrestilsya i pognal loshad'.
   Molcha proehav poslednie petli  dorogi,  oni  ostanovilis'  u
bokovogo   vhoda   v   sanatorij.  |lektricheskaya  lampochka  pod
steklyannym kolpakom otbrasyvala na sneg  zheltyj  krug.  V  etom
svetovom kruge valyalos' neskol'ko otorvannyh zelenyh listochkov.
   Lilian Dyunkerk povernulas' k Klerfe.
   --  Nichego ne pomogaet, -- skazala ona s krivoj usmeshkoj. --
Na  korotkoe  vremya  ob  etom  zabyvaesh'...  No   ujti   sovsem
nevozmozhno.  --  Ona otkryla dver'. -- Spasibo, -- probormotala
ona. -- I prostite menya,  ya  byla  plohoj  sobesednicej.  No  ya
chuvstvovala, chto ne v silah ostat'sya segodnya vecherom odna.
   -- YA tozhe.
   -- Vy? Pochemu?
   --  Po  toj zhe prichine, chto i vy. YA ved' vam govoril. Zvonok
iz Kanna.
   -- No vy skazali, chto eto -- schast'e.
   -- Schast'e mozhno ponimat'  po-raznomu.  Da  i  malo  li  chto
govoryat.  --  Klerfe  sunul  ruku  v karman. -- Vot vam butylka
vodki. Spokojnoj nochi.




         Pobrodiv okolo chasa  po  snegu,  Klerfe  obnaruzhil  na
opushke  lesa  nebol'shoe kvadratnoe stroenie. Iz otverstiya v ego
kupoloobraznoj kryshe valil chernyj  dym.  V  Klerfe  probudilis'
omerzitel'nye  vospominaniya,  ot kotoryh on pytalsya izbavit'sya;
neskol'ko let zhizni byli bessmyslenno ubity na eto.
   -- CHto tam takoe? -- sprosil on molodogo parnya,  sgrebavshego
sneg vozle kakoj-to lavchonki.
   -- Tam? Krematorij, sudar'!
   Paren' opersya na lopatu.
   --  Teper' on ne tak uzh chasto byvaet nuzhen. No ran'she, pered
pervoj mirovoj  vojnoj,  zdes'  umiralo  mnogo  narodu.  Zimoj,
znaete  li, zemlyu kopat' trudno. Krematorij gorazdo praktichnee.
Nash sushchestvuet uzhe sorok let.
   -- Znachit, vy postroili ego do togo, kak krematorii voshli  v
modu?
   Paren' posmotrel na Klerfe neponimayushchim vzglyadom.
   --  My  vsegda idem vperedi, v lyubom prakticheskom nachinanii,
sudar'. -- On ugryumo vzglyanul na kvadratnoe zdanie; teper'  nad
nim vilsya tol'ko legkij dymok. -- Da, sejchas krematorii voshli v
modu.
   -- Vot imenno, -- podtverdil Klerfe. -- I ne tol'ko zdes'.
   Paren' kivnul.
   --  Moj otec govorit, chto lyudi poteryali uvazhenie k smerti. I
eto proizoshlo iz-za dvuh mirovyh vojn.
   Dym perestal idti. Klerfe zazheg sigaretu. Po neponyatnoj  emu
prichine  on  ne hotel zakurivat' do teh por, poka iz krematoriya
podymalsya dym. On protyanul sigarety parnyu.
   -- CHem zanimaetsya vash otec?
   -- My torguem  cvetami.  Esli  vam  chto-nibud'  ponadobitsya,
sudar',  znajte, u nas deshevle, chem u etih zhivoderov v derevne.
U nas byvaet prekrasnyj tovar. Kak raz  segodnya  utrom  pribyla
novaya partiya.
   Klerfe  zadumalsya.  A  pochemu  by  emu  ne  poslat'  cvety v
sanatorij  moloden'koj  bel'gijke,  etoj  buntarke?   Veroyatno,
vysokomernyj   russkij   razozlitsya  eshche  bol'she.  On  zashel  v
lavchonku.
   Ona imela dovol'no  zhalkij  vid,  i  cvety  tam  byli  samye
srednie,  esli  ne  schitat'  neskol'kih ochen' krasivyh, kotorye
sovsem ne podhodili ko vsemu okruzhayushchemu. Klerfe uvidel vazu  s
beloj siren'yu i bol'shuyu vetku melkih belyh orhidej.
   --  Na  redkost'  svezhie!  -- skazal nizen'kij chelovechek. --
Tol'ko segodnya pribyli. |to pervoklassnye orhidei.  Ne  zavyanut
po krajnej mere nedeli dve. Redkij sort.
   --  Upakujte  ih,  --  skazal  Klerfe, vytaskivaya iz karmana
chernuyu  shelkovuyu  perchatku,  kotoruyu  Lilian  nakanune  vecherom
ostavila  v  bare.  --  I  eto  tozhe  zapakujte. Najdetsya u vas
konvert i bumaga?
   Emu dali i to i drugoe.



   V sanatorii bylo tiho.
   Lilian Dyunkerk, v sinih bryukah, sidela u  sebya  na  balkone.
Pered  nej  v  snegu,  kotoryj  namelo za noch', torchala butylka
vodki -- podarok Klerfe.
   Zazvonil telefon. Lilian snyala trubku.
   -- Da, Boris... net, konechno, net... k chemu  my  by  prishli,
esli  by  tak  postupali?.. Ne budem bol'she govorit' ob etom...
konechno, podymis'... da, ya odna, kto zhe mozhet prijti ko mne tak
rano?..
   Lilian snova vyshla  na  balkon.  Ona  podumala  bylo  --  ne
spryatat'  li  ej  vodku,  no  potom  vzyala  stakan i otkuporila
butylku.
   Vodka byla otlichnaya i ochen' holodnaya.
   -- Dobroe utro, Boris, -- skazala ona, uslyshav, kak hlopnula
dver'. -- YA p'yu vodku. Hochesh'? Togda prinesi stakan.
   Rastyanuvshis' v shezlonge, ona podzhidala ego. Volkov vyshel  na
balkon,  derzha  v  ruke stakan. Lilian vzdohnula s oblegcheniem.
slava bogu, oboshlos' bez notacij, -- podumala ona. Volkov  nalil
sebe. Ona protyanula emu svoj stakan. On nalil i ej doverhu.
   --  Pochemu  ty  p'esh',  dushka?  -- sprosil on. -- Boish'sya
rentgena?
   -- Net, Boris, raduyus' zhizni.
   On s izumleniem poglyadel na nee.
   -- Dalaj-Lama uzhe skazal chto-nibud' o snimkah?
   -- Net. Da i chto on mozhet skazat'? YA ne hochu nichego znat'.
   -- Pravil'no, -- skazal Volkov. -- Vyp'em za eto.
   On zalpom osushil stakan i ubral butylku.
   -- Daj-ka mne eshche, --  skazala  Lilian.  --  Stakany  sovsem
malen'kie.
   -- Skol'ko tvoej dushe ugodno.
   Lilian nablyudala za nim. Ona zhdala, chto on budet ugovarivat'
ee ne pit', no Boris byl dostatochno umen: on ugadal ee mysli.
   -- Nalit' eshche? -- sprosil on.
   --   Net.   --   Lilian  postavila  stakan  okolo  sebya,  ne
dotronuvshis' do nego. -- Boris, -- skazala ona, --  my  slishkom
horosho ponimaem drug druga. Ty slishkom horosho ponimaesh' menya, a
ya tebya, i v etom nasha beda.
   --  Ty  prava, -- skazal Volkov. -- Velikolepnaya beda! Kogda
duet fτ, ee oshchushchaesh' eshche ostree.
   Lilian zakryla glaza.
   -- Inogda mne  hochetsya  sovershit'  samyj  nelepyj  postupok.
Sdelat'  chto-nibud'  takoe, chto razob'et etu steklyannuyu kletku.
Kinut'sya kuda-nibud', ne znayu kuda.
   -- Mne tozhe, -- skazal Volkov.
   Ona otkryla glaza.
   -- Tebe?
   Volkov kivnul:
   -- Vsem etogo hochetsya, dushka.
   -- Pochemu zhe ty nichego ne delaesh'?
   -- Potomu chto vse ostalos' by po-prezhnemu. YA by  tol'ko  eshche
sil'nee pochuvstvoval, chto sizhu v kletke.
   --  YA  znayu,  Boris.  YA  ved'  tozhe  tol'ko  tak govoryu. Sam
ponimaesh' pochemu. Boyus' rentgena i ne hochu etogo pokazat'.
   Ona uslyshala shum motora ran'she, chem ego uslyshal Boris.
   Mashina Klerfe vzbiralas' po petlyam dorogi vverh,  potom  ona
ostanovilas', i motor zagloh.
   -- Pochemu, sobstvenno, ty ego terpet' ne mozhesh'?
   Volkov  nemnogo  pomolchal.  Ego golova i chut' sognutye plechi
temnym pyatnom vydelyalis' na fone serebristogo neba. On vertel v
rukah stakan, v kotorom svet prelomlyalsya tak, slovno stakan byl
hrustal'nyj. Potom Volkov ulybnulsya.
   -- Mozhet byt', potomu, chto kogda-to ya byl pohozh na nego.
   -- Razve eto prichina?
   -- A pochemu  net?  Ne  hochu,  chtoby  mne  napominali  o  teh
vremenah. Kogda on uezzhaet?
   -- Ne znayu. Dumayu, chto zavtra.
   -- Lyudi ottuda vsegda prinosyat s soboj bespokojstvo.
   Lilian zakryla glaza.
   -- Hochesh' spat'? -- sprosil Volkov.
   -- Da. Vodka nagonyaet son. Vodka i veter.
   Skvoz' poluopushchennye veki Lilian uvidela, kak on proshel mimo
shezlonga.  Na  sekundu  bol'shaya  figura zaslonila svet, a potom
Volkov dvinulsya dal'she, i svet, kazalos', stal eshche yarche.
   Lilian byla vzvolnovana, ona  ne  mogla  zasnut'.  Lezhat'  i
chitat' ej tozhe ne hotelos'. to ot vodki, -- podumala ona.
   Nemnogo pogodya ona vstala i soshla vniz.



   K ee udivleniyu, Klerfe okazalsya odin. Ona ozhidala, chto s nim
Hol'man. Klerfe sidel na skam'e u vhoda.
   --  Gde  zhe vasha mashina? -- sprosila ona. -- YA ved' slyshala,
kak vy priehali.
   -- Mashinu ya ostavil na doroge. YA ne doehal do verha.
   -- Iz-za Hol'mana?
   -- Da, -- skazal Klerfe.
   -- Gde on?
   V etu sekundu poslyshalsya rev motora.
   -- Tam, -- skazal Klerfe, -- on ispytyvaet Dzhuzeppe.
   Lilian vstala i podoshla  k  krayu  ploshchadki  pered  vhodom  v
sanatorij.  Ona  uvidela  neskol'ko  elok,  a  za  nimi mashinu,
kotoraya medlenno  prodvigalas'  vpered  po  blizhajshemu  zavitku
dorogi.
   -- On edet! -- kriknula ona Klerfe. -- Zaderzhite ego!
   -- Zachem? On eshche ne razuchilsya vesti mashinu.
   -- Da ne potomu! On mozhet shvatit' vospalenie legkih.
   -- On teplo odet.
   -- No ne dlya otkrytoj sportivnoj mashiny. Zaderzhite ego!
   Podnyavshis'   vverh   po   krutomu  virazhu,  mashina  minovala
sanatorij.
   -- Zaderzhite ego! -- krichala Lilian. -- On  sejchas  pomchitsya
kak beshenyj! |to mozhet ploho konchit'sya.
   Ona vybezhala na seredinu dorogi.
   --  On  vas  zadavit,  --  skazal  Klerfe,  ottaskivaya  ee v
storonu.
   CHerez sekundu mashina vynyrnula iz-za  sanatoriya  i  s  revom
pomchalas' vniz s gory. Hol'man mahal im rukoj i smeyalsya.
   -- Vy opozdali, -- skazal Klerfe, otpuskaya Lilian.
   -- Nado bylo ostanovit' ego! Pochemu vy etogo ne sdelali?
   --  Vy videli, chtoby Hol'man hot' raz smeyalsya zdes' tak, kak
on smeyalsya sejchas? YA ne videl.
   --  Vecherom  emu  budet  ne  do  smeha.  U  nego   podymetsya
temperatura.
   --  YA  veryu v pol'zu zapretnogo. |to tozhe terapiya, -- skazal
Klerfe. -- A vy ne verite?
   -- Dlya drugih ne veryu.
   Klerfe zasmeyalsya.
   -- Hol'man ne takoj uzh tverdokamennyj, kak vy  polagaete,  i
on  otnyud'  ne  obrazec  disciplinirovannosti. Vchera vecherom on
vovse ne leg v postel'. |to on tol'ko  tak  govoril.  On  udral
vsled za nami, zabralsya v garazh, gde myli Dzhuzeppe. Tam on sel v
mashinu  i,  vidimo,  ustroil  gonki na meste. Mne rasskazal eto
paren', rabotayushchij v garazhe. A kogda on vyshel iz mashiny,  to  u
nego, po slovam parnya, byl ochen' neschastnyj vid, i on brel, kak
lunatik.  Poetomu  ya  privel  segodnya  utrom  Dzhuzeppe  i skazal
Hol'manu, chto on mozhet prokatit'sya razok.
   -- Znachit, vy sami tolknuli ego na eto?
   -- YA dal emu klyuchi i skazal, gde stoit Dzhuzeppe,  --  otvetil
Klerfe. -- Bol'shego ne potrebovalos'.
   Klerfe  vysoko  podnyal  Lilian i posadil ee ryadom s soboj na
skamejku.
   -- Hotite podozhdat', poka on vernetsya?  |to  mozhet  byt'  ne
skoro.
   Lilian ne otvetila; no ona i ne uhodila. Klerfe posmotrel na
nee. Kak ona moloda, -- podumal on. -- Vecherom ona vyglyadela let
na pyat' starshe. Stranno, obychno byvaet kak raz naoborot.
   --  Disciplinirovannost'  --  pohval'noe kachestvo, -- skazal
Klerfe.  --  No  inogda  na  nej  mozhno  spotknut'sya.  A  kogda
spotykaetsya  etakij  tverdokamennyj sub容kt -- eto smeshno; nado
proyavit' v nuzhnyj moment nemnogo  chelovechnosti.  Pust'  Hol'man
risknet  i  poluchit  nasmork, no zato snova poverit v sebya. |to
luchshe, chem byt' ostorozhnym i schitat' sebya kalekoj.  Neuzheli  vy
ne soglasny so mnoj?
   Lilian  pochuvstvovala  vdrug, kak v nej zakipaet nenavist' k
Klerfe.
   -- Nasmorki zdes' smertel'ny, -- skazala ona v beshenstve. --
No eto vas ne volnuet! Vy skazhete, konechno, chto smert' dlya nego
byla schast'em, ved' on poezdil na mashine i uveroval v  to,  chto
stanet velikim gonshchikom.
   Proiznesya eti slova, ona pochuvstvovala raskayanie.
   Klerfe molchal.
   Oni opyat' uslyshali shum motora i vsled za tem uvideli mashinu.
Temnaya i ochen' malen'kaya, ona streloj proneslas' pozadi derevni
k shosse, kotoroe velo na pereval.
   -- Kak by vy postupili na ego meste? -- sprosila Lilian.
   Klerfe povernulsya k nej.
   --  YA?  Dumayu,  chto  ya  ne  vernulsya by obratno. YA by poehal
dal'she, cherez pereval vniz...
   Ona pristal'no posmotrela na nego.
   -- A potom?
   -- Potom ya by eshche raz poproboval vyzhat'  iz  sebya  vse,  chto
mozhno,  ya  by  nakinulsya  na zhizn' tak, slovno ona moj vrag ili
lyubovnica, ya by naslazhdalsya eyu, poka ne svalilsya... |to  luchshe,
chem...  --  On perebil sebya. -- Vprochem, mozhet, ya tozhe prichital
by i polzal, vymalivaya u sud'by eshche  chas,  eshche  denek  ili  eshche
minutu... Tak postupali na moih glazah lyudi, ot kotoryh ya etogo
men'she  vsego  ozhidal.  Nikto  ne  znaet  nichego napered. -- On
posmotrel na Lilian. -- Razve vy ne govorili vchera vecherom, chto
kazhdomu hochetsya zhit', dazhe kaleke, dazhe razvaline, i pri  kakih
ugodno obstoyatel'stvah, pust' pri samyh uzhasayushchih?
   --  Da,  -- Lilian vyderzhala ego vzglyad. -- No razve vy sami
ne govorili mne, chto vcherashnij vecher -- eto dalekoe proshloe?
   Izdali snova poslyshalsya rev motora. On bystro priblizhalsya.
   -- Hol'man vozvrashchaetsya, -- skazal Klerfe.
   --  Da,  vozvrashchaetsya,  --  povtorila  Lilian  so   strannym
smeshkom. -- On ne poehal cherez pereval.
   Klerfe poglyadel na nee sboku.
   -- Vam uzhe govorili, chto vy ochen' krasivaya zhenshchina?
   -- Da, -- skazala Lilian, vstavaya. -- I pritom v znachitel'no
menee primitivnyh vyrazheniyah.



   Lilian  terpet'  ne  mogla vhodit' v temnuyu komnatu, poetomu
ona vsegda ostavlyala svet; zato dezhurnaya sestra tak  zhe  uporno
gasila ego.
   Tak bylo i na etot raz.
   Lilian vklyuchila svet.
   Na  stole  stoyala  belaya kartonnaya korobka, obvyazannaya beloj
lentoj. Cvety, -- podumala ona. -- Ot kogo? Konechno, ot  Borisa,
ot kogo zhe eshche?
   Ona  osvobodila  korobku ot lenty, snyala kryshku i papirosnuyu
bumagu... i v to zhe mgnovenie brosila cvety vmeste  s  korobkoj
na pol, slovno eto byla krapiva.
   V korobke byli belye orhidei...
   Cvety  lezhali na kovre. Ryadom s nimi lezhala chernaya perchatka,
pohozhaya na  temnuyu  ruku,  protyanutuyu  skvoz'  pol.  Lilian  ne
svodila glaz s orhidej.
   Ona  ih  uzhe  videla  ran'she,  v  etom ne moglo byt' nikakih
somnenij. Lilian pereschitala cvety, da,  verno,  stol'ko  ih  i
bylo. Takih orhidej zdes', v lavke, ne prodavali. Ona ved' sama
iskala ih, a potom vypisala iz Cyuriha.
   |ti  samye  cvety,  kotorye  valyalis'  sejchas  na  polu, ona
polozhila na grob Agnes Somervill.
   Lilian ostorozhno oboshla  cvetushchuyu  vetku,  slovno  eto  byla
zmeya.   Potom  otkryla  okno,  nagnulas',  zahvatila  konchikami
pal'cev bumagu i, sobrav eyu s pola  cvety,  vybrosila  i  to  i
drugoe cherez okno. Korobka otpravilas' sledom.
   Vybrasyvaya  orhidei,  Lilian ne zametila zapiski Klerfe. Ona
ne  ponimala,  kak  zdes'  ochutilas'  perchatka,  pohodivshaya  na
mertvuyu  pochernevshuyu  ruku, na tainstvennyj znak potustoronnego
mira. Lilian ne uznala svoyu perchatku. Ona pospeshno podnyala ee s
pola i shvyrnula cherez okno.
    stanovlyus' isterichkoj, --  podumala  ona.  --  Mne  chudyatsya
potustoronnie  sily  tam,  gde  ih  net  i v pomine. Vse dolzhno
raz座asnit'sya, cvety eti kupleny v obyknovennoj cvetochnoj lavke,
-- ne duhi zhe poslali ih s pomoshch'yu sverh容stestvennoj  sily.  I
sejchas oni lezhat vnizu, na zemle.
   Lilian podoshla k oknu i vyglyanula naruzhu.
   Ona  s trudom uderzhalas' ot krika. Orhidej ne bylo. Nesmotrya
na legkij tuman, ona horosho razlichala sneg, krugom  bylo  tiho,
nigde  ni  dushi,  podnyat'  cvety  bylo  nekomu. Korobki tozhe ne
okazalos'. Vse ischezlo, slovno rastvorilos' v  vozduhe.  Tol'ko
perchatka  s rastopyrennymi pal'cami lezhala na snegu, malen'kaya,
chernaya i ugrozhayushchaya.
   Lilian zakryla okno. Ujti otsyuda,  --  podumala  ona.  --  No
kuda?  K  Borisu?  Ona znala vse, chto on skazhet. Mozhet, pojti k
Dolores Pal'mer na vtoroj  etazh?  U  Dolores  tajkom  soberutsya
segodnya neskol'ko chelovek; tam budut patefon i plastinki i, kak
vsegda, -- sudorozhnoe, bezradostnoe vesel'e. CHto ej tam delat'?
Mozhet  byt', k Hol'manu? No chto skazhet Hol'man, ona tozhe znala.
Net, ej nado sovsem ujti iz sanatoriya.
   Ona byla v nereshitel'nosti. Potom pozvonila v  Palas-otel'  i
vyzvala Klerfe.
   Proshlo kakoe-to vremya, poka on podoshel k telefonu.
   -- Vy mozhete zaehat' za mnoj? -- sprosila ona.
   -- Sejchas?
   -- Da.
   -- Horosho. YA skoro budu.




         Kogda  ona  spustilas',  Klerfe uzhe stoyal u sluzhebnogo
vhoda.
   -- Kak popali syuda, na sneg, moi cvety? -- sprosil on.
   Lilian prosledila za ego vzglyadom. V  neskol'kih  metrah  ot
nee na snegu lezhali orhidei. Korobka tozhe byla zdes'. Lilian ne
svodila  s  nih  glaz.  Potom  soobrazila, chto sverhu ona ih ne
videla potomu, chto belye orhidei i belaya korobka byli nezametny
na belom snegu.
   -- |to vashi cvety? -- sprosila ona. -- Vy  poslali  mne  eti
cvety?
   --  Da,  --  skazal  Klerfe.  --  No  oni,  ya  vizhu,  vam ne
ponravilis'.
   -- Gde vy ih vzyali?
   Klerfe s izumleniem posmotrel na Lilian.
   -- Kupil v cvetochnoj lavke. Segodnya dnem. A chto?
   -- Orhidei... te zhe samye, tu  zhe  samuyu  vetku  ya  polozhila
vchera  na  grob  Agnes  Somervill. Ne prosto pohozhie cvety... a
imenno eti... eti samye!
   -- Mrachnaya istoriya! -- Klerfe pokachal golovoj. -- O gospodi,
ya dogadalsya! -- vdrug skazal on. -- |ti cvety ya kupil  v  lavke
nepodaleku   ot   krematoriya.   Teper'   vse  yasno.  Kto-to  iz
predpriimchivyh sluzhashchih krematoriya sbyl ih, vmesto  togo  chtoby
szhech'.  YA  i sam udivlyalsya, kak takie cvety mogli popast' v etu
zhalkuyu lavchonku. Veroyatno, oni eto delali  ne  raz!  Praktichnye
rebyata! U takih nichego ne propadet. A chto obman mozhet otkryt'sya
--   maloveroyatno.   Cvety   nelegko   zapomnit'.  Kto  zhe  mog
predpolozhit', chto zdes' byla odna-edinstvennaya  orhideya  takogo
sorta  i  chto  ona  k  tomu  zhe  snova popadet k vam? Redchajshij
sluchaj, odin iz tysyachi.
   On vzyal Lilian za ruku i pochuvstvoval, chto ona drozhit.
   --  Nu  tak  chto  zhe  nam  delat'?  Prijti  v  smyatenie  ili
posmeyat'sya   nad   predpriimchivost'yu   lyudej?   Po-moemu,  nado
chto-nibud' vypit'. Pojdemte.
   -- |to otvratitel'no, -- prosheptala Lilian.
   -- Tak zhe, kak i mnogoe drugoe, ne bol'she i  ne  men'she,  --
skazal  Klerfe. -- Odnazhdy, chtoby sovershit' pobeg, mne prishlos'
oblachit'sya v odezhdu  tol'ko  chto  ubitogo  cheloveka.  |to  bylo
sovershenno neobhodimo, inache ya by ne ushel, a esli by ya ne ushel,
menya  ubili  by.  Po  sej  den' pomnyu, kak eto otvratitel'no. I
samoe otvratitel'noe zaklyuchalos' v tom,  chto  odezhda  byla  eshche
teplaya.  YA ozhidal, chto ona budet holodnoj, no pokojnik ne uspel
ostyt'. Mne prishlos' nadet' vse, dazhe ego nizhnee bel'e. Mertvec
dal mne vzajmy svoe teplo, i eto chut' bylo  ne  konchilos'  tem,
chto  ya  poteryal  sposobnost'  dvigat'sya.  K schast'yu, ya sluchajno
porezal palec nozhikom mertveca, eto privelo menya v yarost', i  ya
vzyal sebya v ruki. Poshli.
   --  A  cvety, -- prosheptala Lilian. -- Nel'zya zhe ih ostavit'
zdes'...
   -- Pochemu? -- otvetil Klerfe. -- Ved' cvety ne imeyut  nichego
obshchego  ni s vami, ni so mnoj; oni ne imeyut uzhe nichego obshchego i
o mertvoj. Zavtra ya prishlyu vam drugie.  Zabudem  pro  nih!  Vot
perchatka.
   Klerfe  otkinul  polost'  sanej.  Pri  etom  on zametil lico
voznicy, uvidel ego glaza, kotorye  spokojno,  no  s  interesom
smotreli na orhidei, i Klerfe ponyal, chto, dostaviv Lilian i ego
k  Palas-otelyu,  etot  chelovek  srazu  zhe  otpravitsya  obratno i
podberet cvety. Odnomu bogu izvestno, gde oni poyavyatsya snova.
   -- My ne dolzhny ispytyvat' straha pered mertvymi, --  skazal
on, v to vremya kak sanki s容zzhali po izvilistoj doroge.
   -- My mnogoe ne dolzhny, -- probormotala Lilian.
   Klerfe videl, chto ona vse eshche ochen' vzvolnovana.
   --  Oblachivshis'  v odezhdu mertveca, ya neskol'ko chasov lezhal,
spryatavshis', u reki  v  ozhidanii  nochi,  --  skazal  on.  --  YA
po-prezhnemu chuvstvoval strashnoe otvrashchenie; no vdrug ponyal, chto
odezhda,  kotoruyu  ya  nosil,  buduchi  soldatom,  veroyatno,  tozhe
prinadlezhala mertvym... posle treh let vojny  bylo  ne  tak  uzh
mnogo  novoj formennoj odezhdy... a potom ya nachal razmyshlyat' nad
tem, chto pochti vse, chem my vladeem,  nam  dali  mertvye...  nash
yazyk  i  nashi znaniya, sposobnost' chuvstvovat' sebya schastlivym i
sposobnost' prihodit' v otchayanie. I vot, nadev plat'e mertveca,
chtoby vernut'sya snova k zhizni, ya  ponyal,  chto  vse,  v  chem  my
schitaem  sebya  vyshe  zhivotnyh  --  nashe schast'e, bolee lichnoe i
bolee mnogogrannoe, nashi bolee glubokie znaniya i bolee zhestokaya
dusha, nasha sposobnost' k sostradaniyu i dazhe nashe  predstavlenie
o  boge, -- vse eto kupleno odnoj cenoj: my poznali to, chto, po
razumeniyu  lyudej,  nedostupno  zhivotnym,  poznali  neizbezhnost'
smerti.  |to  byla  strannaya noch'. YA ne hotel dumat' o begstve,
chtoby ne past' duhom, ya dumal o  smerti,  i  eto  prineslo  mne
uteshenie.
   On pochuvstvoval, chto Lilian prislushivaetsya k ego slovam.
   Naklonivshis' vpered, ona smotrela na nego.
   Sanki  ostanovilis'  u  otelya.  Pered  vhodom  na snegu bylo
polozheno neskol'ko dosok. Lilian vyshla.  Sportsmeny  v  tyazhelyh
lyzhnyh  botinkah  i  v  sviterah  topali  vzad  i vpered; kogda
Lilian, tonen'kaya, chut' naklonivshis'  vpered,  prohodila  mezhdu
nimi  v  svoih vechernih tufel'kah, priderzhivaya na grudi pal'to,
ona kazalas' pocht ekzoticheskim sushchestvom.
   Klerfe shel za neyu. o chem tol'ko ya govoryu? --  dumal  on.  --
Razve  Hol'man ne preduprezhdal menya, chto u nih vse eto -- tabu?
No eta molodaya zhenshchina pochti vse vremya govorit o smerti.  Mozhet
byt',   ee   nichego  bol'she  ne  interesuet.  Takie  razgovory,
okazyvaetsya, zarazitel'ny. I vse zhe eto bylo chem-to  inym,  chem
telefonnyj  raz!  govor s Lidiej Morelli, vyzvavshej ego iz Rima
chas nazad, s Lidiej Morelli, kotoraya znala vse zhenskie ulovki i
ne zabyvala ni ob odnoj iz nih.
   -- Davajte boltat' segodnya ves' vecher tol'ko o pustyakah,  --
skazal on Lilian.




         Kazalos',  u starika net tulovishcha, tak rovno lezhalo na
nem odeyalo. Lico u nego  bylo  iznurennoe,  no  glaza,  gluboko
zapavshie,  ne  poteryali  eshche  svoej  yarkoj  sinevy.  Pod kozhej,
napominavshej  smyatuyu  papirosnuyu  bumagu,  nabuhli  krovenosnye
sosudy.  Starik lezhal na uzkoj krovati v uzkoj komnate. Ryadom s
krovat'yu na nochnoj tumbochke stoyala shahmatnaya doska.
   Starika zvali Rihter. Emu bylo vosem'desyat let, dvadcat'  iz
nih  on  provel  v  sanatorii.  Rihter  byl  pacientom, kotorym
gordilsya  ves'  personal.  Kogda  glavnomu   vrachu   popadalis'
malodushnye  bol'nye,  on vsegda ukazyval im na Rihtera. Tot byl
dlya nego nastoyashchim kladom -- on byl pri  smerti  i  vse  zhe  ne
umiral.
   Lilian sidela u ego posteli.
   --  Vzglyanite syuda! -- skazal Rihter, pokazyvaya na shahmatnuyu
dosku. -- On igraet kak  sapozhnik.  Ne  ponimayu,  chto  stalo  s
Ren'e?
   SHahmaty  byli  strast'yu  Rihtera.  Vo  vremya  vojny  vse ego
partnery v ontane libo raz容halis', libo  poumirali.  Neskol'ko
mesyacev  Rihteru  ne  s  kem  bylo  igrat';  on  stal  ko vsemu
bezrazlichen i nachal hudet'. Togda glavnyj vrach dogovorilsya, chto
Rihter budet igrat' s chlenami cyurihskogo shahmatnogo kluba.
   Pervoe vremya neterpelivyj  Rihter  peredaval  svoi  hody  po
telefonu; no eto bylo slishkom dorogo, prishlos' dovol'stvovat'sya
pochtoj.   Tak   kak   pis'ma  shli  dovol'no  dolgo,  to  Rihter
prakticheski mog delat' hod ne chashche, chem raz v dva dnya.
   A potom poyavilsya Ren'e. On sygral odnu partiyu s Rihterom,  i
Rihter  pochuvstvoval  sebya schastlivym: nakonec-to on opyat' imel
dostojnogo protivnika. Odnako Ren'e, kotoryj byl osvobozhden  iz
nemeckogo  lagerya  dlya  voennoplennyh, uznav, chto Rihter nemec,
schel, chto emu, francuzu, ne podobaet igrat' s nim.
   Rihter opyat' nachal hiret'; Ren'e tozhe sleg. Oba skuchali,  no
Ren'e  prodolzhal  uporstvovat'. Vyhod iz polozheniya nashel negr s
YAmajki, prinyavshij hristianstvo. On tozhe  byl  lezhachij  bol'noj.
Negr  napisal  Rihteru  i  Ren'e,  kazhdomu  v  otdel'nosti;  on
priglasil ih igrat' s nim, ne vstavaya s posteli, po vnutrennemu
telefonu.
   Oba  partnera  ochen'  obradovalis'.  Edinstvennaya  trudnost'
zaklyuchalas'  v  tom,  chto  negr ne imel ni malejshego ponyatiya ob
igre v shahmaty. No on  prosto  genial'no  vyshel  iz  polozheniya.
Protiv  Rihtera on igral belymi, a protiv Ren'e chernymi. U nego
samogo  ne  bylo  dazhe  shahmatnoj  doski,   ibo   ego   funkcii
zaklyuchalis'  lish'  v tom, chtoby peredavat' Ren'e i Rihteru hody
drug druga, vydavaya ih za svoi sobstvennye.
   Vskore posle konca  vojny  negr  umer.  A  Ren'e  i  Rihteru
prishlos' poselit'sya v komnatah bez telefona, potomu chto oba oni
obedneli;  teper' odin iz nih zhil na tret'em etazhe, a drugoj na
vtorom.
   Funkcii negra  pereshli  k  Krokodilice,  a  hody  peredavali
palatnye  sestry.  Oba  partnera  vse  eshche dumali, chto igrayut s
negrom; im skazali, chto iz-za ostrogo processa v gortani on  ne
mozhet  govorit'.  Vse shlo horosho, poka Ren'e ne razreshili snova
vstat'. Svoj pervyj vizit  on  reshil  nanesti  negru.  Tak  vse
obnaruzhilos'.
   Za  eto vremya nacional'nye chuvstva Ren'e neskol'ko poutihli.
Uslyshav,  chto  rodstvenniki  Rihtera  pogibli  v  Germanii  pri
vozdushnom  nalete,  on  zaklyuchil  s  nim mir, i s etogo dnya oba
partnera stali spokojno igrat' drug s drugom.
   No potom i Rihter i  Ren'e  opyat'  slegli,  tak  chto  drugim
bol'nym  prishlos'  ispolnyat'  rol'  posyl'nyh,  v  tom  chisle i
Lilian.
   Tri nedeli nazad Ren'e umer. Rihter v eto  vremya  byl  ochen'
slab,  s  minuty  na  minutu  on  mog umeret'; poetomu nikto ne
reshilsya skazat' emu o smerti partnera.
   Rihtera nado bylo kak-to obmanut', i  Krokodilica  vlezla  v
igru;  za  poslednee  vremya  ona  koe-kak nauchilas' igrat', no,
razumeetsya, ne mogla stat' ser'eznym protivnikom dlya Rihtera, a
tot vse eshche dumal, chto igraet s  Ren'e,  i  ne  mog  nadivit'sya
peremene,  proisshedshej  s  etim  sil'nym igrokom, kotoryj vdrug
prevratilsya v formennogo idiota.
   -- Vam nado nauchit'sya igrat' v  shahmaty,  --  skazal  Rihter
Lilian. -- Hotite ya vas nauchu? Vy bystro vse pojmete.
   Lilian  pokachala golovoj. V sinih glazah Rihtera ona uvidela
strah. Starik boyalsya, chto Ren'e umret i chto on opyat'  ostanetsya
bez partnera.
   --  Pover'te  mne,  --  skazal Rihter, -- shahmaty dayut nashim
myslyam sovsem drugoe  napravlenie.  Oni  tak  daleki  ot  vsego
chelovecheskogo...   ot   somnenij   i   toski...  eto  nastol'ko
abstraktnaya igra, chto ona uspokaivaet. SHahmaty -- mir  v  sebe,
ne  znayushchij  ni  suety,  ni...  smerti.  Oni  pomogayut.  A ved'
bol'shego my i ne hotim, pravda? Nam nado odno: proderzhat'sya  do
sleduyushchego utra...
   -- Da, -- skazala Lilian. -- Bol'shego zdes' ne hotyat.
   -- Nu, kak? Nachnem s segodnyashnego dnya? -- sprosil Rihter.
   --  Net,  -- rasseyanno otvetila Lilian, -- teper' eto uzhe ne
imeet smysla. Mne zdes' ostalos' zhit' nedolgo.
   -- Vy uezzhaete?
   -- Da, uezzhayu.
   to ya govoryu, -- ispuganno podumala ona.
   -- Vy vyzdoroveli?
   Hriplyj golos starika prozvuchal serdito,  kak  budto  Lilian
obmanula ego i reshila dezertirovat'.
   --  YA  ne  uezzhayu  nasovsem,  --  pospeshno skazala ona. -- YA
uezzhayu lish' na korotkoe vremya. YA vernus' obratno.
   --  Vse   vozvrashchayutsya   obratno,   --   prohripel   Rihter,
uspokoivshis'. -- Vse.
   -- Peredat' vash hod Ren'e?
   --  Bespolezno.  Mozhno  schitat',  chto  ya uzhe sdelal emu mat.
Skazhite Ren'e, chto luchshe nachat' snachala.
   Da, -- podumala ona, -- nachat' snachala,




        Posle  obeda  Lilian   ugovorila   moloden'kuyu   sestru
pokazat'  ej  poslednie  rentgenovskie  snimki.  Ne  uspev  kak
sleduet zakryt'  dver',  Lilian  vytashchila  iz  konverta  temnye
snimki  i  prinyalas'  razglyadyvat'  ih  protiv  sveta.  Ona  ne
ochen'-to  razbiralas'  v  nih,  no  pomnila,   kak   Dalaj-Lama
neskol'ko  raz  pokazyval  ej  zatemneniya  i  temnye  pyatna.  V
poslednee vremya on etogo bol'she ne delal.
   Lilian smotrela  na  snimki,  na  ih  blestyashchuyu  sero-chernuyu
poverhnost'; ot nih zavisela ee zhizn'.
   Vot  ee plechevaya kost', vot pozvonki, rebra, ves' ee skelet,
a v promezhutkah  to  zloveshchee  i  neyasnoe  nechto,  chto  zovetsya
zdorov'em  ili  bolezn'yu.  Ona  vspomnila  svoi prezhnie snimki,
vspomnila rasplyvchatye serye pyatna na nih i popytalas' najti ih
vnov'. Ona razyskala  eti  pyatna,  i  ej  pokazalos',  chto  oni
uvelichilis'.
   Lilian  rezko  obernulas'. Teplyj svet mirno struilsya iz-pod
zolotistogo abazhura. V komnate bylo tiho, no Lilian pochudilos',
chto tishina zhdet otveta na vopros, nevedomyj ej. Ona povernulas'
k zerkalu.
   --  Nu,  tak  chto  zhe?  --  razdalsya  za  ee  spinoj   golos
moloden'koj  sestry.  Neslyshno  stupaya  na  rezinovyh podoshvah,
sestra voshla, chtoby zabrat' snimki.
   -- V poslednie dva mesyaca ya poteryala dva  kilo,  --  skazala
Lilian.
   --  Nel'zya  byt' takoj bespokojnoj. I nado est' pobol'she. Vy
ved' uzhe ochen' neploho popravilis'.
   -- Skazhite, a vy kogda-nibud' boleli?
   -- Net, nikogda, esli ne schitat' kori i skarlatiny. Nu, da i
vy skoro popravites', -- po privychke zataratorila  devushka.  --
Nebol'shie recidivy vsegda vozmozhny. Osobenno zimoj.
   --  I  vesnoj,  --  s  gorech'yu skazala Lilian. -- I letom. I
osen'yu.
   --  Nado   byt'   pospokojnee.   I   vypolnyat'   predpisaniya
professora!
   --  Da,  ya  tak  i  sdelayu, -- skazala Lilian, vdrug poteryav
terpenie.
   -- Vam nado pobol'she est'.  Togda  vy  bystro  naberete  eti
neskol'ko  kilo.  --  Sestra  uzhe stoyala v dveryah. -- Nachnite s
segodnyashnego vechera. Na uzhin u nas shokoladnoe sufle s vanil'nym
sousom.



   Sestra ushla, a Lilian vse eshche stoyala nepodvizhno. Neuzheli eto
ta zhe samaya komnata, kakoj ona byla minutu nazad?
   V dver' postuchali. Voshel Hol'man.
   -- Klerfe  zavtra  uezzhaet.  Segodnya  noch'yu  --  polnolunie.
Poetomu  v  gornoj  hizhine,  kak obychno, budet prazdnik. Davajte
uderem i otpravimsya s nim naverh? Ved' eto  poslednij  vecher  s
Klerfe. Budet ochen' grustno provesti ego zdes'. Pojdete s nami?
   Lilian ne otvetila.
   --  Dolores  Pal'mer  i SHarl' Nej tozhe hotyat idti, -- skazal
Hol'man. -- Esli my uliznem otsyuda chasov v desyat', to  kak  raz
pospeem k funikuleru. On rabotaet segodnya do chasu nochi.
   --  Vy izmenilis', -- s nepriyazn'yu skazala Lilian. -- Ran'she
vy byli tak ostorozhny.
   Hol'man zasmeyalsya.
   -- I opyat' budu! Nachinaya s zavtrashnego vechera. Klerfe uedet,
i snova nastupit tish' i glad'. S  zavtrashnego  vechera  ya  stanu
samym  poslushnym, samym ostorozhnym pacientom. A vy net? Nu, tak
kak zhe, zajti za vami v desyat'?
   -- Da.
   -- Horosho. Znachit, my segodnya prazdnuem.
   -- CHto imenno? -- sprosila Lilian.
   Hol'man otoropel.
   -- Kazhdyj chto-nibud' svoe, -- skazal on zatem. -- CHto my eshche
zhivy. CHto priehal Dzhuzeppe. CHto nastupilo polnolunie.
   -- I chto zavtra my opyat' stanem ideal'nymi pacientami.

   -- Nu chto zh, ya soglasen i na eto!
   Hol'man ushel.
   Zavtra, -- dumala  Lilian.  --  Zavtra  privychnaya  sanatornaya
rutina   besshumno   poglotit  vse,  kak  mokryj  sneg,  kotoryj
bezostanovochno padaet  v  etu  gniluyu  zimu,  myagkij  i  tihij,
zasypayushchij i zaglushayushchij vse zhivoe... Tol'ko ne menya, -- dumala
ona. -- Tol'ko ne menya!



   ornaya hizhina yarko svetilas'. Ona byla raspolozhena vysoko nad
derevnej;  raz v mesyac, v polnolunie, ee ne zakryvali vsyu noch',
i posetiteli raz容zzhalis' s fakelami.
   Dlya bol'nyh sanatoriya prazdniki v gornoj hizhine  byli  svoego
roda  maskaradami.  SHarl'  Nej  i  Hol'man nakleili sebe usiki,
chtoby ih nel'zya bylo uznat'. Krasavica Dolores Pal'mer nakinula
na volosy kruzhevnoj sharf i prikryla lico vualetkoj.
   Lilian ne zahotela nadet' ni sharfa, ni  vuali.  Ona  byla  v
svoih obychnyh sinih bryukah i mehovom zhakete.
   Lilian  vyglyadela  ochen'  vzvolnovannoj.  V nochi bylo chto-to
Dramatichnoe: luna to vyplyvala iz-za rvanyh oblakov,  to  snova
skryvalas' za nimi, teni ot oblakov lozhilis' na belye sklony, i
sklony  ozhivali  --  kazalos',  gigantskie  flamingo  s moshchnymi
kryl'yami letayut nad zemlej.
   -- Kogda vy uezzhaete? -- sprosila Lilian Klerfe.
   -- Zavtra posle obeda. Hochu do nastupleniya temnoty  proehat'
pereval. -- On posmotrel na nee. -- Poedete so mnoj?
   -- Da, -- otvetila ona.
   Klerfe zasmeyalsya; on ej ne poveril.
   -- Horosho, -- skazal on. -- Tol'ko ne berite mnogo veshchej.
   -- Mne mnogo ne nuzhno. Kuda my poedem?
   --  Prezhde  vsego  my  izbavimsya  ot  snega,  kotoryj vy tak
nenavidite. Proshche vsego poehat' v Tessin na LagoMadzhore.  Vesna
idet ottuda. Sejchas tam uzhe vse v cvetu.
   -- A potom kuda?
   -- V Parizh.
   -- Horosho, -- ser'ezno skazala Lilian.
   -- Bozhe moj, -- prosheptal Hol'man. -- Prishel Dalaj-Lama! Vot
on, stoit v dveryah.
   Vse  chetvero poglyadeli na professora, blednogo, s lysinoj vo
vsyu golovu, v serom kostyume.  On  obozreval  veseluyu  sumatohu,
carivshuyu  v  gornoj  hizhine.  Potom  povernulsya  i  napravilsya k
stoliku, stoyavshemu sleva, nepodaleku ot dveri.
   -- Mozhet, nam luchshe ischeznut'? --  s  bespokojstvom  sprosil
Hol'man.
   -- On vas ne uznaet, -- skazala Lilian. -- Iz-za usov.
   -- A vas? I Dolores?
   --  My mozhem sest' tak, chto on budet videt' Lilian i Dolores
tol'ko so spiny, -- skazal SHarl' Nej.  --  Togda  on  i  ih  ne
uznaet.
   --  Vse  ravno  uznaet.  U  nego  ne  glaza, a rentgenovskij
apparat. No poprobovat' mozhno. Syad'te na moe mesto, Lilian.
   Lilian pokachala golovoj.
   -- A vy, Dolores?
   Pomedliv  sekundu,  Dolores  vstala  i   sela   tak,   chtoby
Dalaj-Lama ne smog ee uvidet'.
   Lilian smotrela na vracha, i on smotrel na nee.
   --  Smeshno! -- skazala ona. -- No zdes' ponevole stanovish'sya
smeshnym.
   -- Lyudi  vsegda  smeshny,  --  vozrazil  Klerfe.  --  I  esli
osoznat' eto, zhizn' kazhetsya namnogo legche.
   --  V  kotorom  chasu  vy  uezzhaete zavtra? -- vdrug sprosila
Lilian.
   On posmotrel na nee i srazu vse ponyal.
   -- Kogda hotite, -- otvetil on.
   -- Horosho. Togda zaezzhajte za mnoj v pyat' chasov.




        Kogda Volkov voshel, Lilian ukladyvala chemodany.
   -- Sobiraesh'sya, dushka? -- sprosil on. -- Zachem?  Ved'  cherez
dva-tri dnya ty ih opyat' raspakuesh'.
   Ona  uzhe  neskol'ko  raz ukladyvalas' pri nem. Kazhdyj god --
vesnoj i osen'yu  --  ee,  slovno  pereletnuyu  pticu,  oburevalo
zhelanie uletet'. I togda na neskol'ko dnej, a to i nedel', v ee
komnate poyavlyalis' chemodany; oni stoyali do teh por, poka Lilian
ne teryala muzhestva i ne otkazyvalas' ot svoego namereniya.
   --  YA  uezzhayu,  Boris,  --  skazala  ona.  --  Na  etot  raz
dejstvitel'no uezzhayu.
   On stoyal, prislonivshis' k dveri, i ulybalsya.
   -- Znayu, dushka.
   -- Boris! -- kriknula ona. --  Ostav'  eto!  Nichego  uzho  ne
pomozhet! YA v samom dele uezzhayu!
   -- Da, dushka.
   Lilian  pochuvstvovala,  kak  ego  myagkost' i neverie, slovno
pautina, oputyvayut ee i paralizuyut.
   -- YA uezzhayu s Klerfe, -- skazala ona. -- Segodnya!
   Ona uvidela, chto vyrazhenie ego glaz izmenilos'.
   -- YA uezzhayu odna, -- skazala ona. -- No edu  s  nim  potomu,
chto inache u menya ne hvatit muzhestva. Odna ya ne v silah borot'sya
protiv vsego etogo.
   -- Protiv menya, -- skazal Volkov.
   On  otoshel  ot  dveri  i vstal vozle chemodanov. On uvidel ee
plat'ya, svitery, tufli -- i vdrug ego  pronizala  ostraya  bol',
takaya,  kakuyu  oshchushchaet  chelovek,  kotoryj  vernulsya  s  pohoron
blizkogo druga i uzhe vzyal sebya v ruki, no vdrug  uvidel  chto-to
iz veshchej pokojnogo -- ego tufli, bluzu ili shlyapu.
   Teper' Volkov ponyal, chto Lilian dejstvitel'no hochet uehat'.
   --  Dushka,  --  skazal  on, chuvstvuya, kak u nego perehvatilo
dyhanie, -- ty ne dolzhna uezzhat'.
   -- Dolzhna, Boris. YA hotela tebe napisat'. Vot smotri, -- ona
pokazala na malen'kuyu latunnuyu korzinku dlya bumagi u stola.  --
U  menya nichego ne vyshlo. YA ne smogla. Naprasnye staraniya -- eto
nevozmozhno ob座asnit'. Potom ya hotela uehat', ne poproshchavshis', i
napisat' tebe ottuda, no i etogo ya by ne smogla. Ne much'  menya,
Boris...
   Ne  much'  menya,  --  dumal on. -- Oni vsegda tak govoryat, eti
zhenshchiny -- olicetvorenie bespomoshchnosti i sebyalyubiya, nikogda  ne
dumaya  o  tom,  chto  muchayut  drugogo.  No esli oni dazhe ob etom
podumayut,  stanovitsya  eshche  tyazhelee,  ved'  ih  chuvstva  chem-to
napominayut  sostradanie  spasshegosya ot vzryva soldata, tovarishchi
kotorogo korchatsya v mukah na zemle, --  sostradanie,  bezzvuchno
vopyashchee: lava bogu, v menya ne popali, v menya ne popali...
   -- Ty uhodish' s Klerfe?
   --  YA uezzhayu s Klerfe otsyuda, -- skazala Lilian s toskoj. --
On dovezet menya do Parizha. V Parizhe my rasstanemsya.  Tam  zhivet
moj dyadya. U nego moi den'gi, ta nebol'shaya summa, kotoraya u menya
est'. YA ostanus' v Parizhe.
   Ona  znala, chto eto ne sovsem pravda, no sejchas ej kazalos',
chto ona govorit pravdu.
   -- Pojmi menya, Boris, -- prosila ona.
   -- Zachem nuzhno, chtoby tebya ponyali? Ved' ty uhodish' --  razve
etogo nedostatochno?
   Lilian opustila golovu.
   -- Da, etogo dostatochno. Bej eshche.
   Bej  eshche,  --  podumal  on. -- Kogda ty vzdragivaesh' ot boli,
potomu chto tebe pronzili serdce, oni stenayut ej eshche, kak  budto
ty i est' ubijca.
   -- YA tebya ne b'yu.
   -- Ty hochesh', chtoby ya ostalas' s toboj?
   -- YA hochu, chtoby ty ostalas' zdes'. Vot v chem raznica.
    tozhe  lgu,  -- dumal on. -- YA hochu, chtoby ona byla so mnoj,
ved', krome nee, u menya net nichego, ona  --  poslednee,  chto  u
menya  ostalos',  ya  ne  hochu  ee teryat', o bozhe, ya ne dolzhen ee
poteryat'!
   -- YA ne hochu, chtoby ty shvyryalas' svoej  zhizn'yu,  slovno  eto
den'gi, poteryavshie vsyakuyu cenu.
   -- Vse eto slova, Boris, -- vozrazila ona. -- Esli arestantu
predlozhat  na vybor -- prozhit' god na svobode, a potom umeret',
ili gnit' v tyur'me, kak, po-tvoemu, on dolzhen postupit'?
   -- Ty ne v tyur'me,  dushka!  I  u  tebya  uzhasno  nepravil'noe
predstavlenie o tom, chto ty nazyvaesh' zhizn'yu, -- skazal Volkov.
   --  Konechno.  Ved' ya ee ne znayu. Vernee, znayu tol'ko odnu ee
storonu -- vojnu, obman i nuzhdu, i esli drugaya storona prineset
mne mnogo razocharovanij, vse  ravno  ona  budet  ne  huzhe  toj,
kotoruyu  ya uznala i kotoraya, ya uverena, ne mozhet ischerpat' vsej
zhizni. Dolzhna zhe  byt'  eshche  drugaya,  ne  znakomaya  mne  zhizn',
kotoraya  govorit  yazykom  knig,  kartin  i muzyki, budit vo mne
trevogu, manit menya... -- Ona pomolchala. -- Ne nado  bol'she  ob
etom,  Boris.  Vse,  chto  ya  govoryu,  --  fal'sh'...  stanovitsya
fal'sh'yu, kak tol'ko ya proiznoshu eto vsluh,  moi  slova  --  kak
nozh.  A ya ved' ne hochu tebya obidet'. No kazhdoe moe slovo zvuchit
oskorbitel'no. I dazhe esli ya sama uverena, chto govoryu pravdu, v
dejstvitel'nosti vse okazyvaetsya sovsem ne  tak.  Razve  ty  ne
vidish', chto ya nichego ne ponimayu?
   Ona posmotrela na nego. V ee vzglyade byli i gasnushchaya lyubov',
i sostradanie, i vrazhdebnost'; ved' on stremilsya ee uderzhat', i
on zastavlyal ee govorit' o tom, chto ona hotela zabyt'.
   --  Pust'  Klerfe  uedet,  i  cherez  neskol'ko  dnej ty sama
pojmesh', kak nelepo bylo idti za pervym  vstrechnym,  pomanivshim
tebya, -- skazal Volkov.
   --  Boris, -- s beznadezhnym vidom skazala Lilian, -- neuzheli
delo vsegda tol'ko v drugom muzhchine?
   Volkov ne otvetil. durak, -- dumal on. -- YA delayu vse, chtoby
ottolknut' ee! Pochemu ya ne govoryu,  ulybayas',  chto  ona  prava?
Pochemu  ne  vospol'zuyus'  staroj ulovkoj? Kto hochet uderzhat' --
tot teryaet. Kto gotov s ulybkoj  otpustit'  --  togo  starayutsya
uderzhat'. Neuzheli ya eto zabyl?
   --  Net,  --  skazal  on.  --  Delo, mozhet byt', ne tol'ko v
drugom muzhchine. No, esli eto tak, pochemu ty ne  sprosish'  menya,
ne hochu li ya ehat' s toboj?
   -- Tebya?
   Ne to, -- podumal on, -- opyat' ne to! Zachem navyazyvat'sya?
   -- Ostavim eto, -- skazal on.
   -- YA ne hochu nichego brat' s soboj, Boris, -- prodolzhala ona.
-- YA tebya lyublyu; no ne hochu nichego brat' s soboj.
   -- Hochesh' vse zabyt'?
   Snova ne to, -- dumal on s otchayaniem.
   --  Ne znayu, -- skazala Lilian podavlenno. -- No ya nichego ne
hochu brat' s soboj. |to nevozmozhno. Ne uslozhnyaj mne vse!
   On zamer na mgnovenie. On znal, chto ne  dolzhen  otvechat',  i
vse  zhe  emu  kazalos' strashno vazhnym ob座asnit' ej, chto zhit' im
oboim  nedolgo  i  chto  kogda-nibud',  kogda  u  nee  ostanutsya
schitannye  dni  i  chasy,  samym dorogim dlya nee budet to vremya,
kotorym ona sejchas tak  prenebregaet;  i  togda  ona  pridet  v
otchayanie  ot  togo, chto brosalas' vremenem, i budet vymalivat',
byt' mozhet na kolenyah, nisposlat' ej eshche  odin  den',  eshche  chas
togo,  chto  teper' kazhetsya ej skuchnym blagopoluchiem. No on znal
takzhe i drugoe,  chto  bylo  eshche  uzhasnee:  esli  on  popytaetsya
ob座asnit' ej eto, vse, chto on skazhet, prozvuchit sentimental'no.
   -- Proshchaj, Lilian, -- skazal on.
   -- Prosti menya, Boris.
   -- V lyubvi nechego proshchat'.
   On ulybalsya.



   U Lilian ne bylo vremeni sobrat'sya s myslyami; yavilas' sestra
i pozvala ee k Dalaj-Lame.
   Ot    professora   pahlo   horoshim   mylom   i   special'nym
antisepticheskim bel'em.
   -- YA videl vas vchera vecherom v gornoj  hizhine,  --  nachal  on
holodno.
   Lilian molcha kivnula.
   -- Vy znaete, chto vam zapreshcheno vyhodit'?
   -- Konechno, znayu.
   Blednoe  lico  Dalaj-Lamy  priobrelo  na  sekundu  rozovatyj
ottenok.
   -- Znachit, po-vashemu, vse ravno, podchinyaetes' vy  etomu  ili
net.   V   takom  sluchae  mne  pridetsya  prosit'  vas  ostavit'
sanatorij. Byt' mozhet, vy podyshchete sebe drugoe  mesto,  kotoroe
budet bol'she sootvetstvovat' vashim vkusam.
   Lilian nichego ne otvetila; ironiya Dalaj-Lamy obezoruzhila ee.
   --  YA  govoril  so  starshej sestroj, -- prodolzhal professor,
kotoryj vosprinyal ee molchanie kak vyrazhenie ispuga. -- Ona  mne
skazala,  chto  eto  uzhe  ne  v pervyj raz. Ona vas neodnokratno
preduprezhdala.  No  vy  ne  obrashchali  vnimaniya.  Podobnye  veshchi
podryvayut nravstvennye ustoi sanatoriya...
   --  Ponimayu,  --  prervala ego Lilian, -- ya pokinu sanatorij
segodnya zhe vecherom.
   Dalaj-Lama byl osharashen.
   -- |to ne tak uzh speshno, --  otvetil  on,  pomedliv.  --  Vy
mozhete  obozhdat',  poka  ne  podyshchete sebe chto-nibud' drugoe. A
mozhet, vy uzhe podyskali?
   -- Net.
   Professor byl neskol'ko sbit  s  tolku.  On  ozhidal  slez  i
pros'b eshche raz popytat'sya prostit' ee.
   --   Pochemu  vy  sami  razrushaete  svoe  zdorov'e,  frejlejn
Dyunkerk? -- sprosil on nakonec.
   --  Kogda  ya  vypolnyala  vse  predpisaniya,   mne   tozhe   ne
stanovilos' luchshe.
   --  Razve  mozhno  ne  slushat'sya tol'ko potomu, chto vam vdrug
stalo huzhe? -- serdito voskliknul professor. --  |to  glupost',
gibel'naya dlya vas! -- prodolzhal bushevat' Dalaj-Lama, schitavshij,
chto,  nesmotrya  na surovuyu vneshnost', u nego zolotoe serdce. --
Vybros'te etu chepuhu iz vashej horoshen'koj golovki!
   On vzyal ee za plechi i tihon'ko vstryahnul.
   -- A teper' idite k sebe v komnatu i s nyneshnego  dnya  tochno
vypolnyajte vse predpisaniya.
   Dvizheniem plech Lilian osvobodilas' ot ego ruk.
   --  YA  vse  ravno  narushala  by  predpisaniya, -- skazala ona
spokojno.  --  Poetomu  ya  schitayu,  chto  mne  luchshe  uehat'  iz
sanatoriya.
   Razgovor   s  Dalaj-Lamoj  ne  tol'ko  ne  ispugal  ee,  no,
naoborot, ukrepil ee reshimost'. On, kak ni stranno, umen'shil ee
bol' za Borisa, potomu chto u nee vdrug ne okazalos' vybora. Ona
pochuvstvovala sebya tak,  kak  chuvstvuet  sebya  soldat,  kotoryj
posle   dolgogo   ozhidaniya   poluchil   nakonec  prikaz  idti  v
nastuplenie. Puti nazad ne sushchestvovalo. Neotvratimoe uzhe stalo
chast'yu ee samoj, podobno tomu  kak  prikaz  o  nastuplenii  uzhe
soderzhit  v  sebe i soldatskuyu formu, i gryadushchuyu bitvu, i, byt'
mozhet, dazhe smert'.
   -- Ne sozdavajte lishnih hlopot,  --  busheval  DalajLama,  --
ved' zdes' net drugogo sanatoriya, kuda zhe vy denetes'?..
   On  stoyal  pered  nej,  etot bol'shoj i dobryj bog sanatoriya,
stanovyas' vse neterpelivej:  on  predlozhil  ej  uehat',  a  eta
upryamaya  koshka  pojmala  ego na slove i zhdet, chtoby on vzyal ego
obratno.
   -- Nashi pravila -- a ih  sovsem  nemnogo  --  ustanovleny  v
vashih  zhe  interesah,  --  goryachilsya  on.  --  Do  chego  by  my
dokatilis', esli by v  sanatorii  carila  anarhiya?!  A  kak  zhe
inache? Ved' zdes' ne tyur'ma, ili vy drugogo mneniya?
   Lilian ulybnulas'.
   --  YA  soglasna  s  vami, -- skazala ona. -- Teper' ya uzhe ne
vasha  pacientka.  Vy  mozhete  opyat'  govorit'  so  mnoj  kak  s
chelovekom. A ne kak s rebenkom ili s arestantom.




         CHemodany byli upakovany. Uzhe segodnya vecherom, -- dumala
Lilian, --  gory budut daleko pozadi. Vpervye za mnogo let ee
ohvatilo chuvstvo bezmernogo, smutnogo ozhidaniya -- ona zhdala  ne
chego-to nesbytochnogo, ne chuda, kotorogo nado dozhidat'sya godami,
ona  zhdala  togo,  chto  proizojdet  s nej v blizhajshie neskol'ko
chasov, Proshloe i  budushchee  prishli  v  neustojchivoe  ravnovesie;
Lilian chuvstvovala ne odinochestvo, a otreshennost' ot vsego. Ona
nichego ne brala s soboj i ne znala, kuda edet.
   Ona boyalas', chto Volkov pridet opyat', i v to zhe vremya zhelala
uvidet'  ego  eshche  raz. Vdrug za dver'yu poslyshalis' carapan'e i
tihij laj. Lilian otkryla. V komnatu vbezhala  ovcharka  Volkova.
Sobaka  lyubila  ee  i  chasto  prihodila  bez hozyaina, no sejchas
Lilian reshila, chto Boris s umyslom poslal k nej sobaku.  Odnako
Volkov ne poyavlyalsya.
   Zakryv  dver',  ona  kralas'  po  belomu  koridoru, kak vor,
pytayushchijsya skryt'sya. Ona nadeyalas' nezametno proshmygnut'  cherez
holl, no starshaya sestra podzhidala ee u lifta.
   --  Professor  velel  eshche  raz  peredat'  vam, chto vy mozhete
ostat'sya.
   -- Spasibo, -- skazala Lilian i poshla dal'she.
   -- Bud'te blagorazumny, miss Dyunkerk. Vy ne znaete, v  kakom
vy  sostoyanii.  Sejchas vam nel'zya menyat' klimat. Letom -- mozhet
byt'...
   Lilian prodolzhala idti.
   Neskol'ko chelovek, sidevshih za stolikami dlya igry  v  bridzh,
podnyali  golovy;  bol'she  v  holle  nikogo  ne  okazalos'  -- v
sanatorii byl mertvyj chas.
   Boris ne prishel. Hol'man stoyal u vyhoda.
   -- Esli uzh vy nepremenno reshili ehat', to poezzhajte hotya  by
po zheleznoj doroge, -- skazala starshaya sestra.
   Lilian  molcha  pokazala  ej  na  shubu  i  sherstyanye  platki.
Krokodilica sdelala prezritel'nyj zhest.
   -- Ne spaset! Vy chto zhe, staraetes' narochno pogubit' sebya?
   -- A kto etogo ne delaet? My poedem medlenno. Da i ehat'  ne
tak uzh daleko.
   Ej ostavalos' sdelat' eshche shag.
   --  Vas predosteregli, -- proiznes rovnyj golos ryadom s nej.
-- My ne vinovaty, i my umyvaem ruki.
   I hotya Lilian bylo ne do smeha,  ona  vse  zhe  ne  mogla  ne
ulybnut'sya.  Poslednyaya  shtampovannaya  fraza  Krokodilicy spasla
polozhenie.
   -- Zachem  vam  myt'  ruki,  oni  u  vas  i  tak  steril'nye.
Proshchajte! Blagodaryu vas za vse.
   Ona vyshla. Sneg tak sil'no iskrilsya, chto slepil glaza.
   -- Do svidan'ya, Hol'man!
   -- Do svidan'ya, Lilian. YA skoro posleduyu za vami.
   Ona  vzglyanula  na  nego.  Hol'man  smeyalsya.  lava  bogu, --
podumala ona, -- nakonec-to mne ne chitayut nravouchenij.  Hol'man
zakutal ee v shubu i v sherstyanye platki.
   --  My  poedem  medlenno,  -- skazal Klerfe. -- Kogda solnce
syadet, opustim verh. A ot vetra vy poka zashchishcheny s bokov.
   -- Horosho, -- otvetila ona. -- Mozhno uzhe ehat'?
   -- Vy nichego ne zabyli?
   -- Net.
   -- Vprochem, esli i zabyli, vam prishlyut.
   |ta mysl' ne prihodila ran'she v golovu Lilian, i ona uteshila
ee. Ved' Lilian schitala, chto s  ot容zdom  oborvutsya  vse  niti,
svyazyvayushchie ee s sanatoriem.
   --  Da,  v  samom  dele, mozhno poprosit', chtoby prislali, --
skazala Lilian.
   Mashina ot容hala, Hol'man mahal im rukoj. Boris ne poyavlyalsya.
   Lilian posmotrela vokrug. Na terrasah  solyariya,  na  kotoryh
eshche  minutu  nazad  nikogo ne bylo vidno, vdrug poyavilis' lyudi.
Bol'nye, lezhavshie tam  v  shezlongah,  podnyalis'  i  vystroilis'
cepochkoj. Tajnyj telegraf sanatoriya uzhe izvestil ih o
-proishodyashchem, i teper', uslyshav shum motora, oni vstali i glyadeli vniz; tonkaya
cepochka lyudej temnela na fone gusto-sinego neba.
   --  Kak  na  verhnem  yaruse  vo  vremya  boya bykov, -- skazal
Klerfe.
   -- Da, -- soglasilas' Lilian. --  A  kto  zhe  my?  Byki  ili
matadory?
   -- Vsegda prihoditsya byt' bykom. No dumaesh', chto ty matador.




        Mashina  medlenno  polzla po belomu ushchel'yu, nad kotorym,
podobno ruch'yu,  struilos'  nebo,  sinee,  kak  cvety  gorchanki.
Pereval uzhe byl pozadi, no sugroby po obeim storonam dorogi vse
eshche  dostigali pochti dvuhmetrovoj vysoty. Za nimi nichego nel'zya
bylo razglyadet'. Kuda ni kinesh' vzglyad, povsyudu vidneyutsya  lish'
snezhnye  steny  i sinyaya polosa neba; Lilian sidela, otkinuvshis'
nazad, i poroj ona perestavala razlichat', chto  bylo  naverhu  i
chto vnizu, -- gde sinee i gde beloe.
   Potom  zapahlo  smoloj  i  hvoej, i pered nimi vdrug vyrosla
derevnya -- korichnevye nizen'kie domiki. Klerfe ostanovil mashinu
u benzokolonki.
   -- Po-moemu, uzhe pora snyat' cepi. Kak tam dal'she doroga?  --
sprosil on u paren'ka s zapravochnoj stancii.
   -- Bud' zdorov!
   --  CHto?  --  Klerfe  posmotrel  na  paren'ka. -- Da ved' my
znakomy! Tebya zovut Gerbert, ili Gel'mut, ili...
   -- Gubert.
   Paren' pokazal na bol'shuyu zhestyanuyu vyvesku, prikreplennuyu  k
dvum stojkam pered zapravochnoj stanciej.

            G. GERING, GARAZH I REMONT AVTOMOBILEJ

   -- |to ne novaya vyveska? -- sprosil Klerfe.
   -- Da net, sovsem noven'kaya.
   -- Pochemu zhe ty ne napisal svoe imya polnost'yu?
   -- Tak praktichnee. Mogut podumat', chto menya zovut German.
   --  Skoree  mozhno  bylo ozhidat', chto tebe zahochetsya pomenyat'
familiyu, a ne vypisyvat' ee takimi gromadnymi bukvami.
   -- |dak ya by zdorovo svalyal duraka, --  zayavil  parenek.  --
Osobenno  teper',  kogda snova poyavilis' nemeckie mashiny! Vy ne
mozhete sebe predstavit', kakie chaevye ya poluchayu!  Net,  sudar',
dlya menya eto istochnik dohoda.
   Klerfe posmotrel na ego kozhanuyu kurtku.
   -- Ona tozhe iz etogo istochnika?
   -- Tol'ko napolovinu. No eshche do konca sezona on prineset mne
lyzhnye botinki i pal'to. |to uzh tochno.
   --  A  mozhet,  ty proschitaesh'sya. Mnogie ne dadut tebe chaevyh
kak raz iz-za tvoej familii.
   Uhmylyayas', paren' brosil cep' v mashinu,
   -- No ne te, kto snova pozvolyayut  sebe  ezdit'  syuda,  chtoby
zanimat'sya  zimnim sportom. Da i voobshche nichego plohogo ne mozhet
sluchit'sya: odni dayut, raduyas',  chto  ego  uzhe  net,  drugie  --
potomu  chto  u nih svyazany s nim priyatnye vospominaniya, no dayut
pochti vse. S  teh  por  kak  zdes'  poyavilas'  eta  vyveska,  ya
koe-chemu nauchilsya. Vam benzin nuzhen, sudar'?
   --  Da,  nuzhen, -- skazal Klerfe, -- celyh sem'desyat litrov,
no ya kuplyu ego ne  u  tebya,  a  u  kogo-nibud'  drugogo,  menee
oborotistogo.



   CHerez chas sneg uzhe byl daleko. Polya stali chernye i mokrye, a
na luzhajkah   vidnelas'   proshlogodnyaya   trava   --   zheltaya  i
sero-zelenaya.
   -- Hotite ostanovit'sya? -- sprosil Klerfe,
   -- Poka net.
   -- Boites', chto nas dogonit sneg?
   Lilian kivnula.
   -- YA bol'she ne hochu ego videt'.
   -- Vy ego ne uvidite do budushchej zimy.
   Lilian nichego ne otvetila. Do budushchej zimy, -- podumala  ona.
Zima kazalas' dalekoj, kak zvezda. Ej nikogda ne dostich' ee.
   -- Mozhet, nam vse zhe vypit'? -- sprosil Klerfe.
   --   Da,   --   skazala  Lilian.  --  Kogda  my  priedem  na
Lago-Madzhore?
   -- CHerez neskol'ko chasov. Pozdno vecherom.
   Klerfe ostanovil mashinu u derevenskoj gostinicy. Oni zashli v
komnatu dlya priezzhih. Moloden'kaya oficiantka  zazhgla  svet.  Na
stenah  viseli  gravyury  s  izobrazheniyami  tokuyushchih  gluharej i
revushchih olenej.
   --  Vy  progolodalis'?  --  sprosil  Klerfe.  --  Vy  voobshche
chto-nibud' eli?
   -- Nichego.
   --  YA  tak  i znal. -- On povernulsya k devushke. -- CHto u vas
est'?
   -- Salyami, ohotnich'i kolbaski i shubligi.
   -- Dve porcii shubligov i neskol'ko kusochkov von togo temnogo
hleba. Prinesite eshche maslo i razlivnoe vino. U vas est' fendan?
   -- Est' fendan i est' vel'polichello.
   -- Nam fendan. A chto vy sami vyp'ete?
   -- Slivyanochku, esli ne vozrazhaete, -- skazala devushka.
   -- Ne vozrazhayu.
   Lilian sidela  v  uglu  vozle  okna.  Ona  prislushivalas'  k
razgovoru Klerfe i devushki.
   Krasnovatyj  svet  lampy,  otrazhayas'  v  butylkah na stojke,
prevrashchalsya v zelenye i krasnye bliki. CHernye derev'ya za  oknom
podymalis'   k   vysokomu   zelenovatomu   vechernemu   nebu;  v
derevenskih domikah zazhglis' pervye ogon'ki. Vse kazalos' takim
mirnym i takim estestvennym. |tot vecher ne znal ni  straha,  ni
bunta.  I  Lilian  byla  ego  chast'yu,  takoj  zhe estestvennoj i
mirnoj,  kak  vse  ostal'noe.  Ona  spaslas'!  Kogda  ona   eto
pochuvstvovala, u nee chut' ne perehvatilo dyhanie.
   --  SHubligi  -- eto zhirnye derevenskie kolbaski, -- ob座asnyal
Klerfe.  --  Neobychajno  vkusnye,  no,  mozhet,   vam   oni   ne
ponravyatsya?
   -- Mne vse nravitsya.
   Devushka  prinesla  svetloe  vino. Ona nalila ego v malen'kie
stakanchiki. Potom podnyala svoj stakan so slivovoj vodkoj.
   -- Vashe zdorov'e!
   Oni vypili. Klerfe oglyadelsya: gostinica byla bednoj.
   -- |to eshche ne Parizh, -- ulybayas', skazal on.
   -- Dlya menya eto uzhe  pervyj  prigorod  Parizha,  --  otvetila
Lilian.




         Do Gωhenena noch' byla yasnaya, svetili zvezdy.
   Klerfe  pogruzil  Dzhuzeppe  na  odnu  iz  tovarnyh  platform,
kotorye stoyali u perrona. Krome ih mashiny, cherez tonnel'  ehali
eshche dva limuzina i sportivnaya mashina krasnogo cveta.
   --  Hotite ostat'sya v mashine ili poedem v vagone? -- sprosil
Klerfe.
   -- My ne ochen' ispachkaemsya, esli ostanemsya zdes'?
   -- Net. |to elektrovoz. I my opustim verh.
   ZHeleznodorozhnik podlozhil pod kolesa derevyannye  kolodki  dlya
ustojchivosti. Drugie passazhiry tozhe ostalis' v mashinah. V oboih
limuzinah gorel verhnij svet.
   Vagony scepili, i poezd v容hal v Sen-Gotardskij tonnel'.
   Steny  v  tonnele byli mokrye. Ogon'ki proletali mimo. CHerez
neskol'ko minut Lilian nachalo  kazat'sya,  chto  ona  v  shahte  i
opuskaetsya  v  glub'  zemli. Vozduh stal tyazhelym i zathlym. SHum
poezda povtoryalo tysyachekratnoe eho.
   Osveshchennye  limuziny,  kachavshiesya  pered   glazami   Lilian,
kazalis' ej vagonetkami na puti v ad.
   -- Budet etomu kogda-nibud' konec? -- kriknula ona.
   --  CHerez  chetvert'  chasa. Sen-Gotardskij tonnel' -- odin iz
samyh dlinnyh v Evrope. --  Klerfe  protyanul  ej  svoyu  ploskuyu
flyagu,  kotoruyu on zanovo napolnil v gostinice. -- Ne meshalo by
k etomu privyknut', -- skazal on. -- Sudya po tomu, chto  slyshish'
i  vidish',  my  skoro budem tak zhit'. Sperva v bomboubezhishchah, a
potom v podzemnyh gorodah.
   -- V kakom meste my vyedem?
   -- U Ajrolo. Ottuda do Italii rukoj podat'.
   Lilian pugal pervyj vecher. Ona zhdala raskayaniya,  zhdala,  chto
vospominaniya obstupyat ee, kak krysy, vypolzayushchie iz temnoty. No
ezda  cherez grohochushchee kamennoe bryuho zemli vytesnila u nee vse
mysli. Ee ohvatil strah, svojstvennyj kazhdomu zhivomu  sushchestvu,
obitayushchemu  ne  pod zemlej, a na zemle, strah byt' pogrebennym;
ona s takoj strast'yu zhdala sveta i neba, chto drugie  chuvstva  v
nej  ischezli.  Kak bystro vse menyaetsya, -- dumala ona. -- Vsego
neskol'ko  chasov  nazad  ya  byla  vysoko  v  gorah  i   mechtala
spustit'sya  vniz.  Teper'  ya  mchus'  pod  zemlej i mechtayu opyat'
podnyat'sya naverh.
   Iz  odnogo  limuzina  vyletel  kusok  bumagi  i  udarilsya  o
vetrovoe steklo ih mashiny.
   -- Est' lyudi, kotorye vsegda i povsyudu zakusyvayut, -- skazal
Klerfe. -- Dazhe v ad oni prihvatyat s soboj buterbrody.
   On vysunul ruku i otlepil bumagu ot stekla.
   Eshche odin kusok obertochnoj bumagi proletel pod zemlej. Lilian
zasmeyalas'.  Za nim posledoval snaryad, kotoryj stuknulsya v ramu
ih okna.
   -- Bulochka, -- skazal Klerfe. --  |ti  gospoda  edyat  tol'ko
kolbasu, a hleb -- net. Zlye duhi meshchanstva v utrobe zemli.
   Lilian  uselas' poudobnee. V tonnele bylo chto-to magicheskoe.
Kazalos', on snimal vse, chto naliplo na nee prezhde.  Kak  budto
ostrye  shchetinki  shuma sdirali s Lilian proshloe. Staraya planeta,
na  kotoroj  nahodilsya  sanatorij,  ostalas'  navsegda  pozadi;
vernut'sya  nazad bylo nevozmozhno, kak nevozmozhno dvazhdy perejti
Stiks.
   Ona vnezapno ochutitsya na novoj planete, vybroshennaya iz  nedr
zemli,    padayushchaya    i   odnovremenno   vlekomaya   vpered,   s
odnoj-edinstvennoj mysl'yu: ona vyrvalas' otsyuda, i ona zhivet. V
poslednyuyu minutu  ej  pokazalos',  chto  ee  tashchat  po  dlinnomu
podzemnomu  rvu,  padayushchie  steny kotorogo uzhe pochti somknulis'
nad nej, ee tashchat vpered, k svetu,  kotoryj  vdrug  poyavilsya  v
konce   rva,   kak   molochnobelaya  daronosica,  a  potom  nachal
stremitel'no priblizhat'sya k nej i zamer. Vmesto shuma poslyshalsya
obychnyj stuk, i vse stihlo. Poezd ostanovilsya,  on  byl  okutan
chem-to  legkim,  sero-zolotym,  tihon'ko  shelestevshim.  To  byl
vozduh zhizni, smenivshij  holodnyj  mertvyj  vozduh  podzemel'ya.
Tol'ko  potom Lilian ponyala, chto idet dozhd'. Ona prislushalas' k
shumu kapel', kotorye tiho stuchali po kryshe mashiny,  vdohnula  v
sebya myagkij vozduh i podstavila ruku pod dozhd'.
   Spasena, -- podumala ona.
   -- Luchshe bylo by naoborot, -- skazal Klerfe. -- Tam dozhd', a
zdes' -- horoshaya pogoda. Vy razocharovany?
   Ona pokachala golovoj.
   -- YA ne videla dozhdya s oktyabrya proshlogo goda.
   Klerfe posmotrel na nee.
   --  Nu,  togda  drugoe  delo. I vy ne spuskalis' vniz chetyre
goda? |to pochti tak zhe, kak esli by vy rodilis' vo vtoroj  raz,
rodilis' zanovo, no uzhe s vospominaniyami.
   --  S  vospominaniyami  o vojne, razruhe, begstve i smerti. I
gde-to na samom donyshke  --  o  pochti  poteryannom  detstve,  no
detstvo  bylo  tak  davno,  chto  na eti vospominaniya nasloilos'
mnogo drugih.
   Klerfe svernul na shosse.
   -- My zapravimsya zdes', a ne  u  Guberta  Geringa,  u  etogo
projdohi, nazhivayushchegosya na krovavoj teni.
   On otdal klyuchi mehaniku i povernulsya k Lilian.
   -- Vam mozhno pozavidovat'. Vy eshche raz nachinaete vse snachala.
Sohraniv pyl molodosti, no poteryav ee bespomoshchnost'.
   Poezd  ushel,  ego  krasnye ogon'ki ischezli za pelenoj dozhdya.
Mehanik prines klyuchi obratno. Mashina zadnim  hodom  vyehala  na
shosse.  Klerfe  zatormozil, chtoby razvernut'sya. Na mgnovenie on
uvidel Lilian v malen'kom  prostranstve  pod  spushchennym  verhom
mashiny,  otdelennuyu  ot  ryabivshih  i shumlivyh dozhdevyh struj, v
spokojnom  svete  pribornogo   shchitka.   Ee   lico,   osveshchennoe
lampochkami   chasov   i  priborov  dlya  izmereniya  rasstoyaniya  i
skorosti, kazalos' Klerfe, vopreki  vsem  etim  mehanizmam,  ne
podvlastnym vremeni, vne ego, kak sama smert', s kotoroj Lilian
mchitsya  naperegonki.  Klerfe  vdrug  ponyal,  chto po sravneniyu s
etimi gonkami vse avtomobil'nye gonki na svete -- detskaya igra.
   Kogda ya vysazhu ee v Parizhe, ya ee poteryayu, -- podumal on.
   -- CHto vy budete delat' v Parizhe? Vy uzhe reshili? --  sprosil
Klerfe.
   --  Tam u menya dyadya. On rasporyazhaetsya moimi den'gami. Do sih
por on posylal mne  ezhemesyachno  opredelennuyu  summu.  Teper'  ya
zaberu  vse  den'gi.  Razygraetsya  celaya  tragediya. Emu vse eshche
kazhetsya, chto mne shestnadcat' let.
   -- A skol'ko vam na samom dele?
   -- Dvadcat' chetyre plyus vosem'desyat.
   Klerfe rassmeyalsya.
   -- Prekrasnoe sochetanie. Mne kogda-to  bylo  tridcat'  shest'
plyus vosem'desyat... kogda ya prishel s vojny.
   Lilian povernulas' k nemu.
   -- Nu i chto bylo dal'she? -- sprosila ona bystro.
   --  Dal'she mne stalo sorok, -- skazal Klerfe, vklyuchaya pervuyu
skorost'.
   Mashina vzyala pod容m ot vokzala k shosse i  nachala  spuskat'sya
vniz.  V  tot moment, kogda ona v容hala na dlinnyj spusk, szadi
vzrevel drugoj motor --  to  byla  krasnaya  sportivnaya  mashina,
kotoraya  vmeste  s  nimi  proshla  cherez  tonnel'.  Ee  voditel'
zaderzhalsya u zapravochnoj stancii, i teper' mashina bushevala tak,
budto v nej bylo ne chetyre cilindra, a vse shestnadcat'.
   -- Takie tipy  ne  perevodyatsya.  On  hochet  ustroit'  gonki.
Davajte  prouchim  ego! A mozhet, ne budem razrushat' ego illyuzij?
Pust' dumaet, chto u nego samaya bystrohodnaya mashina na svete!
   -- Pust' dumaet.
   -- Horosho.
   Klerfe ostanovil Dzhuzeppe,  Krasnaya  sportivnaya  mashina  tozhe
ostanovilas',  voditel'  zasignalil.  On  vpolne  mog  obognat'
mashinu Klerfe -- mesta bylo dostatochno. No on vo chto by  to  ni
stalo hotel ustroit' gonki.
   --  Nu  chto  zh,  --  skazal Klerfe i opyat' vklyuchil motor. --
Takov chelovek -- on ishchet svoej gibeli.
   Do samogo Faido krasnaya mashina ehala za nimi, navevaya na nih
skuku. Ona vse pytalas' dognat' Klerfe.
   -- On eshche doezditsya do smerti.
   Klerfe zatormozil, no tut zhe opyat' dal gaz.
   -- Nu i sapozhnik! Vmesto togo chtoby obognat' nas, on chut' ne
vrezalsya v nashu mashinu.
   Klerfe napravil Dzhuzeppe k obochine na pravoj storone  dorogi.
On  ostanovil  mashinu  pered benzokolonkoj. Na etot raz krasnaya
mashina ne  ostanovilas'.  Ona  s  revom  promchalas'  mimo  nih.
Voditel' prezritel'no pomahal im rukoj i zasmeyalsya.
   Vdrug  stalo  ochen'  tiho.  Nichego  ne  bylo  slyshno,  krome
zhurchaniya ruchejka i pochti bezzvuchnogo shelesta dozhdya. to  i  est'
schast'e, -- dumala Lilian. -- Minuta tishiny pered tem, chto tebya
zhdet.  Ej  nikogda  ne  zabyt' etu noch', nezhnoe zhurchanie vody i
mokroe, blestyashchee shosse.
   CHerez chetvert' chasa  oni  popali  v  polosu  tumana.  Klerfe
vklyuchil  podfarniki. On ehal ochen' medlenno. Vskore opyat' stali
vidny obochiny dorogi. Na  sto  metrov  vpered  tuman  byl  smyt
dozhdem, potom oni snova okazalis' v tumane, podymavshemsya snizu.
   Klerfe  rezko  zatormozil.  Oni  kak  raz vyehali iz tumana.
Pered nimi u kilometrovogo stolbika stoyala  krasnaya  sportivnaya
mashina;   odno   ee  koleso,  zaehav  za  stolbik,  viselo  nad
propast'yu. Vozle  mashiny  oni  uvideli  voditelya  --  celogo  i
nevredimogo.
   -- Vot eto nazyvaetsya povezlo, -- skazal Klerfe.
   --  Povezlo?  --  zaoral  v  yarosti  voditel'.  -- A mashina?
Posmotrite na nee. Mashina ne zastrahovana. Da eshche ruka!
   -- V hudshem sluchae ruka vyvihnuta, vy zhe mozhete dvigat'  eyu.
Radujtes', chto vy voobshche ostalis' cely.
   Klerfe vyshel i posmotrel na razbituyu mashinu.
   -- Inogda dazhe kilometrovye stolbiki mogut prigodit'sya.
   -- |to vy vinovaty! -- zakrichal postradavshij. -- Vy vynudili
menya  ehat'  slishkom bystro. YA schitayu vas otvetstvennym za vse.
Pochemu vy ne propuskali menya, pochemu ustroili gonku...
   Lilian rassmeyalas'.
   -- Nad chem smeetsya eta  dama?  --  sprosil  sbityj  s  tolku
voditel'.
   --  |to  vas  ne  kasaetsya. No, poskol'ku segodnya schastlivyj
den', ya vam, tak i byt', ob座asnyu. Dama yavilas' k nam  s  drugoj
planety i eshche ne znakoma s nashimi obychayami. Ona smeetsya potomu,
chto  vy oplakivaete mashinu, vmesto togo chtoby radovat'sya svoemu
spaseniyu!  Dame  eto  sovershenno  neponyatno.  YA  zhe,  naprotiv,
voshishchayus'  vami.  Iz  blizhajshej  derevni  ya prishlyu vam mashinu,
chtoby vas vyvezli.
   -- Stop! Tak legko vy ne otdelaetes'. |to vy  vynudili  menya
ehat' s vami naperegonki, ne bud' vas, ya by spokojno...
   --  Sovetuyu  svalit'  vse  na  proigrannuyu  vojnu, -- skazal
Klerfe.
   Voditel' posmotrel na nomer Dzhuzeppe.
   -- Francuzskij! Kak zhe mne poluchit' svoi den'gi obratno?  --
V  levoj  ruke  on  derzhal karandash i klochok bumagi, bestolkovo
tykaya imi vo vse storony. -- Mne nuzhen vash nomer! Zapishite  mne
vash  nomer!  Razve  vy  ne  vidite,  chto ya ne mogu pisat' levoj
rukoj.
   -- Nauchites'. Mne prishlos' hudshemu nauchit'sya.
   Klerfe opyat' sel v mashinu. Voditel' shel za nim po pyatam.
   -- Vy hotite sbezhat' ot otvetstvennosti.
   -- Da. No mashinu ya vam vse zhe poshlyu.
   -- CHto? Vy hotite ostavit' menya pod dozhdem na doroge?
   -- Da. Moya  mashina  dvuhmestnaya.  Dyshite  glubzhe,  lyubujtes'
gorami,  blagodarite boga za svoe spasenie i dumajte o tom, chto
lyudyam, gorazdo luchshim, chem vy, prishlos' umeret'.
   Oni prodolzhali spuskat'sya  s  gory,  povorot  za  povorotom,
spiral' za spiral'yu.
   --  Tut  skuchnaya doroga, -- skazal Klerfe, -- ona tyanetsya do
Lokarno. A tam uzh budet ozero. Vy ne ustali?
   Lilian pokachala golovoj. Ustala! -- podumala ona. --  Skuchno!
Neuzheli  etot pyshushchij zdorov'em chelovek, kotoryj sidit ryadom so
mnoj, ne chuvstvuet, kak ya trepeshchu? Neuzheli on ne ponimaet,  chto
so mnoj tvoritsya? Ne chuvstvuet, chto zastyvshij vo mne obraz mira
vdrug  nachal  ottaivat',  zadvigalsya  i  zagovoril  so mnoj, ne
chuvstvuet, chto zagovorili i dozhd', i mokrye skaly, i dolina,  i
teni  v  doline,  i ogni, i doroga? Neuzheli on ne ponimaet, chto
uzhe nikogda ya ne budu tak slita s prirodoj, kak teper', kogda ya
slovno  lezhu  v  kolybeli  v  ob座atiyah  nevedomogo  boga,   eshche
puglivaya,  kak molodaya ptichka, no uzhe osoznavshaya, chto vse budet
dlit'sya lish' mig i chto ya poteryayu etot mir, prezhde chem on stanet
moim, poteryayu etu ulicu, eti derev'ya, gruzoviki  u  derevenskih
gostinic  i  pesnyu za oknami, tren'kan'e gitary i eti nazvaniya:
Osoniya,  Kreshchiano,  Klaro,  Kastione  i  Bellincona.  Nazvaniya,
kotorye,  edva poyavivshis', uzhe ischezayut, slovno teni, ischezayut,
kak budto ih nikogda i ne bylo. Neuzheli on  ne  vidit,  chto  ya,
podobno  situ,  srazu  zhe  teryayu  vse?  CHto ya nichego ne v silah
uderzhat' nadolgo?
   -- Nu kak vam ponravilos' vashe pervoe znakomstvo  s  zhizn'yu?
--   sprosil   Klerfe.   --  Kak  ponravilsya  chelovek,  kotoryj
oplakivaet svoyu sobstvennost', a svoyu zhizn'  ne  stavit  ni  vo
chto?
   -- On durak.
   -- Vam eshche pridetsya uznat' nemalo takih zhe durakov.
   YA hochu  uznat' samu  sebya,  --  podumala  Lilian. -- CHto mne
drugie!
   -- |to vse zhe raznoobrazie, -- otvetila ona Klerfe. --  Tam,
v gorah, kazhdyj schital svoyu zhizn' uzhasno vazhnoj. I ya tozhe.
   Mimo  nih  bystro  pronosilis'  ulicy, ogni; zatem poyavilas'
shirokaya ploshchad'.
   -- CHerez desyat' minut my priedem, -- skazal Klerfe.  --  |to
uzhe Lokarno.
   Ryadom  zagromyhal  tramvaj  i  zagorodil  im  dorogu. Klerfe
chertyhnulsya. Lilian ustavilas' na tramvaj tak, slovno  eto  byl
po  men'shej  mere  kafedral'nyj  sobor.  Uzhe chetyre goda ona ne
videla tramvaev.




        I  vdrug  pered  nimi   raskinulos'   ozero,   shirokoe,
serebristoe  i  bespokojnoe.  Dozhd'  perestal.  Bystrye, nizkie
oblaka probegali po lunnomu disku. Oni uvideli tihuyu  Askonu  i
ploshchad' na beregu.
   -- Gde my ostanovimsya? -- sprosila Lilian,
   -- U ozera. V otele amaro.
   -- Otkuda vy znaete vse zdeshnie oteli?
   --  Posle  vojny  ya  prozhil tut s god, -- otvetil Klerfe. --
Zavtra utrom ya rasskazhu vam pochemu.
   On ostanovil mashinu pered malen'koj  gostinicej  i  vygruzil
chemodany.
   --  U  hozyaina  etogo  otelya  -- celaya biblioteka. On, mozhno
skazat', uchenyj. A v otele, tam na gore, visyat kartiny Sezanna,
Utrillo i Tuluz-Lotreka --  vot  kakie  zdes'  lyudi!  My  srazu
poedem uzhinat'?
   -- Kuda?
   -- V Brissago, na ital'yanskoj granice. V desyati minutah ezdy
otsyuda. Restoran nazyvaetsya zhiardino.
   Lilian oglyadelas' vokrug.
   -- Zdes' cvetut glicinii!



   Klerfe  postavil  mashinu  u  vysokoj  kamennoj lestnicy. Oni
podnyalis' k malen'komu restoranchiku. On zakazal  butylku  vina,
vetchinu, rakov, ris i syr iz Valle Madzhi.
   -- Vy zdes' zhili? -- sprosila Lilian. -- U etogo ozera?
   --  Da.  Pochti  god.  Posle  pobega  i  posle vojny. YA hotel
prozhit' zdes' neskol'ko dnej, a zastryal nadolgo. |to  bylo  dlya
menya  lecheniem.  YA  v nem nuzhdalsya. YA lechilsya nichegonedelaniem,
solncem i yashchericami, kotorye  grelis'  na  kamennyh  stenah,  ya
lechilsya  tem, chto chasami smotrel na nebo i na ozero, ya staralsya
vse zabyt', i nakonec moi glaza perestali  ustavlyat'sya  v  odnu
tochku  i  ya  ponyal,  chto  priroda dazhe ne zametila dvadcati let
chelovecheskogo bezumiya. Salyut!
   Lilian pila legkoe ital'yanskoe vino. Ej  kazalos',  chto  vse
vokrug otdyhalo.
   --  Zdes'  porazitel'no vkusno gotovyat. Mozhet, ya oshich bayus'?
-- sprosila ona.
   -- Net, vy pravy. Hozyain mog by stat'  shef-povarom  v  lyubom
bol'shom otele.
   Ona postavila svoj stakan na stol.
   --  YA  schastliva, Klerfe, -- skazala ona. -- Prichem ya dolzhna
priznat'sya, chto  voobshche  perestala  ponimat',  chto  znachit  eto
slovo.
   -- I ya etogo ne ponimayu.



   Lilian  stoyala  u okna v svoej komnate. Za oknom bylo ozero.
Noch'. Veter. Vesna shumela v platanah na ploshchadi  i  v  oblakah.
Voshel Klerfe. On obnyal ee. Ona obernulas' i posmotrela na nego.
   -- Ty ne boish'sya? -- sprosila ona.
   -- CHego?
   -- Togo, chto ya bol'na.
   --  YA  boyus'  sovsem  drugogo:  vo  vremya gonok pri skorosti
dvesti kilometrov  u  menya  mozhet  lopnut'  pokryshka  perednego
kolesa, -- skazal on.
   Lilian  vdrug  ponyala, chem oni pohozhi drug na druga. Oni oba
byli  lyudi  bez  budushchego.  Budushchee  Klerfe   prostiralos'   do
sleduyushchih gonok, a ee -- do sleduyushchego krovotecheniya.
   --  Na  etot schet sushchestvuet odna korotkaya istoriya. V Parizhe
vo vremena gil'otiny poveli na kazn' osuzhdennogo. Bylo holodno,
a put' okazalsya dolgim. Po doroge konvoiry ostanovilis',  chtoby
podkrepit'sya   vinom.  Buduchi  lyud'mi  dobrymi,  oni  protyanuli
butylku prigovorennomu. On vzyal butylku i,  posmotrev  na  nee,
skazal: nadeyus', ni u kogo iz vas net zaraznoj bolezni. I tol'ko
togda  vypil. CHerez polchasa ego golova skatilas' v korzinu. |tu
istoriyu mne rasskazala moya babushka, kogda mne bylo let  desyat'.
Ona  vypivala  po  butylke  kal'vadosa v den'. Vse prorochili ej
rannyuyu smert'. No ona zhiva do sih por. A proroki davno  umerli.
Iz  bara  zol'  ya zahvatil s soboj butylku starogo shampanskogo.
Govoryat, chto vesnoj ono penitsya sil'nee. SHampanskoe  chuvstvuet,
chto priroda ozhivaet.
   Klerfe postavil butylku na podokonnik, no potom ubral ee.
   --  Syuda  ee  ne  nado  stavit'.  Lunnyj  svet  ub'et aromat
shampanskogo. |to ya tozhe uznal ot svoej babushki.
   On napravilsya k dveri.
   -- Klerfe, -- skazala Lilian.
   On obernulsya.
   -- YA uehala ottuda ne dlya togo, chtoby ostat'sya sejchas odnoj,
-- skazala ona.




       Pered nimi byl Parizh  so  svoimi  prigorodami  --  seryj
urodlivyj  gorod,  okutannyj dozhdem; no chem dol'she oni ehali po
nemu, tem sil'nee  on  ih  zavorazhival.  Mel'kali  perekrestki,
pereulki,  ulicy,  sovsem  kak  na  kartinah Utrillo i Pisarro;
serye tona svetleli, stanovilis' serebristymi;  a  potom  vdrug
oni   uvideli   reku.   Mosty,  barzhi  i  derev'ya,  na  kotoryh
raspuskalis' pochki, ryady bukinisticheskih  lavchonok  i  kamennye
zdaniya na pravom beregu Seny.
   --  Ottuda  uvezli  Mariyu  Antuanettu,  -- skazal Klerfe, --
chtoby obezglavit' ee. A v  restorane  kak  raz  naprotiv  etogo
mesta  osobenno  vkusno  kormyat.  Vidimo, zdes' golod i istoriya
povsyudu svyazany mezhdu soboj. Gde ty hochesh' ostanovit'sya?
   -- Tam, -- otvetila Lilian i pokazala na drugoj bereg  reki,
gde svetlel fasad malen'kogo otelya.
   -- Ty znaesh' etot otel'?
   -- Otkuda mne ego znat'? -- sprosila Lilian.
   -- Ved' ty zdes' zhila.
   --  Kogda  ya  zdes'  zhila, my pryatalis' v podvale u torgovca
ovoshchami.
   --  Mozhet  byt',  tebe  luchshe  ostanovit'sya   gde-nibud'   v
shestnadcatom okruge? Ili u dyadi?
   --  Dyadya  takoj  skupoj,  chto  sam, navernoe, yutitsya v odnoj
komnate. Poedem v tot otel' i sprosim, est' li u nih  svobodnye
nomera. Gde vy zhivete v Parizhe?
   -- V otele Ric.
   -- YA tak i znala, -- skazala Lilian.
   Klerfe kivnul.
   -- YA nedostatochno bogat, chtoby zhit' gde-nibud' eshche.
   Oni  proehali cherez most bul'vara Sen-Mishel' i po naberezhnoj
Grand Ogyusten i ostanovilis' u otelya isson. Kogda oni  vyhodili
iz mashiny, v dveryah otelya poyavilsya sluga s chemodanami.
   --  Vot  i  komnata,  --  skazala  Lilian. -- Kto-to kak raz
uezzhaet.
   -- Ty dejstvitel'no hochesh' poselit'sya zdes'? Prosto  potomu,
chto etot otel' pervym popalsya tebe na glaza?
   Lilian kivnula.
   -- Da. YA voobshche hochu tak zhit', ne slushaya sovetov, bez vsyakih
predubezhdenij. ZHit', kak zhivetsya.
   Svobodnaya  komnata  nashlas'.  K  schast'yu, ona byla na vtorom
etazhe. V otele ne okazalos'  lifta.  Lestnica  byla  staraya,  s
vyshcherblennymi  stupen'kami.  V  malen'koj  komnate stoyalo ochen'
malo mebeli, krovat' byla na vid neplohoj; imelas' dazhe vannaya.
Vsya mebel' byla novoj i nedorogoj,  za  isklyucheniem  stolika  v
stile  barokko,  kotoryj  pohodil na princa v okruzhenii chelyadi.
Oboi byli starye, elektricheskij svet nedostatochno  yarkij,  zato
za  oknom  sverkala  reka,  vidnelis'  naberezhnye, Kons'erzheri,
kolokol'nya Sobora Parizhskoj bogomateri.
   -- Ty v lyuboe vremya smozhesh' uehat' otsyuda, -- skazal Klerfe.
   -- Kuda? K tebe v ic?
   -- Ne ko mne, a prosto v ic, -- otvetil Klerfe. -- Vo  vremya
vojny  ya  tam  zhil  polgoda  pod  chuzhoj familiej, otpustiv sebe
borodu. V deshevyh nomerah. A v drugoj polovine otelya, s  oknami
na   Vandomskuyu  ploshchad',  zhili  vysokopostavlennye  nacistskie
bonzy. |to bylo ves'ma znamenatel'no.
   Sluga vnes chemodany. Klerfe poshel k dveri.
   -- Zajti segodnya vecherom za toboj, chtoby  vmeste  pouzhinat'?
-- sprosil on.
   Lilian vzglyanula na nego.
   -- CHto za glupyj vopros! Konechno, zajti.
   -- Horosho. V devyat'?
   -- V devyat'.
   Ona  posmotrela  emu  vsled.  Vo vremya poezdki v Parizh on ni
slovom ne obmolvilsya o nochi v Askone.  Francuzskij  yazyk  ves'ma
udoben,  --  podumala  ona.  --  Legko  perehodit'  s  vy na ty i
naoborot, v etom net nichego  prochnogo,  eto  --  kak  by  igra.
Uslyshav  rev  Dzhuzeppe,  Lilian  podoshla  k  oknu.  Na  bul'vare
Sen-Mishel' zazhegsya zelenyj svet, i  slovno  ostervenelaya  svora
gonchih  vsled za Dzhuzeppe rinulsya potok mashin -- sitroeny i simka,
reno i gruzoviki. Lilian ne  mogla  pripomnit',  videla  li  ona
kogda-nibud'  stol'ko avtomobilej. Vo vremya voiny ih bylo malo.
Ona gluboko vzdohnula.  budu  stoyat'  eshche  u  mnogih  okon,  --
podumala ona. -- I eto budut okna v zhizn'!



   Lilian  raspakovyvala chemodany. Ona vzyala s soboj ochen' malo
veshchej. I deneg u nee tozhe bylo  nemnogo.  Ona  pozvonila  dyade.
Nikto  ne  otvetil. Ona pozvonila eshche raz. Otvetil chej-to chuzhoj
golos. Dyadya uzhe neskol'ko let nazad otkazalsya ot telefona.
   Na mgnovenie ona poddalas' panike. Ne mog zhe on  umeret',  --
podumala  ona.  Stranno, chto eta mysl' -- pervoe, chto ej vsegda
prihodit v golovu!  Mozhet  byt',  on  pereehal.  Ona  poprosila
prinesti  ej  adresnuyu  knigu. No v otele nashlas' tol'ko staraya
kniga, vypushchennaya v pervyj god vojny, novoj  adresnoj  knigi  u
nih  ne  bylo.  Uglya  v  Parizhe  vse eshche ne hvatalo. K vecheru v
komnate stalo prohladno. Lilian nadela pal'to.
   Gryaznye, serye sumerki vpolzali v komnatu cherez okno. Lilian
znala,  chto  oni  navevayut  melanholiyu.  CHtoby  sogret'sya,  ona
prinyala  vannu i legla v postel'. Vpervye so vremeni ee ot容zda
ona okazalas' odna... Deneg ej hvatit samoe bol'shee na  nedelyu.
Kogda  stemnelo,  v  nee  zakralsya strah, usugublyaemyj chuvstvom
odinochestva. Kto znaet, gde ee dyadya? Byt' mozhet,  on  uehal  na
neskol'ko  nedel';  byt' mozhet, s nim sluchilos' neschast'e. Byt'
mozhet, Klerfe  tozhe  ischeznet  v  etom  bol'shom  chuzhom  gorode,
pereselitsya v drugoj otel' i ona nikogda bol'she nichego o nem ne
uslyshit.  Lilian znobilo. Vse romanticheskie mechty rassypalis' v
prah,  soprikosnuvshis'  s  dejstvitel'nost'yu,   s   holodom   i
odinochestvom.
   A  v  eto vremya v sanatorii, v teploj kletke, tihon'ko gudyat
batarei central'nogo otopleniya...
   V dver'  postuchali.  V  koridore  stoyal  posyl'nyj  s  dvumya
svertkami.  V  odnom  iz  nih byli cvety. Ih mog poslat' tol'ko
Klerfe. Pri tusklom svete lampochki ona bystro sunula posyl'nomu
slishkom bol'shie chaevye.  Vo  vtorom  svertke  lezhalo  sherstyanoe
odeyalo.  Dumayu,  chto  ono  vam prigoditsya, -- pisal Klerfe. -- V
Parizhe vse eshche malo uglya.
   Lilian razvernula  odeyalo,  iz  nego  vypali  dva  kartonnyh
paketika. V nih byli elektricheskie lampochki. Vladel'cy otelej vo
Francii  ekonomyat  elektroenergiyu, -- pisal Klerfe. -- Vklyuchite
vmesto vashih lampochek eti, i mir pokazhetsya vam vdvoe svetlee.
   Ona posledovala ego sovetu. Teper' ona po krajnej mere mozhet
chitat'. Posyl'nyj prines gazetu. Ona vzyala ee v  ruki,  no  uzhe
cherez  minutu otlozhila v storonu. Vse eto uzhe ne kasalos' ee. U
nee bylo slishkom malo vremeni. Ona tak i ne uznaet, kto  stanet
prezidentom v budushchem godu i kakaya partiya poluchit bol'shinstvo v
parlamente.  |to  ee ne interesovalo. Ee volnovalo lish' odno --
zhizn'. Ee sobstvennaya zhizn'.
   Ona odelas'. U nee sohranilsya poslednij adres dyadi;  polgoda
nazad ona poluchila ot nego pis'mo s etim adresom. Nado s容zdit'
tuda i navesti spravki.




        Dyadya  zhil  na  staroj  kvartire, tol'ko on otkazalsya ot
telefona.
      -- Tvoi den'gi? -- sprosil on. -- Kak hochesh'.  YA  posylal
ih  tebe  ezhemesyachno  v  SHvejcariyu;  ochen' trudno bylo poluchit'
razreshenie na perevody. Mogu  vyplachivat'  ih  tebe  ezhemesyachno
zdes', vo Francii. Po kakomu adresu ih peresylat'?
   --  YA  ne  hochu  poluchat'  ih ezhemesyachno. YA hochu zabrat' vse
srazu.
   -- Dlya chego?
   -- Hochu kupit' sebe naryady.
   Starik ustavilsya na nee.
   -- Ty pohozha na svoego otca. Esli by on...
   -- Otca uzhe net v zhivyh, dyadya Gaston.
   Gaston posmotrel na svoi blednye starcheskie ruki.
   -- Deneg u tebya ostalos' nemnogo. CHem ty namerena  zanyat'sya?
Bog moj, esli by ya mog zhit' v SHvejcarii! |to takoe schast'e!
   -- YA zhila ne v SHvejcarii. YA zhila v bol'nice.
   --  Ty  ne  znaesh'  scheta den'gam. Za neskol'ko nedel' ty ih
istratish'. Ty ih poteryaesh'...
   -- Vozmozhno, -- skazala Lilian.
   Dyadya ispuganno posmotrel na nee.
   -- A chto budet potom, kogda ty ih lishish'sya?
   -- Ne bojsya, ya ne budu tebe v tyagost'.
   -- Tebe sleduet vyjti zamuzh.
   Lilian  rassmeyalas'.  Ego  namereniya  byli  yasny.  On  hotel
perelozhit' otvetstvennost' za nee na kogo-nibud' drugogo.
   --  Tebe  sleduet vyjti zamuzh, -- povtoril Gaston. -- YA mogu
poznakomit' tebya koe s kem. Hochesh' ya eto ustroyu?
   Lilian opyat' rassmeyalas',  odnako  ej  bylo  lyubopytno,  chto
predprimet  starik. Emu, dolzhno byt', pod vosem'desyat, -- dumala
ona, -- no vedet on sebya tak, slovno dolzhen  predusmotret'  vse
eshche na vosem'desyat let vpered.
   --  Horosho,  --  otvetila  ona. -- A teper' skazhi mne tol'ko
odno: chto ty delaesh', ostavshis' odin?
   Ozadachennyj starik podnyal svoyu ptich'yu golovku.
   -- Malo li chto... Ne ponimayu... YA vsegda  zanyat...  Strannyj
vopros. Pochemu ty sprashivaesh'?
   -- Tebe nikogda ne prihodila v golovu mysl' zabrat' vse, chto
u tebya est', uehat' kuda glaza glyadyat i vse promotat'?
   --  Vylityj  otec!  -- skazal starik. -- On nikogda ne znal,
chto takoe chuvstvo dolga i chuvstvo otvetstvennosti.  Nado  budet
popytat'sya opyat' naznachit' tebe opekunov!
   --  |to  tebe ne udastsya. Ty schitaesh', chto ya brosayu na veter
svoi den'gi, a ya schitayu, chto ty brosaesh' na veter  svoyu  zhizn'.
Pust' kazhdyj ostaetsya pri svoem mnenii. I dostan' mne den'gi ne
pozzhe zavtrashnego dnya. YA hochu poskoree kupit' sebe plat'ya.
   --   A   gde   ty  ih  kupish'?  --  bystro  sprosil  starik,
napominavshij marabu.
   -- U Balensiaga. Ne zabud', chto eto moi den'gi.
   -- Tvoya mat'...
   -- Do zavtra, -- skazala Lilian i legko prikosnulas'  gubami
ko lbu starika.
   --  Poslushaj,  Lilian,  ne  delaj glupostej! Ty ochen' horosho
odeta. Plat'ya u etih modnyh portnyh stoyat celye sostoyaniya.
   -- Vpolne vozmozhno, -- otvetila Lilian i posmotrela na seryj
dvor i serye okna zdanij na protivopolozhnoj storone ulicy.
   -- Ty takaya zhe,  kak  tvoj  otec.  --  Staryj  sedoj  marabu
iskrenne  uzhasnulsya. -- Tochno takaya zhe! Ty mogla by sejchas zhit'
bez zabot, esli by ne ego vechnye fantazii...
   -- Dyadya Gaston, govoryat, chto v nashe vremya mozhno  razdelat'sya
s  den'gami  dvumya  sposobami.  Odin iz nih -- kopit' den'gi, a
zatem poteryat' ih vo vremya inflyacii, drugoj  --  potratit'  ih.
Kak tebe zhivetsya?
   Gaston mahnul rukoj.
   -- Sama vidish'. Vremena tyazhelye. A ya chelovek bednyj.
   Lilian  zametila,  chto ego komnata obstavlena ochen' krasivoj
starinnoj mebel'yu, myagkie kresla  byli  v  chehlah,  hrustal'naya
lyustra -- v marlevom kokone. Na stenah viselo neskol'ko horoshih
kartin.
   --  Ty  vsegda  byl  skup,  dyadya  Gaston. Pochemu ty i sejchas
takoj?
   Nekotoroe vremya on razglyadyval ee  svoimi  temnymi  ptich'imi
glazkami.
   -- Hochesh' zhit' zdes'? No ved' u menya malo mesta.
   -- Mesta u tebya dostatochno, no ya ne hochu zhit' zdes'. Skol'ko
tebe,  sobstvenno  govorya,  let?  Kazhetsya,  ty  na dvadcat' let
starshe otca?
   Starik byl yavno sbit s tolku.
   -- Ty ved' znaesh'. Zachem zhe sprashivat'?
   -- A ty ne boish'sya smerti?
   Gaston pomolchal nemnogo.
   -- U tebya uzhasnye manery, -- skazal on tiho.
   -- Ty prav. Mne ne sledovalo tebya sprashivat' ob etom.
   -- YA chuvstvuyu sebya vpolne prilichno.  Esli  ty  rasschityvaesh'
skoro poluchit' nasledstvo, to tebya zhdet razocharovanie.
   Lilian posmotrela na obizhennogo starogo marabu.
   --  Net,  ne  rasschityvayu.  YA zhivu v otele i nikogda ne budu
tebe v tyagost'.
   -- V kakom otele? -- pospeshno sprosil Gaston.
   -- V ele Bisson.
   -- Slava bogu! YA by ne udivilsya, esli  by  ty  poselilas'  v
otele ic.
   -- YA tozhe, -- skazala Lilian.



   Klerfe zashel za nej. Oni poehali v restoran ran Vefur.
   --  Kak  proshla  vasha  pervaya  vstrecha  so zdeshnim mirom? --
sprosil on.
   -- U menya takoe chuvstvo,  budto  ya  okazalas'  sredi  lyudej,
kotorye  sobirayutsya  zhit' vechno. Vo vsyakom sluchae, oni tak sebya
vedut. Ih nastol'ko zanimayut den'gi, chto oni zabyli o zhizni.
   Klerfe rassmeyalsya.
   -- A ved' vo vremya voiny vse lyudi  dali  sebe  klyatvu,  esli
ostanutsya  v zhivyh, ne povtoryat' etoj oshibki. No chelovek bystro
vse zabyvaet.
   -- I ty tozhe vse zabyl? -- sprosila Lilian.
   -- Staralsya izo vseh sil. No mne ne sovsem udalos'.
   -- Mozhet, ya lyublyu tebya imenno poetomu?
   -- Ty menya ne lyubish'. Esli by ty menya lyubila, ty ne  skazala
by mne ob etom.
   --  A  mozhet,  ya  tebya  lyublyu  potomu,  chto  ty ne dumaesh' o
budushchem?
   -- Togda tebe prishlos' by lyubit' vseh muzhchin v sanatorii. My
budem est' eklery s zharenym  mindalem  i  zapivat'  ih  molodym
montrashe.
   -- Tak pochemu zhe ya lyublyu tebya?
   -- Potomu, chto ya s toboj. I potomu, chto ty lyubish' zhizn'. A ya
dlya tebya bezymyannaya chastica zhizni. |to opasno.
   -- Dlya kogo?
   --  Dlya  togo,  u  kogo  net  imeni. Ego v lyuboe vremya mozhno
zamenit'.
   -- Menya tozhe, -- skazala Lilian.
   -- V etom ya ne sovsem uveren. Umnyj chelovek  na  moem  meste
sbezhal by kak mozhno skoree.
   -- Ty vovse ne tak uzh uvlechen.
   -- Zavtra ya uezzhayu.
   -- Kuda? -- sprosila Lilian, ne poveriv emu.
   -- Mne nado ehat' v Rim.
   -- A mne -- k Balensiaga. Kupit' plat'ya. |to podal'she Rima.
   --  YA  dejstvitel'no uezzhayu. Neobhodimo pozabotit'sya o novom
kontrakte.
   -- Horosho, -- skazala Lilian. -- Znachit, u menya budet  vremya
rinut'sya   v   avantyuru  s  modnymi  portnymi.  Dyadya  Gaston  s
udovol'stviem uchredil by nado mnoj opeku... ili vydal  by  menya
zamuzh.
   Klerfe posmotrel na nee.
   --  On  hochet  opyat'  zatochit'  tebya,  hotya ty eshche ne uspela
uznat', chto takoe svoboda?
   -- A chto takoe svoboda?
   Klerfe ulybnulsya.
   -- YA tozhe ne znayu. Znayu  tol'ko  odno:  svoboda  --  eto  ne
bezotvetstvennost' i ne zhizn' bez celi. Legche ponyat', kakoj ona
ne byvaet, chem kakaya ona est'.
   -- Kogda ty vernesh'sya? -- sprosila Lilian.
   -- CHerez neskol'ko dnej.
   -- V Rime u tebya lyubovnica?
   Klerfe pomedlil sekundu.
   -- Da, -- skazal on.
   -- YA tak i dumala, -- spokojno otvetila Lilian.
   -- Pochemu?

   --  Stranno,  esli  by  ty  zhil odin. Ved' i ya byla ne odna,
kogda ty priehal.
   -- A teper' ty odna?
   -- Da, -- skazala Lilian, prosiyav.
   Klerfe udivlenno posmotrel na nee.




        Klerfe provel v Rime  pochti  dve  nedeli.  On  hodil  v
kontory,  kafe  i  masterskie.  Byvali  dni,  kogda on vovse ne
vspominal o Lilian. Zato inogda on  dumal  o  nej  s  nevedomoj
dosele  nezhnost'yu.  Ona  trogala ego; eto chuvstvo ne vyzyvala v
nem ni odna zhenshchina. Lilian  napominala  emu  rebenka,  kotoryj
otstal  ot svoih sverstnikov i teper' hochet naverstat' vse, chto
on upustil. Odnako, prozhiv nedelyu v Rime s Lidiej  Morelli,  on
ponyal,  chto Lilian emu ne para. Ej nuzhen chelovek, kotoryj mozhet
otdavat' ej mnogo vremeni, kak Volkov,  tot,  po-vidimomu,  zhil
tol'ko dlya nee. Klerfe privyk k drugim otnosheniyam. On nichemu ne
hotel  otdavat'sya  celikom.  Emu  nuzhna byla takaya zhenshchina, kak
Lidiya   Morelli.   Po   sravneniyu   s   nej   Lilian   kazalas'
provincial'noj, slishkom molodoj i slishkom trebovatel'noj. Reshiv
eto,  on  pochuvstvoval oblegchenie i probyl v Rime eshche neskol'ko
dnej, hotya kontrakt byl uzhe podpisan.
   Lidiya Morelli po ego nastoyaniyu poehala v Parizh vmeste s nim.

   Lilian  otpravilas'  k  Balensiaga.  U  nee  bylo  ne  mnogo
plat'ev,  k  tomu zhe oni byli sshity v gody vojny i uzhe vyshli iz
mody. Nekotorye plat'ya dostalis'  ej  ot  materi,  a  potom  ih
pereshila  nedorogaya  portniha;  nekotorye  byli  sdelany iz teh
deshevyh tkanej, kotorye prodavalis' vo vremya vojny. Iz vseh  ee
tualetov  tol'ko dva kostyumchika, sinij i svetlo-seryj, byli eshche
dostatochno modnymi. Pravda, i ih ona nosila uzhe neskol'ko  let,
no fasony ne uspeli ustaret'.
   Nachalas' demonstraciya modelej. Sidya v zale, Lilian nablyudala
za drugimi zhenshchinami. Mnogie iz nih byli stary i slishkom sil'no
nakrasheny;  nekotorye  taratorili bez umolku, kak zlye popugai;
byli, pravda, i krasivye zhenshchiny, uverennye  v  svoej  krasote.
Sredi  publiki  popadalis' amerikanki, takie chvanlivye, chto eto
nagonyalo skuku; v tolpe vidnelis' i muzhchiny.
   Lilian vybrala  chetyre  kostyuma.  Kogda  ona  primeryala  ih,
prodavshchica byla k nej osobenno vnimatel'na.
   --  Vy udachno vybrali, -- skazala ona. -- Kazhetsya, budto eti
veshchi shilis' special'no dlya vas. |to byvaet  redko.  Bol'shinstvo
zhenshchin  pokupayut  naryady,  kotorye im nravyatsya; vy zhe pokupaete
to, chto vam idet. V etom shirokom truakare vy vyglyadite chudesno.
   Lilian posmotrela na sebya v  zerkalo.  Lico  ee  kazalos'  v
Parizhe bolee zagorelym, chem v gorah; plechi tozhe zagoreli. Novye
plat'ya  podcherkivali  linii  ee  figury i svoeobrazie lica. Ona
stala vdrug ochen' krasivoj, bolee togo,  ee  prozrachnye  glaza,
kotorye  nikogo ne uznavali i smotreli kak by skvoz' okruzhayushchie
predmety, pridavali ej osoboe grustnoe  ocharovanie  i  kakuyu-to
otreshennost'  ot vsego, trogayushchuyu serdce. Ona slyshala razgovory
zhenshchin  v  sosednih  kabinkah,   videla,   kak,   vyhodya,   oni
rassmatrivali  ee,  eti  neutomimye voitel'nicy za prava svoego
pola, no Lilian znala, chto u nee s nimi malo obshchego. Plat'ya  ne
byli dlya nee oruzhiem v bor'be za muzhchinu. Ee cel'yu byla zhizn' i
ona sama.
   Na  chetvertyj  den'  na  primerku prishla starshaya prodavshchica.
CHerez  nedelyu  yavilsya  sam  Balensiaga.  Oni  ponyali,  chto  eta
pokupatel'nica  smozhet  nosit' ih modeli s osobym shikom. Lilian
malo govorila,  zato  terpelivo  stoyala  pered  zerkalom;  edva
ulovimyj ispanskij kolorit veshchej, kotorye ona vybrala, pridaval
ee yunomu obliku chto-to tragichnoe, chto, vprochem, bylo ne slishkom
narochitym.  Kogda  ona  nadevala  chernye  ili yarko-krasnye, kak
meksikanskie shali, plat'ya, ili zhe korotkie,  kak  u  matadorov,
kurtochki, ili neob座atno shirokie pal'to, v kotoryh telo kazalos'
nevesomym,  tak  chto  vse  vnimanie koncentrirovalos' tol'ko na
lice,  v  nej  osobenno  otchetlivo  prostupala  ta  melanholiya,
kotoraya byla ej svojstvenna.
   --  Vy  prekrasno vybrali, -- skazala starshaya prodavshchica. --
|ti veshchi nikogda ne vyjdut iz mody; vy smozhete nosit' ih  mnogo
let.
   Mnogo let, -- podumala Lilian i skazala, ulybayas':
   -- Mne oni nuzhny tol'ko na etot god...
   Prodavshchica  pokazala ej chto-to serebristoe, pohozhee na ryb'yu
cheshuyu.
   -- Sovershenno novyj fason. Hotite primerit'?
   Lilian pokachala golovoj.
   -- Hvatit. U menya bol'she net deneg.
   -- Primer'te vse-taki. Mne kazhetsya, vy  voz'mete  plat'e.  I
cena vam podojdet.
   Lilian primerila eto sverkayushchee nechto, etu serebryanuyu cheshuyu.
Ona  vyglyadela  v  nej  tak, slovno tol'ko chto vyshla iz morskih
voln. Plat'e okazalos' do smeshnogo deshevym.
   -- Nasha firma hochet, chtoby ego nosili imenno vy, --  skazala
starshaya prodavshchica.




          Dve  nedeli  Lilian  Dyunkerk  byla slovno v chadu. Ona
chuvstvovala sebya sredi plat'ev i tufel' kak  p'yanica  v  vinnom
pogrebe.  Teper'  ona  otpravila  scheta dyade Gastonu. Ved' dyadya
Gaston ne dal  ej  nichego  sverh  toj  summy,  kotoruyu  posylal
ezhemesyachno.  On  otgovarivalsya tem, chto likvidaciya cennyh bumag
otnimaet slishkom mnogo vremeni.
   Vzvolnovannyj Gaston yavilsya na sleduyushchij zhe den'. On metalsya
po komnate,  obvinyal  Lilian  v  bezotvetstvennosti   i   vdrug
potreboval, chtoby ona pereselilas' k nemu.
   -- CHtoby ty mog kontrolirovat' menya?
   -- Net, chtoby ty ekonomila den'gi. Greshno tratit' stol'ko na
plat'ya. Mozhno podumat', chto oni iz zolota.
   -- Oni i vpryam' iz zolota, tol'ko ty etogo ne zamechaesh'.
   --  Prodat'  horoshie  akcii,  dayushchie procenty, radi kakih-to
tryapok... -- prichital Gaston. -- Nad toboj nado uchredit' opeku!
   -- Poprobuj. Lyuboj sud'ya vo Francii pojmet menya i reshit, chto
pod opeku nado vzyat' tebya. Esli ty ne vernesh' mne  v  blizhajshee
vremya  den'gi,  ya  kuplyu v dva raza bol'she plat'ev i poshlyu tebe
scheta.
   -- V dva raza bol'she tryapok? Ty s uma...
   -- Net, dyadya Gaston, ne ya, a ty soshel s uma. Ved' eto ty  vo
vsem   sebe   otkazyvaesh'   radi   togo,  chtoby  desyatok  tvoih
naslednikov, kotoryh ty nenavidish', ne  otkazyvali  sebe  ni  v
chem.   Nu,   dovol'no   ob   etom!   Ostavajsya  obedat'.  Zdes'
prevoshodnyj restoran. V tvoyu chest' ya nadenu odno iz moih novyh
plat'ev.
   -- Isklyucheno! Vybrosit' den'gi eshche na...
   -- YA tebya priglashayu. Vo vremya obeda mozhesh' prodolzhat' chitat'
mne notacii. A sejchas ya golodna,  kak  lyzhnik,  trenirovavshijsya
shest'  chasov  podryad.  Pozhaluj, posle primerok est' hochetsya eshche
bol'she, chem posle trenirovok. Podozhdi menya vnizu. YA budu gotova
cherez pyat' minut.
   Lilian spustilas' vniz tol'ko cherez chas. Gaston  blednyj  ot
beshenstva  sidel za malen'kim stolikom, na kotorom stoyal gorshok
s  kakim-to  rasteniem  i  lezhalo  neskol'ko  zhurnalov.  Lilian
pochuvstvovala bol'shoe udovletvorenie ottogo, chto on ee ne srazu
uznal.
   -- |to ya, dyadya Gaston, -- skazala ona.
   Gaston kashlyanul.
   --  YA chto-to ploho vizhu, -- serdito probormotal on. -- Kogda
ya tebya videl v poslednij raz?
   -- Dve nedeli nazad.
   -- Da ya ne o tom. Do etogo.
   -- Pyat' let nazad... Togda ya byla polugolodnoj i  sovershenno
rasteryannoj.
   -- A teper'? -- sprosil Gaston.
   -- Teper' ya tozhe golodna, no polna reshimosti.
   Gaston vynul iz karmana pensne.
   -- Dlya kogo ty kupila eti plat'ya?
   -- Dlya sebya samoj.
   -- U tebya net...
   --  Edinstvennye  muzhchiny,  kotorye tam, v gorah, godilis' v
zhenihi, -- eto instruktory lyzhnogo sporta. Oni vyglyadyat neploho
tol'ko v  lyzhnyh  kostyumah,  a  voobshche  napominayut  derevenskih
uval'nej, vyryadivshihsya poprazdnichnomu.
   -- Znachit, ty sovershenno odinoka?
   --  Da, no ne tak, kak ty, -- otvetila ona, idya vperedi nego
v restoran.
   -- CHto ty budesh' est'? -- sprosil Gaston. --  Razumeetsya,  ya
tebya  priglashayu. Sam ya ne goloden. CHto tebe zakazat'? Navernoe,
tebe eshche nuzhna legkaya dieticheskaya eda? Zakazhem omlet, fruktovyj
salag, butylochku vishi...
   -- Dlya nachala, -- otvetila Lilian,  --  zakazhi  mne  morskih
ezhej. Prichem shtuk dvenadcat'.
   Gaston nevol'no posmotrel na cenu.
   -- Morskie ezhi vredny dlya zdorov'ya.
   --  Tol'ko  dlya skryag. U nih ot ezhej nachinaetsya udush'e, dyadya
Gaston. Potom file.
   -- Po-moemu, eto  slishkom  ostraya  eda.  Mozhet  byt',  luchshe
otvarnuyu kuricu ili ovsyanuyu kashu? Vy ved' eli ee v sanatorii?
   --  Da, dyadya Gaston. YA s容la stol'ko ovsyanoj kashi i otvarnyh
kur, chto mne hvatit na vsyu zhizn', i  pri  etom  eshche  lyubovalas'
krasivymi  vidami. Dovol'no. Zakazhi k myasu butylku shato lafita.
Hotya, mozhet byt', ty ego ne p'esh'?
   -- Ne mogu  sebe  pozvolit'.  YA  ved'  teper'  ochen'  beden,
dorogaya Lilian.
   -- Znayu. Imenno poetomu obedat' s toboj -- celaya drama.
   -- CHto? Pochemu?
   --  V  kazhdom  glotke  vina  --  kaplya tvoej krovi iz samogo
serdca.
   -- Fu, d'yavol! -- zagovoril vdrug Gaston  vpolne  normal'nym
golosom.  -- CHto za obraz! Da eshche kogda p'esh' takoe vino! Davaj
luchshe pogovorim o chem-nibud' drugom. Mozhno ya  poprobuyu  morskih
ezhej?
   Lilian peredala emu svoyu tarelku. Gaston pospeshno s容l shtuki
tri.  On vse eshche staralsya sekonomit' na ede, no vino pil vpolne
ispravno. Raz uzh on zaplatil za  nego,  emu  hotelos'  poluchit'
udovol'stvie.
   --  Ditya,  --  skazal  on,  kogda butylka byla pusta. -- Kak
bystro idet vremya! YA eshche pomnyu tebya, kogda ty...
   Lilian pochuvstvovala, kak ee na mgnovenie  pronizala  ostraya
bol'.
   --  Ob  etom  ya ne hochu nichego slyshat', dyadya Gaston. Ob座asni
mne tol'ko odno: pochemu menya nazvali  Lilian?  YA  nenavizhu  eto
imya.
   -- Tak pozhelal tvoj otec.
   -- No pochemu?
   --  Hochesh' ryumochku likera k kofe? A kon'yaku? I shartreza tozhe
net? YA tak i dumal! -- Gaston yavno rastayal. -- Horosho,  znachit,
dva bokala shampanskogo. Da, tak tvoj otec...
   -- CHto?
   Marabu podmignul odnim glazom.
   --  Do vojny neskol'ko mesyacev on prozhil v N'yuJorke. Odin. A
potom nastoyal, chtoby tebya nazvali  Lilian.  Tvoej  materi  bylo
bezrazlichno.  Pozdnee  ya slyshal, chto v N'yu-Jorke u nego byla...
nu, skazhem, odna ochen' romantichnaya istoriya s zhenshchinoj,  kotoruyu
zvali Lilian. Prosti menya, no ved' ty sama sprosila.
   --  Slava bogu! -- skazala Lilian. -- A ya-to dumala, chto moya
mat' vychitala eto imya iz knig. Ona mnogo chitala.
   Gaston kivnul svoej ptich'ej golovkoj.
   -- Da, eto verno. Zato tvoj otec  sovsem  ne  chital.  A  ty,
Lili?  Ty  hochesh'...  --  on  oglyadelsya  vokrug, -- zhit' teper'
tak?.. Ty ne schitaesh' eto oshibkoj?
   -- YA kak raz hotela sprosit' tebya o tom zhe samom.  Kogda  ty
vypil vina, v tebe poyavilos' chto-to chelovecheskoe.
   Gaston prigubil ryumku s kon'yakom.
   -- YA ustroyu dlya tebya nebol'shoj vecher.
   -- Ty uzhe kak-to grozil mne etim.
   -- Ty pridesh'?
   -- Tol'ko ne na chashku chaya.
   --  Net,  na  obed. U menya sohranilos' eshche neskol'ko butylok
vina,  vsego  neskol'ko,  no  takogo,  chto  ono  vpolne   mozhet
potyagat'sya s vinom, kotoroe my p'em zdes'.
   -- Horosho. YA pridu, -- skazala Lilian.
   --  Ty  teper'  krasivaya devushka, Lili. Tol'ko rezka! Rezka!
Tvoj otec ne byl takim.
   Rezka, -- podumala Lilian. -- CHto on  nazyvaet  rezkost'yu?  I
razve  ya  rezka?  A  mozhet, u menya prosto net vremeni delikatno
obmanyvat',  prikryvaya  gor'kuyu  pravdu   fal'shivoj   pozolotoj
horoshih maner?




          Iz  okna ej byl viden ostryj, kak igla, shpil' chasovni
Sen-SHapel',  kotoryj  podymalsya  v  nebo  nad  serymi   stenami
Kons'erzheri.  Lilian  poshla  tuda  v  pervyj zhe solnechnyj den'.
Vremya priblizhalos' k poludnyu, i chasovnya s ee vysokimi oknami iz
raznocvetnogo  stekla,  naskvoz'  pronizannaya   solncem,   byla
prozrachnoj,  slovno  sotkannoj  iz  luchej.  Kazalos',  ona  vsya
sostoit iz odnih okon i vsya zalita svetom  --  nebesno-golubym,
alym, kak krov', zheltym i zelenym. Kraski byli takie yarkie, chto
obvolakivali  Lilian tak, slovno ona pogruzilas' v raznocvetnuyu
vodu.
   Krome Lilian, v  chasovne  bylo  eshche  neskol'ko  amerikanskih
soldat,  kotorye  vskore  ushli. Ona sidela na skam'e, okutannaya
svetom, -- to byla  tonchajshaya  i  samaya  carstvennaya  tkan'  na
zemle,  ej  hotelos' snyat' s sebya odezhdu, chtoby posmotret', kak
prozrachnaya parcha struitsya po ee telu. To byl vodopad sveta,  to
bylo op'yanenie, nepodvlastnoe zemnym zakonam, padenie i v to zhe
vremya   vzlet.   Ej   kazalos',   chto  ona  dyshit  svetom.  Ona
chuvstvovala, kak eti sinie, krasnye i zheltye cveta rastvoryayutsya
v ee krovi i v ee legkih, kak  budto  ee  telesnaya  obolochka  i
soznanie -- to, chto otdelyalo ee ot okruzhayushchego mira, -- ischezli
i  vsyu ee, podobno rentgenovskim lucham, pronizyvaet svet, s toj
lish' raznicej, chto rentgen obnazhaet kosti, a svet raskryvaet tu
tainstvennuyu  silu,  kotoraya   zastavlyaet   bit'sya   serdce   i
pul'sirovat'  krov'.  To  bylo velikoe uteshenie, ona nikogda ne
zabudet etot den', -- pust' ee zhizn', vse, chto ej eshche predstoit
prozhit', stanet takim zhe, kak etot zal, pohozhij na ulej, polnyj
legchajshego meda -- luchej, pust' ee zhizn'  budet  podobna  svetu
bez teni, schast'yu bez sozhaleniya, goreniyu bez pepla.
   Privratnik vo vtoroj raz tronul ee za plecho:
   -- Madam, my zakryvaem.
   Lilian  podnyalas'.  Ona uvidela staroe, ustaloe, ozabochennoe
lico. Sekundu ona byla ne v silah ponyat',  chto  etomu  cheloveku
nedostupny ee chuvstva.
   -- Vy davno zdes' sluzhite? -- sprosila ona starika.
   -- Uzhe shestnadcat' let.
   -- Kak horosho, dolzhno byt', provodit' zdes' celye dni!
   --  Kak-nikak  rabota, -- skazal privratnik. -- No deneg ele
hvataet. Vse iz-za inflyacii.
   Lilian ne znala, pochuvstvoval li starik hot'  raz  v  zhizni,
kakim  chudom byl etot svet, ili po privychke vosprinimal ego kak
chto-to  obydennoe,  tak  zhe  kak  mnogie   zdes',   v   Parizhe,
vosprinimali  zhizn'.  Ona  porylas' v sumochke i dostala den'gi.
Glaza  starika  zablesteli,  Lilian  ponyala,  chto  ego   nel'zya
osuzhdat'  --  ved'  dlya  nego v etoj bumazhke bylo zaklyucheno vse
koldovstvo zhizni, ona sulila emu hleb, vino i platu za  zhilishche,
gde on mog preklonit' golovu.




         Kogda  byli  polucheny  pervye  plat'ya, Lilian ne stala
pryatat' ih v shkaf. Ona razvesila ih po vsej komnate.  Barhatnoe
povesila nad krovat'yu, a ryadom s nim -- serebristoe, tak chtoby,
probuzhdayas'  noch'yu  ot  koshmarov,  kogda ej kazalos', chto ona s
priglushennym krikom padaet  i  padaet  iz  beskonechnoj  t'my  v
beskonechnuyu  t'mu,  ona  mogla  protyanut' ruku i dotronut'sya do
svoih  plat'ev  --  serebristogo  i  barhatnogo,  --  do   etih
spasitel'nyh  kanatov,  po  kotorym  ona  sumeet  podnyat'sya  iz
smutnyh seryh sumerek k chetyrem stenam, k oshchushcheniyu  vremeni,  k
lyudyam,  k  prostranstvu  i zhizni. Lilian gladila plat'ya rukoj i
oshchupyvala ih tkan'; vstav s posteli,  ona  hodila  po  komnate,
chasto golaya; vremenami ej kazalos', chto ona v okruzhenii druzej:
veshalki  s  plat'yami  viseli  na stenah, na dvercah shkafa, a ee
tufli na tonkih vysokih kablukah -- zolotye, korichnevye, chernye
-- vystroilis' v ryad na komode. Ona brodila  noch'yu  po  komnate
sredi  svoih  sokrovishch,  podnosila  parchu k besplotnomu lunnomu
svetu,  nadevala  shlyapku,  primeryala  tufli,  a  to  i  plat'e;
podhodila   k   zerkalu   i  pri  blednom  svete  luny  pytlivo
vsmatrivalas' v ego tuskluyu, fosforesciruyushchuyu poverhnost'.  Ona
glyadela  na svoe lico i na svoi plechi -- neuzheli oni vvalilis'?
-- na svoyu grud' -- neuzheli ona stala dryabloj? Ona  glyadela  na
svoi  nogi  --  neuzheli  oni  tak  pohudeli,  chto na bedrah uzhe
poyavilis' glubokie skladki?
   Eshche net, -- dumala ona. -- Poka eshche net.  I  prodolzhala  svoyu
bezmolvnuyu prizrachnuyu igru.



   Kogda  Klerfe vstretilsya s Lilian snova, on dolgo smotrel na
nee -- tak ona izmenilas'. I delo bylo ne tol'ko v plat'yah;  on
znal  mnogo  zhenshchin,  kotorye  horosho  odevalis'. Lidiya Morelli
razbiralas' v tualetah ne huzhe,  chem  unter-oficer  v  stroevoj
sluzhbe. Lilian izmenilas' sama po sebe, ona izmenilas' tak, kak
menyaetsya  devushka,  s  kotoroj ty rasstalsya, kogda ona byla eshche
neuklyuzhim, nesformirovavshimsya podrostkom, i  vstretilsya  vnov',
kogda  ona  stala  molodoj  zhenshchinoj:  eta  zhenshchina  tol'ko chto
pereshagnula  cherez  misticheskuyu  gran'  detstva  i   hotya   eshche
sohranila ego ocharovanie, no uzhe priobrela tajnuyu uverennost' v
svoih  zhenskih charah. Klerfe vdrug perestal ponimat', pochemu on
tak dolgo zaderzhalsya v Rime i pochemu hotel, chtoby Lidiya Morelli
priehala s nim. Boyas' poteryat' sebya, on preuvelichival vse,  chto
delalo  Lilian  neskol'ko  provincial'noj; nesootvetstvie mezhdu
intensivnost'yu ee chuvstv i formoj ih vyrazheniya on  sklonen  byl
vosprinyat'  kak  svoego roda isteriyu, -- v dejstvitel'nosti vse
okazalos' ne  tak;  Lilian  byla  slovno  forel',  broshennaya  v
slishkom  tesnyj  dlya  nee akvarium, forel', kotoraya bespreryvno
natykaetsya na stenki i balamutit na  dne  tinu.  Teper'  forel'
byla  ne  v akvariume, ona popala v svoyu stihiyu i uzhe ni na chto
ne natykalas'; ona zabavlyalas'  svoimi  bystrymi  dvizheniyami  i
lyubovalas'  gladkoj,  sverkavshej  vsemi  cvetami radugi cheshuej,
slovno pronizannoj malen'kimi sharovymi molniyami.
   -- Dyadya Gaston hochet ustroit' v moyu chest'  nebol'shoj  priem,
-- skazala Lilian.
   -- Vot kak?
   -- Da, on hochet vydat' menya zamuzh.
   -- Vse eshche?
   -- Bol'she, chem kogda-libo. On opasaetsya, chto ne tol'ko ya, no
i on razoritsya, esli ya ne perestanu pokupat' plat'ya.



   Oni vnov' sideli v restorane ran Vefur. Oficiant opyat' podal
im eklery  s  zharenym  mindalem,  kotorye oni, kak i v tot raz,
zapivali molodym montrashe.
   -- Ty chto-to stal ochen'  molchaliv  posle  Rima,  --  skazala
Lilian.
   Klerfe posmotrel na nee.
   -- Neuzheli?
   Lilian ulybnulas'.
   --  Mozhet  byt',  vinovata zhenshchina, kotoraya tol'ko chto voshla
syuda?
   -- Kakaya zhenshchina?
   -- Hochesh', chtoby ya ee tebe pokazala?
   Klerfe ne zametil, kak voshla Lidiya Morelli. Pochemu ee,  chert
voz'mi,  prineslo imenno syuda? Ona byla s Dzhonsonom, s odnim iz
vorotil  aviacionnoj  promyshlennosti,  krupnym  bogachom;  Lidiya
Morelli  poistine  ne  teryala  vremeni zrya, ved' on tol'ko etim
utrom skazal, chto ne smozhet vstretit'sya s nej  vecherom.  Klerfe
ponyal takzhe, pochemu ona prishla imenno syuda: neskol'ko let nazad
on  inogda vodil ee v ran Vefur. Vpred' nado byt' ostorozhnee so
svoimi lyubimymi restoranami!
   -- Ty s nej znakom?
   -- Kak i so mnogimi drugimi, ne bol'she i ne men'she.
   On videl, chto Lidiya nablyudaet za Lilian,  i  ne  somnevalsya,
chto  ona uzhe uspela s tochnost'yu do sta frankov ocenit' vse, chto
bylo nadeto na Lilian, uznat', gde eto kupleno i za kakuyu cenu.
On byl ubezhden, chto ona znaet, skol'ko stoyat tufli Lilian, hot'
i ne mozhet ih razglyadet'. V etom  otnoshenii  Lidiya  byla  pryamo
yasnovidyashchej. Konechno, esli by on podumal zaranee, etoj situacii
mozhno  bylo by izbezhat', no raz uzh tak poluchilos', Klerfe reshil
ee ispol'zovat'. Ved' samye prostye chuvstva -- eto i est' samye
sil'nye chuvstva. I odno  iz  nih  --  revnost'.  Lilian  nachnet
revnovat'  ego  --  tem luchshe. On i tak uzhe uprekal sebya v tom,
chto otsutstvoval slishkom dolgo.
   -- Ona velikolepno odeta, -- skazala Lilian.
   On kivnul.
   -- Ona etim slavitsya.
   Teper' on zhdal kogda Lilian  skazhet  chto-nibud'  o  vozraste
Lidii.  Lidii  bylo  sorok, dnem ej mozhno bylo dat' tridcat', a
vecherom, pri nadlezhashchem osveshchenii,  --  dvadcat'  pyat'.  V  teh
restoranah,   kuda   hodila   Lidiya,   osveshchenie   vsegda  bylo
nadlezhashchim.
   Odnako Lilian nichego ne skazala o vozraste Lidii.
   -- Ona krasiva, -- zametila Lilian. --  U  tebya  byl  s  nej
roman?
   -- Net, -- otvetil Klerfe.
   -- Nu i glupo, -- skazala Lilian.
   On s izumleniem posmotrel na nee.
   -- Pochemu?
   -- Ona ochen' krasiva. Kto ona?
   -- Ona ital'yanka.
   -- Iz Rima?
   --  Da,  -- skazal on. -- Iz Rima. Pochemu ty sprashivaesh'? Ty
revnuesh'?
   Lilian postavila na stol ryumku s zheltym shartrezom.
   -- YA ne revnuyu, -- otvetila ona  spokojno.  --  U  menya  dlya
etogo net vremeni.
   Klerfe  pristal'no  posmotrel  na  nee. V ustah lyuboj drugoj
zhenshchiny takoj otvet pokazalsya by emu banal'nost'yu, no  v  ustah
Lilian  on  tak  ne  zvuchal,  i  Klerfe ponyal eto. Ona govorila
iskrenne. S kazhdoj sekundoj on vse bol'she  prihodil  v  yarost',
sam ne znaya otchego.
   -- Mozhet, my vse-taki pogovorim o chem-nibud' drugom?
   -- Pochemu? Potomu chto ty vernulsya v Parizh s drugoj zhenshchinoj?
   -- CHepuha! Kak tebe prishla v golovu takaya nelepost'?
   -- Imenno iz-za ee neleposti. Razve eto ne tak?
   Klerfe razdumyval ne bol'she sekundy.
   -- Da, eto tak, -- skazal on kak mozhno spokojnee.
   -- U tebya ochen' horoshij vkus.
   Klerfe  molchal, ozhidaya sleduyushchego voprosa. On reshil govorit'
tol'ko pravdu. Segodnya utrom on eshche schital, chto mozhet  imet'  s
Lilian  nebol'shuyu  intrizhku, kotoraya nichemu ne pomeshaet, teper'
on ne  hotel  nikogo,  krome  nee.  On  znal,  chto  popalsya  po
sobstvennoj  vine,  i  zlilsya  na  sebya,  no on znal takzhe, chto
proshlyh oshibok ne ispravish' nikakimi sredstvami,  men'she  vsego
logikoj.  Lilian  uskol'znula  ot  nego, i pritom samym opasnym
obrazom -- bez bor'by. CHtoby vnov' zavoevat' ee, ostavalsya lish'
odin put' -- dejstvovat' po tomu zhe obrazcu: nado bylo reshit'sya
na samoe trudnoe v  takih  poedinkah,  kotorye  obychno  vedutsya
vslepuyu -- priznat'sya vo vsem, starayas' ne poteryat' ee.
   -- YA ne hotel vlyublyat'sya v tebya, Lilian, -- skazal on.
   Ona ulybnulas'.
   -- No ved' eto ne sredstvo. Tak postupayut tol'ko gimnazisty.
   -- V lyubvi vse vedut sebya kak gimnazisty.
   --  Lyubov'?  --  skazala  Lilian.  --  |to  slishkom  shirokoe
ponyatie! CHto tol'ko za nim ne skryvaetsya... -- Ona vzglyanula na
Lidiyu Morelli. -- Vse gorazdo proshche. Poshli?
   -- Kuda ty hochesh'?
   -- K sebe v otel'.
   Ni slova  ne  skazav,  on  rasplatilsya.  Oni  napravilis'  k
glavnomu  vhodu  mimo stolika, za kotorym sidela Lidiya Morelli;
ona sdelala vid, chto ne zamechaet Klerfe. Oni podozhdali v  uzkom
pereulke, poka vyvodili ih mashinu i stavili ee za ugol.
   Lilian obernulas' i pokazala Klerfe na mashinu,
   -- Vot on Dzhuzeppe -- predatel'. Otvezi menya v otel'.
   -- Net. Shodim eshche v Pale Royal'. Sad otkryt? -- sprosil on u
shvejcara.
   -- Razumeetsya, sudar'.
   --  YA  tam  uzhe  byla, -- skazala Lilian. -- CHego ty hochesh'?
Stat' dvoezhencem?
   -- Perestan'. Pojdem.



   Oni proshli pod arkami Pale Royalya. Vecher  byl  prohladnyj,  v
sadu  rezko  pahlo  zemlej  i  vesnoj. Poryvistyj veter kazalsya
namnogo teplee nochnogo vozduha. Klerfe ostanovilsya.
   --  Ne  sprashivaj.  Ne  prosi  menya  nichego  ob座asnit'.  |to
nevozmozhno.
   -- CHto ob座asnit'?
   -- Nichego.
   -- V samom dele nichego? -- sprosila Lilian.
   -- YA tebya lyublyu.
   -- Potomu, chto ya ne ustraivayu tebe scen?
   --  Net,  --  skazal  Klerfe.  -- |to bylo by uzhasno. YA tebya
lyublyu za to, chto  ty  ustroila  mne  sovershenno  neobyknovennuyu
scenu.
   --  YA voobshche ne ustraivayu scen, -- otvetila Lilian, podnimaya
uzkij mehovoj vorotnichok zhaketa. -- Vozmozhno, ya  by  prosto  ne
znala, kak za eto vzyat'sya!
   Ona  stoyala  pered  nim, i teplyj veter perebiral ee volosy.
Ona pokazalas' emu ochen' chuzhoj: etu zhenshchinu on nikogda ne  znal
i uzhe uspel poteryat'.
   -- YA lyublyu tebya, -- skazal on eshche raz, obnyal ee i poceloval.
   On  pochuvstvoval  legkij  aromat ee volos, pohozhij na aromat
svezhih kedrovyh struzhek, i gor'kovatyj zapah duhov na  ee  shee.
Lilian  ne  protivilas'  ob座atiyam Klerfe. Bezuchastnaya ko vsemu,
shiroko raskryv glaza,  ona,  kazalos',  prislushivaetsya  k  shumu
vetra.
   Poteryav terpenie, on vstryahnul ee.
   --  Skazhi zhe chto-nibud'! Sdelaj chto-nibud'! Luchshe uzh progoni
menya! Daj mne poshchechinu! No ne bud' kak kamennoe izvayanie.
   Ona vypryamilas', i on otpustil ee.
   -- Zachem tebya progonyat'? -- sprosila ona.
   -- Znachit, ty hochesh', chtoby ya ostalsya?
   --  Segodnya  vecherom  slovo  hotet'  kazhetsya   mne   kakim-to
chugunnym. S nim nichego ne podelaesh'. Ono slishkom lomkoe.
   On posmotrel na nee.
   -- Po-moemu, vse, chto ty govorish', ty dejstvitel'no dumaesh',
-- skazal Klerfe, pomol ch'av nemnogo.
   On byl porazhen.
   Ona ulybnulas'.
   -- A pochemu by i net? YA ved' uzhe skazala: vse gorazdo proshche,
chem ty schitaesh'.
   Klerfe molchal. On ne znal, kak byt' dal'she.
   -- Pojdem, ya otvezu tebya v otel', -- skazal on nakonec.
   Ona  spokojno  poshla za nim, spokojno shla ryadom s nim. to so
mnoj proishodit? -- dumal on. -- YA sbit s tolku, i ya serzhus' na
nee i na Lidiyu Morelli, a ved' mne ne na kogo serdit'sya,  krome
kak na samogo sebya.



   Oni  stoyali  u  mashiny.  I  kak  raz  v etu sekundu v dveryah
poyavilis' Lidiya  Morelli  i  ee  sputnik.  Lidiya  opyat'  reshila
sdelat'   vid,  chto  ne  zamechaet  Klerfe,  odnako  lyubopytstvo
peresililo. Klerfe podumal  bylo,  chto  emu  pridetsya  zashchitit'
Lilian,  no  tut  zhe  ponyal, chto v etom net neobhodimosti. V to
vremya kak dvoe sluzhashchih otelya, gromko  pererugivayas',  podavali
im  mashiny, priostanoviv na vremya vse dvizhenie, mezhdu zhenshchinami
zavyazalsya  ves'ma  nevinnyj,  na  pervyj  vzglyad,  razgovor,  v
kotorom   udary   nanosilis'   i  parirovalis'  s  ubijstvennoj
lyubeznost'yu. Okazhis' Lidiya Morelli v privychnoj srede,  ona  by,
nesomnenno,  pobedila:  ona  byla  starshe  Lilian,  znachitel'no
opytnee i zlee, chem ta. No vyshlo inache -- so storony  kazalos',
chto  vse  udary  Lidii popadayut v kom vaty. Lilian obrashchalas' k
nej s takoj obezoruzhivayushchej prostotoj,  chto,  nesmotrya  na  vsyu
svoyu ostorozhnost', Lidiya Morelli byla razoblachena kak agressor,
chto  bylo pochti ravnosil'no porazheniyu. Dazhe ee sputnik -- i tot
zametil, chto ona -- zainteresovannaya storona.
   -- Vot vasha mashina, sudar', -- ob座avil shvejcar.
   Proehav po pereulku, Klerfe zavernul za ugol.
   -- Blestyashchaya pobeda! -- skazal on, obrashchayas'  k  Lilian.  --
Ona  tak  nichego  i  ne  uznala,  kto ty, otkuda priehala i gde
zhivesh'.
   -- Zavtra pri zhelanii ona  vse  uznaet,  --  skazala  Lilian
ravnodushno.
   -- Ot kogo? Ot menya?
   -- Ot moego portnogo. Ona ponyala, otkuda eto plat'e.
   -- Mne kazhetsya, tebe eto bezrazlichno.
   --  Da  eshche  kak!  --  skazala Lilian, gluboko vdyhaya nochnoj
vozduh. -- Proedemsya po ploshchadi Soglasiya. Segodnya  voskresen'e,
fontany osveshcheny.
   -- Tebe, vidimo, vse bezrazlichno, ne tak li? -- sprosil on.
   Povernuvshis' k nemu, ona ulybnulas'.
   -- Esli gluboko razobrat'sya, to da.
   --  Tak  ya  i  dumal,  -- probormotal Klerfe. -- CHto s toboj
proizoshlo?




         Klerfe  medlenno  ob容zzhal   ploshchad'.   Svet   fonarej
skol'zil  po  licu  Lilian. YA znayu, chto umru, -- dumala ona. -- I
znayu eto luchshe tebya, vot v chem vse delo,  vot  pochemu  to,  chto
kazhetsya tebe prosto haoticheskim nagromozhdeniem zvukov, dlya menya
i plach, i krik, i likovanie; vot pochemu to, chto dlya tebya budni,
ya vosprinimayu kak schast'e, kak dar sud'by.
   -- Smotri, fontany! -- skazala ona.
   Na  fone  serebristo-serogo parizhskogo neba sverkayushchie strui
fontanov to vzletali vvys',  to  padali,  obgonyaya  drug  druga,
zhurchala  voda,  i  nad  vsem  etim vozvyshalsya obelisk -- simvol
tysyacheletnego   postoyanstva,    svetlyj    sterzhen',    otvesno
pogruzhennyj  v samoe nepostoyannoe, chto est' na zemle, v tekuchie
vody fontanov, kotorye ustremlyalis'  k  nebu,  chtoby  srazu  zhe
nizvergnut'sya   v   nebytie;   na   odin-edinstvennyj  mig  oni
preodolevali zemnoe tyagotenie, a  potom,  preobrazhennye,  snova
ustremlyalis'  vniz,  napevaya samuyu drevnyuyu kolybel'nuyu pesnyu na
svete -- monotonnuyu pesn'  vody,  pesn'  o  vechnom  vozrozhdenii
materii i vechnom unichtozhenii lichnosti.
   --  Davaj  poedem eshche na Ron Puen, -- skazala Lilian, -- tam
tozhe fontany.
   Klerfe molcha ehal cherez Elisejskie polya.  Na  Ron  Puen  oni
uslyshali  tu zhe pesn' vspenennoj vody. No zdes' vokrug fontanov
vyrosla miniatyurnaya roshcha iz zheltyh tyul'panov, kotorye,  podobno
prusskim  soldatam, stoyashchim po stojke smirno, oshchetinilis' lesom
shtykov -- svoimi zheltymi cvetami.
   -- I vse eto tebe tozhe bezrazlichno? -- sprosil on.
   Lilian medlenno perevela  na  nego  vzglyad,  otorvavshis'  ot
sozercaniya struj vody v nochnoj temnote. On muchaetsya, -- podumala
ona. -- Kak legko mne bylo vyzvat' v nem raskayanie!
   --  Nadeyus',  chto  bezrazlichno,  -- skazala ona. -- YA kak by
rastvoryayus', glyadya na eto. Razve ty ne ponimaesh' menya?
   -- Net. YA ne hochu rastvoryat'sya  ni  v  chem;  ya  hochu  vsegda
oshchushchat' sebya sil'nym.
   -- YA tozhe hochu.
   U   nego  bylo  ogromnoe  zhelanie  --  ostanovit'  mashinu  i
pocelovat' ee; no on ne znal, chem eto  mozhet  konchit'sya.  Luchshe
vsego  bylo  by  v容hat'  na  klumbu,  smyat'  zheltye  tyul'pany,
razbrosat' vse vokrug i, shvativ Lilian v  ohapku,  umchat'sya  s
nej  kuda-nibud'...  No  kuda?  Unesti ee -- i spryatat' kuda-to v
nadezhnoe ubezhishche ili  navsegda  ostat'sya  prikovannym  k  etomu
voproshayushchemu  vzglyadu,  k  glazam,  kotorye,  kak emu kazalos',
nikogda celikom ne pogruzhalis' v ego glaza.
   -- YA lyublyu tebya, -- skazal  on.  --  Zabud'  vse  ostal'noe.
Zabud' tu zhenshchinu.
   --  Pochemu?  Zachem  tebe  byt' odnomu? Ty dumaesh', ya vse eto
vremya byla odna?
   Dzhuzeppe vdrug  podprygnul  i  zamer.  Klerfe  snova  vklyuchil
motor.
   -- Ty govorish' o sanatorii? -- sprosil on.
   -- YA govoryu o Parizhe.
   On pristal'no posmotrel na nee. Ona ulybnulas'.
   --  YA  ne  mogu  byt'  odna. A teper' otvezi menya v otel'. YA
ustala.
   -- Horosho.
   Klerfe proehal vdol' Luvra, minoval Kons'erzheri i v容hal  na
most   Sen-Mishel'.   On   ne  znal,  kak  postupit'.  On  by  s
udovol'stviem  izbil  Lilian,  no  ne  imel  prava:  ved'   ona
priznalas'  emu  v  tom  zhe,  v  chem  on do etogo priznalsya ej.
Somnevat'sya ni v chem ne prihodilos'. Klerfe hotel tol'ko odnogo
-- uderzhat' ee. Lilian vdrug stala dlya  nego  dorozhe,  zhelannee
vsego  na  svete.  On dolzhen byl chto-to predprinyat'. Nel'zya tak
prosto rasprostit'sya s nej u vhoda v otel'. Togda ona bol'she ne
vernetsya k nemu. Sejchas ego poslednij shans. CHtoby uderzhat'  ee,
nado  najti  kakoe-to  magicheskoe  slovo,  inache  ona vyjdet iz
mashiny i  s  otsutstvuyushchim  vidom  ulybnetsya,  poceluet  ego  i
ischeznet  v  dveryah  otelya.  Ee  navsegda  poglotit etot otel',
vestibyul'  kotorogo  propah  rybnym  supom  i   chesnokom;   ona
podymetsya po pokosivshejsya lestnice s vyshcherblennymi stupen'kami,
projdet mimo kontorki, za kotoroj dremlet port'e, prigotovivshij
sebe  na uzhin kusok lionskoj kolbasy i butylku deshevogo vina, i
poslednee, chto ostanetsya v  pamyati  u  Klerfe,  --  eto  tonkie
svetlye  shchikolotki Lilian v polut'me uzkogo prohoda, shchikolotki,
podymayushchiesya po stupen'kam vplotnuyu drug  za  drugom.  A  kogda
Lilian  okazhetsya  u  sebya  v  komnate,  u  nee  za spinoj vdrug
vyrastut dva kryla i ona vyporhnet na ulicu; ona poletit  ne  k
chasovne  Sen-SHapel',  o kotoroj segodnya rasskazyvala, a pryamo v
Val'purgievu noch', sidya na ves'ma elegantnom pomele --  izdelii
Balensiaga  ili  Diora.  Vse  cherti tam budut vo frakah, splosh'
rekordsmeny-gonshchiki, kotorye k tomu zhe svobodno iz座asnyayutsya  na
shesti yazykah, izuchili vseh filosofov ot Platona do Hejdeggera i
vdobavok  eshche  virtuozy-pianisty,  mirovye  chempiony po boksu i
poety.
   Port'e zevnul i prosnulsya.
   -- U vas est' klyuchi ot bufeta? -- sprosil Klerfe.
   -- Tochno tak. Vam chto, vishi, shampanskoe, pivo?
   -- Prinesite iz holodil'nika banku ikry.
   -- |to nevozmozhno, sudar'. Klyuchi u madam.
   -- Togda sbegajte na ugol v restoran Laperuz. On eshche  otkryt.
Dostan'te tam. My podozhdem vas zdes'. YA za vas podezhuryu.
   On vynul iz karmana den'gi.
   -- YA ne hochu ikry, -- skazala Lilian.
   -- A chto ty hochesh'?
   Ona medlila.
   --  Klerfe, -- skazala ona posle dolgoj pauzy. -- Do sih por
ya eshche nikogo tak pozdno ne prinimala u sebya. Ty ved' imenno eto
hotel uznat'?
   -- Pravda, -- vmeshalsya port'e. -- Madam vsegda  vozvrashchaetsya
domoj   odna.  C'est  pas  normal,  monsieur  *.  Prinesti  vam
shampanskogo?  U  nas  eshche  est'  shampanskoe   urozhaya   tridcat'
chetvertogo goda, dom Perin'on.
   --  Tashchite  ego syuda. Vy -- zoloto! -- zakrichal Klerfe. -- A
chto u vas najdetsya poest'?
   -- Mne hochetsya takoj kolbasy. --  Lilian  pokazala  na  uzhin
port'e.
   -- YA otdam vam svoyu, madam. V bufete ee skol'ko ugodno.
   --  Prinesite  kolbasu iz bufeta, -- skazal Klerfe. -- I eshche
kusok chernogo hleba i kusok bri.
   -- I butylku piva, -- dobavila Lilian.
   -- A shampanskogo vam ne nado, madam?
   Lico port'e pomrachnelo: on podumal o  tom,  chto  ego  chaevye
sootvetstvenno umen'shatsya.
   --  Vo  vsyakom  sluchae,  prinesite  butylku dom Perin'ona, --
skazal Klerfe, -- hotya by  dlya  menya  odnogo.  YA  hochu  segodnya
koe-chto otprazdnovat'.
   -- CHto imenno?
   --  Vzryv  chuvstv. -- Klerfe zanyal mesto port'e. -- Idite! YA
za vas podezhuryu.
   -- A ty umeesh' obrashchat'sya s etoj shtukoj? -- sprosila Lilian,
pokazyvaya na dosku dezhurnogo.
   -- Konechno. Nauchilsya vo vremya vojny.
   Ona oblokotilas' na stol.
   -- Ty mnogomu nauchilsya vo vremya vojny. Pravda?
   -- Ochen' mnogomu. Ved' pochti vsegda vojna.
---
* |to nenormal'no, mos'e (franc.).



   Odin iz postoyal'cev zakazal butylku  vody,  drugoj,  kotoryj
sobralsya  uezzhat',  poprosil  razbudit' ego v shest' chasov utra.
Klerfe vse zapisal. Lysomu gospodinu,  udivlenno  posmotrevshemu
na  nego,  Klerfe  peredal klyuchi ot dvenadcatogo nomera, a dvum
molodym anglichankam --  klyuchi  ot  nomerov  dvadcat'  chetyre  i
dvadcat' pyat'. Potom v vestibyul' zabrel podvypivshij muzhchina; on
zhelal uznat', svobodna li Lilian i kakova ee taksa.
   -- Tysyacha dollarov, -- skazal Klerfe.
   --  Ni odna zhenshchina ne stoit etogo, durak, -- otvetil p'yanyj
i  snova  ischez,  rastvorivshis'  vo  mrake  naberezhnoj,  otkuda
donosilis' vspleski vody.
   Port'e  prines  butylki  i  kolbasu  i zayavil, chto, esli eshche
chto-nibud' ponadobitsya, on gotov snova otpravit'sya v ur d'Arzhan
ili v Laperuz. U nego, mol, est' velosiped.
   -- Zavtra, -- skazal Klerfe. --  U  vas  najdetsya  svobodnaya
komnata?
   Port'e posmotrel na nego kak na sumasshedshego.
   -- No ved' u madam est' komnata.
   --  Madam  zamuzhem. Ona -- moya zhena, -- skazal Klerfe, vnov'
povergnuv v nedoumenie port'e, kotoryj yavno perestal  ponimat',
zachem zhe togda ponadobilsya dom Perin'on.
   --  SHestoj  nomer svoboden, -- skazal on. -- Kak raz ryadom s
madam.
   -- Horosho. Otnesite vse tuda.
   Port'e otnes pokupki i, uvidev  chaevye,  zayavil,  chto,  esli
nado,  on  gotov  vsyu  noch'  raz容zzhat' na velosipede, vypolnyaya
porucheniya mos'e. Klerfe dal emu listok bumagi, na kotorom  bylo
zapisano,  chto  on  prosit  kupit'  i  polozhit' utrom pered ego
dver'yu  zubnuyu  shchetku,  kusok  myla  i  tomu  podobnoe.  Port'e
poobeshchal  vse  vypolnit'  i  ushel. Potom on eshche raz vernulsya --
prines led -- i nakonec ischez okonchatel'no.
   -- YA podumal, chto nikogda bol'she ne uvizhu tebya, esli ostavlyu
segodnya vecherom odnu, -- skazal Klerfe.
   Lilian sela na podokonnik.
   -- YA ob etom dumayu kazhduyu noch'.
   On pochuvstvoval ostruyu bol'. Ee nezhnyj profil' vydelyalsya  na
fone  nochi  za oknom. Ona vdrug pokazalas' emu uzhasno odinokoj,
imenno odinokoj, a ne pokinutoj.
   -- YA lyublyu tebya, -- skazal on. -- Ne znayu,  nuzhno  tebe  eto
ili net, no ya govoryu pravdu.
   Ona ne otvetila.
   --  Ty  ved'  ponimaesh',  ya  govoryu tak ne iz-za segodnyashnej
istorii, -- prodolzhal on, sam ne soznavaya, chto lzhet. --  Zabud'
segodnyashnij  vecher.  |to  vyshlo  sluchajno,  ya postupil glupo, ya
sovershenno zaputalsya. Ni za chto na svete ya  ne  hotel  by  tebya
obidet'.
   Ona eshche nemnogo pomolchala.
   --  Mne  kazhetsya,  chto  v  izvestnoj stepeni ya neuyazvima dlya
obid, -- proiznesla ona nakonec zadumchivo. --  YA  iskrenne  tak
schitayu. Mozhet byt', eto kompensaciya za to, drugoe.
   Klerfe  ne  znal,  chto  skazat'  ej.  On  ponimal, o chem ona
govorila, no, po ego mneniyu, vse  obstoyalo  kak  raz  naoborot.
Vprochem,  vozmozhno,  i  on  i ona byli pravy i tol'ko dopolnyali
drug druga.
   -- Noch'yu tvoya kozha svetitsya, kak rakovina iznutri, -- skazal
Klerfe.  --  Ona  ne  pogloshchaet  svet,  ona  otrazhaet  ego.  Ty
dejstvitel'no budesh' pit' pivo?
   --  Da. I eshche ya hochu poprobovat' lionskoj kolbasy. S hlebom.
Tebya eto ne ochen' shokiruet?
   -- Menya nichto ne shokiruet. U menya  takoe  chuvstvo,  budto  ya
vsegda  zhdal  etoj  nochi.  Ves'  tot  mir, kotoryj prostiraetsya
pozadi propahshej chesnokom kontorki  port'e,  pogib.  Tol'ko  my
odni uspeli spastis'.
   -- Razve my uspeli?
   -- Da. Slyshish', kak tiho stalo vokrug?
   -- |to ty stal tihim, -- otvetila ona. -- Potomu chto dobilsya
svoego.
   --  Razve  ya  dobilsya?  Mne  kazhetsya,  chto ya popal k modnomu
portnomu.
   -- A,  ty  imeesh'  v  vidu  moih  nemyh  druzej.  --  Lilian
posmotrela  na  plat'ya, razveshannye po komnate. -- Po nocham oni
mne rasskazyvali o skazochnyh balah i karnavalah. No segodnya oni
mne uzhe ne nuzhny. Mozhet, sobrat' ih i povesit' v shkaf?
   -- Pust' ostanutsya. CHto oni tebe rasskazyvali?
   -- Mnogoe. Poroj dazhe o more. YA ved' ne videla morya.
   -- My poedem k moryu, -- skazal Klerfe.
   On peredal ej holodnyj stakan s pivom.
   -- My otpravimsya tuda  cherez  neskol'ko  dnej.  Mne  nado  v
Siciliyu. Tam budut gonki. No u menya net shansov pobedit'.
   -- A ty vsegda hochesh' byt' pobeditelem?
   --   Inogda  eto  ochen'  kstati.  Idealisty  umeyut  nahodit'
primenenie den'gam.
   Lilian rassmeyalas'.
   -- YA rasskazhu eto dyade Gastonu.
   Klerfe vnimatel'no smotrel na plat'e iz  tonkoj  serebristoj
parchi, visevshee u izgolov'ya krovati.
   -- Special'no dlya Sicilii, -- skazal on.
   -- YA nadevala ego vchera pozdno noch'yu.
   -- Gde?
   -- Zdes'.
   -- Odna?
   -- Odna.
   -- Bol'she ty ne budesh' odna.
   -- YA i ne byla odna.
   -- Znayu, -- skazal Klerfe. -- YA govoryu, chto lyublyu tebya, tak,
slovno  ty  dolzhna  byt'  mne  blagodarna. No ya etogo ne dumayu.
Prosto ya boltayu gluposti, potomu chto mne neprivychno...
   -- Net, ty ne govorish' gluposti...
   --  Kazhdyj  muzhchina,  esli  on  ne  lzhet  zhenshchine,   govorit
gluposti.
   --  Idi, -- skazala Lilian, -- otkupor' butylku dom Perin'on.
Ot hleba i kolbasy ty stanovish'sya slishkom neuverennym v sebe  i
glubokomyslennym. CHto ty nyuhaesh'? CHem ya pahnu?
   --  CHesnokom,  lunoj  i  lozh'yu,  kotoruyu  ya  nikak  ne  mogu
raspoznat'.
   -- Nu i slava bogu. Davaj opyat' vernemsya na zemlyu. Ved'  tak
legko otorvat'sya ot nee.



   Gde-to   pela   kanarejka.   Klerfe   uslyshal   ee  vo  sne.
Prosnuvshis', on oglyadelsya vokrug. Sekundu on ne mog ponyat', gde
nahoditsya. Solnechnye bliki ot belyh oblakov i reki  plyasali  na
potolke;  komnata  kazalas'  perevernutoj: niz ee byl verhom, a
verh  --  nizom.  Potolok  obramlyala  svetlozelenaya   satinovaya
oborka.
   Dver'   v   vannuyu  stoyala  otkrytoj,  a  tam  bylo  nastezh'
raspahnuto okno, tak chto Klerfe mog videt' drugoe okno, v  dome
naprotiv,  v  kotorom  visela kletka s kanarejkoj. V glubine za
stolom sidela zhenshchina, s  moshchnym  byustom  i  zheltymi  krashenymi
volosami;  naskol'ko  Klerfe mog razglyadet', pered nej stoyal ne
zavtrak, a obed i polbutylki bordo.
   Klerfe posharil rukoj i dostal chasy. On ne oshibsya.  Bylo  uzhe
dvenadcat'.  Davno on ne prosypalsya tak pozdno; vnezapno Klerfe
pochuvstvoval sil'nyj golod. On ostorozhno  priotkryl  dver'.  Na
poroge  lezhal  svertok,  v  nem  okazalos'  vse, chto on zakazal
nakanune  vecherom.  Port'e  sderzhal  obeshchanie.   Klerfe   vynul
umyval'nye  prinadlezhnosti,  napolnil  vannu  vodoj,  vymylsya i
odelsya. On pokinul Lilian pozdno noch'yu.  Ona  zasnula  ryadom  s
nim, i on reshil, chto budet luchshe, esli on ujdet k sebe v nomer.
Kanarejka  vse  eshche  pela. Tolstaya blondinka pila teper' kofe s
yablochnym  pirogom.  Klerfe  podoshel  k  drugomu  oknu,  kotoroe
vyhodilo  na  naberezhnuyu.  Na  ulice  zhizn'  bila klyuchom. Lotki
bukinistov stoyali otkrytymi, a po reke, sverkaya na solnce, plyl
buksirnyj parohodik, na korme kotorogo gromko layal shpic. Klerfe
naklonilsya i uvidel v sosednem okne  Lilian.  Ne  zamechaya,  chto
Klerfe nablyudaet za nej, ona vysunulas' iz okna i ochen' berezhno
i  vnimatel'no  spuskala  vniz na bechevke ploskuyu korzinku. Kak
raz pod nimi, u dveri kafe, raspolozhilsya prodavec ustric, ryadom
s nim stoyali yashchiki. |ta procedura byla  emu,  vidimo,  znakoma.
Kogda   korzinka   spustilas',   prodavec  vylozhil  ee  mokrymi
vodoroslyami i posmotrel naverh.
   -- Vam kakih ustric, moren ili belon? Belon segodnya luchshe.
   -- SHest' shtuk belon, -- otvetila Lilian.
   -- Dvenadcat', -- skazal Klerfe.
   Lilian povernula golovu i rassmeyalas'.
   -- A ty ne hochesh' pozavtrakat'?
   --  YA  hochu  ustric.   I   butylku   legkogo   puji   vmesto
apel'sinovogo soka.
   -- Dvenadcat'? -- sprosil prodavec.
   --  Vosemnadcat',  --  otvetila Lilian, a potom, obrashchayas' k
Klerfe, dobavila: -- Idi syuda. I prinesi vino.
   Klerfe vzyal v kafe butylku puji  i  ryumki.  Krome  togo,  on
prines hleb, maslo i kusok pon l'eveka.
   -- I chasto ty eto prodelyvaesh'? -- sprosil on.
   --  Pochti  kazhdyj  den'. Segodnya dazhe pouzhinayu takim obrazom
ostorozhnosti radi. Ved' segodnya dyadya Gaston  daet  obed  v  moyu
chest'. Hochesh', on priglasit tebya?
   - Net.
   --  Horosho.  |to protivorechilo by celi obeda: najti Dlya menya
bogatogo zheniha. A mozhet, ty bogat?
   -- YA byvayu bogat vsego na neskol'ko  nedel'.  Esli  najdetsya
dostatochno bogatyj zhenih, ty vyjdesh' za nego?
   --  Nalej  mne  vina,  --  otvetila  ona,  --  i  ne  govori
glupostej.
   -- Ot tebya vsego mozhno ozhidat'.
   -- S kakih eto por?
   -- YA mnogo dumal o tebe.
   -- Kogda?
   -- Vo sne. Tvoi postupki nikogda  nel'zya  predusmotret'.  Ty
podchinyaesh'sya osobym, nevedomym mne zakonam.
   --  Nu, chto zh, -- skazala Lilian. -- |to ne mozhet povredit'.
CHto my budem delat' segodnya dnem?
   -- Segodnya dnem ty poedesh' so mnoj v otel' ic.  Tam  ya  tebya
usazhu  minut  na  pyatnadcat'  v  holle,  kuda-nibud' v ukromnyj
ugolok, i dam neskol'ko zhurnalov, a sam poka pereodenus'. Potom
my poobedaem nazlo dyade Gastonu.
   Ona posmotrela v okno i nichego ne otvetila.
   -- Esli hochesh', ya  soglasen  pojti  s  toboj  pered  etim  v
chasovnyu  Sen-SHapel', -- skazal Klerfe, -- ili v Sobor Parizhskoj
bogomateri, ili dazhe v muzej; samoe  opasnoe  to,  chto  v  tebe
uzhivayutsya  i  sinij  chulok,  i  grecheskaya getera vremen upadka,
kotoruyu sud'ba zabrosila v Vizantiyu. V obshchem ya  gotov  na  vse,
mogu  otpravit'sya  na  |jfelevu bashnyu ili sovershit' progulku po
Sene na parohodike shato Mush.
   --  Progulku  po  Sene  ya  uzhe  kak-to  sovershila.  Tam  mne
predlozhili  stat'  lyubovnicej bogatogo myasnika. On obeshchal snyat'
dlya menya kvartiru.
   -- A na |jfelevoj bashne ty byla?
   -- Net. Tuda ya pojdu s toboj, moj lyubimyj.
   -- YA tak i znal. Ty schastliva?
   -- A chto takoe schast'e?
   -- Ty prava, -- skazal smushchenno Klerfe. --  Kto  znaet,  chto
eto takoe? Mozhet byt', derzhat'sya nad propast'yu.




        Posle obeda u dyadi Gastona vikont de Pestr otvez Lilian
v otel' na  svoej  mashine.  Vecher  u dyadi byl skuchnyj, zato eda
otlichnaya. Dyadya priglasil neskol'ko zhenshchin  i  shesteryh  muzhchin.
ZHenshchiny  byli  kolyuchie, kak ezhi; s kakogo boku ni podstupish'sya,
oni  obdayut  tebya  nepriyazn'yu.  Ni  odna  iz  zhenshchin  ne   byla
elegantna,  i vse oni byli zamuzhem. Iz muzhchin chetvero okazalis'
holostyakami; bogaty byli vse bez isklyucheniya, dvoe byli  molody,
a samyj staryj i samyj bogatyj byl vikont de Pestr.
   --  Pochemu  vy  zhivete na levom beregu? -- sprosil on. -- Iz
romanticheskih pobuzhdenij?
   -- Sluchajno. |to samoe luchshee pobuzhdenie iz  vseh,  kakie  ya
znayu.
   -- Vam sleduet zhit' na Vandomskoj ploshchadi.
   --  Prosto porazitel'no, -- skazala Lilian. -- Skol'ko lyudej
znayut, gde mne zhit', luchshe, chem ya sama.
   -- Na Vandomskoj ploshchadi u menya est' kvartirka, chtoto  vrode
atel'e hudozhnika, gde ya nikogda ne byvayu.
   -- Vy hotite sdat' ee mne?
   -- A pochemu by i net?
   -- Skol'ko eto budet stoit'?
   Pestr uselsya poudobnee.
   --  Zachem  nam  govorit' o den'gah? Posmotrite ee kaknibud'.
Ona v vashem rasporyazhenii, stoit vam tol'ko zahotet'.
   -- I vy ne stavite mne nikakih uslovij?
   --  Sovershenno  nikakih.  Konechno,  ya  budu  rad,  esli   vy
soglasites'  pri sluchae shodit' so mnoj v restoran, no i eto ne
uslovie.
   -- Okazyvaetsya,  beskorystnye  lyudi  eshche  ne  perevelis'  na
svete, -- skazala Lilian.
   -- Kogda vy posmotrite kvartiru? Hotite zavtra? Vy razreshite
otvezti vas zavtra poobedat'?
   Lilian posmotrela na ego uzkoe lico s beloj shchetkoj usov.
   --  Sobstvenno  govorya,  dyadya  hochet  vydat'  menya zamuzh, --
skazala ona.
   Pestr rassmeyalsya.
   -- U vas eshche  mnogo  vremeni  vperedi.  Vash  dyadya  neskol'ko
staromoden.
   -- V kvartire hvatit mesta dlya dvoih?
   -- Dumayu, chto da. A pochemu vy sprashivaete?
   -- Na sluchaj, esli ya zahochu poselit'sya tam s drugom.
   Sekundu Pestr vnimatel'no smotrel na nee.
   --  O  takom  variante  tozhe  sleduet podumat', -- skazal on
posle pauzy, -- hotya, otkrovenno  govorya,  dlya  dvoih  kvartira
neskol'ko  tesnovata. A pochemu by vam ne pozhit' nekotoroe vremya
odnoj? Sperva kak sleduet osmotrites'  v  Parizhe!  Zdes'  pered
vami otkroetsya mnogo vozmozhnostej.
   -- Vy pravy.
   Mashina ostanovilas', i Lilian vyshla.
   --  Tak  v  kotorom  chasu zaehat' za vami zavtra? -- sprosil
vikont.
   -- YA eshche podumayu. Vy  ne  vozrazhaete,  esli  ya  sproshu  dyadyu
Gastona?
   --  Na  vashem  meste  ya  by  etogo  ne delal. Zachem naprasno
trevozhit' ego? Da vy etogo i ne sdelaete.
   -- Pochemu?
   -- Tot, kto ob etom sprashivaet, nikogda tak ne postupit.  Vy
ochen'  krasivy  i  ochen' molody, mademuazel'. YA byl by schastliv
zaklyuchit' vas v tu opravu, kotoraya vam podobaet. Pover'te  mne,
cheloveku   uzhe   nemolodomu,  kak  by  vam  zdes'  ni  kazalos'
ocharovatel'no, no eto -- poteryannoe vremya. Vam  nuzhna  roskosh',
bol'shaya  roskosh'.  Prostite  za  etot  kompliment,  no  u  menya
nametannyj glaz. Spokojnoj nochi, mademuazel'.




       Lilian podnyalas' po lestnice. Snachala vystavka  zhenihov,
ustroennaya  dyadej  Gastonom,  ne  vyzvala  v  nej nichego, krome
ubijstvennoj  ironii.  Ona  kazalas'  sebe  umirayushchim   voinom,
kotorogo  soblaznyayut  prelestyami zhizni. No potom ej vdrug stalo
skuchno. Ona pochuvstvovala sebya tak,  slovno  byla  edinstvennym
zdorovym chelovekom sredi vseh etih lyudej, kotorye gnili zazhivo.
Ih  razgovory  byli  ej  neponyatny.  Vse, k chemu ona otnosilas'
bezrazlichno, oni  schitali  samym  vazhnym,  a  to,  k  chemu  ona
stremilas', bylo dlya nih pochemu-to tabu. Predlozhenie vikonta de
Pestra pokazalos' ej, pozhaluj, naibolee razumnym.
   -- Nu kak, dyadya Gaston byl na vysote? -- razdalsya v koridore
golos Klerfe.
   -- Ty zdes'? Ne poshel v nochnoj restoran i ne p'esh'?
   -- YA poteryal vkus k takim veshcham.
   -- Ty zhdal menya?
   --  Da,  --  skazal  Klerfe.  --  Iz-za tebya ya stanu strashno
dobrodetel'nym. Ne hochu bol'she pit'. Bez tebya.
   -- A ran'she ty pil?
   -- Da. V promezhutkah mezhdu gonkami  vsegda  pil.  CHasto  eto
byli promezhutki mezhdu avariyami. Dumayu, chto ya pil iz trusosti. A
mozhet,  chtoby  ubezhat'  ot  samogo sebya. Teper' vse eto proshlo.
Segodnya dnem ya byl v chasovne SenSHapel'. A zavtra sobirayus' dazhe
v muzej Klyuni.  Ktoto  iz  znakomyh,  videvshih  tebya  so  mnoj,
utverzhdaet,  chto  ty  pohozha  na  damu  s  edinorogom,  kotoraya
izobrazhena na gobelene, visyashchem v etom muzee. Ty imeesh' bol'shoj
uspeh. Nu kak, pojdem eshche kuda-nibud'?
   -- Segodnya vecherom net.
   -- Segodnya ty byla v gostyah u burzhua, dlya kotoryh  zhizn'  --
eto  kuhnya, salon i spal'nya, gde uzh im ponyat', chto zhizn' -- eto
parusnaya lodka, na kotoroj slishkom mnogo  parusov,  tak  chto  v
lyuboj   moment  ona  mozhet  perevernut'sya.  Tebe  nado  ot  nih
otdohnut'.
   Lilian rassmeyalas'.
   -- Ty vse-taki vypil?
   -- Da net, mne eto ne nuzhno. Neuzheli  tebe  ne  hochetsya  eshche
kuda-nibud' s容zdit'?
   - Kuda?
   --  Na  kazhduyu ulicu i vo vse kabachki, o kotoryh ty chto-libo
slyshala. Ty velikolepno odeta. |to plat'e my pri vseh  usloviyah
obyazany  vyvesti v svet, dazhe esli ty sama ne zhelaesh' vyezzhat'.
V otnoshenii plat'ev sushchestvuyut izvestnye obyazatel'stva.
   -- A v otnoshenii lyudej -- net?
   -- Konechno, net.
   -- Horosho. Poedem medlenno. Proedemsya po ulicam. Ni na odnoj
iz nih ne lezhit sneg.  Na  kazhdom  uglu  prodayut  cvety.  Davaj
nakupim fialok.
   Klerfe  vyvel  svoyu  mashinu  iz  sutoloki  na  naberezhnoj  i
pod容hal k vhodu v otel'.  Restoran  ryadom  s  otelem  kak  raz
zakryvali.
   -- Toskuyushchij lyubovnik, -- proiznes kto-to ryadom s nim. -- Ne
slishkom  li ty star dlya etoj roli? -- Okolo Klerfe stoyala Lidiya
Morelli. Ona tol'ko chto vyshla  iz  restorana,  operediv  svoego
sputnika.
   -- Bezuslovno, -- otvetil on.
   Lidiya zakinula na plecho konec belogo palantina.
   --  Ty  v  novom amplua! Dovol'no-taki smeshno, moj miiyj. Da
eshche s etoj moloden'koj durochkoj.
   -- Vot eto kompliment, -- otvetil Klerfe. -- Esli uzh ty  tak
govorish', znachit, ona obvorozhitel'na.
   --  Obvorozhitel'na!  Dureha:  snyala  komnatushku  v  Parizhe i
kupila u Balensiaga tri plat'ya.
   -- Tri? A ya dumal, u nee ih po krajnej mere tridcat'. Na nej
oni kazhdyj raz vyglyadyat po-novomu, -- Klerfe rassmeyalsya.  --  S
kakih  eto  por  ty,  slovno  syshchik,  vyslezhivaesh'  moloden'kih
durochek?
   Lidiya sobralas' bylo skazat' emu neskol'ko serdityh slov, no
v eto vremya iz restorana vyshel  ee  sputnik.  On  byl  neznakom
Klerfe.  Shvativ ruku svoego kavalera s takim vidom, slovno eto
oruzhie, Lidiya proshla mimo Klerfe.
   Lilian poyavilas' cherez neskol'ko minut.
   -- Mne tol'ko chto skazali, chto ty obvorozhitel'na, -- soobshchil
ej Klerfe. -- Pora tebya kuda-nibud' spryatat'.
   -- Tebe bylo skuchno zhdat'?
   -- Net. Esli chelovek dolgo nikogo ne zhdal,  ozhidanie  delaet
ego  na  desyat'  let  molozhe. A to i na vse dvadcat'. -- Klerfe
posmotrel na Lilian. -- Mne kazalos', chto ya uzhe nikogda ne budu
zhdat'.
   -- A ya vsegda chego-to zhdala.
   Lilian poglyadela vsled zhenshchine v kremovoj kruzhevnoj nakidke,
kotoraya vyshla iz restorana vmeste s lysym muzhchinoj; na nej bylo
ozherel'e iz brilliantov velichinoj s oreh.
   -- Kak ono sverkaet! -- skazala Lilian.
   Klerfe  nichego  ne  otvetil.  Dragocennosti  byli  dlya  nego
opasnoj  temoj;  esli  oni  zajmut  voobrazhenie  Lilian, vsegda
najdutsya lyudi, kotorye sumeyut luchshe, chem on,  udovletvoryat'  ee
prihoti.
   --  Dragocennosti  ne  dlya  menya, -- -skazala Lilian, slovno
ugadav ego mysli. Dlya menya eto i slishkom rano i slishkom  pozdno,
-- podumala ona.
   -- Ty nadela novoe plat'e? -- sprosil Klerfe.
   -- Da. Ego tol'ko segodnya prislali.
   -- Skol'ko ih u tebya vsego?
   -- Vosem', vklyuchaya eto. A pochemu ty sprashivaesh'?
   Lidiya Morelli byla, po-vidimomu, horosho informirovana. I to,
chto ona skazala, budto plat'ev tri, v poryadke veshchej.
   --  Dyadya Gaston uzhasaetsya, -- zametila Lilian, rassmeyavshis'.
-- Vse scheta ya otpravila emu. On ne znaet tol'ko  odnogo:  etih
plat'ev  mne  hvatit  na vsyu zhizn'. A teper' davaj otpravimsya v
samyj chto ni na est' shikarnyj nochnoj  restoran.  YA  soglasna  s
toboj. U plat'ev tozhe est' svoi prava.



   --  Poedem  kuda-nibud'  eshche? -- sprosil Klerfe. Bylo chetyre
chasa utra.
   -- Da, poedem, -- skazala Lilian. -- Ty ne ustal?
   Klerfe znal, chto emu nel'zya sprashivat' Lilian, ne ustala  li
ona.
   -- Poka net, -- skazal on. -- Tebe nravitsya?
   -- Strashno.
   --  Horosho,  togda  poedem  v  drugoj  restoran. S cyganskim
horom.
   I Monmartr i Monparnas, hotya i s nekotorym  opozdaniem,  vse
eshche  perezhivali  poslevoennyj  ugar.  Pestrye  logova  kabare i
nochnyh restoranov byli okutany dymom. Kazalos',  oni  nahodyatsya
pod   vodoj.  Vse,  chto  zdes'  proishodilo,  bylo  beskonechnym
povtoreniem odnogo i togo zhe. Bez Lilian Klerfe otchayanno skuchal
by. No dlya nee vse eto bylo novo, ona videla ne to, chto est' na
samom dele, i ne to,  chto  videli  drugie,  a  to,  chto  hotela
uvidet'.  V  ee  glazah  podozritel'nye  kabaki  prevrashchalis' v
ognennyj  vihr',  a  orkestry,  gonyavshiesya  za  chaevymi,  --  v
skazochnye  kapelly.  Zaly,  bitkom  nabitye naemnymi tancorami,
nuvorishami, vul'garnymi i glupymi babami -- vsemi temi, kto  ne
shel  domoj potomu, chto ne znal, kak ubit' vremya, ili zhe potomu,
chto rasschityval  na  legkoe  priklyuchenie  ili  na  kakuyu-nibud'
sdelku,  stanovilis'  v  ee glazah iskryashchimsya vodovorotom; ved'
ona tak hotela, ved' ona prishla syuda radi etogo.
   Vot chto otlichaet ee ot teh,  kto  tolchetsya  zdes',  --  dumal
Klerfe.  --  Vse  oni  stremyatsya  libo  k  priklyucheniyam, libo k
biznesu, libo k tomu, chtoby zapolnit' shumom  dzhazov  pustotu  v
sebe.  Ona  zhe  gonitsya  za  zhizn'yu,  tol'ko za zhizn'yu, ona kak
bezumnaya ohotitsya za nej, slovno zhizn' -- eto belyj  olen'  ili
skazochnyj  edinorog.  Ona  tak  otdaetsya  pogone,  chto ee azart
zarazhaet drugih. Ona ne znaet ni  uderzhu,  ni  oglyadki.  S  nej
chuvstvuesh'  sebya  to  starym  i  potrepannym, to sovershennejshim
rebenkom. I togda iz glubin zabytyh let vdrug vyplyvayut  ch'i-to
lica,  voskresayut  bylye  mechty  i  teni  staryh  grez, a potom
vnezapno, podobno vspyshke molnii v sumerkah,  poyavlyaetsya  davno
zabytoe oshchushchenie nepovtorimosti zhizni.
   Cygane  s  vnimatel'nymi  barhatnymi  glazami  hodili vokrug
stola, ugodlivo sognuvshis', i peli. Lilian  byla  zahvachena  ih
peniem.  Vse  v ih pesnyah kazhetsya ej nastoyashchim, -- dumal Klerfe.
-- Pered neyu step', ona slyshit odinokij ston  v  nochi,  oshchushchaet
odinochestvo  i  vidit  pervyj  koster, u kotorogo chelovek iskal
zashchity; dazhe samuyu izbituyu, zataskannuyu i sentimental'nuyu pesnyu
ona vosprinimaet kak gimn chelovechnosti, v kazhdoj takoj pesne ej
slyshatsya  i  skorb',  i   zhelanie   uderzhat'   neuderzhimoe,   i
nevozmozhnost'  etogo.  Lidiya Morelli po-svoemu prava -- vse eto
mozhno nazvat' provincial'nym, no bud' ya proklyat, esli  kak  raz
iz-za etogo ne sleduet molit'sya na Lilian.
   -- Kazhetsya, ya vypil slishkom mnogo, -- skazal on.
   -- CHto ty nazyvaesh' slishkom mnogo?
   -- Kogda teryaesh' oshchushchenie sobstvennogo .
   --  Raz  tak,  ya  vsegda hochu pit' slishkom mnogo. YA ne lyublyu
svoego .
   Ne nichto ne pugaet, -- dumal  Klerfe.  --  Kabak  kazhetsya  ej
simvolom  samoj  zhizni,  a lyubaya banal'naya fraza zvuchit dlya nee
tak zhe charuyushche i umno, kak ona,  navernoe,  zvuchala,  kogda  ee
proiznesli  vpervye.  |to  prosto  nevynosimo.  Ona  znaet, chto
dolzhna umeret', i svyklas' s etoj mysl'yu, kak lyudi svykayutsya  s
morfiem,  eta  mysl' preobrazhaet dlya nee ves' mir, ona ne znaet
straha, ee ne pugayut ni poshlost', ni koshchunstvo.  Pochemu  zhe  ya,
chert  vozy mi, oshchushchayu chto-to vrode uzhasa, vmesto togo chtoby, ne
zadumyvayas', rinut'sya v vodovorot?
   -- YA bogotvoryu tebya, -- skazal on.
   --  Ne  govori  eto  slishkom  chasto,  --  otvetila  ona.  --
Bogotvorit' mozhno tol'ko izdali.
   -- No ne tebya.
   --  Togda  govori  ob etom vse vremya, -- skazala ona. -- Mne
eto neobhodimo, kak voda i vino.
   Klerfe rassmeyalsya.
   -- A ved' pravy my oba; vprochem, komu do etogo delo? Kuda my
pojdem?
   -- V otel'. YA hochu pereehat'.
   Klerfe reshil nichemu ne udivlyat'sya.
   -- Horosho, togda poedem ukladyvat'sya, -- skazal on.
   -- YA uzhe ulozhila veshchi.
   -- Kuda ty hochesh' pereehat'?
   -- V kakoj-nibud' drugoj otel'. Uzhe dve nochi podryad kak  raz
v  eto  vremya mne zvonit kakaya-to zhenshchina. |ta zhenshchina govorit,
chtoby ya ubiralas' otsyuda, potomu chto  zdes'  mne  ne  mesto.  I
mnogoe drugoe v tom zhe duhe.
   Klerfe posmotrel na Lilian.
   --  Pochemu ty ne skazhesh' port'e, chtoby on ne soedinyal tebya s
nej?
   -- YA govorila, no ona vse ravno uhitryaetsya prorvat'sya. Vchera
ona zayavila emu, chto ona moya mat'. Ona govorit s akcentom.  |ta
zhenshchina ne francuzhenka.
   Lidiya Morelli, -- podumal Klerfe.
   -- Pochemu ty nichego ne skazala mne?
   -- Zachem? A chto, v ice net svobodnyh nomerov?
   -- Konechno, est'.
   --  Vot  i  horosho.  Dyadya  Gaston  upadet  v  obmorok, kogda
uslyshit, gde ya zhivu.



   Veshchi  Lilian  ne  byli  ulozheny.  Klerfe  odolzhil  u  port'e
ogromnyj sunduk (ego ostavil v otele kakoj-to udravshij nemeckij
major)  i  ulozhil  tuda novye plat'ya Lilian. Lilian v eto vremya
sidela na krovati i smeyalas'.
   -- Mne grustno uezzhat' otsyuda, -- skazala ona. -- YA ved' vse
zdes' ochen' polyubila. No  ya  lyublyu,  ni  o  chem  ne  zhaleya.  Ty
ponimaesh'?
   Klerfe podnyal golovu.
   -- Boyus', chto da. Tebe ni s chem ne zhal' rasstavat'sya.
   Lilian  opyat'  rassmeyalas'.  Ona  sidela na krovati, vytyanuv
nogi. V ruke ona derzhala ryumku vina.
   -- Teper' vse uzhe ne vazhno. Raz ya ushla iz sanatoriya, znachit,
ya mogu ujti otovsyudu.
   Tak ona ujdet i ot menya, --  podumal  Klerfe, --  s  toj  zhe
legkost'yu, s kakoj lyudi menyayut gostinicy.
   --  Smotri,  vot  shpaga nemeckogo majora, -- skazal on. -- V
panike on, vidimo, sovsem zabyl o nej.  Dlya  nemeckogo  oficera
eto   ves'ma  predosuditel'nyj  postupok.  YA  ostavlyu  shpagu  v
sunduke. A znaesh', ty ved' p'yana, no tebe  eto  ochen'  idet.  K
schast'yu, ya uzhe dva dnya nazad zakazal dlya tebya nomer v ice. A to
nam bylo by dovol'no trudno projti mimo port'e.
   Lilian shvatila shpagu i, ne vstavaya s mesta, salyutovala eyu.
   --  Ty mne ochen' nravish'sya. Pochemu ya nikogda ne zovu tebya po
imeni?
   -- Menya nikto ne zovet po imeni.
   -- Togda ya tem bolee dolzhna zvat'.
   -- Gotovo, -- skazal Klerfe. --  Ty  hochesh'  vzyat'  s  soboj
shpagu?
   -- Ostav' ee zdes'.
   Sunuv v karman klyuch, Klerfe podal Lilian pal'to.
   -- YA ne ochen' pohudela? -- sprosila ona.
   -- Net, po-moemu ty pribavila kilo dva.
   -- Teper' eto samoe glavnoe, -- probormotala ona.
   CHemodany ulozhili v taksi, kotoroe poehalo za nimi.
   --  Moya  komnata  v  ice  vyhodit  na Vandomskuyu ploshchad'? --
sprosila Lilian.
   -- Da. Ona vyhodit na nemeckuyu storonu. Vo vremya  voiny  tam
zhili  nemcy. A v nomerah, vyhodyashchih na ulicu Kambon, zhili lyudi,
kotorye ne prinadlezhali k vysshej rase. Vot kakie tonkosti togda
soblyudalis'.
   -- A gde zhil ty?
   -- Odno vremya ya sidel v lagere dlya voennoplennyh. A moj brat
zhil togda  v  nomerah,  vyhodyashchih  na  Vandomskuyu  ploshchad'.  My
el'zascy. Otec brata byl nemec, a moj -- francuz.
   -- I tvoj brat ne mog osvobodit' tebya?
   Klerfe rassmeyalsya.
   -- On by s udovol'stviem otpravil menya kuda-nibud' podal'she.
Hot'  k  chertu na roga. Posmotri na nebo. Uzhe svetaet. Slyshish',
kak poyut pticy? V gorodah ih  mozhno  uslyshat'  tol'ko  v  takoe
vremya.  Lish'  prosidev  vsyu  noch'  v restorane i vozvrashchayas' na
rassvete  domoj,  lyubiteli  prirody  mogut  nasladit'sya  peniem
drozdov.
   Oni svernuli na Vandomskuyu ploshchad'.
   V  eto  rannee  utro prostornaya seraya ploshchad' kazalas' ochen'
tihoj; nesmotrya na oblaka, vse bylo zalito yarkozheltym svetom.
   -- Kogda vidish', kakie zamechatel'nye zdaniya lyudi  stroili  v
starinu,  nevol'no  dumaesh',  chto  oni  byli schastlivee nas, --
skazala Lilian. -- Kak po-tvoemu?
   -- Po-moemu, net, -- otvetil Klerfe.  U  pod容zda  otelya  on
ostanovil  mashinu. -- YA sejchas schastliv, -- skazal on. -- I mne
net dela do togo, znaem li my, chto takoe schast'e, ili net.  Da,
ya schastliv v eto mgnovenie, schastliv, chto vnimayu tishine na etoj
ploshchadi  s  toboj  vdvoem.  A  kogda  ty vyspish'sya, my poedem v
Siciliyu. Tam ya budu uchastvovat' v  gonkah  pod  nazvaniem  arga
Florio.



         V  Sicilii  vesna byla v razgare. Na neskol'ko chasov v
den' shosse, na  kotorom  dolzhny  byli  proishodit'  gonki  arga
Florio   (sto   vosem'  kilometrov  i  pochti  tysyacha  chetyresta
virazhej), zakryvali -- tam shli trenirovki.  No  i  v  ostal'noe
vremya  gonshchiki, hot' i na malyh skorostyah, ob容zzhali distanciyu,
zapominaya  povoroty,  spuski,  pod容my  i  osobennosti  dorogi.
Poetomu ot zari do zari beloe shosse i vsya eta svetlaya mestnost'
sodrogalis' ot gula moshchnyh motorov.
   Naparnikom      Klerfe      byl      Al'fredo      Torriani,
dvadcatichetyrehletnij ital'yanec. Oba pochti ves' den'  propadali
na  trasse.  Po  vecheram  oni  vozvrashchalis'  domoj, zagorevshie,
umiraya ot goloda i zhazhdy.
   Klerfe  zapretil  Lilian  prisutstvovat'  na   trenirovochnyh
probegah.   On   ne   hotel,  chtoby  ona  upodobilas'  zhenam  i
vozlyublennym gonshchikov,  kotorye,  starayas'  pomoch'  chem  tol'ko
mogli, s sekundomerami i bumazhkami v rukah torchali ves' den' na
zapravochnyh   punktah,  v  boksah,  postroennyh  avtomobil'nymi
firmami dlya  melkogo  remonta,  dlya  zapravki  mashin  i  zameny
pokryshek.  Klerfe poznakomil Lilian so svoim drugom, u kotorogo
byla villa na beregu morya;  tam  Klerfe  ee  i  poselil.  Druga
Klerfe   zvali   Levalli,   on   byl   sobstvennikom  flotilii,
zanimavshejsya lovlej tuncov. Klerfe vpolne  obdumanno  ostanovil
svoj  vybor na nem. Levalli schital sebya estetom; on byl lysyj i
tolstyj i po nature otnyud' ne donzhuan.
   Celymi dnyami Lilian  lezhala  u  morya  ili  v  sadu,  kotoryj
okruzhal  villu Levalli. V etom zapushchennom romanticheskom sadu na
kazhdom shagu vstrechalis' mramornye statui, kak v  stihotvoreniyah
|jhendorfa.  Lilian  ne ispytyvala zhelaniya videt' Klerfe, no ej
nravilsya priglushennyj gul motorov,  kotoryj  pronikal  povsyudu,
dazhe  v  tihie  apel'sinovye  roshchi. Ego prinosil k Lilian veter
vmeste  s  gustym  aromatom  cvetushchih  derev'ev,  i  gul  etot,
napominavshij   sverhsovremennyj   ritm,  otbivaemyj  barabanami
dzhunglej, slivalsya s shumom priboya. To byla strannaya muzyka,  no
Lilian  kazalos',  chto  ona  slyshit  golos  Klerfe.  Ves' den',
nezrimyj, on chudilsya ej, i ona otdavalas' zvuku ego golosa, tak
zhe kak otdavalas' goryachemu nebu i belomu  siyaniyu  morya.  Klerfe
vsegda, gde by ona ni nahodilas', byl s nej -- spala li ona pod
piniyami v teni statuj bogov, chitala li na skamejke Petrarku ili
spoved'  svyatogo  Avgustina, lyubovalas' li morem, ne dumaya ni o
chem, ili sidela  na  terrase  v  tot  tainstvennyj  chas,  kogda
spuskayutsya  sumerki i ital'yanki govoryat: elicissima notte *, --
v tot chas, kogda po vole nevedomogo  bozhestva  v  kazhdom  slove
chuditsya  vopros.  Dalekij  gul,  zapolnyavshij gromom barabanov i
nebo i vecher, slyshalsya postoyanno, i krov' Lilian tiho struilas'
i pul'sirovala emu v unison. To byla lyubov' bez slov.
   A vecherom yavlyalsya Klerfe, soprovozhdaemyj  gulom.  Kogda  ego
mashina priblizhalas' k ville, gul perehodil v gromopodobnyj rev.
   --  |ti  sovremennye  kondot'ery  podobny antichnym bogam, --
skazal Levalli, obrashchayas' k Lilian. --  O  ih  priblizhenii  nas
opoveshchayut gromy i molnii, slovno oni synov'ya YUpitera.
   -- Pochemu vy ih ne lyubite?
   -- YA voobshche ne lyublyu avtomobilej. Uzh ochen' ih shum napominaet
mne gul bombardirovshchikov vo vremya vojny.
   I  ne  v  meru  chuvstvitel'nyj  tolstyak postavil plastinku s
fortep'yannym koncertom SHopena. Lilian zadumchivo  posmotrela  na
nego. Stranno, -- podumala ona, -- kak odnostoronen chelovek; on
priznaet tol'ko sobstvennyj opyt i tol'ko tu opasnost', kotoraya
ugrozhaet emu  lichno.  Neuzheli  etot  estet  i  znatok  iskusstv
nikogda  ne  zadumyvalsya  nad tem, chto chuvstvuyut tuncy, kotoryh
unichtozhaet ego flotiliya?



   CHerez  neskol'ko  dnej  Levalli  ustroil  u   sebya   bol'shoj
prazdnik.  On  priglasil chelovek sto iz Sicilii i YUzhnoj Italii.
Goreli svechi  i  lampiony;  noch'  byla  zvezdnoj  i  teploj,  i
gromadnoe,  gladkoe,  kak  zerkalo,  more  kazalos'  special'no
sozdannym dlya togo, chtoby v nego  smotrelas'  ogromnaya  krasnaya
luna,  povisshaya  na  gorizonte,  slovno shar, poslannyj s drugoj
planety. Lilian byla voshishchena.
   -- Vam nravitsya? -- sprosil ee Levalli.
   -- |to vse, o chem ya mechtala.
   -- Vse?
   -- Pochti vse. CHetyre  goda  ya  grezila  o  takom  prazdnike,
zamurovannaya  v gorah, za snezhnymi stenami. Vse zdes' -- polnaya
protivopolozhnost' snegu, goram...
   -- YA ochen' rad, -- skazal Levalli. --  YA  teper'  tak  redko
ustraivayu prazdniki.
   -- Pochemu? Boites', chto oni stanut privychnymi?
   --  Ne potomu. Prazdniki... kak by eto poluchshe vyrazit'sya...
navodyat na menya grust'. Ustraivaya ih, vsegda hochesh'  chto-nibud'
zabyt'... no zabyt' ne udaetsya.
   -- YA nichego ne hochu zabyt'.
   -- Neuzheli? -- vezhlivo sprosil Levalli.
   -- Teper' uzhe net, -- otvetila Lilian.
   Levalli ulybnulsya.
   --  Govoryat,  chto  v  drevnosti na etom meste stoyala rimskaya
villa, gde chasto ustraivalis' pyshnye piry; pri svete fakelov  i
sverkanii   ognedyshashchej   |tny  na  nih  veselilis'  prekrasnye
rimlyanki. Ne dumaete li vy, chto drevnie rimlyane  byli  blizhe  k
razresheniyu zagadki?
   -- Kakoj zagadki?
   -- Zachem my zhivem.
   -- A razve my zhivem?
   --  Vozmozhno,  i  net,  raz sami sprashivaem. Prostite, chto ya
zavel ob etom razgovor, no  my,  ital'yancy,  melanholiki,  hotya
vyglyadim sovsem inache, -- i vse zhe my melanholiki.
   -- Takovy lyudi, -- skazala Lilian. -- Dazhe duraki -- i te ne
vsegda vesely.
   Uslyshav, chto priblizhaetsya mashina Klerfe, ona ulybnulas'.
   -- Govoryat, -- prodolzhal Levalli, -- chto poslednyaya vladelica
etoj  villy  s  nastupleniem  utra prikazyvala umershchvlyat' svoih
lyubovnikov. |ta rimlyanka byla romanticheskoj osoboj i  ne  mogla
primirit'sya  s  razocharovaniem,  kotoroe  nastupalo posle nochi,
polnoj illyuzij.
   -- Do chego slozhno! -- voskliknula Lilian. -- Neuzheli ona  ne
mogla prosto otsylat' ih do rassveta? Ili zhe uhodit' samoj?
   Levalli vzyal ee pod ruku.
   --  Ne  vsegda eto byvaet samym prostym. Ved' ot sebya samogo
ne skroesh'sya.
   -- |to vsegda prosto, esli tverdo pomnish', chto privyazannost'
k sobstvennosti ogranichivaet i skovyvaet,
   Oni poshli tuda, gde igrala muzyka.
   -- Vy ne hotite vladet' nikakoj sobstvennost'yu?  --  sprosil
Levalli.
   -- YA hochu vladet' vsem, a eto znachit ne vladet' nichem.
   On poceloval ej ruku.
   --  Vot  v  chem zagadka, -- skazal on. -- A teper' ya provozhu
vas  k  tem  kiparisam.  My  ustroili  okolo  nih  tanceval'nuyu
ploshchadku  so  steklyannym  polom,  osveshchennym snizu. YA videl eti
ploshchadki v letnih restoranah na Riv'ere i reshil  sdelat'  takuyu
zhe.  A  vot i vashi kavalery -- zdes' sobralas' segodnya polovina
Neapolya, Palermo i Rima.
---
* Volshebnaya noch' (ital.).



   -- Mozhno byt' libo  zritelem,  libo  dejstvuyushchim  licom,  --
skazal Levalli, obrashchayas' k Klerfe.
   -- Libo tem i drugim.
   --   YA  predpochitayu  byt'  tol'ko  zritelem.  Lyudi,  kotorye
pytayutsya sovmestit' i to i drugoe, ne dostigayut sovershenstva.
   Oni  sideli  na  terrase,  nablyudaya  za  zhenshchinami,  kotorye
tancevali  pered  kiparisami  na  osveshchennom  steklyannom  polu.
Lilian tancevala s princem Fiola.
   -- Ona slovno plamya, -- skazal Levalli, obrashchayas' k  Klerfe.
--  Posmotrite, kak ona tancuet. Vy pomnite pompejskie mozaiki?
ZHenshchiny, sozdannye iskusstvom, potomu tak  prekrasny,  chto  vse
sluchajnoe  v  nih  otbrosheno!  Izobrazhena  lish'  ih krasota. Vy
videli kartiny vo dvorce legendarnogo Minosa na  Krite?  Videli
izobrazheniya  egiptyanok  vremen  |hnatona? Pomnite etih porochnyh
tancovshchic i yunyh caric, uzkolicyh, s  udlinennymi  glazami?  Vo
vseh  nih  bushuet  ogon'.  A  teper' posmotrite na tanceval'nuyu
ploshchadku. Posmotrite na eto rovnoe iskusstvennoe adskoe  plamya,
kotoroe  my  zazhgli  s pomoshch'yu tehniki, stekla i elektrichestva;
kazhetsya, chto zhenshchiny skol'zyat pryamo po nemu.  YA  ustroil  takuyu
ploshchadku,   chtoby   uvidet'   vse   eto.   Snizu  oni  osveshcheny
iskusstvennym adskim  plamenem,  ogon'  ohvatyvaet  ih  plat'ya,
vzbirayas' vse vyshe i vyshe, a na ih lica i plechi padaet holodnyj
svet  luny  i  zvezd;  nad  etoj  allegoriej  mozhno pri zhelanii
posmeyat'sya,  no  mozhno  i  porazmyslit'  neskol'ko  minut.  Kak
prekrasny  eti  zhenshchiny,  kotorye ne dayut nam stat' polubogami,
prevrashchaya nas v otcov semejstv, v dobroporyadochnyh  byurgerov,  v
kormil'cev;  zhenshchiny,  kotorye  lovyat  nas  v svoi seti, obeshchaya
prevratit' v bogov. Razve oni ne prekrasny?
   -- Da, oni prekrasny, Levalli.
   -- V kazhdoj iz nih zaklyuchena Circeya. I samoe smeshnoe to, chto
oni v eto ne veryat. V nih gorit plamya molodosti, no za nimi uzhe
plyashet nevidimaya ten' -- ten'  meshchanstva  i  teh  desyati  kilo,
kotorye  oni  vskore  pribavyat;  ten' semejnoj skuki, melochnogo
chestolyubiya   i   melkih    celej,    dushevnoj    ustalosti    i
samouspokoennosti,    beskonechnogo   odnoobraziya   i   medlenno
priblizhayushchejsya starosti. Tol'ko odnoj iz nih ne grozit vse eto,
toj, chto tancuet s Fioloj, toj, chto vy privezli syuda.  Kak  vam
udalos' ee najti?
   Klerfe pozhal plechami.
   -- Gde vy ee nashli?
   Klerfe pomedlil, prezhde chem otvetit'.
   --  Vyrazhayas'  vashim slogom, ya nashel ee u vrat carstva Aida.
Vpervye za mnogo let ya vizhu vas v takom liricheskom nastroenii.
   -- Ne tak uzh chasto predstavlyaetsya sluchaj vpast'  v  nego.  U
vrat  carstva  Aida...  Ne budu vas bol'she rassprashivat'. |togo
dostatochno, chtoby vozbudit' voobrazhenie. Vy nashli  ee  v  seryh
sumerkah  beznadezhnosti,  iz  kotoryh  udalos' vyrvat'sya tol'ko
odnomu  smertnomu  --  Orfeyu.  Vozmozhno.   No,   kak   eto   ni
paradoksal'no,  za  to,  chto Orfej hotel spasti iz ada zhenshchinu,
emu prishlos' zaplatit' dorogoj  cenoj  --  eshche  bolee  strashnym
odinochestvom. A vy gotovy platit' za eto, Klerfe?
   Klerfe ulybnulsya:
   --  YA  sueveren. I ne otvechayu na takie voprosy, da eshche pered
samymi gonkami.




        Segodnya noch' Oberona, -- dumala  Lilian,  tancuya  to  s
Fioloj,  to  s  Torriani.  -- Vse zdes' zakoldovano: etot yarkij
svet, eti sinie teni i sama zhizn', kotoraya kazhetsya i real'noj i
prizrachnoj odnovremenno. SHagov sovsem ne slyshno,  vse  besshumno
skol'zyat  pod muzyku. Kak strastno ya mechtala o takom prazdnike,
sidya v zanesennom snegom sanatorii s temperaturnym listkom  nad
krovat'yu  i slushaya muzyku iz Neapolya ili Parizha. V takuyu noch' u
morya, kogda svetit luna i  kazhdoe  dunovenie  veterka  prinosit
aromat  mimoz  i  cvetushchih  apel'sinovyh derev'ev, v takuyu noch'
slovno by i nel'zya umeret'.  Lyudi  shodyatsya  i,  sekundu  pobyv
vmeste,  teryayutsya  v  tolpe,  chtoby  snova  okazat'sya v ch'ih-to
ob座atiyah. Pered toboyu vse novye i novye lica, no ruki  ostayutsya
te zhe.
   Pravda  li   eto?   --  dumala  Lilian.  --  Tam  sidit  moj
vozlyublennyj  vmeste  s  melanholichnym  chelovekom,  kotoryj  na
kratkij  mig stal vladel'cem etogo skazochnogo sada; ya znayu, oni
govoryat obo mne. Navernoe, govorit  melanholichnyj  Levalli;  on
hochet  uznat'  to  zhe,  o  chem sprashival menya, -- o moej tajne.
Kazhetsya, est' takaya staraya skazka, kak karlik ukradkoj  smeyalsya
nad  vsemi, potomu chto nikto ne mog raskryt' ego sekreta. Nikto
ne mog ugadat' ego imya. Lilian ulybnulas'.
   -- O chem vy podumali? -- sprosil Fiola.
   -- YA vspomnila  skazku  o  cheloveke,  ves'  sekret  kotorogo
zaklyuchalsya v tom, chto nikto ne znal ego imeni.
   Fiola  ulybnulsya.  Na ego zagorelom lice zuby kazalis' vdvoe
belee, chem u drugih lyudej.
   -- Mozhet, eto i est' vash sekret? -- sprosil on.
   Lilian pokachala golovoj.
   -- Kakoe znachenie imeet imya?
   -- Dlya nekotoryh lyudej imya -- vse.
   Pronosyas' v tance  mimo  Klerfe,  Lilian  zametila,  chto  on
zadumchivo smotrit na nee.
   On  privyazal menya k sebe tem, -- podumala ona, -- chto, buduchi
so mnoj, ni o chem ne sprashivaet.
   -- Vy tak ulybaetes',  slovno  ochen'  schastlivy,  --  skazal
Fiola. -- Mozhet byt', vash sekret v etom?
   Kakoj glupyj  vopros, -- podumala Lilian. -- Neuzheli emu eshche
ne vnushili, chto nikogda nel'zya sprashivat' zhenshchinu, schastliva li
ona?
   -- V chem zhe vash sekret?  --  sprosil  Fiola.  --  V  bol'shom
budushchem?
   Lilian opyat' pokachala golovoj.
   --  U menya net budushchego. Nikakogo. Vy sebe ne predstavlyaete,
kak eto mnogoe oblegchaet.



   -- Posmotrite tol'ko na Fiolu,  --  skazala  staraya  grafinya
Vitelleshi,  --  mozhno podumat', chto krome etoj neznakomki zdes'
net ni odnoj moloden'koj zhenshchiny,
   -- Nichego udivitel'nogo, -- otvetila staraya Tereza Marketti.
-- Esli by on stol'ko  zhe  tanceval  s  kakoj-nibud'  iz  nashih
baryshen',  ego  by uzhe schitali napolovinu pomolvlennym i brat'ya
etoj baryshni sochli by sebya oskorblennymi, esli by on na nej  ne
zhenilsya.
   Vitelleshi pristal'no posmotrela v lornet na Lilian.
   -- Otkuda ona poyavilas'?
   -- Ona ne ital'yanka.
   -- Vizhu. Navernoe, kakaya-nibud' polukrovka.
   --  Kak  i  ya, -- yazvitel'no zametila Tereza Marketti. -- Vo
mne techet amerikanskaya, indejskaya i  ispanskaya  krov'.  Tem  ne
menee   ya  okazalas'  dostatochno  horosha,  chtoby  vyruchat'  Ugo
Marketti s pomoshch'yu dollarov svoego papashi, chtoby razgonyat' krys
v ego polurazvalivshihsya palacco, stroit' tam  vannye  i  davat'
Ugo vozmozhnost' dostojno soderzhat' svoih metress.
   Grafinya Vitelleshi sdelala vid, budto nichego ne slyshit.
   --  Vam  legko  govorit', u vas odin syn i den'gi na tekushchem
schetu, a u menya chetvero docherej  i  polno  dolgov.  Fiole  pora
zhenit'sya. Do chego my dokatimsya, esli bogatye holostyaki -- u nas
ih  i  tak  nemnogo  --  budut  brat'  sebe  v  zheny anglijskih
manekenshchic. Teper' eto stalo modnym. Stranu  formennym  obrazom
grabyat.
   -- Sledovalo by izdat' zakon, zapreshchayushchij eto, -- prodolzhala
Tereza  Marketti  ironicheski.  --  Horosho by zapretit' takzhe ih
mladshim brat'yam, u kotoryh net  sredstv,  zhenit'sya  na  bogatyh
amerikankah:  ved' te ne znayut, chto posle burnoj lyubvi do braka
ih ozhidaet odinochnoe zatochenie v gareme svoego muzha.
   Grafinya opyat' sdelala  vid,  budto  ne  slyshit.  Ona  davala
instrukcii  svoim  dvum  docheryam.  Fiola  otoshel  ot  Lilian  i
ostanovilsya u odnogo iz stolikov, vystavlennyh v sad.  Torriani
podvel Lilian k Klerfe.
   -- Pochemu ty ne tancuesh' so mnoj? -- sprosila ona Klerfe.
   -- YA s toboj tancuyu, -- otvetil on, -- ne vstavaya s mesta.
   Torriani rassmeyalsya.
   --  Iz-za  nogi!  Emu  ne  nado  bylo uchastvovat' v gonkah v
Monte-Karlo.
   -- Emu nel'zya tancevat'?
   -- Da net, mozhno, tol'ko on slishkom tshcheslaven.
   -- |to pravda, -- skazal Klerfe.
   -- A uchastvovat' v gonkah poslezavtra on mozhet?
   -- |to sovsem drugoe delo.  Karachchola  poehal  so  slomannym
bedrom i okazalsya pobeditelem.
   --  Ty  dolzhen  berech'sya  pered  gonkami? -- sprosila Lilian
Klerfe.
   -- Nu, konechno, net. Prosto mne trudno tancevat'.
   Lilian vernulas' vmeste s Torriani na tanceval'nuyu ploshchadku.
Levalli opyat' podsel k Klerfe.
   -- Ona podobna plameni, -- skazal on. --  Ili  kinzhalu.  |ti
svetyashchiesya steklyannye plity -- sovershennejshaya bezvkusica, vy ne
nahodite?  --  s  goryachnost'yu dobavil on cherez sekundu. -- Luna
svetit dostatochno yarko. Luidzhi! -- kriknul on. --  Potushi  svet
pod  tanceval'noj  ploshchadkoj  i prinesi butylku starogo grappa.
Iz-za etoj zhenshchiny ya stanovlyus' pechal'nym, -- skazal on  vdrug,
obrashchayas' k Klerfe; v temnote lico Levalli kazalos' bezuteshnym.
-- ZHenskaya krasota navodit na menya grust'. Pochemu?
   --  Potomu  chto znaesh', kak bystro ona prohodit, i hochesh' ee
uderzhat'.
   -- Tak prosto?
   -- Ne znayu. Po-moemu, etogo dostatochno.
   -- Na vas krasota tozhe navodit grust'?
   -- Net, -- skazal Klerfe. -- Na menya navodit  grust'  sovsem
drugoe.
   --  YA  vas ponimayu. -- Levalli otpil iz ryumki grappa. -- Mne
vse eti veshchi znakomy. No ya ot nih ubegayu. Hochu ostat'sya tolstym
P'erro i tol'ko. Vypejte grappa.
   Oni vypili i zamolchali. Lilian opyat' proneslas' mimo nih.
   U menya net budushchego, -- dumala ona. -- Ne imet' budushchego  --
eto  pochti  to  zhe,  chto  ne  podchinyat'sya  zemnym  zakonam. Ona
posmotrela na Klerfe. |tim my s nim pohozhi, --  dumala  ona.  --
Vse ego budushchee -- ot gonok do gonok. Odnimi gubami, bezzvuchno,
ona proiznesla kakuyu-to frazu. Tam, gde sidel Klerfe, stalo uzhe
temno. Ona s trudom razlichala ego  lico.  No  ej  nezachem  bylo
videt'  Klerfe.  ZHizni  ne  nado  smotret'  v  lico! Dostatochno
oshchushchat' ee.


           Na kakom ya meste? -- sprosil  Klerfe,  kogda  mashina
ostanovilas' u zapravochnogo punkta; shum zaglushal ego golos.
   -- Na sed'mom, -- kriknul Torriani. -- Kak doroga?
   --  Ni  k  chertu.  Pri  etoj zhare bukval'no zhret rezinu, kak
ikru. Ty videl Lilian?
   -- Da. Ona na tribune.
   -- Slava bogu, chto ona ne torchit zdes' s sekundomerom.
   Torriani podnes ko rtu Klerfe kruzhku s limonadom.
   Podbezhal trener.
   -- Nu kak, gotovy?
   -- My ne volshebniki!  --  kriknul  starshij  mehanik.  --  Za
tridcat' sekund vam nikto ne smenit kolesa.
   -- Davaj! Bystree!
   V bak sil'noj struο polilsya benzin.
   --  Klerfe,  --  skazal  trener. -- Vperedi vas idet Dyuval'.
ZHmite za nim. ZHmite do teh por, poka on ne vydohnetsya! A  potom
derzhite  ego  pozadi. Bol'she nam nichego ne trebuetsya. U nas oba
pervyh mesta.
   -- Davaj! Gotovo! -- zakrichal starshij mehanik.
   Mashina rvanulas' vpered.
   Ostorozhno, -- podumal Klerfe. -- Tol'ko by ne  perezhat'!  Vot
promel'knulo  chto-to  pestroe, beloe i sverkayushchee -- tribuny, a
potom pered nim opyat' bylo tol'ko shosse,  oslepitel'no  goluboe
nebo  i  tochka  na  gorizonte -- tochka, kotoraya stanet oblachkom
pyli, Dyuvalem, mashinoj Dyuvalya.
   Nachalsya chetyrehsotmetrovyj pod容m.
   Klerfe uvidel gornuyu cep' Madoni, limonnye roshchi,  otlivayushchie
serebrom  olivkovye  derev'ya,  shosse,  petlyavshee  vokrug  gory,
virazhi, povoroty i  bryzgi  shchebnya,  letyashchie  iz-pod  koles;  on
pochuvstvoval zharkoe dyhanie motora, pochuvstvoval, kak goryat ego
nogi;   kakoe-to  nasekomoe,  tochno  snaryad,  udarilos'  o  ego
zashchitnye ochki. On uvidel zhivuyu izgorod' iz kaktusov, pod容my  i
spuski  na  virazhah,  skaly,  shcheben',  mel'kayushchie  kilometrovye
stolbiki. Potom pered  nim  poyavilas'  drevnyaya  sero-korichnevaya
krepost'  Kaltavuturo  i  oblako  pyli  -- pyli stanovilos' vse
bol'she,  --  i  vdrug  on   razlichil   kakoe-to   paukoobraznoe
nasekomoe, mashinu drugogo gonshchika.
   Klerfe  uvelichil skorost' na povorotah. On medlenno nagonyal.
CHerez desyat'  minut  on  uzhe  horosho  razlichal  idushchuyu  vperedi
mashinu. Konechno, eto byl Dyuval'. Klerfe povis na nem, no Dyuval'
ne  osvobozhdal  dorogi.  Pri  kazhdoj  popytke  obojti  ego,  on
blokiroval mashinu Klerfe. On ne mog ee ne videt'  --  eto  bylo
isklyucheno.  Dvazhdy,  na osobenno krutyh povorotah, kogda Dyuval'
vyhodil iz virazha, a Klerfe tol'ko vhodil v  nego,  mashiny  tak
sblizhalis',  chto  gonshchiki  mogli  vzglyanut'  drug drugu v lico.
Dyuval' namerenno meshal Klerfe.
   Mashiny mchalis' drug za drugom. Klerfe vyzhidal  do  teh  por,
poka  shosse  ne  poshlo  kverhu  shirokoj  dugoj:  teper'  on mog
smotret' vpered. On znal,  chto  dal'she  dolzhen  byt'  ne  ochen'
krutoj  povorot.  Dyuval'  voshel  v  nego, derzhas' vneshnego kraya
shosse, chtoby pomeshat'  Klerfe  obojti  ego  mashinu  sprava.  No
Klerfe tol'ko etogo i zhdal; srezaya povorot, on pomchalsya ryadom s
Dyuvalem  po  vnutrennej  storone  virazha.  Mashinu  Klerfe stalo
zanosit', no on vyrovnyal ee,  oshelomlennyj  Dyuval'  na  sekundu
zamedlil  hod,  i  Klerfe pronessya mimo nego. Oblako pyli vdrug
okazalos' pozadi Klerfe. Na fone  klubyashchegosya  neba  on  uvidel
velichestvennuyu  |tnu,  uvenchannuyu  svetlym  dymom;  obe  mashiny
mchalis' vverh k Policci, samoj vysokoj  tochke  vsej  distancii;
Klerfe byl vperedi.
   V  te  minuty,  kogda  Klerfe,  obojdya  Dyuvalya, posle mnogih
kilometrov vyrvalsya iz oblaka  gustoj  pyli  i  uvidel  goluboe
nebo,  kogda chistyj, zhivitel'nyj, kak vino, vozduh pahnul emu v
lico, pokrytoe tolstym sloem gryazi, kogda on vnov'  oshchutil  zhar
besnuyushchegosya  motora i vnov' uvidel solnce, vulkan vdali i ves'
etot mir, prostoj, velikij i spokojnyj, mir, kotoromu net  dela
ni  do  gonok,  ni  do  lyudej,  kogda  on  dostig  grebnya gory,
pochuvstvovav sebya na mig  Prometeem,  Klerfe  oshchutil  nebyvalyj
priliv sil, i ego krov' zakipela, podobno lave v |tne. Ni o chem
opredelennom  on  ne  dumal,  vernee,  dumal  obo vsem srazu: o
mashine, kotoraya slushalas' ego, o kratere vulkana, vedushchem pryamo
v preispodnyuyu, o nebe iz sinego raskalennogo metalla; on mchalsya
k  nemu  do  samoj  Policci,  poka  shosse   vdrug   ne   nachalo
stremitel'no  padat'  vniz, povorot za povorotom, i Klerfe tozhe
rinulsya  vniz,  pereklyuchaya  skorosti,  bez   konca   pereklyuchaya
skorosti.  Zdes'  pobedit tot, kto umeet luchshe vseh pereklyuchat'
skorosti. Klerfe rinulsya vniz, v dolinu Fiume Grande,  a  potom
opyat'  vzletel  na  devyat'sot  metrov  vverh,  k  mertvym golym
skalam, i snova pomchalsya vniz, -- kazalos', on raskachivaetsya na
gigantskih kachelyah; tak bylo vplot' do samogo Kollezano, gde on
vnov' uvidel pal'my, agavy, cvety, zelen' i more,  a  ot  Kampo
Feliche  nachinalsya  edinstvennyj  pryamoj  otrezok dorogi -- sem'
kilometrov po beregu morya.
   Klerfe opyat' vspomnil o Lilian,  tol'ko  kogda  ostanovilsya,
chtoby  smenit'  pokryshku  s  probitym  protektorom.  On,  kak v
tumane, uvidel tribuny, pohodivshie na yashchiki s pestrymi cvetami.
Rev  motora,  kotoryj,  kazalos',  slilsya  s  neslyshnym   revom
vulkana,  zamer.  Vo vnezapno nastupivshej tishine, kotoraya vovse
ne byla tishinoj, emu vdrug  pochudilos',  chto  podzemnyj  tolchok
vybrosil  ego  iz  kratera  vulkana  i chto on plavno, kak Ikar,
spuskaetsya vniz na zemlyu, v raskrytye ob座atiya zemli, spuskaetsya
k toj, chto sidit gde-to na tribune, ch'e  imya,  chej  oblik,  ch'i
guby voplotili dlya nego vsyu zemlyu.
   -- Davaj! -- kriknul trener.
   Mashina snova rvanulas' vpered, no teper' Klerfe byl ne odin.
Podobno  teni  paryashchego v nebe flamingo, ryadom s nim letelo ego
chuvstvo k Lilian, to otstavaya ot  nego,  to  operezhaya  ego,  no
vsegda sovsem blizko.



   Kogda  nachalsya  sleduyushchij  krug,  mashina  zavihlyala.  Klerfe
ovladel eyu, odnako  zadnie  kolesa  ne  slushalis'.  On  pytalsya
vyrovnyat'  ih s pomoshch'yu rulya, no tut neozhidanno voznik povorot;
lyudi oblepili povorot, kak muhi obleplyayut torty  v  derevenskih
konditerskih.  Mashina  slovno  vzbesilas':  ee brosalo v raznye
storony, rul' rvalsya iz ruk. Klerfe zatormozil, povorot byl uzhe
sovsem blizko. On zatormozil slishkom sil'no i snova dal gaz, no
rul' perekrutil emu ruki, on pochuvstvoval, kak v  pleche  chto-to
hrustnulo; povorot vyrastal pered nim s molnienosnoj bystrotoj;
na  fone  sverkayushchego  neba  lyudi stali v tri raza bol'she i vse
prodolzhali rasti, poka ne prevratilis' v gigantov. Minovat'  ih
bylo  nevozmozhno.  S  neba  na  Klerfe rinulas' chernaya t'ma. On
vcepilsya zubami vo chto-to, emu kazalos', chto  u  nego  otryvayut
ruku,  no  on  krepko  derzhal rul'; na plecho kapala raskalennaya
lava, v nadvigayushchejsya t'me on uporno smotrel  na  sinee  pyatno,
yarkoe  i  oslepitel'noe;  on ne vypuskal ego iz vidu, chuvstvuya,
kak mashina plyashet pod  nim,  a  potom  vdrug  uvidel  svobodnoe
prostranstvo,  edinstvennyj  promezhutok,  gde ne koposhilis' eti
gigantskie dvunogie muhi, i togda on  eshche  raz  rezko  povernul
rul',  nazhal na akselerator i -- o chudo! -- mashina poslushalas',
ona promchalas' mimo lyudej vverh po sklonu i zastryala v kustah i
kamnyah; razorvannaya pokryshka zadnego kolesa shchelknula, kak  bich,
i mashina stala.
   Klerfe uvidel, chto k nemu begut lyudi. Sperva oni razletelis'
vo vse  storony,  kak  razletayutsya  bryzgi, kogda v vodu kidayut
kamen'. Teper' oni s krikom vozvrashchalis' obratno. Klerfe  videl
ih  iskazhennye  lica,  ih  protyanutye  vpered  ruki,  ih rty --
razverstye chernye provaly. On ne znal, chego oni hotyat --  ubit'
ego  ili  pozdravit',  emu eto bylo bezrazlichno. Tol'ko odno ne
bylo emu bezrazlichno: oni ne dolzhny prikasat'sya  k  mashine,  ne
dolzhny pomogat' emu, ne to ego snimut s distancii.
   -- Proch'! Proch'! Ne dotragivajtes'! -- zakrichal on, vstavaya.
I tut opyat' pochuvstvoval bol'. CHto-to teploe medlenno kapalo na
ego  sinij kombinezon. Klerfe uvidel krov'. On hotel prigrozit'
tolpe, otognat' ee ot mashiny, no smog podnyat' tol'ko odnu ruku.
   -- Ne dotragivajtes'!  Ne  pomogajte!  --  Klerfe,  shatayas',
vyshel  iz mashiny i vstal pered radiatorom. -- Ne pomogajte! |to
zapreshcheno.
   Lyudi   ostanovilis'.   Oni   uvideli,   chto   on   mog   sam
peredvigat'sya. Ego rana byla ne opasnoj, krov' shla iz razbitogo
lica.  On  obezhal  vokrug  mashiny;  pokryshka  byla razorvana, v
neskol'kih mestah otskochil protektor.  Klerfe  chertyhnulsya.  Vo
vtoroj  raz  to  zhe  neschast'e. On pospeshno razrezal protektor,
otorval ego i oshchupal pokryshku. V nej eshche  byl  vozduh,  pravda,
malovato,  no  emu vse zhe kazalos', chto pokryshka smozhet prinyat'
na sebya tolchki dorogi, esli on ne stanet slishkom  bystro  brat'
povoroty.  Kosti  plecha  u nego byli cely -- on prosto vyvihnul
sebe ruku. Emu nado popytat'sya ehat' dal'she,  derzhas'  za  rul'
odnoj pravoj rukoj. On dolzhen dobrat'sya do zapravochnogo punkta,
tam Torriani, kotoryj smenit ego, tam mehaniki, tam vrach.
   -- Proch' s dorogi! -- kriknul on. -- Mashiny idut!
   Emu  ne  prishlos'  povtoryat' eto dvazhdy. Otkuda-to iz-za gor
donessya monotonnyj rev mashiny, rev narastal s kazhdoj sekundoj i
nakonec zapolnil soboj ves' mir; lyudi nachali karabkat'sya  vverh
po  sklonu,  razdalsya  skrezhet  shin,  i  mashina promchalas' mimo
Klerfe so skorost'yu artillerijskogo  snaryada,  podobno  dymovoj
shashke,  letyashchej  nad  samoj zemlej, -- promchalas' i skrylas' za
povorotom.
   Klerfe uzhe sidel za rulem. Rev chuzhoj mashiny podejstvoval  na
nego luchshe, chem lyuboj ukol, kotoryj emu sdelal by vrach.
   -- S dorogi! -- kriknul on. -- YA edu!
   Mashina dernulas' nazad. Klerfe rvanul rul', napravlyaya mashinu
na shosse, motor vzrevel. Klerfe vyzhal sceplenie, vklyuchil pervuyu
skorost', vnov' shvatil rul' i vyehal na dorogu; teper' on ehal
medlenno,  krepko  derzha  rul'  i  dumaya  lish'  ob  odnom: nado
dotyanut' do zapravochnogo punkta. Skoro nachnetsya pryamoj  otrezok
dorogi,  povorotov  ostalos'  ne  tak  uzh mnogo, a na pryamoj on
smozhet vesti mashinu.
   Pozadi razdalsya rev -- ego nagnala  eshche  odna  mashina.  Szhav
zuby,  Klerfe  zagorazhival  ej  dorogu do teh por, poka mog. On
znal, chto meshaet drugomu, znal,  chto  eto  zapreshcheno,  chto  eto
neporyadochno,  no  on  nichego  ne  mog s soboj podelat', on ehal
poseredine dorogi, poka drugaya mashina ne oboshla ego na povorote
sprava. Obognav Klerfe, gonshchik podnyal ruku i  povernul  k  nemu
svoe  beloe  ot  pyli  lico  s zashchitnymi ochkami. On uvidel lico
Klerfe   i   razorvannuyu   pokryshku.   Na   mgnovenie    Klerfe
pochuvstvoval,  kak  ego  obdalo  volnoj tovarishchestva, no vot on
opyat' uslyshal pozadi sebya rev priblizhayushchejsya mashiny, i  chuvstvo
tovarishchestva,  voznikshee  v  nem,  obratilos' v yarost', v samuyu
uzhasnuyu  yarost',  ibo  ona  byla  besprichinnoj   i   sovershenno
bessil'noj.
   Podelom mne, -- dumal on. -- Vmesto togo chtoby grezit' nayavu,
nado  bylo  sledit'  za  dorogoj.  Tol'ko diletanty dumayut, chto
gonki -- eto ochen' romantichno; vo vremya  ezdy  ne  dolzhno  byt'
nichego,  krome  mashiny  i  gonshchika,  tret'im  mozhet byt' tol'ko
opasnost', vernee, vse prochee  prinosit  opasnost'.  K  d'yavolu
vseh  flamingo  na  svete. YA mog uderzhat' mashinu. Mne nado bylo
myagche srezat' povoroty, ya obyazan byl  berech'  pokryshki,  teper'
uzhe pozdno, ya poteryal slishkom mnogo vremeni, eshche odna proklyataya
mashina obgonyaet menya, a za nej idet sleduyushchaya. Pryamaya doroga --
moj  vrag. Mashiny naletayut celymi royami, kak shershni, i ya dolzhen
ih propuskat'. K chertu Lilian, ej zdes' ne mesto. K chertu  menya
samogo, mne zdes' tozhe ne mesto.



   Lilian  sidela  na  tribune.  Ee zarazhalo volnenie vsej etoj
tolpy,  zazhatoj  mezhdu  skamejkami,  hotya   ona   pytalas'   ne
poddavat'sya  emu.  No  protivostoyat'  lyudskomu vozbuzhdeniyu bylo
nevozmozhno.   Gul   mnozhestva   motorov   dejstvoval,   podobno
tysyachekratnoj  anestezii; pronikaya v ushi, on paralizoval i v to
zhe vremya unificiroval mozg.
   CHerez nekotoroe vremya, kogda  sluh  privyk  k  dikomu  shumu,
nastupila  reakciya.  Kazalos',  chto  gul sushchestvuet otdel'no ot
togo, chto proishodit na shosse. Otdelivshis', on visel v  vozduhe
podobno   oblaku,  a  tem  vremenem  vnizu  mel'kali  malen'kie
raznocvetnye mashiny. Vse eto bylo pohozhe  na  kakuyu-to  detskuyu
igru; malen'kie chelovechki v belyh i cvetnyh kombinezonah katili
pered  soboj  kolesa,  nosili  vzad  i vpered domkraty, trenery
podymali vverh flazhki i tablichki, pohozhie na biskvity; vremya ot
vremeni iz gromkogovoritelej razdavalsya gluhoj  golos  diktora;
on  soobshchal  o  hode gonok v minutah i sekundah, i ego slova ne
srazu dohodili do soznaniya. Tak zhe kak na skachkah ili vo  vremya
boya  bykov, vse proishodyashchee napominalo igru; v nej uchastvovali
po svoej ohote, i poetomu sama opasnost' stanovilas' igroj,  ee
ne mogli prinimat' vser'ez lyudi, kotorym ona neposredstvenno ne
grozila.
   Lilian   pytalas'   privesti   v   poryadok  svoi  mysli.  Ej
po-prezhnemu hotelos' chuvstvovat' sebya zaodno s tolpoj, no v nej
probudilos' chto-to novoe, i eto novoe meshalo Lilian  otnosit'sya
k  poshlomu  psihozu  gonok s toj zhe ser'eznost'yu, chto i drugie.
Ona slishkom dolgo i slishkom blizko  soprikasalas'  so  smert'yu.
Nemudreno,  chto  eta  igra  s  ognem  kazalas' ej nepristojnoj.
Gonshchiki  napominali  ej  detej,  kotorye  starayutsya  perebezhat'
dorogu  pered  mchashchimsya  avtomobilem.  Tak  zhe postupayut kury i
pogibayut pod kolesami mashiny. No kogda vzroslye lyudi vedut sebya
podobnym obrazom, eto vyzyvaet ne voshishchenie, a tol'ko  dosadu.
ZHizn'  byla  dlya  Lilian  chem-to  velikim, i smert' byla chem-to
velikim -- s nimi nel'zya shutit'. Muzhestvo vovse ne  ravnoznachno
otsutstviyu  straha;  pervoe vklyuchaet v sebya soznanie opasnosti,
vtoroe -- rezul'tat nevedeniya.
   -- Klerfe! -- proiznes chej-to golos ryadom s nej.
   Lilian  v  ispuge  vskochila,  ona  pochuvstvovala   opasnost'
prezhde, chem uspela ee osoznat'.
   -- CHto s nim?
   -- On uzhe davnym-davno dolzhen byl proehat'.
   Lyudi na tribunah zabespokoilis'. Lilian videla, kak Torriani
posmotrel  na  nee,  pomahal  ej rukoj, potom pokazal na shosse,
snova posmotrel na nee i pomahal  rukoj:  pust',  mol,  ona  ne
volnuetsya, nichego ne sluchilos'. |to napugalo ee bol'she, chem vse
ostal'noe. On razbilsya, -- podumala Lilian i ne shelohnulas'. Ona
byla bessil'na chto-libo sdelat'. Gde-to, v odnoj iz petel' etoj
trizhdy   proklyatoj  dorogi,  Klerfe  nastigla  sud'ba.  Sekundy
tyanulis'  medlenno,  slovno  nalitye  svincom,  minuty  dlilis'
chasami.  I  vsya  eta  karusel' na beloj lente shosse kazalas' ej
durnym snom. Ee grud',  opustoshennaya  ozhidaniem,  byla  podobna
chernoj  yame.  A  potom  iz  reproduktora  vdrug razdalsya chej-to
besstrastnyj golos:
   --  Mashina  Klerfe  pod  nomerom  dvenadcat'   vyletela   na
povorote. Drugih izvestij poka ne polucheno.
   Lilian  medlenno  podnyala golovu. Vse bylo kak prezhde: sinij
blesk neba, pestryj  cvetnik  plat'ev,  terrasami  spuskavshijsya
vniz,  i belaya lava porazitel'noj sicilianskoj vesny. No gde-to
vdali poyavilas' teper'  bescvetnaya  tochka,  oblachko  tumana,  v
kotorom  chelovek  libo  eshche  borolsya  so  smert'yu, libo uzhe byl
zadushen eyu. Kazalos', ch'i-to mokrye ruki shvatili Lilian, i ona
snova osoznala uzhasayushchee nepravdopodobie smerti: bezdyhannost',
za kotoroj sleduet tishina,  absolyutno  nepostizhimaya  tishina  --
nebytie.   Ona  oglyanulas'  vokrug.  Neuzheli  tol'ko  ona  odna
proniklas' etim soznaniem, ubijstvennym, kak nevidimaya prokaza?
Neuzheli tol'ko ona odna chuvstvovala  sebya  tak,  slovno  v  nej
raspadalis'  vse  kletki,  slovno  oni  zadyhalis' bez vozduha,
slovno kazhdaya iz nih umirala v odinochku? Na licah okruzhavshih ee
lyudej Lilian chitala  zhazhdu  sensacii,  tajnuyu  zhazhdu.  Dlya  nih
smert'  byla razvlecheniem. Oni naslazhdalis' eyu ne v otkrytuyu, a
tajno, maskiruya svoi chuvstva lzhivym sozhaleniem, lzhivym  ispugom
i udovletvoreniem, chto sami ostalis' cely.
   --  Klerfe  zhiv, -- ob座avil diktor. -- On ranen neopasno. On
sam vyvel mashinu  na  distanciyu.  Klerfe  edet.  On  prodolzhaet
uchastvovat' v gonkah.
   Legkij  rokot  probezhal  po  tribunam.  Lilian zametila, kak
izmenilis' lica  lyudej.  Oni  vdrug  pochuvstvovali  oblegchenie:
komu-to  udalos' spastis', kto-to proyavil muzhestvo, ne dal sebya
slomit', edet dal'she.  I  kazhdyj  iz  zritelej  oshchutil  v  sebe
muzhestvo,  slovno  on  sam  sidel  za  rulem v mashine Klerfe. V
techenie neskol'kih minut vertlyavyj zhigolo kazalsya sebe geroem, a
iznezhennyj damskij ugodnik oshchushchal sebya  hrabrecom,  prezirayushchim
smert'.  I  seks  --  sputnik  lyuboj opasnosti, pri kotoroj sam
chelovek ne ispytyvaet opasnosti -- gnal adrenalin v krov'  etih
lyudej. Vot radi chego oni platili den'gi za vhodnye bilety.
   Lilian  pochuvstvovala,  kak pelena gneva zastilaet ej glaza.
Ona nenavidela vseh etih lyudej, kazhdogo iz nih  v  otdel'nosti;
ona  nenavidela muzhchin, raspryamlyavshih plechi, nenavidela zhenshchin,
kotorye,  brosaya  vzglyady  ispodtishka,  davali   vyhod   svoemu
vozbuzhdeniyu.      Ona      nenavidela     volnu     sochuvstviya,
rasprostranyavshuyusya vokrug,  nenavidela  velikodushie  tolpy,  ot
kotoroj uskol'znula ee zhertva i kotoraya reshila pereklyuchit'sya na
voshishchenie.  Ona pochuvstvovala nenavist' i k Klerfe; ona znala,
chto  eto  reakciya  posle  vnezapnogo  ispuga,  i  vse  zhe   ona
nenavidela Klerfe za to, chto on uchastvoval v etoj durackoj igre
so smert'yu.
   Vpervye  s  teh  por,  kak  Lilian  pokinula  sanatorij, ona
vspomnila o Volkove. I vdrug ona uvidela  Klerfe.  Uvidela  ego
okrovavlennoe  lico,  uvidela,  kak ego vytaskivayut iz mashiny i
chto on s trudom derzhitsya na nogah.



   Mehaniki osmatrivali mashinu.  Oni  menyali  kolesa.  Torriani
stoyal ryadom s Klerfe.
   --  Opyat'  eta  proklyataya  pokryshka,  --  skazal  Klerfe. --
Prishlos' derzhat' rul' odnoj rukoj. No mashina v poryadke.  Teper'
poedesh' ty.
   -- YAsno! -- zakrichal trener. -- Davaj, Torriani!
   Torriani vskochil v mashinu.
   --  Gotovo!  --  kriknul  starshij  mehanik. Mashina rvanulas'
vpered.
   -- CHto u vas s rukoj? -- sprosil trener. -- Slomali?
   -- Net. Vyvihnul. Vyvih v pleche. CHert  ego  znaet,  kak  eto
sluchilos'.
   Pribyl  vrach. Klerfe vdrug pochuvstvoval sumasshedshuyu bol'. On
prisel na kakoj-to yashchik.
   -- Vse? -- sprosil on. -- Nadeyus', Torriani  proderzhitsya  do
konca.
   -- Vam bol'she ehat' nel'zya, -- skazal vrach.
   --  Zabintujte  ego,  --  skazal trener. -- Voz'mite shirokij
bint i zavyazhite plecho. Na vsyakij sluchaj nado ego skleit'.
   Vrach pokachal golovoj.
   -- Bint ne ochen'-to pomozhet. On eto srazu  pochuvstvuet,  kak
tol'ko opyat' syadet za rul'.
   Trener zasmeyalsya.
   --  V  proshlom  godu  on  szheg sebe obe stupni. I vsetaki ne
soshel s distancii. Ne obzheg, govoryu ya vam, a szheg.
   Klerfe prodolzhal sidet' na yashchike. On chuvstvoval sebya  slabym
i  opustoshennym.  Vrach  tugo  zabintoval  emu  plecho elastichnoj
povyazkoj. Mne nado bylo ehat' ostorozhnee, --  dumal  Klerfe.  --
Prevysit'  skorost',  dannuyu  lyudyam, eshche ne znachit stat' bogom.
Govoryat,  chto  tol'ko  chelovecheskij  mozg  sposoben   izobresti
sredstva,   s   pomoshch'yu   kotoryh   chelovek   prevoshodit  svoyu
sobstvennuyu skorost'. |to nepravda. Razve  vosh',  zabravshis'  v
operenie orla, ne prevoshodit sama sebya v skorosti?
   -- Kak eto s vami sluchilos'? -- sprosil trener.
   -- Vse iz-za proklyatoj pokryshki! Mashinu vyneslo na povorote,
i ona  uvlekla  za  soboj nebol'shoe derevce. YA udarilsya o rul'.
CHertova neudacha.
   -- |to eshche nichego. Horosho, chto tormoza, motor  i  upravlenie
ne  poleteli k d'yavolu. Staruha cela. Malo li kto eshche vyjdet iz
igry! Ved' gonki ne konchilis'.
   Klerfe  sidel  nepodvizhno,  vperiv  vzglyad  v  metallicheskie
chasti,  kotorye mehaniki snyali s mashiny. . uzhe slishkom star, --
dumal on, -- mne zdes' ne mesto. No chto ya voobshche  umeyu  delat',
krome etogo?
   --  Von on! -- zaoral trener, pristaviv k glazam binokl'. --
Grom i molniya! Von on edet, etot chertov  syn!  No  emu  uzhe  ne
nagnat'. My slishkom otstali.
   -- Kto iz nashih eshche ne soshel?
   -- Veber. On na pyatom meste.
   Torriani  promchalsya  mimo.  Mahnuv  rukoj,  on ischez. Trener
vdrug pustilsya v plyas.
   -- Dyuval' vybyl! A Torriani  nagnal  chetyre  minuty!  CHetyre
minuty! Presvyataya madonna, hrani ego!
   Kazalos',  on  nachnet  sejchas  molit'sya.  Torriani nagonyal s
kazhdym krugom.
   -- Podumat' tol'ko, na etoj razboltannoj kolymage!  --  oral
trener.  --  YA  gotov  ego  rascelovat'. Zolotce moe! On edet v
srednem so skorost'yu pochti  devyanosto  kilometrov!  Rekord  dlya
takoj dorogi!
   S  kazhdym  krugom  Torriani  naverstyval  upushchennoe.  I hotya
Klerfe ne hotel zavidovat' ego udache, on  pochuvstvoval  gorech'.
SHestnadcat'  let  raznicy davali sebya znat'. Pravda, tak byvalo
ne  vsegda.  Karachchola  dazhe  so  slomannym  bedrom,  ispytyvaya
nechelovecheskuyu   bol',   obognal   znachitel'no   bolee  molodyh
gonshchikov-rekordsmenov; Nuvolari i  Lang  pokazali  posle  vojny
klass,  kak budto oni pomolodeli let na desyat'; no v svoe vremya
kazhdyj gonshchik dolzhen ustupit' mesto drugim, i Klerfe znal,  chto
emu  uzhe  ostalos'  nedolgo.  V  etom  i  zaklyuchalas'  tragediya
sportsmena: esli ty vovremya  ne  umresh',  tebe  suzhdeno  tyanut'
obychnuyu lyamku.
   --  U  Valente  zaklinilo  porshni!  Monti  otstal. Teper' my
derzhim tret'e i chetvertoe mesta! -- krichal trener.  --  Esli  s
Torriani chto-nibud' sluchitsya, vy smozhete ego smenit'?
   Klerfe  podmetil somnenie vo vzglyade, kotoryj brosil na nego
trener. Poka oni eshche sprashivayut menya, -- podumal on. -- No skoro
uzhe perestanut.
   -- Pust' edet Torriani, poka mozhet, -- skazal on.
   Trener kivnul.
   -- Brat' povoroty s bol'nym plechom -- eto  samoubijstvo,  --
skazal on.
   -- Mne prishlos' by snizit' skorost'.
   -- Svyataya madonna! -- molilsya trener. -- Sdelaj tak, chtoby u
Torelli zaelo tormoza. Hrani Vebera i Torriani! Pust' u Bordoni
prodyryavitsya bak!
   Kazhdyj   raz   vo   vremya   gonok  trener  vdrug  stanovilsya
udivitel'no nabozhnym, pravda, na svoj  lad;  no  stoilo  gonkam
konchit'sya, kak on opyat' nachinal bogohul'stvovat'.
   Pered   poslednim   krugom  mashina  Torriani  vdrug  vstala.
Torriani vsem tulovishchem lezhal na rule.
   -- CHto sluchilos'? -- zaoral trener. --  Vy  chto,  ne  mozhete
bol'she   ehat'?   CHto   sluchilos'?  Vytaskivajte  ego!  Klerfe!
Presvyataya madonna, mater' vseh skorbyashchih, u nego teplovoj udar!
I kogda? Vesnoj! A vy mozhete ehat'? Mashina...
   Mehaniki uzhe gotovili mashinu k poslednemu krugu.
   -- Klerfe! -- umolyal trener. -- Vam nado dovesti  mashinu  do
finisha!  Vperedi  Veber. On obognal vas na dve minuty. My mozhem
poteryat' eshche pyat' minut, eto  ne  igraet  roli.  Vse  ravno  vy
budete tret'im! Skoree! Sadites'!
   Klerfe uzhe sidel v mashine. Torriani bylo sovsem ploho.
   --  Tol'ko  by mashina doshla do finisha! -- molilsya trener. --
Tret'e mesto -- bol'she nam nichego ne nado! I  pust'  u  Bordoni
spustit kamera, sovsem nemnozhko!
   Eshche odin krug, -- dumal Klerfe. -- Skoro vse konchitsya. Bol' v
pleche   mozhno   vynesti.  Kuda  strashnee  viset'  na  kreste  v
koncentracionnom lagere. Kogda-to ya  videl  mal'chika,  kotoromu
esesovcy  vysverlili zdorovye zuby do samyh kornej: oni hoteli,
chtoby mal'chik vydal svoih druzej. No on ih  ne  vydal.  Vperedi
Veber. Ne vse li ravno, s kakoj skorost'yu ya budu ehat'. Net, ne
vse   ravno.   CHto-to   krutitsya   pered   glazami.   Proklyatyj
akselerator, ya dolzhen na nego nazhat'!



   Razdalsya drebezzhashchij golos diktora, iskazhennyj mikrofonom:
   -- Klerfe opyat' uchastvuet v gonkah. Torriani vybyl.
   Mashina  Klerfe  promchalas'  mimo  tribun.   Lilian   uvidela
zabintovannoe  plecho. Kakoj durak! -- podumala ona. -- Rebenok,
kotoromu nikogda ne stat' vzroslym. Bezrassudstvo eshche  ne  est'
hrabrost'.  On opyat' razob'etsya! Razve zdorovye lyudi znayut, chto
takoe smert'?  |to  znayut  tol'ko  te,  kto  zhivet  v  legochnom
sanatorii,  tol'ko  te,  kto  boretsya  za  kazhdyj  vzdoh kak za
velichajshuyu nagradu.
   Kto-to sunul ej v ruki svoyu vizitnuyu kartochku.  Ona  brosila
ee  i  vstala. Ej zahotelos' ujti. Na nee byli ustremleny sotni
glaz. Lilian kazalos', chto vsled za nej dvizhutsya  sotni  pustyh
steklyashek,  v  kotoryh otrazhaetsya solnce. Dvizhutsya, ne otpuskaya
ee ot sebya. Kakie pustye glaza, -- podumala Lilian. --  Vse  eti
glaza  smotryat i ne vidyat nichego. Vsegda li tak bylo? Ona opyat'
vspomnila zanesennyj snegom sanatorij. Tam vse inache: v  glazah
lyudej  tam  svetilos'  ponimanie. Neuzheli, chtoby chto-to ponyat',
cheloveku  nado  perezhit'  katastrofu,  bol',  nishchetu,  blizost'
smerti?
   Ona spuskalas' vniz s tribun, ryad za ryadom. Za nej sledovalo
mnozhestvo glaz,  pohozhih  na mnozhestvo krohotnyh zerkal. CHto zhe
otrazhaetsya v nih? -- dumala  ona.  --  Vsegda  odno  i  to  zhe.
Pustota i te zhelaniya, kotorye ispytyvayut eti lyudi.
   Potom  ona  vdrug  ostanovilas',  slovno  preodolevaya  poryv
vetra. Na sekundu ej pokazalos', chto  vse  okruzhayushchee  ischezlo,
podobno  pestro  razmalevannoj,  ukrashennoj susal'noj pozolotoj
teatral'noj dekoracii. Lilian uvidela golye kolosniki --  ostov
etih dekoracij. Na mgnovenie ona kak by otrezvela. No kolosniki
prodolzhali  stoyat',  i  ona  ponyala,  chto  na  nih  opyat' mozhno
navesit' lyubye dekoracii. Navernoe, etogo pochti nikto ne  znaet,
--   dumala   ona.   --   Ved'   kazhdyj   chelovek   zhivet   pri
odnoj-edinstvennoj dekoracii; on svyato verit,  chto  tol'ko  ona
sushchestvuet  na svete, ne vedaya, chto dekoraciyam net chisla. No on
zhivet  na  fone  svoej  dekoracii  do  teh  por,  poka  ona  ne
stanovitsya  staroj  i  potrepannoj,  a  potom  eta rvanaya seraya
tryapka pokryvaet ego, podobno seromu savanu,  i  togda  chelovek
snova  obmanyvaet sebya, govorya, chto nastupila mudraya starost' i
chto on poteryal illyuzii. V dejstvitel'nosti  zhe  on  prosto  tak
nichego i ne ponyal.
   Lilian   uslyshala,   kak   mimo  tribun,  podobno  torpedam,
prosvisteli mashiny. Teplaya volna zahlestnula ee. udrost' vsegda
moloda, -- podumala ona. -- Na svete mnozhestvo dekoracij,  igra
nikogda  ne  prekrashchaetsya,  i tot, kto videl golye kolosniki vo
vsej ih uzhasnoj nagote i ne otpryanul v  ispuge,  --  tot  mozhet
predstavit'  sebe  beskonechnoe kolichestvo scen s samymi raznymi
dekoraciyami. Tristan i Izol'da nikogda ne umirali.  Ne  umirali
ni  Romeo  i Dzhul'etta, ni Gamlet, ni Faust, ni pervaya babochka,
ni poslednij rekviem. Ona ponyala, chto nichto  ne  pogibaet,  vse
lish'  ispytyvaet  ryad  prevrashchenij.  Lilian  kazalos', chto lyudi
dolzhny prochitat' ee novye mysli; dlya nee mir stal vdrug podoben
zalu s ozhivshimi zolotymi statuyami, kotorye zabrosili  daleko  k
sozvezdiyam  slovo  onec, i eto slovo, mrachnoe i zhalkoe, kruzhit,
zabytoe vsemi. Kogda Lilian spuskalas'  vniz,  na  nee,  slovno
vihr',  naletelo  chuvstvo  lyubvi k Klerfe, i tut zhe ona ponyala,
chto pokinet ego.




         Lilian  poletela  na  samolete  v  Rim,   ottuda   ona
sobiralas' v Parizh. Klerfe predlozhil ej pobyt' neskol'ko dnej v
Palermo,  poka  u  nego  zazhivet  plecho,  a potom, ne toropyas',
otpravit'sya tem zhe marshrutom,  kakim  idet  vesna:  iz  Sicilii
cherez  vsyu  Italiyu  k ozeram Lombardii, a zatem cherez Franciyu i
Bel'giyu v razlivannoe more tyul'panov -- Gollandiyu.
   No Lilian ne zahotela zhdat'. Ej  ne  terpelos'  uehat'.  Ona
sovsem inache otnosilas' k vremeni, chem lyudi, kotorym predstoyalo
prozhit'  eshche  dolgie gody. Vchera bylo dlya nee to zhe, chto dlya nih
mesyac nazad. Ej kazalos', chto kazhdaya noch' dlitsya  nedeli.  Noch',
podobno  temnomu  ushchel'yu,  otdelyala odin den' ot drugogo. Po ee
schetu, ona probyla v Sicilii mnogo mesyacev. Teper' ej  hotelos'
ostat'sya   odnoj,  sobrat'sya  s  myslyami.  Ona  obeshchala  Klerfe
vstretit' ego v Parizhe.
   Ona sidela v samolete aviakompanii litalia i smotrela  vniz.
Ej  kazalos', chto polya, luga i gory nepodvizhny, hotya ona znala,
chto samolet dvizhetsya bystree  samogo  bystrogo  avtomobilya.  Vse
delo v tom, otkuda na nih smotret', -- podumala ona.
   Lilian  nikogda  ne  letala  na  samolete.  Oshchushchenie  mnimoj
nevesomosti potryaslo ee; ona chuvstvovala sebya  tak  zhe,  kak  v
chasovne  Sen-SHapel',  gde  ee op'yanil svet. Za chetvert' chasa do
pribytiya  v  Rim  blestyashchaya  oblachnaya   pelena   zatyanula   vse
prostranstvo  ot  gorizonta  do  gorizonta,  zagorodiv i sinevu
neba, i zemlyu. Vnizu nebo kazhetsya sejchas serym i  pechal'nym,  --
podumala  Lilian, -- a zdes' ono perelivaetsya, kak perlamutr. I
opyat' vse zavisit  ot  togo,  otkuda  smotrish',  --  vot  kakie
prostye uroki daet nam inogda zhizn'.
   Lilian   vnov'   posmotrela  vniz.  Oblachnaya  pelena  nachala
uplotnyat'sya, prevrashchayas' v belye gory, i vdrug  Lilian  uvidela
sinee nebo, snezhnye vershiny i oslepitel'nyj blesk; vse bylo kak
v  sanatorii v yasnyj yanvarskij den'. Neponyatnaya grust' ohvatila
ee. Ona obradovalas', kogda samolet poshel na posadku, kogda on,
vynyrnuv  iz  oblakov,  podobno  yastrebu,  ustremilsya  vniz   k
dalekomu gorodu, k Tibru, k zamku Svyatogo Angela, k Kolizeyu, iz
kotorogo   vse   eshche,  kazalos',  donosilis'  bezzvuchnye  vopli
hristianskih muchenikov.
   V Rime Lilian probyla dva dnya. Ona ustala i pochti vse  vremya
spala.  V  kontore  aviakompanii  Lilian uvidela plakat s vidom
Venecii. Ona reshila poehat' tuda, a ne v Parizh.  Ej  zahotelos'
uvidet' etot gorod bez sushi, v kotorom doma, kazalos', plyli po
vode,  uvidet'  prezhde, chem ona vernetsya. Vernetsya? -- udivlenno
podumala ona. -- No kuda? Kuda? Razve ona ne pohodila  na  ptic
iz  starinnoj  sagi,  kotorye rozhdalis' bez nog i byli obrecheny
letat' do samoj smerti? I razve ne sama ona vybrala sebe  takuyu
sud'bu?  Lilian kupila bilet v Veneciyu, ne izvestiv Klerfe. Vse
ravno ona uspeet popast' v Parizh do ego priezda.
   Samolet pribyl k vecheru, kogda ves' gorod  kazalsya  rozovym.
Voda v buhte byla nepodvizhnoj; doma i nebo otrazhalis' v nej tak
chetko, chto nel'zya bylo ponyat', kuda letit samolet -- k moryu ili
k nebu.
   Lilian   zanyala  uglovuyu  komnatu  v  otele  anieli.  Lifter
nemedlenno soobshchil ej, chto imenno v ih  otele  prohodil  burnyj
roman mezhdu ZHorzh Zand i molodym Al'fredom Myusse.
   --  Kto  zhe  kogo  obmanyval? -- sprosila Lilian. -- Molodoj
vozlyublennyj svoyu stareyushchuyu podrugu?
   -- Konechno, net, -- otvetil lifter s usmeshkoj. -- Madam Zand
obmanyvala mos'e Myusse. S odnim ital'yanskim  vrachom.  Mos'e  de
Myusse byl poet.
   V  glazah  liftera  chto-to  blesnulo.  Lilian  prochla  v nih
veseluyu nasmeshku  i  pochtenie.  Ona obmanyvala  sama  sebya,  --
podumala  Lilian.  --  Navernoe, pridya k odnomu, ona vspominala
drugogo.
   Vecherom Lilian proshlas' po uzkim pereulkam,  a  potom  vzyala
gondolu  i poehala k teatru a Feniche. Glavnyj pod容zd nahodilsya
na drugoj storone zdaniya, k bokovomu vhodu  prichalivalo  sovsem
malo  gondol. YA, kak vor, proberus' v teatr, -- podumala ona, --
tak zhe kak ran'she probralas' v zhizn', spustivshis' s gor.
   -- ZHenshchine nel'zya byt' odnoj v Venecii, -- skazal gondol'er,
kogda Lilian vyhodila, -- osobenno esli  ona  moloda  i  uzh  vo
vsyakom sluchae, esli ona krasiva.
   Lilian posmotrela na krasnyj zakat.
   -- Razve zdes' voobshche mozhno pochuvstvovat' sebya odnoj?
   Gondol'er sunul v karman svoi liry.
   -- Bol'she, chem gde by to ni bylo, sin'ora. Esli, konechno, vy
zdes' ne rodilis', -- dobavil on.



   Lilian  voshla  v  zal,  kogda zanaves eshche tol'ko podnimalsya.
Davali komediyu vosemnadcatogo veka. Lilian oglyadelas': zal  byl
pogruzhen v priyatnuyu polut'mu -- svet padal tol'ko so sceny i ot
saffitov.  |to  byl  samyj  krasivyj  teatr v mire; navernoe, v
starinu, kogda ne  znali  elektrichestva  i  kogda  beschislennoe
mnozhestvo svechej osveshchalo raspisannye yarusy, etot teatr kazalsya
volshebnym. Vprochem, on takim i ostalsya.
   Lilian   snova  posmotrela  na  scenu.  Ona  ploho  ponimala
po-ital'yanski i skoro perestala sledit' za p'esoj. Ee  ohvatilo
strannoe  chuvstvo  odinochestva  i  toski. Neuzheli gondol'er byl
prav?  A  mozhet,  vse  delo  v  tom,  chto  ona   s   neponyatnoj
nastojchivost'yu   ishchet   allegoriyu   v  segodnyashnem  vechere:  ty
prihodish', smotrish' p'esu, v kotoroj  sperva  ne  ponimaesh'  ni
slova,  a potom, kogda nachinaesh' chto-to ponimat', tebe uzhe pora
uhodit'... Na scene shel kakoj-to pustyachok  --  eto  bylo  srazu
vidno;  veselaya  komediya,  sovrashchenie,  hitrye tryuki i dovol'no
zlye shutki  nad  zlopoluchnym  prostakom.  Lilian  ne  ponimala,
pochemu  eto  ee  tak  rastrogalo,  chto  ona  ne smogla uderzhat'
strannoe rydanie i ej prishlos' prizhat' k gubam nosovoj  platok.
Tol'ko  posle  togo,  kak  rydanie povtorilos' i ona uvidela na
platke bol'shie temnye pyatna, ej vse stalo yasno.
   Ona podozhdala minutku, pytayas' spravit'sya s soboj, no  krov'
vse  tekla. Nado bylo vyjti, no Lilian ne znala, v silah li ona
eto sdelat' sama. Ona  po-francuzski  poprosila  svoego  soseda
pomoch' ej vyjti. Ne glyadya na nee, on nedovol'no zatryas golovoj.
Sosed sledil za p'esoj i ne ponimal, chego ej nado. Togda Lilian
povernulas'  k zhenshchine, kotoraya sidela sleva ot nee. V otchayanii
ona pytalas' vspomnit', kak po-ital'yanski budet omoshch'.  No  eto
slovo ne prihodilo ej v golovu.
   --   Misericordia,   --   probormotala  Lilian  nakonec.  --
Misericordia, per favore! *
   ZHeshchina -- eto byla blondinka  uzhe  ne  pervoj  molodosti  --
udivlenno posmotrela na nee.
   -- Are you sick? **
   Prizhimaya  platok  k gubam, Lilian kivnula i zhestom pokazala,
chto ona hochet vyjti.
   -- Too many  cocktails,  --  skazala  blondinka.  --  Mario,
darling, help the lady to get some fresh air. What a mess! ***
   Mario podnyalsya. On podderzhal Lilian.
   -- Tol'ko do dveri, -- shepnula ona. Mario vzyal ee pod ruku i
pomog  ej  vyjti. Koe-kto povernul golovu, brosil na nee beglyj
vzglyad. Kak raz v eto vremya na scene lovkij lyubovnik prazdnoval
pobedu. Otkryv dver', Mario  pristal'no  posmotrel  na  Lilian.
Pered  nim  stoyala  ochen'  blednaya  zhenshchina  v belom plat'e; po
pal'cam u nee struilas' krov', kapaya na grud'.
   -- But, signora,  you  are  really  sick,  --  skazal  Mario
rasteryanno. -- Shall I take you to a hospital? ****
   Lilian otricatel'no pokachala golovoj.
   --  Net,  ne  nado  v  bol'nicu.  Otel'  anieli... Mashinu...
Pozhalujsta... -- s trudom vydavila ona iz sebya. -- Taksi...
   -- No, sin'ora, v Venecii net taksi! U nas  tol'ko  gondoly!
Ili motornye lodki. Vas nado otpravit' v kliniku.
   --  Net,  net! Lodku! YA hochu v otel'. Tam navernyaka najdetsya
vrach. Proshu vas, tol'ko do lodki... Vam ved' nado vernut'sya...
   -- Zachem? -- skazal Mario. -- Lyusil' podozhdet. Vse ravno ona
ne ponimaet ni slova po-ital'yanski. Da i p'esa skuchnaya.
   On ostanovil gondolu.
   -- Poshli syuda motornuyu lodku! Bystree!
   Lodka vskore pod容hala. Mario  pomog  Lilian  vojti  v  nee.
Lilian polulezha razmestilas' v dvuh kreslah.
----
* Szhal'tes', szhal'tes', proshu vas! (ital.)
** Vam nezdorovitsya? (angl.)
*** Vy slishkom mnogo vypili koktejlej. Mario, dorogoj, pomogi dame vyjti.
Kakaya nepriyatnost'! (angl.)
**** No, sin'ora, vy dejstvitel'no nezdorovy. Razreshite, ya otpravlyu vas v
bol'nicu? (angl.)

   Nebo bylo zvezdnoe, v zalive, na melkovod'e, gde nel'zya bylo
proehat',  k  samoj  vode spuskalis' girlyandy krasnyh lampochek;
vaporetti * s shumom proplyvali mimo, zhizn' tam bila klyuchom. Pod
Mostom Vzdohov kakoj-to tenor pel Santa Lyuchiya. Mozhet, eto i  est'
smert',  --  dumala  Lilian,  otkinuv  golovu  nazad, -- mozhet,
umiraya, ya slyshu zhurchanie vody i obryvki pesni i vizhu zvezdy nad
golovoj i  etogo  neznakomogo  cheloveka,  kotoryj  besprestanno
sprashivaet:  How  are  you  feeling?  **.  Net, eto ne smert', --
dumala ona. Mario pomog ej vyjti iz lodki.
   -- Zaplatite, -- prosheptala  ona  sluzhashchemu  otelya,  kotoryj
stoyal  u  kanala pered vhodom v anieli. -- Zaplatite za menya! I
pozovite vracha! Skoree!
   Mario provodil ee cherez holl.  Tam  pochti  nikogo  ne  bylo.
Moloden'kij   lifter   vse   eshche  dezhuril.  Lilian  cherez  silu
ulybnulas' emu.
   -- |to dejstvitel'no dramaticheskij otel', -- prosheptala ona.
-- Vy byli pravy.
   -- Vam nel'zya razgovarivat', madam, -- skazal Mario. |to byl
ves'ma blagovospitannyj angel-hranitel' s barhatnym golosom.
   -- Vrach nemedlenno pribudet. Doktor  Pizani.  Ochen'  horoshij
vrach.  Vam  nel'zya  razgovarivat'.  Prinesi  led! -- skazal on,
obrashchayas' k lifteru.

---
* Katera (ital.) tipa rechnyh tramvaev.
** Kak vy sebya chuvstvuete? (angl.)



   Nedelyu Lilian prolezhala v posteli. Na ulice bylo tak  teplo,
chto  okna stoyali otkrytye. Lilian nichego ne soobshchila Klerfe. Ej
ne hotelos', chtoby on videl ee bol'noj. I sama  ona  ne  hotela
videt'  ego,  poka  lezhala  v  posteli. |to kasalos' tol'ko ee,
tol'ko ee odnoj. Celymi dnyami Lilian to spala, to  dremala;  do
pozdnej   nochi   ona   skvoz'   son   slyshala,  kak  gondol'ery
pereklikalis' grubymi golosami i kak na  Skiavoni  udaryalis'  o
bereg  privyazannye  gondoly.  Vremya ot vremeni prihodil vrach, i
Mario tozhe prihodil. Vrach ponimal ee: vse eto, mol, ne  tak  uzh
opasno,  -- govoril on, -- prosto u nee nebol'shoe krovotechenie,
a Mario prinosil ej cvety i rasskazyval o svoej tyazhkoj zhizni  s
pozhilymi  damami.  Vstretit'  by  hot' raz moloden'kuyu bogachku,
kotoraya pojmet ego! On ne imel v vidu Lilian. On  srazu  ponyal,
chto  ona  ne  iz  toj  porody.  On  govoril  s  nej  sovershenno
otkrovenno, kak budto ona byla ego tovarishchem po professii.
   -- Ty zhivesh' smert'yu, kak ya -- zhenshchinami, kotorye  v  panike
iz-za  togo,  chto  ih  vremya  konchaetsya,  --  skazal on kak-to,
smeyas'. -- Ili, vernee, ty sama v panike, a tvoj zhigolo  --  eto
smert'. Raznica tol'ko v tom, chto on tebe vsegda veren. Zato ty
obmanyvaesh' ego na kazhdom shagu.
   Mario zabavlyal Lilian.
   --  A chto budet potom, Mario? Ty zhenish'sya na kakoj-nibud' iz
svoih starushek?
   Mario s ser'eznym vidom pokachal golovoj.
   --  Net.  YA  koplyu.  A  kogda  nakoplyu  dostatochno,   otkroyu
malen'kij  elegantnyj  bar.  Vrode arri-bara. U menya v Padue --
nevesta; ona velikolepno gotovit. Kakie ona  delaet  fettuchini!
--  Mario  poceloval konchiki pal'cev. -- Pridesh' k nam so svoim
druzhkom?
   -- Pridu, -- skazala  Lilian;  ona  byla  tronuta  tem,  kak
delikatno ee pytalsya uteshit' Mario, delaya vid, budto verit, chto
ona  prozhivet  eshche  dolgo.  Vprochem, razve i sama ona ne verila
vtajne v malen'koe chudo, kotoroe bog sotvorit  lichno  dlya  nee?
Razve  ona  ne  verila, chto ej mozhet pojti na pol'zu imenno to,
protiv chego ee predosteregali? Da i kto v eto  ne  verit?  byla
sentimental'noj  durochkoj,  --  dumala ona, -- durochkoj, polnoj
rebyacheskoj very v bozhestvo, kotoroe spaset menya iz  bezvyhodnoj
situacii,  dobrodushno  pohlopav  po plechu. Glyadya na lico Mario,
kotoroe na fone okna, zalitogo poludennym solncem, pohodilo  na
kameyu,  vysechennuyu  na  rozovom  kvarce, Lilian vspomnila slova
odnogo anglijskogo gonshchika, uslyshannye  eyu  v  Sicilii.  Gonshchik
utverzhdal,  chto  u romanskih narodov net yumora; im on ne nuzhen;
dlya nih etot sposob samoutverzhdeniya -- davno  projdennyj  etap.
YUmor  --  plod  kul'tury  v  sochetanii  s  varvarstvom;  eshche  v
vosemnadcatom veke lyudi pochti ne znali yumora, zato oni ponimali
tolk v kurtuaznosti, poprostu ignoriruya vse to, chego  ne  mogli
preodolet'.  Vo  vremena  francuzskoj revolyucii prigovorennye k
smerti, idya na eshafot, sohranyali izyskannye manery,  kak  budto
shli vo dvorec.
   Kak-to  Mario  prines  Lilian  chetki,  osvyashchennye  papoj,  i
raspisnuyu venecianskuyu shkatulku dlya pisem.
   -- A mne tebya nechem odarit', Mario, -- skazala ona.
   -- YA etogo vovse ne hochu. Mne priyatno darit' samomu, ved'  ya
vynuzhden zhit' na podachki.
   -- Vynuzhden?
   --   U  menya  slishkom  pribyl'naya  professiya,  ot  nee  greh
otkazyvat'sya. No ona vovse ne legkaya. Mne tak priyatno,  chto  ty
ot menya nichego ne hochesh'.
   Lilian  rassmeyalas'.  Dlya  Mario lyubov' byla rabotoj. Lilian
uehala prezhde, chem  on  uspel  peremenit'  svoe  mnenie.  CHerez
chetyre  dnya  posle  etogo  razgovora  ona, nesmotrya na protesty
vracha, uletela v Parizh.




         Klerfe iskal Lilian v Parizhe; potom on reshil, chto  ona
vernulas'  v  sanatorij.  Pozvoniv  tuda,  on  ubedilsya v svoej
oshibke. V  konce  koncov  Klerfe  nachal  dumat',  chto  ona  ego
brosila.  On  prodolzhal iskat' ee v Parizhe, no vse bylo tshchetno.
Dazhe dyadya Gaston, i tot, bryuzzha, soobshchil Klerfe, chto ne znaet i
ne zhelaet znat', gde nahoditsya ego plemyannica.  Klerfe  pytalsya
zabyt' Lilian i vernut'sya k svoej prezhnej zhizni; on opyat' nachal
pit' i iskat' razvlechenij, no pri etom ego ne pokidalo strannoe
chuvstvo: emu kazalos', chto on pogruzhaetsya vo chto-to lipkoe, kak
klej. Vskore v Parizh priehala Lidiya Morelli.
   -- Ptichka brosila tebya? -- sprosila Lidiya.
   --  YA  vizhu, ona tebya sil'no bespokoit. Ran'she ty nikogda ne
sprashivala o drugih zhenshchinah.
   -- Znachit, ona tebya brosila?
   -- Brosila! Kakoe glupoe slovo, -- ulybayas', otvetil Klerfe.
   -- |to slovo -- odno iz samyh drevnih na zemle. -- Lidiya  ne
spuskala s nego glaz.
   --  Ty  chto, sobiraesh'sya ustroit' mne semejnuyu scenu obrazca
tysyacha vosem'sot devyanostogo goda?
   -- Ty vlyublen, moj samonadeyannyj drug.
   -- A ty revnuesh'.
   -- Da, ya revnuyu, a ty stradaesh'. Vot v chem raznica.
   -- V samom dele?
   -- Da. YA znayu, k komu nado revnovat', a  ty  --  net.  Svodi
menya kuda-nibud' vypit'.
   Klerfe  povel  Lidiyu  v restoran. V etot vecher rasteryannost'
Klerfe obratilas'  v  dosadu  na  Lilian,  ego  obuyala  yarost',
vekovechnaya  yarost' muzhchiny, kotorogo brosili, prezhde chem on sam
uspel brosit'. Lidiya sumela nashchupat' ego samoe bol'noe mesto.
   V konce razgovora ona skazala:
   -- Tebe pora zhenit'sya.
   -- Na kom?
   -- |togo ya ne znayu. No ty sozrel dlya zhenit'by.
   -- Na tebe?
   Lidiya ulybnulas'.
   -- Net, ne na  mne.  YA  dlya  etogo  slishkom  horosho  k  tebe
otnoshus'.  Krome  togo,  u  tebya chereschur malo deneg. ZHenis' na
zhenshchine, u kotoroj est' den'gi. Takih vpolne  hvataet.  Skol'ko
ty nameren eshche byt' gonshchikom? Gonki horoshi dlya molodyh.
   Klerfe kivnul.
   -- YA znayu, Lidiya.
   --  Ne  smotri  na  menya  s  takim rasteryannym vidom. My vse
stareem. Nado  tol'ko  sumet'  ustroit'  svoyu  zhizn',  poka  ne
pozdno.
   -- Nado li?
   -- Ne bud' durakom. CHto nam eshche ostaetsya?
    ya   znayu  cheloveka,  --  dumal  on,  --  kotoryj  ne  hochet
ustraivat' svoyu zhizn'.
   -- Nu i chto zhe ty reshila? Na kom  mne  zhenit'sya,  Lidiya?  Ty
stala vdrug takoj zabotlivoj.
   Lidiya ispytuyushche posmotrela na nego.
   -- Ob etom stoit pogovorit'. Ty izmenilsya.
   Klerfe pokachal golovoj.
   -- Do svidan'ya, Lidiya, -- skazal on, vstavaya.
   Ona pridvinulas' k nemu vplotnuyu.
   -- Ved' ty vernesh'sya?
   -- Skol'ko let my uzhe znakomy?
   -- CHetyre goda. No so mnogimi probelami.
   -- Da, eti gody napominayut parchu, iz容dennuyu mol'yu.
   --  Prosto nikto iz nas ne hotel otvechat' za drugogo, kazhdyj
stremilsya poluchat' vse... nichego ne davaya vzamen.
   -- Nepravda -- ni to ni drugoe.
   -- My otlichno podhodili drug k drugu, Klerfe.
   -- Kak vse lyudi, kotorye ni k chemu ne podhodyat. Da?
   -- Ne znayu.
   Na sekundu Lidiya prizhalas' k nemu.
   -- Hochesh', ya otkroyu tebe odin sekret?
   -- Kakoj? CHto sekretov net i chto vse -- sekret?
   -- Da net, tak dumayut tol'ko muzhchiny.  YA  tebe  otkroyu,  chto
dumayut  zhenshchiny.  Vse  ne  tak  ploho  i ne tak horosho, kak eto
kazhetsya. I net nichego okonchatel'nogo. Prihodi  segodnya  vecherom
ko mne.



   Klerfe  ne  poshel.  On  vpal  v  apatiyu  i  chuvstvoval  sebya
otvratitel'no. Vse bylo ne tak, kak byvalo  obychno  v  podobnyh
sluchayah.  On ne tol'ko utratil Lilian, on utratil chto-to v sebe
samom. Sam togo ne vedaya, on chastichno vosprinyal ee obraz zhizni.
ZHizn' bez zavtrashnego dnya,  --  dumal  on.  --  |to  nevozmozhno,
zavtrashnij den' sushchestvuet, po krajnej mere dlya menya zavtrashnij
den' dolzhen byt'.
   Iz-za  Lilian  ya  otgorodilsya ot vseh, -- v razdrazhenii dumal
on. -- Iz-za nee ya  stal  na  dvadcat'  let  molozhe  i  namnogo
glupee.  Prezhde,  vstrechaya  Lidiyu  Morelli,  ya  provodil  s nej
neskol'ko priyatnyh dnej; a teper', kogda ya vspominayu  eto,  mne
kazhetsya, chto ya postupal kak gimnazist, i ya chuvstvuyu sebya slovno
s pohmel'ya, kogda p'esh' plohoe vino.
   Nado  bylo zhenit'sya na Lilian, -- podumal on. -- Lidiya prava,
hot' i ne v tom smysle, v kakom sama  dumaet.  Vnezapno  Klerfe
pochuvstvoval  sebya svobodnym i tut zhe udivilsya etomu. Ran'she on
nikogda ne dumal  o  zhenit'be.  Teper'  zhenit'ba  kazalas'  emu
chem-to  samo  soboj  razumeyushchimsya;  on  ne mog predstavit' sebe
zhizni bez Lilian. |to ne bylo ni  bespochvennoj  romantikoj,  ni
sentimental'nost'yu; prosto zhizn' bez Lilian kazalas' emu sejchas
beskonechno  odnoobraznoj,  kak anfilada komnat, v kotoryh potuh
svet.



   Klerfe prodolzhal iskat' Lilian; on ne predpolagal,  chto  ona
opyat'  poselilas' v otele isson. Eshche neskol'ko dnej Lilian zhila
sovsem odna. Ona znala, chto  ej  nado  berech'sya,  i  ne  hotela
teryat' vremeni zrya. Klerfe ne dolzhen byl videt' ee, poka ona ne
pochuvstvuet  sebya  tak,  kak dolzhna chuvstvovat', chtoby kazat'sya
zdorovoj. Ona mnogo spala i nikuda  ne  vyhodila.  Iz  ee  okon
otkryvalsya  velikolepnyj  vid  -- luchshego ona ne mogla pozhelat'
sebe;  ona  videla  naberezhnuyu.  Senu,  Kons'erzheri,   buksiry,
tashchivshie   barzhi,   i   potok   avtomobilej,   Sobor  Parizhskoj
bogomateri, ostryj, kak igla, shpil' chasovni Sen-SHapel', bul'var
Sen-Mishel', svetluyu zelen' derev'ev  i  teplye  vesennie  nochi.
Klerfe stereg ee chemodany v otele ic, a ona tem vremenem vpolne
obhodilas' dvumya nebol'shimi sakvoyazhami, kotorye brala s soboj v
Siciliyu.
   U  Lilian  bylo takoe chuvstvo, slovno posle sil'noj buri ona
vernulas' v staruyu gavan', tol'ko gavan'  za  eto  vremya  stala
inoj.  Proizoshla  smena  dekoracij,  vernee, dekoracii ostalis'
temi zhe,  no  izmenilos'  osveshchenie.  Svet  byl  teper'  yasnyj,
opredelennyj  i  bezzhalostnyj.  Burya  minovala.  Rozovyj  tuman
zabluzhdenij tozhe rasseyalsya. Teper' ona znala, chto dlya  nee  net
spaseniya. SHum postepenno stihal. Skoro ona budet slyshat' tol'ko
bienie svoego serdca.
   Pervyj,  komu  Lilian  nanesla vizit posle bolezni, byl dyadya
Gaston. Uvidev ee, on sperva otoropel, a potom vyrazil na svoem
lice chto-to vrode opaslivoj radosti.
   -- Gde ty teper' zhivesh'? -- sprosil on.
   -- V otele isson. Tam nedorogo, dyadya Gaston.
   -- Ty dumaesh', chto za noch' den'gi sami  po  sebe  vyrastayut?
Prodolzhaj  v  tom  zhe duhe, i u tebya skoro nichego ne ostanetsya.
Znaesh',  naskol'ko  tebe  hvatit  tvoih  deneg,  esli   ty   ne
perestanesh' brosat' ih na veter?
   -- Ne znayu. I znat' ne hochu.
   Nado potoropit'sya umeret', -- podumala ona s legkoj ironiej.
   --  Ty  vsegda zhila ne po sredstvam. Ran'she lyudi voobshche zhili
tol'ko na procenty so svoego kapitala.
   Lilian zasmeyalas'.
   -- Govoryat, chto v gorode  Bazele,  na  shvejcarskoj  granice,
schitaetsya  motovstvom,  esli  chelovek  ne  zhivet  na procenty s
procentov.
   -- Da, v SHvejcarii, -- povtoril Gaston s takim vidom,  budto
rech'  shla  o Venere Kalipige. -- Kakaya u nih valyuta! Schastlivyj
narod!
   On posmotrel na Lilian.
   -- YA gotov ustupit' tebe  komnatu  u  sebya  v  kvartire.  Ty
sekonomish' takim obrazom na otele.
   Lilian oglyadelas' vokrug. On opyat' vovlechet ee v svoi melkie
intrigi,  opyat'  zajmetsya  svatovstvom,  -- podumala ona. Opyat'
budet sledit' za nej. Dyadya Gaston boitsya, chto emu  kogda-nibud'
pridetsya potratit' na nee sobstvennye denezhki. No mysl' skazat'
Gastonu pravdu nikogda ne prihodila ej v golovu.
   -- Ne bespokojsya, dyadya Gaston, ya ne budu tebe nichego stoit',
-- skazala ona. -- Ni pri kakih obstoyatel'stvah.
   -- O tebe chasto sprashival molodoj Bualo.
   -- Kto eto?
   --  Syn  teh Bualo -- znaesh', chasovaya firma. Ochen' pochtennaya
sem'ya. Mat'...
   -- |to tot, u kotorogo zayach'ya guba?
   -- Zayach'ya guba! Do chego ty vul'garno vyrazhaesh'sya!  |to  ved'
meloch'.  Takie  veshchi chasto byvayut v starinnyh sem'yah! K tomu zhe
emu sdelali operaciyu. Teper' ona pochti nezametna. Muzhchina vovse
ne dolzhen byt' pisanym krasavcem.
   Lilian pristal'no posmotrela  na  malen'kogo  samouverennogo
chelovechka.
   -- Skol'ko tebe let, dyadya Gaston?
   -- Ty opyat' prinimaesh'sya za staroe. Ved' ty zhe znaesh'.
   -- Skol'ko ty eshche, sobstvenno, sobiraesh'sya prozhit'?
   --  Ty vedesh' sebya neprilichno. Ob etom ne sprashivayut. Odnomu
bogu izvestno, skol'ko prozhivet chelovek.
   -- Bogu mnogoe izvestno. Kogda-nibud' emu pridetsya  otvetit'
na  mnozhestvo voprosov, kak ty schitaesh'? Mne tozhe nado sprosit'
ego koe o chem.
   -- CHto? -- Gaston vytarashchil glaza. -- CHto ty govorish'?
   -- Nichego. -- Lilian sderzhala gnev, na sekundu vspyhnuvshij v
nej. |tot zhalkij, no nesokrushimyj karlik, car' i  bog  v  svoem
krohotnom  domashnem mirke, uzhe davno sostarilsya, i vse zhe on na
neskol'ko let perezhivet ee; etot petuh vse znaet  i  sudit  obo
vsem s odinakovym aplombom, a s bogom on zapanibrata.
   --  Dyadya  Gaston,  -- Lilian staralas' govorit' spokojno, --
esli mozhno bylo by nachat' snachala, ty by zhil inache?
   -- Samo soboj razumeetsya!
   -- A kak? -- V Lilian zateplilas' slabaya nadezhda.
   -- Opredelenno ya by vo vtoroj raz ne  popalsya  na  inflyacii,
kogda frank nachal padat'. Uzhe v chetyrnadcatom godu ya pokupal by
amerikanskie akcii, i ne pozzhe chem v tridcat' vos'mom...
   --  Horosho,  dyadya  Gaston,  --  prervala  ego  Lilian.  -- YA
ponimayu. -- Ee gnev vnezapno proshel.
   -- Net, ty nichego  ne  ponimaesh'.  U  tebya  ostalos'  sovsem
nemnogo deneg, razve mozhno ih tranzhirit'? Konechno, tvoj otec...
   --  Znayu,  dyadya  Gaston.  On byl rastochitelem! No sushchestvuet
gorazdo bol'shij rastochitel', chem on.
   -- Kto zhe eto?
   -- ZHizn'. Ona rastochaet  kazhdogo  iz  nas,  podobno  glupcu,
kotoryj proigryvaet svoi den'gi shuleru.
   --  CHepuha!  Salonnye  bredni!  Otuchis'  ot  etogo! ZHizn' --
dostatochno ser'eznaya shtuka.
   -- Pravil'no. Poetomu prihoditsya platit' po schetam. Daj  mne
deneg.  I  ne  vedi sebya tak, budto ya trachu tvoi den'gi. Oni --
moi.
   -- Den'gi! Den'gi! Vot vse, chto ty znaesh' o zhizni!
   -- Net, dyadya Gaston. |to vse, chto ty znaesh' o nej.
   -- Skazhi spasibo! U tebya uzhe davno ne bylo by ni  grosha.  --
Gaston  nehotya  vypisal chek. -- A chto budet potom? -- s gorech'yu
sprosil on, pomahav v vozduhe chekom, chtoby prosohli chernila. --
CHto budet potom?
   Lilian smotrela na nego kak  zavorozhennaya.  ne  kazhetsya,  on
ekonomit dazhe na promokatel'noj bumage, -- podumala ona.
   -- Potom dlya menya ne sushchestvuet, -- skazala Lilian.
   -- Tak  vse sperva govoryat. A razorivshis' dotla, yavlyayutsya k
tebe, i volej-nevolej prihoditsya tratit' na nih  svoi  skromnye
sberezheniya, chtoby...
   V  Lilian  snova  vspyhnul gnev, yasnyj i burnyj. Ona vyrvala
chek iz ruk dyadi.
   -- Perestan' prichitat'! Idi pokupaj sebe amerikanskie akcii,
ty, patriot!
   Na ulice bylo syro. Poka Lilian  razgovarivala  s  Gastonom,
shel   dozhd',   no  teper'  uzhe  opyat'  svetilo  solnce;  solnce
otrazhalos'  v  asfal'te  i  v  luzhah  po  krayam  mostovoj.  ebo
otrazhaetsya vo vsem, dazhe v luzhah, -- podumala Lilian. -- Tak zhe
kak i bog, kotorogo mozhno uvidet' dazhe v dyade Gastone. Ej stalo
smeshno.  V  Gastone  bylo  trudnee obnaruzhit' prisutstvie boga,
nezheli razglyadet' v  gryaznyh  ruch'yah,  stekavshih  v  vodostoki,
sinevu  neba  i  solnechnye  bliki.  Vprochem,  boga  bylo trudno
obnaruzhit' v bol'shinstve lyudej, kotoryh  znala  Lilian.  Oni  ne
ponimayut  zhizni,  --  dumala  ona. -- Oni. zhivut tak, kak budto
namereny zhit' vechno. Torchat v svoih kontorah i  gnut  spinu  za
pis'mennymi  stolami.  Mozhno  podumat',  chto  kazhdyj  iz nih --
Mafusail vdvojne. Vot i ves' ih  neveselyj  sekret.  Oni  zhivut
tak,  slovno smerti ne sushchestvuet. I pri etom vedut sebya ne kak
geroi, a kak torgashi! Oni gonyat mysl' o  bystrotechnosti  zhizni,
oni  pryachut  golovy,  kak  strausy,  delaya  vid, budto obladayut
sekretom  bessmertiya.  Dazhe  samye  dryahlye  stariki   pytayutsya
obmanut' drug druga, preumnozhaya to, chto uzhe davno prevratilo ih
v rabov, -- den'gi i vlast'.
   Lilian  vzyala  stofrankovuyu  bumazhku,  posmotrela  na  nee i
brosila  v  Senu.  |tot   simvolicheskij   zhest   protesta   byl
rebyachestvom.  No  ne  vse  li  ravno?  CHek  dyadi  Gastona  ona,
razumeetsya, ne stala vybrasyvat'. Tak Lilian doshla do  bul'vara
Sen-Mishel'. ZHizn' bila zdes' klyuchom. Lyudi neslis' slomya golovu,
tolkalis',   speshili.   Solnechnye   luchi   vspyhivali  na  lake
avtomobilej, kotorye mchalis'  potokom,  motory  reveli;  kazhdyj
stremilsya k kakojnibud' celi, kazhdyj hotel dostich' ee kak mozhno
skoree,  i vse eti malen'kie celi sovershenno zaslonyali konechnuyu
cel' chelovecheskoj zhizni; kazalos', chto ee voobshche ne sushchestvuet.
   Razve tak ne bylo povsyudu? Lilian peresekla ulicu. Sprava  i
sleva   ot   nee,   drozha  ot  neterpeniya,  vystroilis'  v  ryad
ognedyshashchie  chudovishcha,  prikovannye  k  mestu  krasnym   svetom
svetofora.  Lilian proshla skvoz' nih tak zhe, kak Moisej i narod
Izrailya proshli nekogda skvoz' Krasnoe more.
   Drugoe delo v sanatorii, -- podumala Lilian. -- Konechnaya cel'
tam pohodila na bagrovoe solnce, kotoroe  vse  vremya  stoit  na
nebe. Lyudi zhili pod etim solncem, starayas' ne videt' ego, no ne
otvorachivalis'.  |to  davalo  im  muzhestvo dlya poslednego chasa.
Tot, kto znal, chto dolzhen pogibnut', kto, ponimaya  neizbezhnost'
konca, muzhestvenno smotrel v lico smerti, -- tot uzhe byl chem-to
bol'shim,  nezheli  prosto  podopytnym  zhivotnym.  I  chem-to dazhe
prevoshodil svoego palacha.
   Lilian doshla do otelya. Teper' ona zhila v bel'etazhe, ej  nado
bylo  podnyat'sya  vsego  na  odin  prolet.  U vhoda v kafe stoyal
prodavec ustric.
   -- Segodnya u menya divnye krevetki, -- skazal on. --  Ustricy
uzhe  pochti soshli. Oni poyavyatsya tol'ko v sentyabre. Vy eshche budete
zdes' v eto vremya?
   -- Konechno, -- ulybayas', otvetila Lilian.
   -- Nabrat' vam krevetok? Samye horoshie -- serye, hot' na vid
rozovye luchshe. Vam kakih, seryh?
   -- Seryh. YA sejchas spushchu vam korzinku.  Postav'te  tuda  eshche
polbutylki  rozovogo vina, poholodnee. Poprosite vino u Simona,
oficianta.
   Lilian medlenno podnyalas' po lestnice.  Potom  ona  spustila
vniz  korzinku  i  snova  zabrala  ee  naverh. Butylka byla uzhe
otkuporena, i  vino  v  nej  --  takoe  holodnoe,  chto  butylka
zapotela.   Lilian   sela   na   podokonnik,   podzhav   nogi  i
prislonivshis'  k  oknu.  Vino  ona  postavila  ryadom  s  soboj.
Oficiant  zavernul  vmeste  s butylkoj ryumku i salfetku. Lilian
vypila ryumku vina i prinyalas' za krevetki. ZHizn' pokazalas'  ej
prekrasnoj,  i  bol'she  ona  ne  hotela razmyshlyat' na etu temu.
Podsoznatel'no  ona  podumala  o  chem-to  vrode  smireniya,   no
smirit'sya  ona  ne  zhelala.  Vo  vsyakom sluchae, sejchas. Ee mat'
umerla ot raka posle ochen' tyazheloj  operacii.  Vsegda  najdutsya
lyudi,  kotorym  huzhe, chem tebe. Zazhmurivshis', Lilian posmotrela
na solnce. Ona chuvstvovala, kak svet padaet na ee lico. I v etu
minutu ee uvidel Klerfe, kotoryj, ni na chto uzhe ne  nadeyas',  v
desyatyj raz progulivalsya pod oknami otelya isson.




         Klerfe rvanul dver'.
   --  Lilian!  Gde  ty  byla? -- kriknul on, s trudom perevodya
dyhanie.
   Lilian videla, kak on pereshel cherez ulicu.
   -- V Venecii, Klerfe.
   -- Pochemu?
   -- Mne vdrug zahotelos' v Veneciyu. Kogda ya priehala v Rim.
   Klerfe zahlopnul dver'.
   -- Pochemu zhe ty mne ne soobshchila? YA  by  priehal  v  Veneciyu.
Skol'ko vremeni ty tam probyla?
   -- |to chto -- dopros?
   -- Poka net. YA iskal tebya vezde. S kem ty tam byla?
   -- Po-tvoemu, eto eshche ne dopros?
   --  YA  toskoval  po  tebe.  Mne lezli v golovu samye uzhasnye
mysli! Neuzheli ty ne ponimaesh'?
   -- Ponimayu, --  skazala  Lilian.  --  Hochesh'  krevetok?  Oni
pahnut vodoroslyami i morem.
   Klerfe vzyal kartonnuyu tarelochku s krevetkami i vybrosil ee v
okno.
   Lilian posmotrela ej vsled.
   --  Ty popal v zakrytyj zelenyj sitroen. No eshche cherez sekundu
krevetki ugodili by  pryamo  v  golovu  polnoj  belokuroj  dame,
kotoraya  ehala v otkrytoj mashine. Daj mne, pozhalujsta, korzinku
i bechevku. YA hochu est'.
   Kazalos',  chto  Klerfe  brosit  korzinku  tuda  zhe,  chto   i
krevetki, no potom on protyanul ee Lilian.
   --  Skazhi,  chtoby on polozhil eshche odnu butylku rozovogo vina,
-- skazal Klerfe. -- I slez' s podokonnika, ya hochu obnyat' tebya.
   Lilian soskol'znula s podokonnika.
   -- Dzhuzeppe tozhe zdes'?
   -- Net. On stoit na Vandomskoj ploshchadi v okruzhenii mnozhestva
bentleev i rolls-rojsov i vziraet na nih s prezreniem.
   -- Pojdi za nim; davaj poedem v Bulonskij les.
   -- Horosho, poedem v Bulonskij les, -- skazal  Klerfe,  celuya
ee.  -- No za Dzhuzeppe my pojdem vmeste i vmeste priedem na nem,
a to ya boyus', chto ty ischeznesh' ran'she, chem ya vernus'.  Ne  hochu
bol'she riskovat'.
   -- Ty skuchal bez menya?
   --  Inogda  skuchal, kogda perestaval nenavidet' i opasat'sya,
chto tebya ubil tvoj lyubovnik na seksual'noj pochve. S kem ty byla
v Venecii?
   -- Odna.
   Klerfe posmotrel na nee.
   -- Nu chto zh, vozmozhno, i tak. S toboj  nichego  nel'zya  znat'
navernoe. Pochemu ty mne ne pisala?
   --  U  nas  eto ne zavedeno. Ved' i ty ezdish' inogda v Rim i
poyavlyaesh'sya  tol'ko  cherez  neskol'ko  nedel'.   I   pritom   s
lyubovnicej.
   Klerfe zasmeyalsya.
   --  YA  znal,  chto  ty kogda-nibud' mne eto pripomnish'. Iz-za
etogo ty i ne priezzhala?
   -- Konechno, net.
   -- ZHal'.
   Lilian vysunulas' iz okna, chtoby podnyat' naverh  korzinku  s
krevetkami.  Klerfe  terpelivo  zhdal. V dver' postuchali. Klerfe
podoshel k dveri, vzyal u oficianta butylku vina i  vypil  ryumku;
Lilian  kriknula  v  okno,  chtoby ej dali eshche neskol'ko gorstej
krevetok. Klerfe oglyadelsya vokrug. Tufli Lilian byli razbrosany
po vsej  komnate,  na  odnom  iz  kresel  lezhalo  ee  bel'e,  v
poluotkrytom shkafu viseli ee plat'ya! na snova zdes', -- podumal
Klerfe,  i  ego  ohvatilo  glubokoe,  nevedomoe emu do sih por,
chuvstvo pokoya.
   Lilian obernulas', derzha v rukah korzinku.
   -- Kakoj zapah! My poedem eshche kogda-nibud' k moryu?
   -- Da. V Monte-Karlo. Letom tam budut gonki.
   -- A nel'zya poehat' ran'she?
   -- Kogda hochesh'. Segodnya? Zavtra?
   Lilian ulybnulas'.
   -- Ty menya znaesh'. Net, ne segodnya i ne zavtra.
   Ona vzyala u nego iz ruk protyanutuyu ej ryumku.
   -- YA ne sobiralas' tak dolgo probyt' v Venecii,  --  skazala
ona, -- ya poehala tuda na neskol'ko dnej.
   -- Pochemu zhe ty probyla dol'she?
   -- YA byla nezdorova.
   -- CHto s toboj bylo?
   Lilian pomedlila sekundu.
   -- YA prostudilas'.
   Ona  videla,  chto  Klerfe  ne verit ej. |to privelo Lilian v
vostorg. On ej ne poveril -- i  krovotechenie  pokazalos'  vdrug
Lilian  chem-to  pochti  neveroyatnym; mozhet byt', ono i vpryam' ne
bylo takim uzh ser'eznym? Lilian pochuvstvovala sebya tak,  slovno
ona byla tolstuhoj, kotoraya sbrosila srazu desyat' kilo.
   Ona prizhalas' k nemu. Klerfe krepko obnyal ee.
   -- Kogda ty opyat' ujdesh'? -- sprosil on.
   -- YA ne uhozhu, Klerfe. Prosto inogda menya net.
   S  reki  donessya  gudok  buksira.  Na palube molodaya zhenshchina
razveshivala raznocvetnoe bel'e, verevka  byla  protyanuta  mezhdu
rubkoj  rulevogo  i kambuzom. U dverej kambuza devochka igrala s
ovcharkoj. Hozyain buksira  v  odnoj  rubashke  stoyal  u  rulevogo
kolesa i chto-to nasvistyval.
   -- Smotri, -- skazala Lilian. -- Kogda ya vizhu takie kartiny,
mne  stanovitsya  zavidno.  Semejnoe schast'e. Imenno etogo hotel
bog,
   -- Esli by takoe schast'e bylo u tebya, ty by tajkom  uliznula
na pervoj zhe stoyanke.
   --  |to  ne  meshaet  mne  zavidovat'  im. Ne pojti li nam za
zhuzeppe?
   Klerfe ostorozhno podnyal Lilian.
   -- YA ne hochu idti za Dzhuzeppe i ne  hochu  ehat'  v  Bulonskij
les. My uspeem sdelat' eto vecherom.



   --  Slovom,  ty  reshil  zaperet'  menya,  --  smeyas', skazala
Lilian.
   Klerfe ne smeyalsya.
   -- Net, ya ne sobiralsya tebya zaperet'.  YA  hochu  zhenit'sya  na
tebe.
   -- Zachem?
   Ne vstavaya s krovati, Lilian podnyala butylku s rozovym vinom
i posmotrela   skvoz'   nee   na   svet.   Okno  pokazalos'  ej
bagrovo-krasnym, slovno zalitym krov'yu.  Klerfe  zabral  u  nee
butylku.
   --  CHtoby  v  odin  prekrasnyj  den'  ty  ne  ischezla  opyat'
sovershenno bessledno.
   -- No ya ved' ostavila v otele ic svoi chemodany. Ty  dumaesh',
chto  zhenit'ba privyazyvaet zhenshchinu bol'she, chem naryady, i chto ona
skoree vernetsya?
   -- YA hochu zhenit'sya ne dlya togo,  chtoby  ty  vozvrashchalas',  a
chtoby ty byla vsegda so mnoj. Vprochem, davaj posmotrim na eto s
drugoj  storony.  U tebya ostalos' malo deneg. Ot menya ty nichego
ne hochesh' brat'.
   -- No u tebya u samogo ih net, Klerfe.
   -- YA sohranil svoyu dolyu ot dvuh gonok. Krome togo, koe-chto u
menya bylo i koe-chto ya eshche zarabotayu. Na etot god nam  hvatit  s
lihvoj.
   -- Horosho, togda podozhdem do budushchego goda.
   -- Zachem zhdat'?
   --  Ty  ubedish'sya, chto eto chepuha. Na kakie den'gi ty budesh'
pokupat' mne v  budushchem  godu  plat'ya  i  tufli?  Ty  ved'  sam
govoril, chto tvoj kontrakt istekaet v konce goda.
   -- Nasha firma predlozhila mne predstavitel'stvo.
   Podnyav nogu, Lilian kriticheski razglyadyvala ee. Skoro ona uzhe
stanet slishkom hudoj, -- podumala Lilian.
   --  Ty  hochesh'  prodavat'  mashiny?  --  sprosila  ona. -- Ne
predstavlyayu tebya v etoj roli.
   -- YA tozhe,  no  ya  mnogogo  ne  predstavlyal  sebe,  a  potom
prekrasno  vse  delal.  K primeru, ya ne predstavlyal, chto zahochu
zhenit'sya na tebe.
   -- Znachit, ty hochesh' vse srazu? V odin prekrasnyj den' stat'
pochtennym torgovcem i primernym sem'yaninom?
   -- Ty govorish' ob etom kak o mirovoj katastrofe,
   Lilian vyskol'znula iz posteli i vzyala halat,
   -- Gde zhe ty budesh' torgovat' avtomobilyami?
   Klerfe pomedlil sekundu.
   -- V okruge Tuluza skoro otkroetsya vakansiya.
   -- Bozhe moj! -- skazala Lilian. -- Kogda?
   -- CHerez neskol'ko mesyacev. Osen'yu. Samoe pozdnee -- v konce
goda.
   Lilian stala prichesyvat'sya.
   -- Skoro ya budu slishkom star, chtoby brat' prizy  na  gonkah,
--  skazal  Klerfe  za  ee spinoj, lezha v posteli. -- YA ved' ne
Nuvolari  i  ne  Karachchola.  Navernoe,  ya  mog   by   postupit'
kuda-nibud' trenerom; no togda mne opyat' prishlos' by pereezzhat'
s  mesta  na  mesto,  kak nashemu tolstyaku CHezare. S teh por kak
gonki nachali ustraivat' v Afrike i v  YUzhnoj  Amerike,  on  dazhe
zimoj  ne  vidit zhenu. Net, s menya hvatit. YA hochu izmenit' svoyu
zhizn'.
   Pochemu vse oni obyazatel'no hotyat izmenit'  zhizn'?  --  dumala
Lilian.  --  Pochemu  oni  stremyatsya izmenit' to, chto pomoglo im
nekogda proizvesti vpechatlenie na lyubimuyu zhenshchinu?  Neuzheli  im
ne  prihodit v golovu, chto oni mogut poteryat' etu zhenshchinu? Dazhe
Mario --  i  tot  v  poslednij  moment  zahotel  otkazat'sya  ot
professii  zhigolo i nachat' so mnoj novuyu, dobroporyadochnuyu zhizn'.
A teper' vot Klerfe, kotoryj dumaet, chto lyubit  menya  (da  i  ya
lyubila  ego, potomu chto mne kazalos', chto u nego, kak i u menya,
net budushchego), hochet vse peremenit' i eshche schitaet, chto ya dolzhna
radovat'sya.
   -- YA ne raz dumala o tom, dolzhny li zhenshchiny v moem polozhenii
vyhodit' zamuzh, -- skazala Lilian. -- No ni odin iz  argumentov
ne  pokazalsya  mne  dostatochno  veskim.  Osobenno  tot, kotoryj
vydvinul bol'noj shahmatist v nashem sanatorii. On skazal, chto  v
minutu  smertnoj  toski  horosho  imet'  ryadom  s soboj blizkogo
cheloveka, Ne znayu, prav li on; mne dumaetsya, chto v takie minuty
lyudi tak beznadezhno odinoki, chto oni i ne zametyat, esli  vokrug
ih  krovati  soberetsya celaya tolpa blizkih lyudej. Kamilla Albei
-- ona umerla v sanatorii -- hotela,  chtoby  hot'  odin  iz  ee
lyubovnikov   prisutstvoval   pri   ee   konchine,   ona   reshila
zastrahovat' sebya ot vsyakih sluchajnostej i s  gromadnym  trudom
podderzhivala  otnosheniya  srazu  s tremya poklonnikami; v techenie
dnya vseh ih mozhno bylo sobrat' u ee posteli -- ona pozabotilas'
dazhe ob etom. Svoj poslednij roman s odnim  protivnym  naglecom
ona  imenno poetomu zatyanula sverh vsyakoj mery... Kamillu Albei
pereehala mashina na tihoj derevenskoj ulice; ona umerla polchasa
spustya. Vozle nee nikogo ne bylo, dazhe etogo nagleca. On  sidel
v  konditerskoj  Kindlera  i  el shokoladnye pirozhnye so sbitymi
slivkami, i nikomu ne  moglo  prijti  v  golovu,  chto  on  tam.
Kamillu  derzhal  za  ruku derevenskij policejskij, kotorogo ona
videla pervyj raz v zhizni. I ona byla emu tak  blagodarna,  chto
hotela pocelovat' ego ruku. No uzhe ne uspela.
   -- Lilian, -- skazal Klerfe spokojno, -- pochemu ty vse vremya
uklonyaesh'sya ot otveta?
   Lilian otlozhila grebenku.
   --  Ty  ne  ponimaesh'?  CHto,  sobstvenno, proizoshlo, Klerfe?
Sluchaj svel nas. Pochemu ty ne hochesh' ostavit' vse kak est'?
   -- YA hochu uderzhat' tebya. Skol'ko smogu.  Vse  ochen'  prosto,
ved' pravda?
   -- Net. Tak nel'zya uderzhat'.
   --  Horosho.  Togda  davaj  nazovem eto inache. YA ne hochu zhit'
po-staromu, kak zhil do sih por.
   -- Ty hochesh' ujti na pokoj?
   Klerfe posmotrel na smyatuyu postel'.
   -- Ty vsegda umeesh'  nahodit'  samye  otvratitel'nye  slova.
Pozvol'  mne  zamenit'  ih  drugimi. YA lyublyu tebya i hochu zhit' s
toboj. Mozhesh' posmeyat'sya i nad etim.
   -- Nad etim ya nikogda ne  smeyus'.  --  Lilian  vzglyanula  na
nego. Ee glaza byli polny slez.
   -- Ah, Klerfe! Kakie eto vse gluposti!
   -- Pravda? -- Klerfe vstal i vzyal ee za ruki. -- My byli tak
uvereny, chto s nami etogo ne mozhet sluchit'sya.
   -- Ostav' vse kak est'! Ostav' vse kak est'! Ne razrushaj.
   -- CHto ya mogu razrushit'?
   Vse,  -- podumala ona. -- Nel'zya postroit' semejnoe schast'e v
Tuluze, na kryl'yah  babochek,  dazhe  esli  odet'  ih  v  svinec.
Udivitel'no,  kak  egoizm  osleplyaet.  Esli  by  delo  kasalos'
kogo-nibud' drugogo, on by menya srazu  ponyal,  no,  kogda  delo
kosnulos' ego, on vdrug oslep.
   -- YA ved' bol'na, Klerfe, -- skazala Lilian posle nekotorogo
kolebaniya.
   --  |to  tol'ko  lishnij raz dokazyvaet, chto tebe nel'zya byt'
odnoj!
   Lilian molchala. Boris, -- podumala  ona.  --  Boris  by  menya
sejchas ponyal. Klerfe govorit tak zhe, kak on. No on ne Boris.
   -- Ne pojti li nam za Dzhuzeppe? -- sprosila ona.
   -- YA mogu privesti ego sam. Ty podozhdesh' menya?
   -- Da.
   -- Kogda ty hochesh' ehat' na Riv'eru? Skoro?
   -- Skoro.
   Klerfe ostanovilsya pozadi nee.
   -- U menya tam est' domik, ochen' plohoj.
   Lilian  uvidela  v  zerkale  lico  Klerfe i ruki, kotorye on
polozhil ej na plechi.
   --  YA  otkryvayu  v  tebe  sovershenno  neozhidannye  kachestva,
chestnoe slovo.
   -- Ego mozhno perestroit', -- skazal Klerfe.
   -- A prodat' nel'zya?
   -- Sperva vse zhe vzglyani na nego.
   --   Horosho,   --   skazala  Lilian,  vnezapno  pochuvstvovav
neterpenie. -- Kogda budesh' v otele, prishli syuda moi chemodany.
   -- YA ih zahvachu s soboj.
   Klerfe ushel. Lilian prodolzhala smotret' na dogorayushchij zakat.
Na beregu sidelo neskol'ko rybakov. Dvoe brodyag razlozhili  svoj
uzhin na parapete naberezhnoj. Kakie strannye puti vybiraet inogda
chuvstvo,  kotoroe  my  zovem lyubov'yu, -- dumala ona. -- Levalli
kak-to  skazal,  chto  za  spinoj  yunoj  vakhanki  vsegda  mozhno
razlichit'  ten' hozyajstvennoj matrony, a za spinoj ulybayushchegosya
geroya -- byurgera s vernym dohodom. |to ne dlya menya, --  podumala
Lilian. No chto vdrug sluchilos' s Klerfe? Razve ona polyubila ego
ne  za  to,  chto  on  cenil  kazhdoe  mgnovenie, slovno ono bylo
poslednim v ego zhizni? Tuluza! Ona zasmeyalas'.  Lilian  nikogda
ne  govorila o svoej bolezni, schitaya, chto v bol'nom vsegda est'
chto-to ottalkivayushchee dlya zdorovogo. No sejchas ona  ponyala,  chto
byvaet i naoborot: zdorovyj mozhet kazat'sya bol'nomu vul'garnym,
kak  kakoj-nibud'  nuvorish  obednevshemu aristokratu. U nee bylo
takoe chuvstvo, slovno Klerfe  brosil  ee,  slovno  on  kakim-to
strannym  obrazom  ostavil ee, a sam pereshel na tu storonu, gde
bylo shiroko i prostorno i kotoraya  byla  nedostizhima  dlya  nee.
Klerfe perestal byt' pogibshim chelovekom; u nego vdrug poyavilos'
budushchee. K svoemu udivleniyu, Lilian uvidela, chto plachet, plachet
legko  i  bezzvuchno.  No  ona  ne  chuvstvovala sebya neschastnoj.
Prosto ej hotelos' uderzhat' vse eto nemnogo dol'she.



   Klerfe prines chemodany.
   -- Ne pojmu, kak ty mogla tak dolgo zhit' bez svoih plat'ev?
   -- YA zakazala sebe novye. S plat'yami delo obstoit prosto.
   Lilian govorila nepravdu. Ona eshche tol'ko reshila pojti zavtra
utrom k Balensiaga. Lilian kazalos', chto dlya etogo u  nee  est'
osnovaniya:  prezhde vsego nado bylo otprazdnovat' vozvrashchenie iz
Venecii, gde ej na sej raz udalos' izbezhat' smerti. Krome togo,
neobhodimo bylo tranzhirit' den'gi,  chtoby  tem  samym  vyrazit'
svoj  protest  protiv  predlozheniya  Klerfe  zhenit'sya  na  nej i
poselit'sya v Tuluze.
   -- Mozhet, ty pozvolish' podarit' tebe neskol'ko  plat'ev?  --
sprosil Klerfe. -- YA ved' sejchas, mozhno skazat', pochti bogach.
   --  Hochesh'  kupit'  mne  podvenechnyj  naryad? V oznamenovanie
budushchej svad'by?
   -- Sovsem naoborot. V oznamenovanie tvoej poezdki v Veneciyu!
   Lilian rassmeyalas'.
   -- Raz tak, mozhesh'  podarit'  mne  plat'e.  Kuda  my  pojdem
segodnya vecherom? V Bulonskom lesu uzhe ne holodno sidet'?
   --   Nado  zahvatit'  s  soboj  pal'to.  A  to  eshche  slishkom
prohladno.  No  my  mozhem  proehat'sya  po   lesu.   On   sejchas
nezhno-zelenyj  i  slovno  zakoldovannyj  vesnoj i sinimi parami
benzina. ZHitelej bol'shogo goroda i takaya vesna  ustraivaet.  Po
vecheram   na   bokovyh   alleyah  ryadami  stoyat  mashiny.  Lyubov'
vyveshivaet svoi flagi iz kazhdogo okoshka.
   Lilian vzyala plat'e iz chernoj prozrachnoj  tkani,  otdelannoe
yarko-krasnym ryushem, i pomahala im iz okna.
   --  Da zdravstvuet lyubov'! -- skazala ona. -- Bozhestvennaya i
zemnaya, malen'kaya i bol'shaya! Kogda ty opyat' uezzhaesh'?
   -- Kak ty uznala, chto mne nado ehat'? Sledish' za  sportivnym
kalendarem?
   -- Net. No u nas nikogda ne izvestno, kto kogo pokinet.
   -- Vse izmenitsya.
   -- No ved' ne ran'she konca goda?
   -- ZHenit'sya mozhno i ran'she.
   --  Davaj  luchshe  snachala otprazdnuem vstrechu i rasstavanie.
Kuda ty edesh'?
   -- V Rim. Na tysyachemil'nye gonki cherez vsyu Italiyu.  Ostalas'
vsego  nedelya.  A  so  mnoj  tebe  nel'zya.  Ezdish'  i ezdish' do
umopomracheniya, vot i vse. Poka a  konce  koncov  ne  perestaesh'
razlichat', gde shosse i motor i gde ty.
   -- Ty pobedish'?
   --  Ville  Miliya -- koronnyj nomer ital'yancev. Pravda, kak-to
raz pobeditelem okazalsya  Karachchola,  kotoryj  ezdil  za  firmu
ersedes,  no  obychno pervye mesta berut ital'yancy. Torriani i ya
budem uchastvovat' v Ville Miliya kak tret'ya  komanda,  na  sluchaj
esli  proizojdet chto-nibud' neozhidannoe. Mozhno mne pobyt', poka
ty odenesh'sya?
   Lilian kivnula. Ona byla pochti gotova.
   -- Kakoe plat'e mne nadet'? -- sprosila ona.
   -- Kakoe-nibud' iz teh, chto byli u menya v plenu.
   Lilian otkryla shkaf.
   -- |to?
   -- Da, ono mne horosho znakomo.
   -- No ved' ty ego nikogda ne videl.
   -- Na tebe --  dejstvitel'no  net;  tem  ne  menee  ono  mne
znakomo. |to plat'e neskol'ko nochej proviselo u menya v komnate.
   Lilian obernulas'; v rukah ona derzhala zerkalo.
   -- V samom dele?
   --  Priznayus', -- skazal Klerfe. -- YA razvesil tvoi plat'ya i
koldoval nad nimi, chtoby ty vernulas' obratno. |tomu ya nauchilsya
u tebya. CHernaya magiya i vmeste  s  tem  uteshenie.  Ved'  zhenshchina
mozhet brosit' vozlyublennogo, no ni za chto ne brosit plat'ya.
   Lilian vnimatel'no razglyadyvala v zerkale svoi glaza.
   -- Znachit, s toboj byla moya ten'.
   --  Net,  ne  ten' -- tvoi zmeinye kozhi: ty iz nih vylezla i
brosila ih.
   -- YA  by  skoree  predpolozhila,  chto  s  toboj  byla  drugaya
zhenshchina.
   --  YA pytalsya. No ty navela na menya porchu. Drugie zhenshchiny po
sravneniyu s toboj -- dlya menya teper' to zhe  samoe,  chto  plohie
raskrashennye otkrytki po sravneniyu s tancovshchicami Dega.
   Lilian rassmeyalas'.
   --  Neuzheli  ty  imeesh'  v  vidu urodlivyh i zhirnyh baletnyh
krys, kotoryh on vsegda risoval?
   -- Net. YA govoryu o risunke v dome Levalli -- o tancovshchice  v
plenitel'nom   dvizhenii.  Ee  lico  lish'  namecheno  neskol'kimi
shtrihami, i kazhdyj mozhet uvidet' v nem svoyu mechtu.
   Lilian polozhila obratno pomadu i karandash dlya brovej.
   -- Vidimo, vsegda nado ostavlyat' nemnogo  svobodnogo  mesta;
ne  nuzhno  polnost'yu zavershat' risunok, inache ne budet prostora
dlya fantazii. Ty tozhe tak dumaesh'?
   -- Da,  --  skazal  Klerfe.  --  CHelovek  vsegda  stanovitsya
plennikom svoej sobstvennoj mechty, a ne chuzhoj.
   -- Stanovish'sya plennikom ili vovse teryaesh' sebya.
   --  I  to i drugoe. |to pohozhe na son, kotoryj vidish' inogda
pered probuzhdeniem: tebe kazhetsya, budto ty vse vremya padaesh'  v
bezdonnuyu chernuyu propast'. Tebe eto znakomo?
   --  Da,  znakomo,  --  skazala  Lilian. -- |tot son ya videla
pochti ezhednevno v sanatorii, v mertvyj chas, kotoryj Krokodilica
nazyvala siestoj. I kogda ya  probuzhdalas',  u  menya  bylo  takoe
chuvstvo, budto ya kamnem padayu v propast'. Vino eshche ostalos'?
   Klerfe prines ej ryumku. Lilian obvila ego sheyu rukoj.
   --  Kak ni stranno, -- skazala ona, -- no, poka ty pomnish' o
besprestannom padenii, eshche nichego ne  poteryano.  Vidimo,  zhizn'
lyubit  paradoksy;  kogda  tebe  kazhetsya, budto vse v absolyutnom
poryadke, ty chasto vyglyadish' smeshnym i stoish' na krayu  propasti,
zato  kogda  ty  znaesh',  chto  vse  propalo, -- zhizn' bukval'no
zadarivaet tebya. Ty mozhesh' dazhe ne  poshevelit'  pal'cem,  udacha
sama bezhit za toboj, kak pudel'.
   Klerfe sel ryadom s nej na pol.
   -- Otkuda ty vse eto znaesh'?
   --  Prosto  ya  boltayu  vsyakie  pustyaki. K tomu zhe eto tol'ko
polupravda, kak, vprochem, vse na svete.
   -- I lyubov' tozhe?
   -- CHto obshchego mezhdu lyubov'yu i pravdoj?
   -- Razve lyubov' ne yavlyaetsya protivopolozhnost'yu pravdy?
   -- Net, -- skazala  Lilian,  vstavaya.  --  Protivopolozhnost'
lyubvi  --  smert'.  Gor'kie chary lyubvi pomogayut nam na korotkoe
vremya zabyt' o nej. Poetomu kazhdyj, kto hot' nemnogo znakom  so
smert'yu,  znakom  i s lyubov'yu. -- Lilian nadela plat'e. -- No i
eto tozhe polupravda. Razve mozhno byt' znakomym so smert'yu?
   -- Konechno, net. My znaem  tol'ko,  chto  ona  protivopolozhna
zhizni, a ne lyubvi, vot i vse, no i eto somnitel'no.
   Lilian zasmeyalas'. Klerfe snova stal prezhnim.
   --  Znaesh',  chto  by  mne hotelos'? -- sprosila ona. -- ZHit'
odnovremenno desyat'yu zhiznyami.
   Klerfe pogladil uzkie plechiki ee plat'ya.
   -- Zachem? Vse ravno eto budet tol'ko odnoj  zhizn'yu,  Lilian,
tvoej   sobstvennoj.   Kogda  shahmatist  igraet  protiv  desyati
partnerov srazu, on ved' tozhe, po suti dela,  razygryvaet  lish'
odnu partiyu -- svoyu sobstvennuyu.
   Oni stoyali u okna. Nad Kons'erzheri visel blednyj zakat.
   --  Mne  by  hotelos'  pereputat'  vse  na svete, -- skazala
Lilian.  --  Pust'  by  ya  prozhila  segodnya  den'  ili  chas  iz
pyatidesyatogo goda moej zhizni, a potom iz tridcatogo, a potom iz
vos'midesyatogo.  I  vse  za  odin  prisest, v kakom poryadke mne
zablagorassuditsya; ne hochu zhit' god  za  godom,  prikovannaya  k
cepi vremeni.
   -- Po mne, ty i tak dostatochno bystro menyaesh'sya... Gde budem
uzhinat'?   Voz'mem  taksi.  Slishkom  vetreno,  chtoby  ehat'  na
zhuzeppe. YA bespokoyus' za  tvoyu  prichesku,  --  dobavil  Klerfe,
zametiv ee udivlennyj vzglyad.
   Lilian  zakryla  za  soboj  dver'.  On  ne  ponimaet menya, --
podumala ona. -- On ne znaet, chto ya lyubym koldovstvom hotela by
vyrvat' u smerti te neskol'ko dnej, kotorye v  dejstvitel'nosti
mne  uzhe  ne suzhdeno prozhit'. Zato ya nikogda ne stanu vorchlivoj
vos'midesyatiletnej  staruhoj  i  menya   ne   postignet   uchast'
stareyushchej zhenshchiny, kotoruyu ne hochet bol'she videt' ee lyubovnik i
ot  kotoroj  on  v ispuge otshatyvaetsya, vstretiv ee cherez mnogo
let. V pamyati moih vozlyublennyh ya  ostanus'  vechno  molodoj;  ya
budu  sil'nee  vseh ostal'nyh zhenshchin, kotorye prozhivut dol'she i
stanut starshe menya.
   -- Nad kem ty smeesh'sya?  --  sprosil  Klerfe,  spuskayas'  po
lestnice. -- Nado mnoj?
   --  Nad soboj, -- skazala Lilian. -- Tol'ko ni o chem menya ne
sprashivaj, -- pridet vremya, ty sam vse uznaesh'!



   CHasa cherez dva Klerfe privez ee obratno.
   -- Na segodnya hvatit, -- skazal on, ulybayas', --  tebe  nado
spat'.
   Lilian udivlenno posmotrela na nego.
   -- Spat'?
   --  Nu,  otdohnut'. Ved' ty sama govorila, chto eshche neskol'ko
dnej nazad byla bol'na.
   Lilian staralas' ponyat', ne shutit li on.
   -- Ty i vpryam' tak schitaesh'? --  sprosila  ona.  --  Eshche  ne
hvatalo, chtoby ty skazal mne, chto ya ploho vyglyazhu.
   V  vestibyule  poyavilsya port'e, na ego lice igrala ponimayushchaya
ulybka.
   -- Segodnya vam opyat' dat' salyami?  A  mozhet,  ikru?  Hozyajka
ostavila ee v bufete.
   --  Segodnya  mne  nado  snotvornoe,  --  zayavila  Lilian. --
Spokojnoj nochi, Klerfe.
   On zaderzhal ee.
   --  Pojmi  menya,  Lilian.  YA  ne  hochu,  chtoby  ty   slishkom
pereocenila svoi sily i chtoby zavtra tebe stalo huzhe,
   -- V ontane ty ne byl takim ostorozhnym.
   --  Togda  ya  schital,  chto  cherez  dva-tri dnya uedu i bol'she
nikogda ne uvizhu tebya.
   -- A teper'?
   -- Teper' ya gotov  pozhertvovat'  neskol'kimi  chasami,  chtoby
probyt' potom s toboj stol'ko, skol'ko smogu.
   Lilian rassmeyalas'.
   -- Ves'ma praktichno! Spokojnoj nochi.
   Klerfe pristal'no posmotrel na nee.
   --  Otnesite  naverh  butylku  rozovogo  vina,  -- skazal on
port'e.
   -- Budet ispolneno, sudar'.
   -- Pojdem. -- Klerfe vzyal Lilian pod ruku. -- YA provozhu tebya
naverh.
   Lilian pokachala golovoj i vysvobodila svoyu ruku.
   -- Znaesh',  kto  v  poslednij  raz  privodil  mne  takoj  zhe
argument?  Boris.  No  u  nego  eto  poluchalos' luchshe. Ty prav,
Klerfe. Budet prosto zamechatel'no, esli i  ty  poran'she  lyazhesh'
spat'. Tebe nado otdohnut' pered gonkami.
   Klerfe serdito posmotrel na nee.
   Port'e vernulsya s butylkoj i dvumya ryumkami.
   -- Vina nam ne nuzhno, -- holodno skazal Klerfe.
   -- Net, nuzhno.
   Sunuv butylku pod myshku, Lilian vzyala u port'e odnu ryumku.
   -- Spokojnoj nochi, Klerfe. Daj bog nam segodnya ne uvidet' vo
sne,  chto  my  padaem  v bezdonnuyu propast'. Pust' tebe segodnya
prisnitsya Tuluza!
   Lilian pomahala emu ryumkoj i stala podymat'sya  po  lestnice.
Klerfe stoyal do teh por, poka ona ne ischezla.
   --  Nalit'  kon'yachku,  sudar'?  -- sprosil port'e. -- Mozhet,
dvojnuyu porciyu?
   -- Voz'mite, vypejte sami! -- skazal  Klerfe,  sunuv  port'e
neskol'ko bumazhek.
   Po   naberezhnoj  Grand  Ogyusten  on  doshel  do  restorana  a
Perigordin.
   Za osveshchennymi oknami restorana  poslednie  gosti  pogloshchali
tryufelya,  ispechennye  v  zole, -- firmennoe blyudo a Perigordin.
Pozhilaya supruzheskaya cheta rasplachivalas'; molodye  vlyublennye  s
zharom  lgali  drug drugu. Klerfe pereshel cherez ulicu i medlenno
napravilsya nazad vdol' zakrytyh lavchonok bukinistov.  Boris,  --
dumal  on  v  yarosti.  --  |togo eshche ne hvatalo! Veter prines s
soboj  zapah  Seny.  Na  temnoj  poverhnosti   vody,   kotoraya,
kazalos',  dyshala,  chernelo  neskol'ko  barzh.  Na  odnoj iz nih
zhalobno vshlipyvala garmonika.
   V oknah Lilian gorel  svet,  no  zanaveski  byli  zadernuty.
Klerfe videl, kak za nimi skol'zila ee ten'. Na ulicu Lilian ne
smotrela,  hotya  okna  byli  otkryty. Klerfe znal, chto vel sebya
po-idiotski, no on nichego ne mog s soboj  podelat'.  On  skazal
to, chto dumal. U Lilian byl takoj ustalyj vid; kogda oni sideli
v  restorane,  lico u nee vdrug osunulos'. Neuzheli trevozhit'sya o
kom-nibud' -- eto prestuplenie? -- dumal  Klerfe.  --  CHto  ona
delaet  sejchas?  Ukladyvaetsya?  Lilian, navernoe, znaet, chto on
vse eshche zdes', ved' ona ne slyshala, kak  ot容zzhal  Dzhuzeppe,  --
podumal  on  vdrug.  On  bystro pereshel cherez ulicu i vskochil v
mashinu.  Potom  on  zavel  motor,  slishkom  sil'no   nazhav   na
akselerator, i pomchalsya po napravleniyu k ploshchadi Soglasiya.




      Lilian  ostorozhno  postavila  butylku vina na pol ryadom s
krovat'yu. Ona slyshala, kak uehal Dzhuzeppe. Zatem ona  vynula  iz
chemodana  nepromokaemyj  plashch i nakinula na sebya. V sochetanii s
vechernim plat'em plashch vyglyadel  neskol'ko  stranno.  No  ej  ne
hotelos'  pereodevat'sya.  Plat'e  bylo  vse  zhe bolee ili menee
prikryto plashchom. Lilian reshila ne lozhit'sya v postel'. Ona i tak
uzhe prolezhala v sanatorii bol'she chem dostatochno.
   Lilian soshla vniz; port'e srazu zhe podbezhal k nej.
   -- Vam taksi, madam?
   -- Net, ne nado.
   Vyjdya na ulicu, ona  bez  vsyakih  priklyuchenij  dobralas'  do
bul'vara   Sen-Mishel'.   No   tam   na  nee  gradom  posypalis'
predlozheniya  --  ot  belyh  i  korichnevyh,  ot   chernokozhih   i
zheltolicyh.  Kazalos',  ona  popala  v  tryasinu  i  ee oblepila
moshkara. Za neskol'ko minut ej shepotom  prepodali  kratkij,  no
vyrazitel'nyj  urok po kursu prostejshej erotiki; po sravneniyu s
tem, chto Lilian uslyshala, vzaimootnosheniya pary bezdomnyh  sobak
sledovalo schitat' idealom chistoj lyubvi.
   Slegka   oglushennaya   vsem   etim,  Lilian  sela  za  pervyj
popavshijsya  stolik  pered  kafe.  Prostitutki  brosali  na  nee
pronzitel'nye  vzglyady:  zdes'  byl ih rajon, i oni gotovy byli
zubami vcepit'sya v kazhduyu neproshenuyu prishelicu.  Stolik  Lilian
mgnovenno  stal  centrom vseobshchego vnimaniya. Poryadochnye zhenshchiny
obychno ne sideli odni v takoe vremya, da eshche v takom kafe.  Dazhe
amerikanki prihodili syuda po dvoe.
   V kafe Lilian poluchila mnogo novyh predlozhenij: odin muzhchina
predlozhil  ej  kupit' pornograficheskie otkrytki, dvoe drugih --
vzyat'  ee  pod  svoyu  zashchitu,  troe   --   sovershit'   s   nimi
avtomobil'nuyu  progulku. Krome togo, ej posovetovali priobresti
deshevye dragocennosti i shchenkov ter'erov, a takzhe vkusit' lyubov'
molodyh negrov i dam lesbiyanok. Ne poteryav hladnokroviya, Lilian
srazu zhe vruchila oficiantu chaevye, i on  prinyal  mery  k  tomu,
chtoby  otrazit'  naibolee  sil'nyj natisk. Teper' Lilian smogla
nakonec vypit' ryumku perno i oglyadet'sya vokrug.
   Blednyj  borodatyj  chelovek  za  sosednim   stolikom   nachal
risovat'  ee  portret;  kakoj-to torgovec poproboval vsuchit' ej
molitvennyj kovrik, zelenyj, kak  trava,  no  torgovca  prognal
oficiant;  nemnogo  pogodya  k  stoliku  Lilian  podoshel yunosha i
predstavilsya: on  byl  bednyj  poet.  Lilian  uzhe  ponyala,  chto
ostavat'sya  zdes'  odnoj  nevozmozhno, pokoya vse ravno ne budet.
Poetomu ona priglasila poeta vypit' s nej ryumku vina.  No  poet
poprosil   zamenit'   vino  buterbrodom.  Lilian  zakazala  emu
rostbif.
   Molodogo cheloveka zvali ZHerar. Poev, on  prochel  po  bumazhke
dva stihotvoreniya, a potom prodeklamiroval eshche dva naizust'. To
byli   elegii   o   smerti   i  umiranii,  o  bystrotechnosti  i
bessmyslennosti zemnogo  sushchestvovaniya.  Lilian  razveselilas'.
Poet, hot' on i byl toshchij, okazalsya velikolepnym edokom. Lilian
sprosila,  smozhet  li  on  unichtozhit'  eshche  odin rostbif. ZHerar
zayavil, chto dlya  nego  eto  ne  sostavit  truda  i  chto  Lilian
ponimaet  poeziyu.  No ne nahodit li ona, chto chelovecheskaya zhizn'
bezotradna? K chemu zhit'? ZHerar s容l eshche  dva  rostbifa,  i  ego
stihi  stali  eshche  melanholichnee.  Teper' on prinyalsya obsuzhdat'
problemu samoubijstva. CHto kasaetsya ego, to on  gotov  v  lyuboj
moment  pokonchit'  s  soboj  --  razumeetsya,  ne segodnya, posle
takogo obil'nogo uzhina,  a  zavtra.  Lilian  razveselilas'  eshche
bol'she.  Nesmotrya  na hudobu, vid u ZHerara byl vpolne zdorovyj;
on prozhivet eshche let pyat'desyat.



   Nekotoroe vremya Klerfe sidel v bare otelya ic. Potom on reshil
pozvonit' Lilian. K telefonu podoshel port'e,
   -- Madam v otele net, -- skazal on, uznav golos Klerfe.
   -- Gde zhe ona?
   -- Madam ushla. S polchasa nazad.
   Klerfe prikinul: tak bystro Lilian ne mogla ulozhit'sya.
   -- Ona vzyala s soboj  chemodany?  --  sprosil  on  na  vsyakij
sluchaj.
   -- Net, sudar', madam nadela plashch.
   -- Horosho, spasibo.
   Plashch,  --  podumal  Klerfe.  -- S nee vse stanetsya, ona mozhet
pojti na vokzal sovsem nalegke i uehat' obratno k svoemu Borisu
Volkovu, kotoryj kuda luchshe menya.
   Klerfe pobezhal k mashine. Mne nado bylo  ostat'sya  s  nej,  --
dumal on. -- CHto so mnoj proishodit? Kakim neuklyuzhim stanovitsya
chelovek,  kogda  on  lyubit  po-nastoyashchemu! Kak bystro sletaet s
nego samouverennost'! I kakim odinokim on  sebe  kazhetsya;  ves'
ego  hvalenyj  opyt vdrug rasseivaetsya, kak dym, i on chuvstvuet
sebya takim neuverennym. Net, ya ne dolzhen ee poteryat'!
   Port'e v otele eshche raz pokazal Klerfe, v kakuyu storonu poshla
Lilian.
   -- Ne k Sene, sudar', -- skazal on uspokoitel'nym tonom.  --
Napravo.  Mozhet  byt', ej prosto zahotelos' eshche raz projtis', i
ona skoro vernetsya.
   Klerfe medlenno ehal po bul'varu Sen-Mishel'. Lilian uslyshala
rev mashiny i srazu zhe uvidela Dzhuzeppe.
   -- A kak zhe smert'? -- sprosila ona  ZHerara,  pered  kotorym
teper'  stoyala  tarelka s syrom. -- CHto delat', esli smert' eshche
pechal'nee zhizni?
   Melanholichno zhuya, ZHerar otvetil voprosom na vopros:
   -- Kto znaet, mozhet,  zhizn'  dana  nam  v  nakazanie  za  te
prestupleniya, kotorye my sovershili gde-nibud' v inom mire? Byt'
mozhet,  nasha  zhizn'  i est' ad i cerkovniki oshibayutsya, sulya nam
posle smerti adskie muki.
   -- Oni sulyat nam takzhe i rajskoe blazhenstvo.
   -- Togda, mozhet, vse  my  padshie  angely  i  kazhdyj  iz  nas
obrechen provesti opredelennoe kolichestvo let v katorzhnoj tyur'me
na etom svete.
   -- No ved' pri zhelanii srok zaklyucheniya mozhno umen'shit'...
   --  Vy  govorite  o  samoubijstve!  --  ZHerar  s voshishcheniem
kivnul. -- No lyudi ne hotyat i dumat' o  nem.  Nas  ono  pugaet.
Hotya samoubijstvo -- osvobozhdenie! Esli by zhizn' byla ne zhizn',
a  ogon',  my  by  znali, chto delat'. Vyskochit' iz ognya! Ironiya
zaklyuchaetsya v tom, chto...
   Dzhuzeppe uzhe vtoroj raz proehal mimo kafe,  na  etot  raz  on
poyavilsya so storony ploshchadi |dmona Rostana.
   Ironiya -- eto vse, chto nam ostaetsya, -- podumala Lilian. -- I
inogda,  naprimer  pri takih propovedyah, kak eta, ironiya ves'ma
soblaznitel'na.
   Ona nablyudala za Klerfe, kotoryj tak pristal'no  razglyadyval
lica  prohozhih,  chto  ne  zamechal  ee, hotya ona sidela v desyati
shagah ot nego.
   --  Esli  by  vse  vashi  zhelaniya  ispolnyalis',  chego  by  vy
potrebovali  ot  sud'by?  Kakoe  vashe samoe bol'shoe zhelanie? --
sprosila ona ZHerara.
   -- YA hochu tol'ko nesbytochnogo, --  ne  zadumyvayas',  otvetil
poet.
   Lilian s blagodarnost'yu vzglyanula na nego.
   -- Togda vam nechego bol'she zhelat', -- skazala ona. -- Vy vse
uzhe imeete.
   --  YA i ne zhelayu sebe nichego, krome takoj slushatel'nicy, kak
vy! -- zayavil ZHerar s mrachnoj galantnost'yu i prognal hudozhnika,
kotoryj zakonchil portret Lilian i  podoshel  k  ih  stoliku.  --
Navsegda. Vy ponimaete menya!
   --  Dajte syuda vash risunok, -- skazal Klerfe razocharovannomu
hudozhniku.
   On voshel v kafe i sejchas neodobritel'no razglyadyval ZHerara.
   -- Ubirajtes', -- skazal ZHerar. -- Razve vy ne  vidite,  chto
my razgovarivaem? CHert poberi, nam i bez vas dostatochno meshayut.
Garson, eshche dve ryumki perno! Vykin'te etogo gospodina von.
   -- Tri, -- skazal Klerfe, sadyas'.
   Hudozhnik   prodolzhal   stoyat'  molcha  okolo  nego  v  ves'ma
krasnorechivoj poze. Klerfe dal emu deneg.
   -- Zdes' ochen' milo, -- skazal on, obrashchayas'  k  Lilian.  --
ZHal', chto my ran'she syuda ne hodili.
   --  Kto  vy, nezvanyj gost'? -- sprosil ZHerar, vse eshche pochti
uverennyj v tom, chto  Klerfe  chto-to  vrode  sutenera,  kotoryj
pribegaet k obychnym hitrostyam, chtoby poznakomit'sya s Lilian.
   -- YA, syn moj, direktor sumasshedshego doma Sen-ZHermen de Pre,
a eta  dama -- odna iz nashih pacientok. Segodnya u nee vyhodnoj.
CHto-nibud' uzhe sluchilos'? YA opozdal? Garson,  zaberite  nozh.  I
vilku tozhe.
   Lyubopytstvo peresililo v poete skepticizm.
   -- V samom dele? -- zasheptal on. -- YA vsegda mechtal o tom...
   -- Mozhete govorit' gromko, -- prerval ego Klerfe. -- Bol'noj
nravitsya  ee  polozhenie.  Absolyutnaya  beznakazannost'.  Ona  ne
podchinyaetsya nikakim zakonam, chto by ona ni sdelala,  vplot'  do
ubijstva, -- ee opravdayut.
   Lilian zasmeyalas'.
   --  Delo obstoit kak raz naoborot, -- skazala ona, obrashchayas'
k ZHeraru. -- |tot chelovek --  moj  byvshij  muzh.  On  ubezhal  iz
psihiatricheskoj  lechebnicy.  Dlya ego zabolevaniya harakterno to,
chto on schitaet sumasshedshej menya.
   Poet byl ne durak. Krome togo, on byl francuz. Ponyav vse, on
podnyalsya s ocharovatel'noj ulybkoj.
   -- Nekotorye lyudi uhodyat  slishkom  pozdno,  a  nekotorye  --
slishkom  rano,  --  zayavil  on,  -- nado uhodit' vovremya... tak
skazal  Zaratustra.  Madam,  zavtra  vas  budet   zhdat'   zdes'
stihotvorenie, ya ostavlyu ego u oficianta,



   --  Kak horosho, chto ty prishel, -- skazala Lilian. -- Esli by
ya legla spat', to ne uvidela by  vsego  etogo.  Ne  uvidela  by
etogo  zelenogo  sveta,  ne  uznala  by  sladosti bunta. I etoj
tryasiny i moshkary nad nej.
   --  Inogda  mne  za  toboj  trudno  ugnat'sya,  --  zadumchivo
proiznes  Klerfe.  -- Prosti menya. Za nedelyu s toboj proishodit
stol'ko prevrashchenij, skol'ko s drugimi zhenshchinami ne  proishodit
za gody; ty pohozha na rastenie v rukah joga: za neskol'ko minut
ono uspevaet vyrasti i rascvesti...
   I umeret', -- podumala Lilian.
   --  YA  speshu,  Klerfe,  --  skazala  ona, -- mne mnogoe nado
naverstat'.
   On poceloval ej ruku.
   -- YA durak. I s kazhdym dnem stanovlyus' vse glupee.
   -- A kto nazovet sebya mudrym? Mozhet byt', my stanem takimi v
budushchem.
   -- Inogda ty byvaesh' mudroj. I eto pugaet menya,
   -- A menya net. Ved' vse eto  odni  slova.  Imi  zhongliruesh',
kogda ne hvataet sil idti dal'she; potom ih snova zabyvaesh'. Oni
pohozhi  na  vspleski  fontana:  k  nim prislushivaesh'sya kakoe-to
vremya, a  potom  nachinaesh'  slyshat'  to,  chto  nel'zya  vyrazit'
slovami.
   Klerfe  oglyadelsya vokrug. Vnezapno emu pokazalos', chto oni s
Lilian okruzheny nevidimoj  stenoj  tishiny,  kotoraya  priglushaet
ulichnyj  shum.  Pronikaya  skvoz'  nee,  on  napominaet  zhurchanie
fontanov  ili  shelest  listvy,  koleblemoj  vetrom.  ta  tishina
sil'nee  buri,  --  podumal  Klerfe,  -- ibo ona byla vnachale i
budet v konce, i sama burya rodilas' iz tishiny.
   -- YA tebya ochen' lyublyu, -- skazal on.
   Vse zamerlo vokrug. Dazhe vnezapno vspyhnuvshij v kafe skandal
ne narushil  tishiny.  Otkuda-to   v   mgnovenie   oka   poyavilsya
policejskij,   neskol'ko   alzhircev   goryacho   zhestikulirovali,
kakaya-to devushka ponosila vse  na  svete,  po  ulice  s  krikom
probegali  mal'chishki-gazetchiki.  Tol'ko  Klerfe i Lilian sideli
molcha, kazalos', oni opustilis' v steklyannyh skafandrah na  dno
neznakomogo  i  bespokojnogo  ozera;  oni ne ispytyvali nikakih
zhelanij i byli polny lyubvi.
   -- Pojdem, -- skazala nakonec Lilian. -- U  menya  v  komnate
eshche ostalos' vino.




         Plat'e   --  eto  nechto  bol'shee,  nezheli  maskaradnyj
kostyum. V novoj odezhde chelovek stanovitsya inym, hotya srazu  eto
ne   zametno.  Tot,  kto  po-nastoyashchemu  umeet  nosit'  plat'ya,
vosprinimaet chto-to ot nih;  kak  ni  stranno,  plat'ya  i  lyudi
vliyayut  drug  na  druga,  i eto ne imeet nichego obshchego s grubym
pereodevaniem na maskarade. Mozhno  prisposobit'sya  k  odezhde  i
vmeste  s  tem  ne  poteryat'  svoej individual'nosti. Togo, kto
ponimaet  eto,  plat'ya  ne  ubivayut,  kak  bol'shinstvo  zhenshchin,
pokupayushchih  sebe  naryady.  Kak  raz  naoborot,  takogo cheloveka
plat'ya lyubyat i oberegayut. Oni pomogayut emu  bol'she,  chem  lyuboj
duhovnik, chem nevernye druz'ya i dazhe chem vozlyublennyj.
   Lilian  vse  eto  znala. Ona znala, chto shlyapka, kotoraya idet
tebe, sluzhit bol'shej moral'noj oporoj, chem celyj svod  zakonov.
Ona  znala,  chto  v  tonchajshem vechernem plat'e, esli ono horosho
sidit, nel'zya  prostudit'sya,  zato  legko  prostudit'sya  v  tom
plat'e, kotoroe razdrazhaet tebya, ili zhe v tom, dvojnik kotorogo
ty  na  etom  zhe  vechere  vidish'  na drugoj zhenshchine; takie veshchi
kazalis' Lilian neoproverzhimymi, kak himicheskie formuly. No ona
znala. takzhe, chto v momenty tyazhelyh dushevnyh perezhivanij plat'ya
mogut stat' libo dobrymi druz'yami, libo zaklyatymi vragami;  bez
ih  pomoshchi  zhenshchina chuvstvuet sebya sovershenno poteryannoj, zato,
kogda oni pomogayut ej, kak  pomogayut  druzheskie  ruki,  zhenshchine
namnogo  legche  v  trudnyj  moment.  Vo  vsem etom net ni grana
poshlosti, prosto ne nado zabyvat', kakoe bol'shoe znachenie imeyut
v zhizni melochi.
   Kak horosho, kogda osvoish' etu nauku, --  podumala  Lilian. K
tomu zhe ona byla pochti edinstvennaya, eshche dostupnaya ej. U nee ne
ostalos'  vremeni  dlya  togo, chtoby opravdat' svoyu zhizn' chem-to
bol'shim; u nee ne bylo vremeni dazhe dlya bunta. Bunt, o  kotorom
ona  mechtala  kogda-to,  ona uzhe sovershila i teper' po vremenam
nachinala somnevat'sya v svoej pravote. Sejchas ej ostalos' tol'ko
odno -- svesti svoi schety s sud'boj.
   Krovotechenie v Venecii, po vsej  veroyatnosti,  ukorotilo  ee
zhizn'  na mnogo dnej, a to i nedel', no ona ne hotela vpadat' v
unynie, ne hotela  zhalovat'sya  i  raskaivat'sya.  Proshche  skazat'
sebe,  chto  teper'  ej  potrebuetsya men'she deneg na zhizn' i chto
poetomu mozhno kupit' lishnee plat'e. |to plat'e ona  vybirala  s
osoboj tshchatel'nost'yu. Snachala ej hotelos' priobresti chto-nibud'
ekstravagantnoe,  no  potom  ona ostanovilas' na ochen' skromnom
plat'e, samom skromnom iz vseh, chto u nee byli. |kstravagantnym
bylo to plat'e, kotoroe ej podaril  Klerfe;  tak  ona  vyrazila
svoj  protest  protiv  Tuluzy i togo, chto ona ponimala pod etim
slovom.
   Lilian znala -- vse eto mozhno schitat' dovol'no-taki deshevymi
tryukami. No ona byla  teper'  tak  daleka  ot  vseh  bol'shih  i
pochtennyh  tryukov, s pomoshch'yu kotoryh lyudi pytayutsya sdelat' svoyu
zhizn' snosnoj, tak daleka, chto  dlya  nee  uzhe  ne  sushchestvovalo
razlichiya  mezhdu  velikim  i melkim. CHtoby uverovat' v malen'kie
tryuki i naslazhdat'sya imi, nuzhno ne men'she, a mozhet, dazhe bol'she
samodiscipliny, muzhestva i  sily  voli,  chem  dlya  togo,  chtoby
poverit'  v  te  bol'shie tryuki, kotorye nosyat zvuchnye nazvaniya.
Tak dumala Lilian. Vot  pochemu  pokupka  plat'ya  dostavlyala  ej
stol'ko  zhe  radosti,  skol'ko  drugim  dostavlyaet  filosofskij
traktat; vot pochemu lyubov' k Klerfe i lyubov' k zhizni vse  vremya
putalis'  v  ee soznanii; vot pochemu ona zhonglirovala imi -- to
podbrasyvala v vozduh, to lovila: ved' ona znala, chto skoro oni
vse ravno razob'yutsya. Na vozdushnom share mozhno letat',  poka  on
ne  opustilsya,  no  k  nemu nel'zya privyazat' sobstvennye doma v
Tuluze.



   Progulivayas'  po  avenyu  Georga  Pyatogo,  Lilian   vstretila
vikonta de Pestra. Uvidev ee, on izumilsya.
   -- U vas takoj schastlivyj vid! Vy vlyubleny?
   -- Da. V plat'e.
   --  Ochen'  razumno!  -- skazal Pestr. -- Lyubov' bez straha i
bez trudnostej.
   -- Takoj ne byvaet.
   -- Net, byvaet. |to sostavnaya chast' toj edinstvennoj  lyubvi,
kotoraya voobshche imeet smysl, -- lyubvi k samomu sebe.
   Lilian zasmeyalas'.
   --  I  vy  schitaete  ee  lyubov'yu  bez  straha  i trudnostej?
Po-vidimomu, vy sdelany libo iz chuguna, libo iz gubki.
   -- Ni iz togo, ni iz drugogo. Prosto ya detishche vosemnadcatogo
veka,  ya  slishkom  pozdno  rodilsya  i  razdelyayu   sud'bu   vseh
zapozdalyh potomkov: menya ne ponimayut. Hotite ya rasskazhu vam ob
etom podrobnej?
   --  Ne obyazatel'no. No ya s udovol'stviem vyp'yu chashku kofe na
terrase u ukke.
   -- Horosho.
   Ih posadili za stolik, osveshchennyj zahodyashchim solncem.
   -- Sidet' na solnce -- eto pochti to zhe samoe, chto govorit' o
lyubvi. Vy vse eshche zhivete v tom malen'kom  otel'chike  na  beregu
Seny?
   --  Vidimo, da. Inogda ya sama nachinayu somnevat'sya v etom. Po
utram, kogda ya otkryvayu okno, mne chasto kazhetsya, chto ya spala  v
samoj sutoloke, posredi ploshchadi Opery. A po nocham u menya byvaet
takoe  chuvstvo,  budto ya lezhu v tihoj lodke ili plyvu na spine,
shiroko otkryv glaza, i techenie unosit menya vniz po Sene.
   -- Kakie u vas strannye mysli,  --  skazal  Pestr,  prigubiv
ryumku sherri. -- Mozhet, vy vse zhe vyp'ete vina vmesto kofe?
   -- Net. Kotoryj chas?
   -- Pyat' chasov, -- udivlenno otvetil Pestr. -- Razve vy p'ete
po chasam?
   --  Tol'ko  segodnya. -- Lilian sdelala znak oficiantu. -- Vy
uzhe chto-nibud' slyshali, mos'e Lamber?
   -- Nu konechno! Peredayut iz Rima. Uzhe  neskol'ko  chasov.  Vsya
Italiya   sidit   u   priemnikov   ili  vysypala  na  ulicu,  --
vzvolnovanno skazal oficiant. -- S minuty  na  minutu  v  gonki
vstupyat   samye  moshchnye  mashiny.  Mos'e  Klerfe  edet  s  mos'e
Torriani. Oni ne budut cheredovat'sya. Torriani soprovozhdaet  ego
v  kachestve mehanika. Ved' eto gonki sportivnyh mashin. Prinesti
vam radiopriemnik? On u menya zdes'.
   -- Prinesite.
   -- Vy interesuetes' avtomobil'nymi gonkami?
   -- |timi -- da.
   -- CHto eto za gonki?
   -- Tysyachemil'nye gonki v Breshii.
   Oficiant prines portativnyj radiopriemnik. On byl  strastnym
bolel'shchikom i uzhe neskol'ko chasov sledil za hodom gonok.
   --  Mashiny  vypuskayut odnu za odnoj, kazhdye neskol'ko minut,
-- ob座asnil on  Lilian.  --  Samye  bystrohodnye  startuyut  pod
konec.  |to  --  gonki  tol'ko  po  sekundomeru.  Sejchas  budet
peredacha iz  Milana.  Pyat'  chasov  --  oni  peredayut  poslednie
izvestiya.
   Lamber pokrutil rychazhki nastrojki.
   --  U  mos'e  Lambera -- luchshij priemnik vo vsej Francii, --
skazala Lilian.
   Iz priemnika razdalsya tresk. Milanskaya  radiostanciya  nachala
peredavat'  politicheskie novosti; diktor yavno toropilsya, slovno
nikak ne mog dozhdat'sya, kogda perejdet k sportivnym izvestiyam.
   -- Sejchas vy  uslyshite  peredachu  iz  Breshii,  --  nachal  on
nakonec sovsem drugim golosom. -- CHast' gonshchikov uzhe v puti. Na
Rynochnoj  ploshchadi  sobralos' stol'ko narodu, chto lyudi bukval'no
ne mogut poshevel'nut'sya...
   V priemnike chto-to zahripelo i zafyrkalo. Potom  skvoz'  gul
golosov  yavstvenno  donessya rev motora i cherez mgnovenie zamolk
vdali.
   -- Eshche  kto-to  umchalsya,  --  vzvolnovanno  prosheptal  mos'e
Lamber. -- |to, navernoe, l'fa ili errari!
   Na  terrase  stalo  tiho. Koe-kto iz lyubopytnyh podoshel k ih
stoliku, drugie povernuli golovy.
   -- Kto vedet gonki?
   -- Ob etom eshche rano  govorit',  --  raz座asnil  mos'e  Lamber
avtoritetno,   --   samye   moshchnye  mashiny  tol'ko  vyhodyat  na
distanciyu.
   -- Skol'ko mashin uchastvuet v gonkah? -- sprosil Pestr.
   -- Pochti pyat'sot.
   -- O bozhe! -- skazal kto-to. -- I kakoe rasstoyanie  im  nado
preodolet'?
   --  Svyshe  tysyachi  shestisot  kilometrov, sudar'. Pri horoshej
srednej skorosti eto chasov pyatnadcat'-shestnadcat'. A  mozhet,  i
men'she. No v Italii idet dozhd'. V Breshii sil'naya groza.
   Peredacha  konchilas'.  Mos'e  Lamber  unes  svoj  priemnik  v
restoran. Lilian otkinulas' na spinku stula. Ona  videla  pered
soboj  letnee kafe, osveshchennoe tihim zolotistym poslepoludennym
solncem, slyshala legkoe pozvanivanie l'dinok v bokalah  i  stuk
farforovyh  blyudechek,  kotorye posetiteli klali odno na drugoe,
chtoby pokazat', skol'ko vina oni vypili, -- i  v  to  zhe  vremya
pered glazami Lilian stoyala sovsem drugaya kartina, bescvetnaya i
prozrachnaya,  kak  meduza  v  vode,  tak  chto  za nej mozhno bylo
razlichit' stul'ya i stoly kafe, i  odnovremenno  ochen'  yasnaya  i
otchetlivaya:  Lilian  videla  seruyu  Rynochnuyu  ploshchad' v Breshii,
slyshala bezlikij  shum,  sledila  za  tem,  kak  prizraki  mashin
pronosilis'  odin  za drugim, mashin, v kotoryh bylo dve iskorki
zhizni, dvoe lyudej, ohvachennyh tol'ko odnim zhelaniem -- risknut'
svoej golovoj.
   -- V  Breshii  idet  dozhd',  --  povtorila  ona.  --  A  gde,
sobstvenno govorya, nahoditsya Breshiya?
   --  Mezhdu  Milanom  i  Veronoj,  --  otvetil  Pestr.  --  Ne
soglasites' li vy segodnya pouzhinat' so mnoj?


       Povsyudu kloch'yami svisali  girlyandy,  oborvannye  dozhdem.
Mokrye  polotnishcha  flagov  s shumom udaryalis' o flagshtoki. Groza
neistovstvovala. Mozhno bylo podumat', chto i v  oblakah  nesutsya
drug za drugom nevidimye mashiny. Iskusstvennyj grom cheredovalsya
s raskatami grozy; revu mashin na Rynochnoj ploshchadi vtoril grohot
na nebesah, prorezaemyh molniyami.
   -- Ostalos' eshche pyat' minut, -- skazal Torriani.
   Klerfe  sidel  za  rulem.  On  ne oshchushchal osobogo napryazheniya.
Klerfe znal, chto u nego ne bylo shansov na vyigrysh, no v  to  zhe
vremya  on  znal,  chto  vo  vremya  gonok vsegda proishodit mnogo
neozhidannostej, osobenno vo vremya dlitel'nyh gonok.
   On dumal o Lilian i o arga Florio. Togda on pozabyl  Lilian,
a  potom nachal ee nenavidet', potomu chto vdrug vspomnil o nej v
samyj razgar gonok i eto emu meshalo. Gonki kazalis' emu vazhnee,
chem Lilian. Teper' vse peremenilos'. Klerfe  byl  ne  uveren  v
Lilian,  no  ne ponimal, chto prichina etoj neuverennosti lezhit v
nem samom. dazhe ne znayu, ostalas' li ona v Parizhe,  --  podumal
on.  Utrom on govoril s Lilian po telefonu, no iz-za etogo shuma
utro vdrug stalo beskonechno dalekim.
   -- Ty poslal telegrammu Lilian? -- sprosil on.
   -- Da, -- otvetil Torriani. -- Ostalos' eshche dve minuty.
   Klerfe kivnul. Vperedi nih uzhe nikogo ne bylo.  Teper'  ves'
ostavshijsya  den'  i  chast' nochi samym vazhnym chelovekom na svete
stanet dlya nego sud'ya s sekundomerom v rukah.  Tak dolzhno  bylo
byt',  -- podumal Klerfe. -- A vyshlo ne tak. Luchshe by ya posadil
za rul' Torriani, no sejchas uzhe slishkom pozdno.
   -- Dvadcat' sekund, -- skazal Torriani.
   -- Slava bogu!
   Starter sdelal znak, i mashina rinulas' vpered. Lyudi  krichali
ej vsled.
   --  Startoval  Klerfe, -- gromko ob座avil diktor. -- Torriani
edet mehanikom.



   Lilian  vernulas'  v  otel'.  Ona  chuvstvovala,  chto  u  nee
podnimaetsya temperatura, no reshila ne obrashchat' na eto vnimaniya.
Teper' u nee chasto podnimalas' temperatura, inogda na gradus, a
inogda  i  bol'she,  i  Lilian  znala,  chto  eto  oznachaet.  Ona
poglyadela  v  zerkalo.  Zato  po  vecheram  vyglyadish'  ne   takoj
izmuchennoj,  --  podumala ona i usmehnulas'. Lilian vspomnila o
novom  tryuke,  izobretennom  eyu;   blagodarya   emu   povyshennaya
temperatura prevratilas' iz vraga v ezhevechernego druga, kotoryj
pridaval ee glazam blesk, a licu -- nezhnoe ozhivlenie.
   Otojdya  ot  zerkala,  Lilian  uvidela  srazu dve telegrammy.
Neuzheli  Klerfe...  Ee  serdce  szhalos'  ot  straha.  No  razve
chto-nibud' mozhet sluchit'sya tak skoro? Sekundu Lilian pristal'no
smotrela  na  malen'kie  slozhennye  i  skleennye bumazhki. Potom
ostorozhno vzyala odnu iz nih i raspechatala. Telegramma  byla  ot
Klerfe:  erez  pyatnadcat'  minut  startuem.  Potop.  Ne uletaj,
Flamingo.
   Otlozhiv pervuyu telegrammu, ona raspechatala  vtoruyu.  Ej  vse
eshche  bylo  strashno, no i vtoraya telegramma okazalas' ot Klerfe.
achem on vse eto delaet? -- podumala Lilian. --  Neuzheli  on  ne
ponimaet,  chto  lyubaya  telegramma  vo  vremya gonok mozhet tol'ko
napugat'?
   Lilian otkryla shkaf, namerevayas' vybrat' plat'e dlya  vechera.
V dver' postuchali. Na poroge stoyal port'e.
   -- YA prines vam priemnik, mademuazel'. Vy bez truda pojmaete
Rim i Milan.
   On vklyuchil priemnik v set'.
   -- A vot vam eshche telegramma.
   kol'ko  on ih eshche prishlet segodnya? -- podumala Lilian. -- Ne
luchshe li bylo by posadit' v  sosednej  komnate  syshchika?  Lilian
vybrala  plat'e.  Ona  reshila  nadet'  samoe poslednee, kotoroe
prozvala  enecianskim.  Potom  Lilian  raspechatala  telegrammu.
Klerfe zhelali uspeha. Pochemu ona popala syuda, eta telegramma? V
komnate  bylo pochti temno; Lilian eshche raz vzglyanula na podpis':
ol'man. Ona dolgo ne svodila glaz s etogo imeni. Potom otyskala
mesto otpravleniya. Telegramma byla poslana iz sanatoriya Montana.
   Ochen' ostorozhno  Lilian  polozhila  listok  bumagi  na  stol.
egodnyashnij   den'   prinadlezhit  prizrakam,  --  podumala  ona,
opuskayas' na postel'. -- V korobke radiopriemnika sidit Klerfe,
on tol'ko i zhdet momenta, kogda smozhet  zapolnit'  revom  svoej
mashiny  komnatu, a teper' eshche eta telegramma, -- kazhetsya, chto v
okoshko zaglyanulo mnozhestvo molchalivyh lic.
   |to byla pervaya vest' iz sanatoriya. Lilian tuda  ne  pisala.
Ej  ne  hotelos'  pisat'. Ved' ona ostavila sanatorij navsegda.
Ona byla sovershenno uverena v tom,  chto  ne  vernetsya  obratno,
proshchanie  s  sanatoriem  bylo okonchatel'nym. Lilian chuvstvovala
sebya podobno letchiku, kotoryj, izrashodovav nad otkrytym  morem
polovinu svoego goryuchego, ne povernul nazad, a poletel dal'she.
   Dolgoe  vremya  Lilian  sidela nepodvizhno. Potom ona vklyuchila
priemnik. Iz Rima peredavali sportivnye izvestiya.  Kazalos',  v
komnatu vorvalsya uragan, skvoz' shum slyshalis' familii gonshchikov,
nazvaniya  selenij  i  gorodov, znakomye i neznakomye -- Mantuya,
Ravenna, Bolon'ya,  Akvila,  perechen'  chasov  i  sekund;  diktor
vzvolnovannym  golosom soobshchal o vyigrannyh minutah tak, slovno
on govoril o svyatom Graale; potom  on  pereshel  k  povrezhdennym
vodyanym    nasosam,    k   zaklinivshimsya   porshnyam,   slomannym
benzoprovodam; obo vsem on povestvoval takim tonom, slovno  eto
byli   neschast'ya   mirovogo   masshtaba.  V  polutemnuyu  komnatu
neuderzhimym  potokom  hlynuli  gonki,   neistovaya   pogonya   za
vremenem, za kazhdoj sekundoj, no lyudi gnalis' tam ne za zhizn'yu,
oni borolis' za to, chtoby bystree promchat'sya po mokrym spiralyam
shosse,  mimo  orushchej  tolpy,  za  to,  chtoby  byt'  vperedi  na
neskol'ko sot metrov i okazat'sya pervymi v  kakom-libo  punkte,
kotoryj  cherez sekundu nado pokinut'. |ta beshenaya gonka dlilas'
mnogo chasov podryad.  Mashiny  streloj  unosilis'  iz  urodlivogo
provincial'nogo  gorodishka,  slovno  za  nimi  po pyatam gnalas'
atomnaya bomba, i vse dlya togo, chtoby na neskol'ko minut  ran'she
pyatista  Drugih  gonshchikov  primchat'sya  v  tot zhe otvratitel'nyj
provincial'nyj gorodishko.
   Pochemu menya eto ne trogaet? -- dumala Lilian. -- Pochemu gonki
ne zahvatili  menya  tak,  kak  oni  zahvatili  milliony  lyudej,
vystroivshihsya  v  etot  vecher  i v etu noch' vdol' dorog Italii?
Razve ne  dolzhny  byli  oni  op'yanit'  menya  bol'she,  chem  vseh
ostal'nyh? Razve moya sobstvennaya zhizn' ne pohodit na gonki?
   Razve  sama ona ne neslas' vpered, starayas' kak mozhno bol'she
urvat' ot sud'by, i razve ona ne gnalas' za prizrakom,  kotoryj
mchalsya vperedi nee, kak zayac-manok mchitsya pered svoroj sobak na
ohote?
   ovorit  Florenciya,  --  torzhestvenno soobshchil chej-to golos iz
radiopriemnika. Lilian opyat' uslyshala perechen' chasov  i  minut,
familii   gonshchikov,   marki   avtomobilej,   srednie   skorosti
uchastnikov  sorevnovaniya   i   naivysshie   skorosti   otdel'nyh
gonshchikov. A potom tot zhe golos s nebyvaloj gordost'yu vozvestil:
sli  lidiruyushchie  mashiny ne snizyat tempa, oni dostignut Breshii v
rekordnoe vremya.
   |ta  fraza  vdrug  potryasla  Lilian.  ostignut  Breshii,   --
podumala   ona,   --  i  snova  okazhutsya  v  tom  zhe  malen'kom
provincial'nom gorodishke, snova uvidyat te  zhe  garazhi,  kafe  i
lavchonki.  Okazhutsya tam, otkuda umchalis', prezrev smert'; celuyu
noch' oni budut nestis' vpered kak  oderzhimye;  na  rassvete  ih
svalit  s  nog  uzhasayushchaya  ustalost',  ih lica, pokrytye korkoj
gryazi, okameneyut,  podobno  maskam,  no  oni  vse  ravno  budut
mchat'sya  i  mchat'sya vpered, ohvachennye dikim poryvom, kak budto
na kartu postavleno vse samoe vazhnoe na svete, i v konce koncov
oni snova vernutsya v  urodlivyj  provincial'nyj  gorodishko,  iz
kotorogo  uehali.  Iz  Breshii v Breshiyu! Razve mozhno predstavit'
sebe bolee vyrazitel'nyj simvol bessmyslennosti? Priroda  shchedro
odarila  lyudej  chudesami;  ona dala im legkie i serdce, dala im
porazitel'nye himicheskie agregaty -- pechen' i pochki,  napolnila
cherepnye  korobki  myagkoj belovatoj massoj, bolee udivitel'noj,
nezheli vse zvezdnye sistemy vselennoj; neuzheli  chelovek  dolzhen
risknut'   vsem   etim   lish'   dlya   togo,   chtoby,  esli  emu
poschastlivitsya, primchat'sya iz Breshii v Breshiyu?
   Lilian vyklyuchila radio.  Kazhdyj  chelovek  edet  iz  Breshii  v
Breshiyu.  Tak  li  eto?.. Iz Tuluzy v Tuluzu. Ot samodovol'stva k
samodovol'stvu. ya? -- podumala  Lilian.  --  Gde  ta  reshiya,  k
kotoroj ya stremlyus'? Ona vzglyanula na telegrammu Hol'mana. Net,
ne  v  sanatorii.  Tam  ne  bylo  ni  reshii,  ni uluzy. Tam shla
bezmolvnaya i neumolimaya  bor'ba,  bor'ba  za  kazhdyj  vzdoh  na
granice  mezhdu zhizn'yu i smert'yu. Tam ne moglo byt' ni reshii, ni
uluzy!
   Lilian vstala i  proshlas'  neskol'ko  raz  po  komnate.  Ona
potrogala  svoi  plat'ya,  i  ej pokazalos', chto s nih osypaetsya
pepel. Ona vzyala so stola  shchetki  i  grebni,  a  zatem  tak  zhe
mashinal'no  polozhila  ih  obratno,  ne  soznavaya, chto derzhala v
rukah.  Podobno  teni,  vpolzayushchej  v  okno,  v  nej  zakralos'
podozrenie,  ne  sovershila  li ona uzhasnoj oshibki, neminuemoj i
nepopravimoj.
   Lilian nachala pereodevat'sya. Telegramma vse  eshche  lezhala  na
stole.  Pri  svete  lampy  ona  kazalas' samym svetlym pyatnom v
komnate. Vremya ot  vremeni  Lilian  poglyadyvala  na  nee.  Bylo
slyshno,  kak  za  oknom  pleskalas' voda. Ottuda tyanulo zapahom
reki i list'ev.
   to oni teper' delayut tam, v  gorah?  --  podumala  Lilian  i
pogruzilas' v vospominaniya. -- CHem zanyaty lyudi v sanatorii v to
vremya,  kak  Klerfe mchitsya po temnomu shosse Florencii za svetom
svoih far? Pokolebavshis' sekundu, ona snyala  trubku  i  nazvala
telefon sanatoriya.



   --  Siena, -- skazal Torriani. -- Nado zapravit'sya i smenit'
zadnie kolesa.
   -- Skoro?
   -- CHerez pyat' minut. Proklyatyj dozhd'!
   Klerfe usmehnulsya.
   -- On meshaet ne tol'ko nam. Drugim tozhe. Smotri, chtoby my ne
proskochili punkt obsluzhivaniya.
   Domov stanovilos' vse bol'she i bol'she. Fary vyryvali  ih  iz
temnoty,  gde  shumel  dozhd'. Povsyudu stoyali lyudi s zontikami, v
nepromokaemyh plashchah. Mel'kali belye steny, lyudi, razletavshiesya
v raznye  storony,  kak  bryzgi,  zontiki,  kachavshiesya  vzad  i
vpered,  podobno  shlyapkam  gribov vo vremya buri; vperedi ch'yu-to
mashinu shvyryalo iz storony v storonu.
   -- Stop! -- kriknul Torriani.
   Tormoza  totchas  srabotali,   mashinu   vstryahnulo,   i   ona
ostanovilas'.
   -- Vody, zadnie kolesa, skoree! -- kriknul Klerfe; motor uzhe
zamolk,  no  v  ushah  Klerfe  vse  eshche  stoyal gul, kak v pustyh
zabroshennyh zalah.
   Kto-to protyanul emu kruzhku s limonadom i dal novye ochki.
   -- Na kakom my meste? -- sprosil Torriani.
   -- Vy idete prekrasno! Na vosemnadcatom.
   -- Parshivo, -- skazal Klerfe. -- A kak drugie?
   -- Monti na chetvertom,  Sakketti  na  shestom,  Fridzherio  na
sed'mom. Konti vybyl.
   -- Kto na pervom meste?
   --  Marketti.  Oboshel  vseh  na  desyat' minut. Za nim Lotti,
otstal ot nego na tri minuty.
   -- A my?
   -- Vy otstali na devyatnadcat' minut. Ne  bespokojtes'.  Tot,
kto  prihodit  v  Rim  pervym, nikogda ne vyigryvaet gonki. |to
vsem izvestno.
   Otkuda-to vdrug poyavilsya trener.
   -- Da, takova volya bozh'ya, -- dobavil on. -- Svyataya  madonna,
mater'  gospoda  nashego!  Ty  ved'  eto  tozhe  znaesh'!  Pokaraj
Marketti za to, chto on pervyj! Nisposhli emu malen'kuyu dyrochku v
benzonasose, bol'she nichego ne nado. I Lotti tozhe;  byt'  vtorym
--  pochti  takoj  zhe  greh,  kak byt' pervym. Svyatye arhangely,
hranite... -- molil on.
   -- Kak vy syuda popali? -- sprosil ego Klerfe. --  Pochemu  vy
ne v Breshii?
   -- Gotovo! -- kriknul odin iz mehanikov.
   -- Davaj!
   --  YA  lechu...  --  nachal bylo trener, no ego slova srazu zhe
zaglushil rev motora.
   Mashina rinulas' vpered. Lyudi brosilis' vrassypnuyu, i  shosse,
k  kotoromu oni byli prikleeny, vnov' poshlo razvorachivat' pered
Klerfe svoi beschislennye petli.
   to sejchas delaet Lilian? --  podumal  Klerfe.  Sam  ne  znaya
pochemu,  on  nadeyalsya, chto na etom punkte obsluzhivaniya ego zhdet
telegramma. No telegrammy vsegda zapazdyvayut.  Mozhet  byt',  on
poluchit ee pri sleduyushchej ostanovke... A potom byli tol'ko ogni,
noch',  lyudi;  iz-za  reva  motora on ne slyshal ih krikov, i oni
pohodili na teni, mel'kayushchie na ekrane nemogo kino. No vot  vse
ischezlo,  krome shosse, kotoroe, slovno zmeya, polzlo po zemle, i
tainstvennogo zverya, revushchego pod kapotom mashiny.




           Razgovor dali  ochen'  bystro.  A  Lilian  zhdala  ego
tol'ko cherez neskol'ko chasov, hotya by potomu, chto znala poryadki
na  francuzskih  telefonnyh uzlah; krome togo, ej kazalos', chto
sanatorij strashno daleko, chut' li ne na drugoj planete.
   -- Sanatorij Montana slushaet...
   Lilian ne mogla ponyat', znakom li ej etot  golos.  Vozmozhno,
chto k telefonu po-prezhnemu podhodila frejlejn Heger.
   --  Bud'te  dobry,  gospodina  Hol'mana,  -- skazala Lilian,
pochuvstvovav, kak u nee vdrug zabilos' serdce.
   -- Minutku.
   Lilian prislushalas' k edva razlichimomu gulu provodov. U  nee
mel'knula  mysl',  chto Hol'mana, veroyatno, pridetsya iskat'. Ona
vzglyanula na chasy: v  sanatorii  uzhe  pouzhinali.  Pochemu  ya  tak
vzvolnovana,  slovno  sobirayus'  ozhivit'  mertvogo? -- podumala
ona.
   -- Hol'man u telefona. Kto govorit?
   Lilian ispugalas', tak blizko prozvuchal ego golos.
   -- |to Lilian, -- prosheptala ona.
   -- Kto?
   -- Lilian Dyunkerk.
   Hol'man pomolchal.
   -- Lilian, -- skazal on zatem nedoverchivo. -- Gde vy?
   -- V Parizhe.  Vasha  telegramma  prishla  ko  mne.  Telegrammu
pereslali iz otelya Klerfe, i ya po oshibke raspechatala ee.
   -- Vy ne v Breshii?
   --  Net, -- skazala ona, pochuvstvovav legkuyu bol'. -- YA ne v
Breshii.
   -- Klerfe ne zahotel?
   -- Da, ne zahotel.
   Klerfe, konechno, vzyal by ee  s  soboj,  esli  by  ona  stala
nastaivat',  no  ona  ne  nastaivala,  i on udovol'stvovalsya ee
obeshchaniem pobol'she spat', otdyhat' i ne dumat' o gonkah.
   -- YA sizhu u priemnika! -- skazal Hol'man.  --  Vy,  konechno,
tozhe!
   -- Da, konechno.
   --  Klerfe  idet  velikolepno.  V sushchnosti, gonki eshche tol'ko
nachalis'. YA znayu Klerfe, on vyzhidaet. Pust' drugie grobyat  svoi
mashiny.  Ran'she  polunochi on ne nachnet nazhimat', vozmozhno, dazhe
nemnogo pozdnee... vprochem, ya dumayu, chto kak raz v polnoch'.  Vy
ved'  znaete,  chto  eto  gonki  tol'ko po sekundomeru. Nikto iz
gonshchikov ne vidit, za kem on idet, eto-to kak raz bol'she  vsego
izmatyvaet; gonshchiki uznayut, na kakom oni meste, tol'ko vo vremya
zapravki,  i chasto byvaet, chto svedeniya uzhe ustareli. |to beg v
nevedomoe. Vy ponimaete menya, Lilian?
   -- Da, Hol'man. Beg v nevedomoe. Kak vy sebya chuvstvuete?
   -- Horosho. Skorost' prosto fantasticheskaya.  Srednyaya  Do  sih
por  byla  sto  dvadcat'  kilometrov i vyshe. A ved' bol'shinstvo
moshchnyh mashin tol'ko eshche vyhodyat na pryamuyu. YA govoryu  o  srednej
skorosti, Lilian, a ne o maksimal'noj!
   -- Da, Hol'man. Kak vy sebya chuvstvuete?
   --  Ochen'  horosho. Mne stalo namnogo luchshe, Lilian. Kakuyu vy
stanciyu slushaete? Vklyuchite Rim. Rim sejchas blizhe k trasse,  chem
Milan.
   -- YA slushayu Rim. YA rada, chto vy sebya chuvstvuete luchshe.
   -- A chto u vas, Lilian?
   -- Vse horosho. I...
   --  Mozhet,  eto  pravil'no,  chto vy ne v Breshii, tam dozhd' i
sil'nyj veter, no ya by ne vyderzhal, ya by poehal  tuda.  Kak  vy
zhivete, Lilian?
   Ona znala, o chem on sprashivaet.
   -- Horosho, -- skazala ona. -- A kak tam voobshche u vas?
   --  Kak  obychno.  Za  eti  neskol'ko mesyacev pochti nichego ne
izmenilos'.
   Neuzheli proshlo tol'ko neskol'ko mesyacev? -- podumala  Lilian.
-- A ved' mne kazalos', chto proshli uzhe gody.
   --  Kak  zhivet...  --  ona pomedlila sekundu, hotya v glubine
dushi znala, chto pozvonila tol'ko radi  etogo  voprosa.  --  Kak
zhivet Boris?
   -- Kto?
   -- Boris.
   -- Boris Volkov? Ego pochti ne vidno. On teper' ne prihodit v
sanatorij. Dumayu, chto u nego vse v poryadke.
   -- Vy vse-taki ego vstrechali?
   --  Da,  konechno.  Pravda, eto bylo nedeli dve-tri nazad. On
gulyal so svoej ovcharkoj, vy ee, naverno, pomnite? No my  s  nim
ne  razgovarivali.  A  kak  tam  u vas, vnizu? Tak, kak vy sebe
predstavlyali?
   -- Primerno tak, -- skazala Lilian. -- Ved' vse  zavisit  ot
tebya  samogo,  ot togo, kak ty sam ko vsemu otnosish'sya. V gorah
eshche sneg?
   Hol'man zasmeyalsya.
   -- Davno  rastayal.  Vse  cvetet.  Lilian...  --  On  nemnogo
pomolchal.   --   CHerez   neskol'ko  nedel'  menya  vypishut.  |to
dejstvitel'no tak. Mne skazal sam Dalaj-Lama.
   Lilian ne poverila Hol'manu. Neskol'ko  let  nazad  ee  tozhe
obeshchali vypisat'.
   --  Vot  i  prekrasno,  --  skazala ona. -- Znachit, uvidimsya
vnizu. Skazat' ob etom Klerfe?
   -- Luchshe ne nado: v takih delah ya  sueveren.  Vot...  sejchas
nachnut   peredavat'  sportivnye  izvestiya!  Vam  tozhe  nado  ih
poslushat'! Do svidan'ya, Lilian!
   -- Do svidan'ya, Hol'man.
   Lilian hotelos' eshche chto-nibud' uznat' o Borise, no  ona  tak
bol'she  ni  o  chem  ne sprosila. Sekundu ona smotrela na chernuyu
trubku, a potom ostorozhno povesila ee na  rychag  i  zadumalas'.
Ona dumala obo vsem i ni o chem i vdrug zametila, chto plachet.
   lezy  kapayut,  kak  dozhd'  v  Breshii,  --  podumala  Lilian,
vstavaya. -- Kakaya ya glupaya. Za vse v zhizni nado rasplachivat'sya.
Neuzheli ya mogla reshit', chto uzhe rasplatilas'?



   -- V nashi  dni  preuvelichivayut  znachenie  slova  schast'e,  --
skazal  vikont de Pestr. -- Sushchestvovali epohi, kogda eto slovo
bylo voobshche neizvestno. Togda ego ne  putali  so  slovom  zhizn'.
Pochitajte  s  etoj  tochki  zreniya  kitajskuyu literaturu perioda
rascveta, indijskuyu, grecheskuyu. Lyudi interesovalis' v to  vremya
ne  emociyami,  v kotoryh korenitsya slovo chast'e, a neizmennym i
yarkim oshchushcheniem zhizni. Kogda eto oshchushchenie ischezaet,  nachinayutsya
krizisy,  putanica,  romantika  i  glupaya  pogonya  za schast'em,
kotoroe yavlyaetsya tol'ko erzacem po sravneniyu s oshchushcheniem zhizni.
   Lilian zasmeyalas'.
   -- A razve oshchushchenie zhizni ne erzac?
   -- Bolee dostojnyj cheloveka.
   -- Vy dumaete,  chto  dlya  cheloveka  nevozmozhno  schast'e  bez
oshchushcheniya zhizni?
   Pestr zadumchivo posmotrel na Lilian.
   --  Pochti  nevozmozhno.  No vy, po-moemu, isklyuchenie. Kak raz
eto menya v vas i ocharovyvaet. Vy obladaete i tem i  drugim.  No
predposylkoj  dlya  etogo yavlyaetsya sostoyanie glubokogo otchayaniya;
bespolezno pytat'sya nazvat' po imeni eto sostoyanie, tak zhe  kak
i  opredelit',  chto  takoe  otchayanie.  YAsno tol'ko odno: eto ne
smyatenie  chuvstv.  |to  sostoyanie  podobno  polyarnoj   ravnine,
simvolu  odinochestva, odinochestva, ne znayushchego skorbi. Skorb' i
myatezh uzhe davno isklyuchili  drug  druga.  Melkie  sobytiya  stali
takimi zhe vazhnymi, kak i samye bol'shie. Melochi zasverkali.
   --  Nu  vot,  my  i  doshli  opyat' do vosemnadcatogo veka, --
skazala Lilian s legkoj izdevkoj. -- Ved' vy schitaete sebya  ego
poslednim potomkom.
   -- Poslednim pochitatelem.
   --  Razve v vosemnadcatom veke o schast'e ne govorili bol'she,
chem kogda by to ni bylo?
   -- Tol'ko v tyazhelye vremena, i to, govorya i  mechtaya  o  nem,
lyudi byli kuda praktichnee nas -- v shirokom smysle etogo slova.
   -- Poka ne vveli gil'otinu.
   --  Poka ne vveli gil'otinu i ne otkryli ravo na schast'e, --
podtverdil Pestr. -- Ot gil'otiny nikuda ne skroesh'sya.
   Lilian vypila vino.
   -- Ne yavlyaetsya li vse  eto  lish'  dolgoj  prelyudiej  k  tomu
predlozheniyu,  kotoroe  vy  mne namereny sdelat', -- stat' vashej
metressoj?
   Pestr sohranil nevozmutimost'.
   -- Mozhete nazyvat' eto kak ugodno. YA predlagayu  sozdat'  dlya
vas  takie usloviya, v kotoryh vy nuzhdaetes'. Ili, vernee, takie
usloviya, kotorye, po moemu mneniyu, podobayut vam.
   -- Dat' kamnyu sootvetstvuyushchuyu opravu?
   -- Opravu, kotoroj dostoin ochen' dragocennyj kamen'.
   -- I ya dolzhna soglasit'sya, potomu chto ya v glubokom otchayanii?
   -- Net, potomu  chto  vy  neobychajno  odinoki.  I  neobychajno
muzhestvenny,  mademuazel'.  Primite moi komplimenty! I prostite
menya  za  nastojchivost'.  No  brillianty  takoj   chistoj   vody
vstrechayutsya krajne redko.
   Pestr postavil ryumku na stol.
   -- Hotite poslushat' poslednie izvestiya o gonkah v Italii?
   -- Zdes'? V aksime?
   -- A pochemu by i net? Al'ber, hozyain zdeshnih mest, ispolnyaet
i ne  takie  zhelaniya,  kogda  zahochet.  A  on zahochet, raz delo
kasaetsya vas. YA eto srazu ponyal; Al'ber -- znatok lyudej.
   Orkestr po  sushchestvuyushchej  v  aksime  tradicii  prezhde  vsego
sygral  otryvki  iz  eseloj  vdovy. Oficianty ubirali so stola.
Prohodya mimo nih, Al'ber rasporyadilsya podat'  Pestru  i  Lilian
butylku  kon'yaku;  na  butylke  ne  okazalos'  ni sloya pyli, ni
etiketki s gerbom  Napoleona,  na  nej  byla  prosto  malen'kaya
naklejka, nadpisannaya ot ruki.
   -- YA ved' skazal, chto on znatok lyudej, -- povtoril Pestr. --
Otvedajte  etogo  kon'yaku, predvaritel'no vypolniv, razumeetsya,
ves' polozhennyj ritual: sogrejte ryumku, vdohnite v sebya buket i
pogovorite nemnogo na etu temu. Za nami nablyudayut.
   Lilian vzyala ryumku i zalpom vypila, ne sogrevaya ee v rukah i
ne vdyhaya aromata kon'yaka.  Pestr  rassmeyalsya.  Na  nepodvizhnom
lice  Al'bera, nablyudavshego za nimi iz ugla, poyavilos' kakoe-to
podobie odobritel'noj ulybki. Ona posluzhila znakom  dlya  odnogo
iz   oficiantov,   kotoryj  cherez  neskol'ko  minut  prines  im
malen'kuyu butylku frambuaza; postaviv ryumki pomen'she,  oficiant
razlil  v  nih  vino.  Nad  stolikom  srazu  zhe raznessya aromat
fruktovyh sadov, i v  pamyati  voznikli  kartiny  rannego  leta,
kogda po nebu plyvut oblaka, pohozhie na belye zamki.
   --  Staraya  malinovaya  nalivka,  --  s  blagogoveniem skazal
Pestr.
   A Lilian  podumala,  chto  on  sdelaet,  esli  ona  vyplesnet
malinovuyu  nalivku  emu  v  lico -- pryamo v ego sverhporodistoe
lico! Navernoe, tozhe sumeet onyat' i proizneset po etomu  sluchayu
odnu  iz  svoih pyshnyh fraz; Lilian ego ne prezirala; naoborot,
on byl ej dazhe priyaten, podobno ne ochen' sil'nomu  snotvornomu;
ona  vnimatel'no slushala ego. Ved' Pestr yavlyalsya predstavitelem
protivopolozhnogo obraza zhizni. On  sdelal  iz  zhizni  kul't,  a
strah  smerti  prevratil  v esteticheskij cinizm; opasnye gornye
tropy on pytalsya nizvesti  do  sadovyh  dorozhek.  No  ot  etogo
nichego  ne  menyalos'. Kak-to raz ona uzhe slyshala nechto pohozhee.
Kazhetsya, eto bylo v Sicilii, na ville Levalli. CHtoby tak  zhit',
trebovalos'  mnogo  deneg i malo serdca. Lyudi podobnogo roda ne
ezdili iz Breshin v Breshiyu, oni  sideli  v  Breshii,  delaya  vid,
budto nahodyatsya v Versale nachala vosemnadcatogo veka.
   -- Mne pora idti, -- skazala Lilian.
   --  Vy chasto proiznosite eti slova, -- zametil Pestr. -- Oni
delayut vas neotrazimoj. |to vasha lyubimaya fraza.
   Lilian vzglyanula na nego.
   -- Esli by vy tol'ko znali, kak mne hotelos' by ostat'sya, --
medlenno skazala ona. -- YA soglasna  byt'  bednoj  i  odinokoj,
tol'ko  by ostat'sya! Ostat'sya! Vse ostal'noe -- lozh' i muzhestvo
otchayaniya.



   Pestr  dovez   Lilian   do   otelya.   Navstrechu   ej   vyshel
vzvolnovannyj port'e.
   --  Klerfe  na dvenadcatom meste! On ostavil pozadi sebya eshche
shest' protivnikov. Diktor  skazal,  chto  on  velikolepno  ezdit
noch'yu.
   -- |to pravda.
   -- Nado otprazdnovat'. Ne hotite li bokal shampanskogo?
   --  Nikogda  ne  nado prazdnovat' prezhdevremenno. Gonshchiki --
suevernyj narod.
   Lilian nemnogo posidela v malen'kom temnom holle.
   -- Esli tak pojdet dal'she, zavtra rano utrom on opyat'  budet
v Breshii, -- skazal port'e.
   --  I  eto  pravda,  -- otvetila Lilian, podymayas'. -- Pojdu
vyp'yu chashku kofe na bul'vare Sen-Mishel'.
   V kafe ee vstretili kak postoyannuyu posetitel'nicu.  Oficiant
zabotilsya  o  nej,  ZHerar  zhdal  ee,  krome  togo, celaya gruppa
studentov  obrazovala  svoego  roda  pochetnuyu  gvardiyu  dlya  ee
ohrany.
   ZHerar  obladal  odnim neocenimym svojstvom: on byl postoyanno
goloden. Poka poet nasyshchalsya, Lilian sidela i  razmyshlyala.  Ona
lyubila  smotret' na ulicu, po kotoroj shli lyudi, lyubila smotret'
v goryachie i skorbnye  glaza  zhizni.  Nablyudaya  za  neskonchaemym
lyudskim  potokom,  bylo  trudno poverit', chto u kazhdogo iz etih
lyudej -- bessmertnaya dusha. Kuda ona denetsya  potom?  Tlenny  li
dushi,  kak  tlenna plot'? A mozhet byt', v takie vot vechera oni,
podobno tenyam, kruzhat, polnye zhelanij, vozhdeleniya  i  otchayaniya?
Kruzhat, zazhivo razlagayas', molya v bezzvuchnom strahe ostavit' ih
samimi  soboj,  ne  prevrashchat' v udobrenie, na kotorom vzrastut
dushi novyh lyudej, tol'ko chto bezdumno zachatyh za tysyachami  etih
okon?
   Nakonec   ZHerar   nasytilsya.   Na   zakusku  on  s容l  kusok
velikolepnogo syra pon l'evek.
   --  Interesno,  chto  stol'  grubyj  zhivotnyj  process,   kak
pogloshchenie     podzharennyh    kuskov    trupov    zhivotnyh    i
polurazlozhivshihsya   molochnyh   produktov,   zatragivaet   samye
poeticheskie  struny  v  dushe  cheloveka,  zastavlyaya  ego slagat'
gimny, -- izrek ZHerar. -- |to vsegda udivlyaet i uteshaet menya.
   Lilian zasmeyalas'.
   -- Iz Breshii v Breshiyu, -- skazala ona.
   -- |ta yasnaya i prostaya fraza hotya i ne ponyatna dlya menya,  no
kazhetsya  mne neosporimoj. -- ZHerar dopil kofe. -- I ya by skazal
dazhe -- glubokomyslennoj. Iz  Breshii  v  Breshiyu!  YA  nazovu  tak
sleduyushchij tomik svoih stihov. Segodnya noch'yu vy nerazgovorchivy.
   -- Da net. Prosto ya ne govoryu.
   ZHerar kivnul.
   --  YA dumal o tom, v chem vash sekret, o neznakomka, Kleopatra
s bul'vara Sen-Mishel'. Vash sekret -- smert'.  Ne  mogu  ponyat',
kak ya, pevec smerti, ne dogadalsya ob etom srazu.
   Lilian zasmeyalas'.
   -- |to sekret vseh zhivyh sushchestv.
   --  Dlya  vas  on znachit bol'she. Vy nosite smert', kak drugie
nosyat plat'e,  otlivayushchee  raznymi  cvetami.  |to  i  est'  vash
nastoyashchij  lyubovnik, po sravneniyu s nim vse ostal'nye nichego ne
stoyat. Vy znaete eto, no  staraetes'  zabyt',  chto  privodit  v
otchayanie  lyudej,  kotorye  hoteli by vas uderzhat'. Ot smerti vy
bezhite k zhizni.
   -- |to delaet kazhdyj, esli on tol'ko ne jog.
   -- Nepravda. Pochti ni odin chelovek ne dumaet o smerti,  poka
ona  ne  podoshla k nemu vplotnuyu. Tragizm i vmeste s tem ironiya
zaklyuchayutsya v tom, chto vse lyudi na zemle, nachinaya ot  diktatora
i  konchaya poslednim nishchim, vedut sebya tak, budto oni budut zhit'
vechno. Esli by  mm  postoyanno  zhili  s  soznaniem  neizbezhnosti
smerti, my byli by bolee chelovechnymi i miloserdnymi.
   --  I  bolee  neterpelivymi,  otchayavshimisya  i boyazlivymi, --
skazala Lilian, smeyas'.
   -- I bolee ponyatlivymi i velikodushnymi...
   -- I bolee egoistichnymi...
   -- I bolee beskorystnymi, potomu chto na tot svet  nichego  ne
voz'mesh' s soboj.
   --  Koroche  govorya,  my byli by primerno takimi zhe, kakie my
sejchas.
   ZHerar opersya na ruku.
   -- Vse, krome tibetskih mudrecov i rasseyannyh po vsemu svetu
chudakov, nad kotorymi smeyutsya.
   Vse, -- hotela skazat' Lilian, no promolchala.  Ona  vspomnila
sanatorij,  gde  nichego  ne  zabyvali;  pravda,  i  tam  smert'
ignorirovali, no ne dlya togo, chtoby tupo vlachit'  svoi  dni,  a
potomu  chto,  poznav neizbezhnost' smerti, umeli preodolet' svoj
strah.
   -- Krome bol'nyh, -- skazal ZHerar. -- No uzhe cherez tri.  dnya
posle  vyzdorovleniya  oni  zabyvayut  vse, chto klyatvenno obeshchali
sebe vo vremya bolezni.
   Vnezapno on vzglyanul na Lilian.
   -- Mozhet byt', vy tozhe bol'ny?
   -- Net, -- otvetila Lilian.  --  Udivitel'no,  kakuyu  chepuhu
lyudi boltayut inogda po nocham. A teper' mne pora idti.
   -- Vy vsegda tak govorite, a potom vozvrashchaetes'.
   Lilian vdrug blagodarno vzglyanula na nego.
   -- Ved' pravda? Stranno, chto tol'ko poety znayut takie veshchi.
   -- Oni tozhe nichego ne znayut, oni tol'ko nadeyutsya.



   Po  naberezhnoj  Grand  Ogyusten  Lilian  doshla  do naberezhnoj
Vol'tera, a potom, povernuv nazad, uglubilas' v uzkie pereulki.
Lilian ne boyalas' hodit' noch'yu  odna.  Ona  voobshche  ne  boyalas'
lyudej.
   Svernuv  na  ulicu  Seny,  ona  uvidela,  chto na zemle ktoto
lezhit. Reshiv, chto eto p'yanyj, ona proshla  bylo  mimo,  no  poza
zhenshchiny,  kotoraya  lezhala rasprostertoj napolovinu na mostovoj,
napolovinu na trotuare, zastavila ee obernut'sya. Lilian  reshila
vtashchit'  zhenshchinu  na trotuar, chtoby spasti ee ot mashin, kotorye
na polnoj skorosti vyskakivali iz-za ugla.
   ZHenshchina byla mertva. Pri tusklom svete fonarya Lilian uvidela
otkrytye glaza, nepodvizhno ustremlennye na  nee.  Kogda  Lilian
pripodnyala  zhenshchinu za plechi, golova mertvoj otkinulas' nazad i
gluho udarilas' o mostovuyu. Lilian izdala priglushennyj krik:  v
pervuyu  sekundu  ej pokazalos', chto ona prichinila mertvoj bol'.
Lilian vglyadelas' v ee lico; ono  bylo  beskonechno  pustym.  Ne
znaya,  chto  predprinyat',  ona  rasteryanno  oglyanulas' vokrug. V
nekotoryh oknah eshche gorel svet, iz bol'shogo zanaveshennogo  okna
donosilas'  muzyka.  V promezhutkah mezhdu domami vidnelos' nebo,
ochen' prozrachnoe, sinee nochnoe nebo. Otkuda-to izdaleka donessya
krik.  Lilian  uvidela,  chto  k   nej   priblizhaetsya   chelovek.
Pokolebavshis' mgnovenie, ona bystro poshla emu navstrechu.
   --  ZHerar!  --  udivlenno  voskliknula  ona  i pochuvstvovala
glubokoe oblegchenie. -- Otkuda vy uznali...
   -- YA shel za vami.  Poety  vprave  delat'  eto  v  takie  vot
vesennie vechera...
   Lilian pokachala golovoj.
   -- Tam lezhit mertvaya zhenshchina! Pojdemte!
   -- Naverno, p'yanaya. Poteryala soznanie.
   --  Net,  mertvaya.  YA  znayu, kak vyglyadyat mertvye. -- Lilian
pochuvstvovala, chto ZHerar soprotivlyaetsya. -- V chem delo?
   -- Ne hochu  vvyazyvat'sya  v  etu  istoriyu,  --  skazal  pevec
smerti.
   -- Ne mozhem zhe my ostavit' zhenshchinu na mostovoj.
   --  A  pochemu?  Ved'  ona  mertvaya.  Vse  dal'nejshee -- delo
policii. YA ne  zhelayu  vputyvat'sya.  I  vam  ne  sovetuyu!  Mogut
podumat', chto my ee i ubili. Poshli!
   ZHerar  potyanul  Lilian  za  ruku.  No  ona  ne  uhodila. Ona
smotrela na lico, kotoroe uzhe nichego ne znalo i znalo vse,  chto
bylo  neizvestno Lilian. Mertvaya kazalas' pokinutoj vsemi. Odna
ee noga byla  podvernuta  i  zakryta  kletchatoj  yubkoj.  Lilian
videla  ee chulki, korichnevye botinki, ruki bez perchatok, temnye
strizhenye volosy i tonkuyu cepochku na shee.
   -- Poshli, -- sheptal ZHerar. -- Nichego,  krome  nepriyatnostej,
zdes'  ne zhdi! S policiej shutki plohi! My mozhem tuda pozvonit'.
|to vse, chto ot nas trebuetsya!
   Lilian dala sebya uvesti. Ona znala, chto ZHerar prav i v to zhe
vremya neprav. On shel tak bystro, chto ona ele pospevala za  nim.
Dojdya  do naberezhnoj, Lilian vzglyanula na nego: ZHerar byl ochen'
bleden.
   -- Ochutit'sya licom k licu so smert'yu  --  sovsem  inoe,  chem
govorit'  o  nej.  Vy ne nahodite? -- sprosila Lilian s gor'koj
usmeshkoj. -- Otkuda my pozvonim? Iz moego otelya?
   -- Nas mozhet uslyshat' port'e.
   -- YA poshlyu ego za chem-nibud'.
   -- Horosho.
   Port'e vyshel im navstrechu s siyayushchim licom.
   -- On uzhe na desyatom meste. On...
   Uvidev ZHerara, port'e ukoriznenno zamolchal.
   -- |to drug Klerfe, -- skazala Lilian.  --  Vy  pravy,  nado
vypit'  za  Klerfe.  Prinesite  butylku  shampanskogo. Gde stoit
telefon?
   Port'e pokazal na svoj stol i ischez.
   -- Skoree, -- skazala Lilian.
   ZHerar uzhe iskal nomer v telefonnoj knige.
   -- Kniga ustarela.
   -- Policiya ne menyaet nomerov svoih telefonov.
   a desyatom meste, -- podumala Lilian. -- On vse edet  i  edet
iz Breshii v Breshiyu, a v eto vremya...
   ZHerar  govoril  po  telefonu. Port'e vernulsya, derzha v rukah
ryumki i butylku. Probka  gromko  hlopnula:  ot  radosti  port'e
slishkom sil'no vzboltnul shampanskoe. ZHerar ispuganno zamolchal.
   --  Net,  eto ne vystrel, -- skazal on posle pauzy i povesil
trubku.
   -- Po-moemu, vam ne  meshaet  teper'  chto-nibud'  vypit',  --
zametila  Lilian. -- YA ne mogla soobrazit' v tu sekundu, za chem
poslat' port'e;  ved'  on  ves'  vecher  zhdal  etogo  porucheniya.
Nadeyus', my ne sovershim koshchunstva.
   Pokachav golovoj, ZHerar nachal zhadno pit'. Vremya ot vremeni on
posmatrival  na  telefon.  Lilian videla, chto on boitsya, kak by
policiya ne uznala, otkuda zvonili.
   -- Oni reshili, chto zdes' kto-to strelyal. Pochemu  tragicheskie
situacii chasto byvayut eshche i uzhasno komicheskimi?
   Lilian  protyanula  ZHeraru  shampanskoe,  chtoby on snova nalil
sebe.
   -- Mne pora idti, -- skazal ZHerar.
   -- Na etot raz uhodite vy. Spokojnoj nochi, ZHerar.
   ZHerar vzglyanul na shampanskoe.
   -- YA mogu zahvatit' ego s soboj, esli vy  bol'she  ne  hotite
pit'.
   -- Net, ZHerar. Vybirajte chto-nibud' odno.
   Ona  videla,  kak  on  bystro  vyskol'znul  za dver'. teper'
nachinaetsya noch', noch'  v  odinochestve,  --  podumala  Lilian  i
otdala shampanskoe port'e.
   -- Pejte. Priemnik eshche naverhu?
   -- Konechno, mademuazel'.
   Lilian   podnyalas'   po  lestnice.  V  temnote  pobleskivali
steklyannye i metallicheskie  chasti  priemnika.  Lilian  vklyuchila
svet  i  nekotoroe  vremya  dolgo  stoyala  u okna, dozhidayas', ne
proedet li mimo policejskaya mashina. No  ona  tak  nichego  i  ne
uvidela.   Togda   Lilian   nachala  medlenno  razdevat'sya.  Ona
kolebalas', ne razvesit' li  ej  po  komnate  plat'ya  --  svoih
staryh  soyuznikov, no ne stala etogo delat'. o vremya, kogda oni
mogli mne pomoch', minovalo, -- podumala Lilian. Ona ne pogasila
svet i prinyala snotvornoe.



   Lilian  prosnulas'  s  takim  chuvstvom,  budto  ee  s  siloj
vyshvyrnulo  otkuda-to.  Pronikaya  skvoz' zanaveski, luchi solnca
smeshivalis' so svetom  lampochki,  gorevshej  s  vechera.  Telefon
trezvonil  vo  vsyu  moch'.  oliciya,  --  podumala Lilian, snimaya
trubku.
   Zvonil Klerfe.
   -- My tol'ko chto pribyli v Breshiyu!
   -- Nu da, v Breshiyu, -- Lilian  stryahnula  s  sebya  poslednie
ostatki sna, uzhe kanuvshego v nebytie. -- Znachit, ty doehal!
   -- SHestym. -- Klerfe zasmeyalsya.
   -- SHestym. |to velikolepno.
   --  CHepuha!  Zavtra ya vernus'. A teper' nado spat'. Torriani
uzhe zasnul -- pryamo zdes' na stule.
   -- Nu, spi. Horosho, chto ty pozvonil.
   -- Poedesh' so mnoj na Riv'eru?
   -- Da, lyubimyj.
   -- ZHdi menya.
   -- Da, lyubimyj.
   Dnem Lilian proshlas' po  ulice  Seny.  Ulica  vyglyadela  kak
obychno.  Potom  Lilian  prosmotrela  gazety. V gazetah ona tozhe
nichego ne nashla. Smert' cheloveka  byla  slishkom  neznachitel'nym
sobytiem.




          |tot  dom ya kupil zadolgo do voiny, -- skazal Klerfe.
-- Togda mozhno bylo za bescenok skupit' pol-Riv'ery. YA  nikogda
v  nem  ne zhil. Prosto priobrel koe-chto iz veshchej i postavil ih.
Kak vidish', vsya  postrojka  vyderzhana  v  uzhasayushchem  stile.  No
lepnye  ukrasheniya  mozhno  sbit', a dom modernizirovat' i zanovo
obstavit'.
   Lilian zasmeyalas'.
   -- Zachem? Ty dejstvitel'no hochesh' zdes' zhit'?
   -- A pochemu by i net?
   Iz sumrachnoj komnaty Lilian vzglyanula na temneyushchij  sad,  na
dorozhki, posypannye graviem. Morya otsyuda ne bylo vidno.
   --  Mozhet,  kogda tebe budet let shest'desyat pyat', -- skazala
Lilian. -- Ne ran'she.  I  ty  pokonchish'  s  trudovoj  zhizn'yu  v
Tuluze.   Zdes'   ty   smozhesh'   vesti  zhizn'  dobroporyadochnogo
francuzskogo rant'e, kotoryj po voskresen'yam obedaet v tel'  de
Pari i vremya ot vremeni zaglyadyvaet v kazino.
   --  Sad  bol'shoj,  a dom mozhno perestroit', -- skazal Klerfe
upryamo. -- Den'gi u menya est'. Ustroiteli Ville Miliya  okazalis'
shchedrymi.  Nadeyus',  chto gonki v Monako dobavyat k etoj summe eshche
chto-nibud'.  Pochemu  ty  schitaesh',  chto  zhit'  zdes'   tak   uzh
nevozmozhno? Gde by ty voobshche hotela zhit'?
   -- Ne znayu, Klerfe.
   -- No ved' eto nado znat'! Hotya by priblizitel'no.
   --  A  ya ne znayu, -- skazala Lilian, slegka rasteryavshis'. --
Nigde. Esli ty hochesh' gde-nibud' zhit', znachit,  ty  hochesh'  tam
umeret'.
   -- Zimoj klimat zdes' v sto raz luchshe, chem v Parizhe.
   --  Zimoj!  -- Lilian proiznesla eto takim tonom, slovno ona
govorila o Siriuse, Stikse ili o vechnosti.
   -- Zima skoro nastupit. Nado pobystree  nachat'  perestrojku,
esli my sobiraemsya zakonchit' ee k zime.
   Lilian  oglyadelas'  vokrug. Kakoj hmuryj dom. Ne hochu, chtoby
menya zdes' zaperli, -- podumala ona i vsluh sprosila:
   -- Razve tebe ne pridetsya rabotat' zimoj v Tuluze?
   -- Odno drugomu ne meshaet. YA hochu, chtoby  zimoj  ty  zhila  v
samom luchshem dlya tebya klimate.
   akoe  mne  delo  do  klimata, -- podumala Lilian i skazala s
otchayaniem:
   -- Samyj luchshij klimat tam, gde sanatorij,
   Klerfe posmotrel na nee.
   -- Tebe nado vernut'sya v sanatorij?
   Lilian molchala.
   -- Ty by hotela tuda vernut'sya?
   -- CHto mne na eto otvetit'? Razve ya ne zdes'?
   -- Ty sovetovalas' s vrachom? Ty voobshche obrashchalas'  hot'  raz
zdes' k vrachu?
   -- Mne nechego sovetovat'sya s vrachom.
   Pered oknom vdrug ochen' pronzitel'no zapela kakaya-to ptica.
   --  Ujdem  otsyuda,  --  vnezapno  skazal  Klerfe.  --  Kogda
zazhigaesh'  etot  raznocvetnyj  kandelyabr,  elektricheskij   svet
kazhetsya uzhasno unylym. No zdes' vse mozhno peredelat'.
   Vecher  okutal steny s lepnymi ukrasheniyami. Lilian oblegchenno
vzdohnula. Ona chuvstvovala sebya tak, budto ej udalos' spastis'.
   -- Vse delo v tom, -- skazal Klerfe, --  chto  ty  ne  hochesh'
byt' so mnoj, Lilian! YA eto znayu.
   -- No ved' ya s toboj, -- bespomoshchno vozrazila ona.
   -- Da, no ty vedesh' sebya kak chelovek, kotoryj vot-vot ujdet.
   -- Razve ty sam ne hotel etogo?
   --  Vozmozhno,  no  teper'  bol'she ne hochu. A ty razve hotela
kogda-nibud' zhit' so mnoj inache?
   -- Net, -- tiho skazala Lilian. -- No i  ni  s  kem  Drugim,
Klerfe.
   -- Pochemu?
   Lilian  vozmushchenno  molchala.  achem  on zadaet mne eti glupye
voprosy? -- podumala ona.
   -- Vse uzhe govoreno-peregovoreno. Ne  k  chemu  nachinat'  vse
snachala, -- skazala ona zatem.
   -- Razve k lyubvi nado otnosit'sya s prezreniem?
   Lilian pokachala golovoj. Klerfe posmotrel na nee.
   -- YA nikogda lichno dlya sebya ne zhelal nichego osobenno sil'no.
A sejchas zhelayu. YA hochu, chtoby ty byla so mnoj.
   -- No ved' ya zdes'.
   -- Ne tak, kak ya hotel by.
   On  stremitsya  privyazat'  menya  k  sebe i zaperet', -- dumala
Lilian, -- i s gordost'yu nazyvaet eto brakom, zabotoj, lyubov'yu.
On nikak ne hochet ponyat', chto chuvstva,  kotorymi  on  gorditsya,
ottalkivayut  menya.  Ona  s  nenavist'yu  posmotrela na malen'kuyu
villu, na dorozhki, posypannye  graviem.  Neuzheli  ya  ubezhala  iz
sanatoriya  tol'ko  dlya  togo,  chtoby konchit' svoi dni zdes'? --
podumala ona. -- Zdes', v Tuluze ili v Breshii. Gde  zhe  radost'
priklyuchenij? Gde prezhnij Klerfe? Pochemu on tak izmenilsya?
   --  Davaj  poprobuem,  -- skazal Klerfe. -- A esli nichego ne
vyjdet, prodadim dom.
    menya net vremeni probovat', -- dumala Lilian. -- U menya net
vremeni stavit' opyty pod nazvaniem emejnoe schast'e.  YA  dolzhna
ujti, u menya net vremeni vesti takie razgovory. Vse eto gorazdo
luchshe poluchalos' v sanatorii, no i ottuda ya vse zhe ubezhala.
   Lilian  vdrug uspokoilas'. Ona eshche ne predstavlyala sebe, chto
imenno predprimet, no ej bylo dostatochno znat', chto ona v silah
chto-to sdelat', teper' vse kazalos' ej ne takim uzh nevynosimym.
Lilian ne boyalas' neschast'ya, slishkom dolgo ona  prozhila  s  nim
bok  o  bok, prisposobivshis' k nemu. Schast'e ee tozhe ne pugalo,
kak  mnogih  lyudej,  kotorye  schitayut,  chto   oni   ego   ishchut.
Edinstvennoe,  chego strashilas' Lilian, -- eto okazat'sya v plenu
obydennosti.



   Vecherom u morya zazhgli fejerverk,  ogni  fejerverka  vzletali
vverh  i  padali.  Noch' byla yasnoj, a nebo ochen' dalekim. No na
gorizonte more slivalos' s nebom, i poetomu kazalos', chto  ogni
naceleny  v  beskonechnost'  i chto oni padayut kuda-to za predely
zemnogo shara, v prostranstvo, perestavshee  byt'  prostranstvom,
potomu  chto  u nego net granic. Lilian vspomnila, chto poslednij
raz ona videla fejerverk  v  gornoj  hizhine.  |to  bylo  vecherom
nakanune  ot容zda. A teper' razve ej ne predstoyal snova ot容zd?
o-vidimomu, vse resheniya, kotorye ya prinimayu v  zhizni,  prohodyat
pod  znakom  fejerverkov,  -- s gorech'yu dumala ona. -- A mozhet,
vse, chto so mnoj sluchaetsya, pohozhe  na  etot  fejerverk  --  na
poteshnye  ogni,  kotorye  tut  zhe gasnut, prevrashchayas' v pepel i
prah? Ona oglyadelas'. ol'ko by ne sejchas,  --  podumala  ona  s
trevogoj,  --  tol'ko  by  ne  sejchas.  Neuzheli  naposledok  ne
proizojdet eshche odnoj vspyshki, takoj yarkoj, chto  ne  zhal'  budet
otdat' vsyu sebya?
   --  My  s  toboj  eshche  ne  igrali,  --  skazal Klerfe. -- Ty
kogda-nibud' igrala? YA imeyu v vidu kazino.
   -- Nikogda.
   -- Togda tebe nado poprobovat'. Raz ty  ne  igrala,  u  tebya
schastlivaya  ruka  i  ty  navernyaka  vyigraesh'.  Davaj poedem? A
mozhet, ty ustala? Ved' uzhe dva chasa nochi.
   -- Detskoe vremya. Razve mozhno ustat' tak rano?
   Oni ehali medlenno; vokrug nih byla noch', usypannaya ognyami.
   -- Nakonec-to stalo teplo, -- skazala Lilian, otkidyvayas' na
spinku siden'ya. -- YA tak zhdala tepla! Zdes' nakonec-to leto.
   -- Mozhno probyt' tut, poka i v Parizhe ne nastanet leto.
   -- Kakie teplye nochi! Pahnet sol'yu, i slyshen  shum  morya.  --
Ona  prizhalas' k Klerfe. -- Pochemu lyudi ne zhivut vechno, Klerfe?
Ne znaya smerti?
   Odnoj rukoj on obnyal ee za plechi.
   -- Pravda, pochemu eto ne  tak?  Pochemu  my  stareem?  Pochemu
cheloveku  ne  mozhet  byt' vsyu zhizn' tridcat', poka emu ne minet
vosem'desyat i on vdrug srazu umret?
   Lilian tiho zasmeyalas'.
   -- Mne eshche net tridcati.
   -- Da, ty prava, -- skazal Klerfe, neskol'ko smushchennyj. -- YA
vse vremya zabyvayu. U menya takoe chuvstvo, budto ty  za  eti  tri
mesyaca  stala  po  krajnej  mere  na  pyat' let starshe -- tak ty
izmenilas'. Ty stala na pyat' let  krasivee.  I  na  desyat'  let
opasnee.
   Oni  igrali vnachale v bol'shih zalah, a potom, kogda eti zaly
opusteli, pereshli v men'shie, gde stavki byli vyshe. Klerfe nachal
vyigryvat'. On igral snachala v  rente  et  quarante.  Zatem  on
pereshel  k  ruletke,  gde maksimal'naya stavka byla vyshe, chem za
drugimi stolami.
   -- Pobud' so mnoj, -- skazal  on  Lilian.  --  Ty  prinosish'
schast'e.
   Klerfe stavil na venadcat', na vadcat' dva i na evyat'.
   Malo-pomalu  Klerfe  proigral  pochti vse svoi zhetony. U nego
ostalos' ih kak raz stol'ko, chtoby eshche raz sdelat' maksimal'nuyu
stavku. On postavil na rasnoe. Vyshlo rasnoe. Polovinu  vyigrysha
on otlozhil, ostal'noe opyat' postavil na rasnoe. rasnoe vyshlo vo
vtoroj raz. On snova postavil maksimal'nuyu stavku. rasnoe vyshlo
eshche  dvazhdy.  Pered  Klerfe  teper'  lezhala celaya kucha zhetonov.
Ostal'nye igroki v zale zainteresovalis' ego igroj. Stol Klerfe
okazalsya vdrug okruzhennym lyud'mi. Lilian uvidela, chto k ruletke
podhodit Fiola. On ulybnulsya ej i  postavil  na  ernoe.  rasnoe
vyshlo  snova. Vo vremya sleduyushchego kruga chernoe pole bylo splosh'
pokryto zhetonami maksimal'noj stavki. Vokrug stola v  tri  ryada
tolpilis'  igroki.  Pochti  vse oni igrali protiv Klerfe. Tol'ko
toshchaya staruha v vechernem plat'e iz sinej vuali stavila,  kak  i
on, na rasnoe.
   V  zale  stalo  tiho.  SHarik  zastuchal snova, staruha nachala
chihat'. rasnoe vyshlo eshche raz.
   Fiola sdelal Klerfe znak byt' ostorozhnym, ved'  kogda-nibud'
olosa dolzhna konchit'sya. Klerfe pokachal golovoj i opyat' postavil
maksimal'nuyu stavku na rasnoe.
   -- II est fou *, -- skazal kto-to pozadi Lilian.
---
* On soshel s uma (franc.),

   Staruha, kotoraya uzhe spryatala bylo svoj vyigrysh, v poslednij
moment vnov' postavila vse na rasnoe. V nastupivshej tishine bylo
slyshno, kak ona gromko zadyshala, a potom zaderzhala dyhanie. Ona
pytalas'  bol'she  ne  chihat'.  ZHeltaya  ruka staruhi, pohozhaya na
kogot', vydelyalas' na zelenom sukne. Pered nej  na  stole  byla
malen'kaya zelenaya cherepaha -- talisman.
   Opyat' vyshlo rasnoe. Staruha sovsem poteryala golovu.
   --  Formidable! * -- skazala kakaya-to zhenshchina pozadi Lilian.
-- Kto eto?
   Na nomera uzhe pochti nikto ne stavil. Po vsem zalam  raznessya
sluh  o  nebyvaloj  olose.  Ryadami vystroilis' gorki zhetonov na
krupnye summy: vse stavili na  ernoe.  rasnoe  vyshlo  sem'  raz
podryad;  cvet  dolzhen  byl  izmenit'sya. Tol'ko Klerfe prodolzhal
po-prezhnemu stavit' na rasnoe. V poslednyuyu sekundu  staruha  ot
volneniya  postavila  na  krasnoe  pole  cherepahu. Ne uspela ona
ispravit' svoyu oshibku, kak po  zalu  proshel  gul.  Opyat'  vyshlo
rasnoe.
   -- K sozhaleniyu, madam, my ne mozhem udvoit' vashu cherepahu, --
skazal  krup'e,  podvigaya  k  nej cherez stol zhivotnoe s golovoj
mudroj i drevnej.
   -- Gde moj vyigrysh?! -- zaskripela staruha.
   -- Izvinite, madam, no  vy  ne  sdelali  stavki  i  dazhe  ne
zayavili o nej.
   -- Vy zhe videli, chto ya hochu postavit'. Dovol'no i etogo.
   --  Do  togo  kak sharik upal, vy dolzhny libo sdelat' stavku,
libo zayavit' o nej. Kogda skazano ien ne  va  plus  **  --  eto
konec.
   Staruha so zloboj posmotrela po storonam.
   -- Faites vos jeux***, -- ravnodushno skazal krup'e.
   Klerfe opyat' postavil na rasnoe. V serdcah staruha postavila
na ernoe.  Ostal'nye tozhe postavili na ernoe. Fiola postavil na
est' i na ernoe.
   Vyshlo opyat' rasnoe.
   Klerfe zabral svoj vyigrysh. Potom on podvinul krup'e  zhetony
i vstal.
   --  Ty  i v pryam' prinesla mne schast'e, -- skazal on Lilian.
On ne othodil ot stola, poka sharik ne ostanovilsya. Vyshlo ernoe.
   -- Vidish', -- skazal on, --  inogda  u  cheloveka  poyavlyaetsya
shestoe chuvstvo.
   Lilian  ulybnulas'.  sli by ty tol'ko obladal im v lyubvi, --
podumala ona.
   K nim podoshel Fiola.
   -- Pozdravlyayu vas. Prekratit' igru vovremya -- eto velichajshee
iskusstvo. -- Fiola povernulsya k Lilian. -- Vy ne nahodite?
   -- Ne znayu. Mne nikogda dlya etogo ne predstavlyalos' sluchaya.
   Fiola zasmeyalsya.
   -- YA by ne skazal. Vy ischezli iz Sicilii, vskruzhiv mnozhestvo
golov. V Rime vy mel'knuli kak meteor. A  v  Venecii,  kak  mne
soobshchili po sekretu, vas nigde ne mogli razyskat'.
   Oni poshli v bar, chtoby otmetit' schastlivuyu igru Klerfe.
   --  Mne kazhetsya, chto vyigrysha dolzhno hvatit', chtoby srazu zhe
perestroit' dom, -- skazal Klerfe, siyaya.
   -- Zavtra ty mozhesh' vse proigrat'.
   -- Ty etogo hochesh'?
   -- Konechno, net.
   -- YA ne budu bol'she igrat', -- skazal Klerfe. -- My sohranim
vse den'gi. I ya ustroyu dlya tebya v sadu plavatel'nyj bassejn.
   -- Mne on ne nuzhen. YA ne plavayu, ty zhe znaesh'.
   Klerfe bystro vzglyanul na nee.
   -- Znayu. Ty ustala?
   -- Net.
   -- To, chto rasnoe vyshlo devyat' raz podryad,  --  udivitel'nyj
sluchaj,  --  skazal  Fiola. -- Tol'ko odnazhdy ya videl eshche bolee
dlinnuyu polosu udachi. ernoe vyshlo dvenadcat' raz. |to sluchilos'
eshche do vojny. Togda maksimal'nye  stavki  na  nekotoryh  stolah
byli  namnogo  vyshe,  chem  sejchas  v  cercle prive ****. Igrok,
kotoryj stavil na ernoe, sorval bank. On stavil na ernoe i  eshche
na  rinadcat'.  Za  dvenadcat'  krugov  sharik shest' raz upal na
rinadcat'. |to byla nastoyashchaya sensaciya. Vse stavili tak zhe, kak
on. Tak on dvazhdy za noch' sorval bank. |to byl russkij. Kak  zhe
ego zvali? Kazhetsya, Volkov. Da, Volkov.
   --  Volkov?  --  nedoverchivo  sprosila Lilian. -- No ved' ne
Boris zhe Volkov?
   -- Pravil'no! Boris Volkov. Vy ego znali?
   Lilian pokachala golovoj. akim -- ne znala, -- podumala  ona.
Ona videla, chto Klerfe nablyudaet za nej.
   --  Interesno,  chto  s  nim  stalo, -- skazal Fiola. -- |tot
chelovek proizvel zdes' furor. On byl odnim iz poslednih igrokov
nastoyashchego klassa.  Krome  togo,  on  velikolepno  strelyal.  On
priezzhal  syuda  s Mariej Andersen. Vy, veroyatno, o nej slyshali.
|to byla odna iz samyh krasivyh zhenshchin,  kotoryh  ya  kogda-libo
videl.  Ona  pogibla  v  Milane  vo vremya vozdushnogo naleta. --
Fiola povernulsya k Klerfe. -- Vy nikogda ne slyshali o Volkove?
   -- Net, -- korotko otvetil Klerfe.
   -- Stranno! Ved' on togda uchastvoval  v  neskol'kih  gonkah.
Razumeetsya,  kak lyubitel'. YA nikogda ne videl cheloveka, kotoryj
mog tak mnogo pit'. Navernoe, on sam sebya  sgubil;  vpechatlenie
bylo takoe, chto on k etomu stremitsya.
   Lico  Klerfe pomrachnelo. On sdelal znak oficiantu, chtoby tot
prines eshche odnu butylku vina.
   -- Vy eshche budete segodnya igrat'? -- sprosil Fiola Klerfe. --
Konechno zhe, net.
   -- Pochemu? Polosy  vezeniya  tozhe  prihodyat  polosami.  Mozhet
byt', segodnya opyat' ernoe vyjdet trinadcat' raz podryad.

---
* Potryasayushche! (franc.)
** Stavok bol'she net (franc.).
*** Delajte stavki (franc.).
**** Zakrytyj igornyj dom dlya uzkogo kruga lic (franc.).



   -- Emu ne nado bylo prodolzhat' igru, -- skazal Fiola Lilian.
-- Segodnya -- ni v koem sluchae. Takov zakon -- staryj kak mir.
   Lilian  brosila vzglyad na Klerfe. Na etot raz on ne poprosil
ee byt' ryadom, chtoby prinosit' emu schast'e. I ona znala pochemu.
Kakoj on, v sushchnosti, rebenok, -- podumala ona s nezhnost'yu, -- i
kak glupo on revnuet! Neuzheli on vdrug zabyl,  chto  delo  ne  v
kom-to drugom, a tol'ko v tvoem sobstvennom chuvstve?
   -- Igrat' nado vam, -- skazal Fiola. -- Vy zdes' vpervye. Ne
hotite li sygrat' za menya? Pojdemte!
   Oni  podoshli  k  drugomu  stolu.  Fiola nachal delat' stavki.
CHerez neskol'ko minut Lilian tozhe  priobrela  nemnogo  zhetonov.
Ona  igrala ostorozhno i stavila nebol'shie summy. Den'gi znachili
dlya Lilian ochen' mnogo. Oni byli dlya nee chastichkoj  zhizni.  Ona
ne  zhelala  nahodit'sya  v  zavisimosti  ot dyadi Gastona, ot ego
bryuzzhaniya i podachek.
   Lilian pochti srazu zhe nachala vyigryvat'.
   -- Vot chto znachit schastlivaya ruka, -- skazal Fiola,  kotoryj
proigryval.  --  |ta  noch'  vasha. Vy ne vozrazhaete, esli ya budu
stavit' tak zhe, kak vy? Budu vashej ten'yu?
   -- Vy ob etom pozhaleete.
   -- No ne v igre. Stav'te tak, kak vam prihodit v golovu.
   Nekotoroe vremya Lilian stavila to na rasnoe,  to  na  ernoe,
potom  na vtoruyu yuzhinu i, nakonec, na raznye nomera. Dvazhdy ona
vyigrala na ero.
   -- Vas lyubit ero -- ichto, -- skazal Fiola.
   Za stolom poyavilas' staruha s cherepahoj. Ona  sela  naprotiv
Lilian.  Lico  u  nee  bylo  zloe. V promezhutkah mezhdu stavkami
staruha sheptalas' o chem-to so svoej  cherepahoj.  Na  ee  zheltom
pal'ce  svobodno  boltalos'  kol'co  s  brilliantom neobychajnoj
krasoty. SHeya u staruhi byla morshchinistaya, kak u cherepahi,  --  i
vdrug  stalo vidno, chto oni ochen' pohozhi drug na druga. Glaza u
obeih byli  pochti  bez  vek  i,  kazalos',  sostoyali  iz  odnih
zrachkov.
   Lilian  stavila  teper'  poperemenno  to  na  ernoe,  to  na
rinadcat'. Podnyav cherez nekotoroe vremya  vzglyad,  ona  uvidela,
chto  Klerfe  podoshel k drugoj storone stola i nablyudaet za nej.
Sama togo ne soznavaya, ona igrala tak zhe,  kak  kogda-to  igral
Volkov.  Lilian  stalo  yasno,  chto  Klerfe eto tozhe zametil. Iz
chuvstva protesta Lilian prodolzhala  stavit'  na  rinadcat'.  Na
shestoj raz rinadcat' vyshlo.
   -- Dovol'no, -- skazala Lilian.
   Sobrav  so  stola  zhetony, ona sunula ih sebe v sumochku. Ona
vyigrala, no ne znala skol'ko.
   -- Vy uzhe uhodite? -- sprosil Fiola. -- No ved' eta noch'  --
vasha.  Vy  sami.  vidite,  chto  ona  vasha.  |to  uzhe nikogda ne
povtoritsya!
   -- Noch' proshla. Stoit tol'ko razdvinut' zanaveski, kak zdes'
nastanet blednoe utro, kotoroe prevratit vseh nas v  prizrakov.
Spokojnoj nochi, Fiola. Prodolzhajte igru!
   -- YA -- tebya? YA delayu vse, chtoby tebya uderzhat'.
   --  Neuzheli  ty  dumaesh',  chto takim sposobom mozhno uderzhat'
menya? Gospodi!
   Golova Lilian opyat' upala na grud'.
   -- Ty naprasno revnuesh', Boris ne primet menya, esli  ya  dazhe
zahochu vernut'sya.
   -- Kakoe eto imeet znachenie? Glavnoe -- ty hochesh' obratno!
   -- Ne goni menya obratno! O bozhe, neuzheli ty sovsem oslep?
   --  Da, -- skazal Klerfe. -- Navernoe! Navernoe! -- povtoril
on. -- No ya nichego ne mogu s soboj podelat'. |to vyshe moih sil.



   Oni molcha ehali k  Antibu  po  shosse  Kornish.  Navstrechu  im
dvigalas'  povozka,  v  kotoruyu  byl  vpryazhen oslik. Na povozke
sidela devochka-podrostok i pela. Izmuchennaya  Lilian  posmotrela
na  nee  so  zhguchej  zavist'yu.  Ona vspomnila staruhu v kazino,
kotoraya protyanet eshche mnogo let, snova posmotrela  na  smeyushchuyusya
devochku  i  podumala  o sebe. Ona perezhivala odnu iz teh minut,
kogda vse kazalos' neponyatnym  i  vse  tryuki  byli  bespolezny,
kogda  ee  zahlestyvalo  gore  i  vse  ee sushchestvo v bessil'nom
vozmushchenii voproshalo: pochemu?  Pochemu  imenno  ya?  CHto  ya  takoe
sdelala, pochemu imenno menya dolzhno vse eto postignut' ?
   Nichego  ne  razlichaya  ot  slez,  ona  smotrela  na skazochnuyu
prirodu. Sil'nyj aromat cvetushchih derev'ev  raznosilsya  po  vsej
okrestnosti.
   --  Pochemu  ty plachesh'? -- sprosil Klerfe s razdrazheniem. --
CHestnoe slovo, u tebya net nikakih prichin dlya slez.
   -- Da, u menya net nikakih prichin.
   -- Ty izmenyaesh' mne s ten'yu, -- skazal Klerfe gor'ko,  --  i
ty zhe eshche plachesh'!
   a,  -- dumala ona, -- no ten' zovut ne Boris. Skazat' Klerfe
ee imya? No togda on zapret menya v bol'nicu i vystavit strazhu  u
vorot.  YA  budu  sidet' za dver'mi s matovymi steklami, vdyhat'
postylye  zapahi  dezinfekcii  i  blagih   namerenij   i   von'
chelovecheskih ekskrementov, poka menya ne zalechat do smerti.
   Ona  posmotrela na Klerfe. Net, -- podumala ona, -- tol'ko ne
tyur'ma, sozdannaya ego lyubov'yu. Protesty zdes' bespolezny.  Est'
lish'  odno sredstvo -- ubezhat'. Fejerverk pogas, zachem ryt'sya v
zole?
   Mashina  v容hala  vo  dvor  otelya.  Kakoj-to   anglichanin   v
kupal'nom  halate  uzhe  shel  k moryu. Ne glyadya na Lilian, Klerfe
pomog ej vyjti iz mashiny.
   -- Teper' ty budesh' redko videt' menya, -- skazal Klerfe.  --
-.Zavtra nachnutsya trenirovki.
   On  neskol'ko  preuvelichival:  gonki  prohodili po gorodu, i
poetomu trenirovat'sya bylo pochti nevozmozhno.  Tol'ko  vo  vremya
samyh  gonok perekryvali ulichnoe dvizhenie. Trenirovka svodilas'
glavnym obrazom k  tomu,  chto  gonshchiki  ob容zzhali  distanciyu  i
zapominali, gde im pridetsya pereklyuchat' skorosti.
   Lilian  vdrug predstavila sebe vse, chto eshche proizojdet mezhdu
nej i Klerfe; ej  kazalos',  chto  ona  vidit  dlinnyj  koridor.
Koridor  stanovitsya vse uzhe i Uzhe, i vyhoda v nem ne vidno. Ona
ne mozhet idti po nemu. A puti nazad v lyubvi net. Nikogda nel'zya
nachat' snachala: to, chto proishodit, ostaetsya  v  krovi.  Klerfe
uzhe  ne  budet  s  nej takim, kak prezhde. Takim on mozhet byt' s
lyuboj drugoj zhenshchinoj, tol'ko ne s nej. Lyubov', tak  zhe  kak  i
vremya,  neobratima.  I  ni  zhertvy,  ni gotovnost' ko vsemu, ni
dobraya  volya  --  nichto  ne  mozhet  pomoch';  takov  mrachnyj   i
bezzhalostnyj  zakon  lyubvi.  Lilian  znala ego i poetomu hotela
ujti. To, chto im ostalos' eshche prozhit' vdvoem, bylo  dlya  Lilian
vsej  zhizn'yu,  a  dlya Klerfe lish' neskol'kimi mesyacami. Poetomu
ona dolzhna byla schitat'sya tol'ko s soboj, a ne s Klerfe. U  nih
bylo slishkom neravnoe polozhenie. V ego zhizni ih lyubov' yavlyalas'
lish'  epizodom,  hotya  sejchas  on  i  dumal inache, a dlya nee --
koncom vsemu. Ona ne imela prava zhertvovat' soboj;  teper'  ona
eto  ponyala.  Lilian ne oshchushchala raskayaniya, dlya etogo u nee bylo
uzhe slishkom malo vremeni;  zato  ona  obrela  yasnost',  yasnost'
rannego utra. Poslednie kloch'ya tumana rasseyalis', nedorazumeniya
ischezli.  Ona  pochuvstvovala  malen'koe  ostroe  schast'e, kakoe
chuvstvuet chelovek, prinyavshij reshenie. I kak ni stranno,  vmeste
s  resheniem  vernulas'  nezhnost'  k  Klerfe  -- teper' ona byla
bezopasnoj.
   -- Vo vsem, chto ty govorish', net ni grana pravdy, -- skazala
Lilian uzhe sovsem drugim golosom. -- Ni grana! Zabud' eto!  |to
ne tak! Vse ne tak!
   Ona videla, kak prosiyalo lico Klerfe.
   -- Ty ostanesh'sya so mnoj? -- bystro sprosil on.
   -- Da, -- skazala ona, znaya, chto eto bylo nepravdoj i vse zhe
pravdoj. Ona ne hotela ssorit'sya v eti ih poslednie dni.
   -- Ty nakonec menya ponyala?
   -- Da, ya tebya ponyala, -- otvetila ona, ulybnuvshis'.
   -- Ty vyjdesh' za menya zamuzh?
   Klerfe ne pochuvstvoval kolebaniya v ee golose.
   -- Da, -- skazala ona.
   Ved' i eto bylo uzhe bezrazlichno.
   On pristal'no posmotrel na nee.
   -- Kogda?
   -- Kogda hochesh'.
   On pomolchal mgnovenie.
   --  Nakonec-to! -- skazal on. -- Nakonec! Ty nikogda ob etom
ne pozhaleesh', Lilian!
   -- Znayu.
   Klerfe razom preobrazilsya.
   -- Ty ustala! Navernoe, ustala do smerti! CHto  my  nadelali!
Tebe nado spat'! Idem, ya provozhu tebya naverh.
   -- A ty?
   --  YA  posleduyu primeru anglichanina, a potom, poka na ulicah
eshche net dvizheniya, ob容du distanciyu. Prosto tak, poryadka radi, ya
ee znayu. -- Klerfe stoyal v dveryah ee komnaty. -- Kakoj ya durak!
Proigral bol'she poloviny togo, chto vyigral! So zla!
   -- YA vyigrala. -- Lilian brosila sumku s zhetonami  na  stol.
-- No ne soschitala skol'ko.
   -- Zavtra my opyat' vyigraem. Ty pojdesh' k vrachu?
   -- Da. A teper' mne nado spat'.
   --  Konechno. Do samogo vechera. Potom my poedim i opyat' lyazhem
spat'. YA tebya uzhasno lyublyu.
   -- YA tebya tozhe, Klerfe.
   Uhodya, on ostorozhno prikryl za soboj dver'. Kak v komnate  u
bol'noj, -- podumala ona, bez sil opuskayas' na krovat'.
   Okno  bylo  otvoreno.  Lilian videla, kak Klerfe shel k moryu.
osle gonok, -- podumala ona. -- YA dolzhna slozhit' veshchi i  uehat'
posle gonok. Ona ne znala, pochemu ne reshalas' uehat' ran'she. Eshche
neskol'ko  dnej, -- podumala Lilian. Ona ne znala, kuda poedet.
Da i ne vse li ravno, v  sushchnosti.  Ona  dolzhna  uehat'.  ehat'
obratno, -- skazal Klerfe. No kuda? Gde nahodilos' eto bratno?




         Kazhdyj  krug byl lish' nemnogim bol'she treh kilometrov;
no trassa prohodila po ulicam MonteKarlo,  kak  raz  po  centru
goroda, obegala gavan', shla po holmu, na kotorom stoyalo kazino,
i  svorachivala  obratno;  vo  mnogih  mestah  shiriny  shosse ele
hvatalo dlya obgona, doroga pochti splosh'  sostoyala  iz  virazhej,
dvojnyh  virazhej,  povorotov  v  forme  shpil'ki i povorotov pod
ostrym uglom. Nado bylo proehat'  sto  takih  krugov  --  svyshe
trehsot  kilometrov,  a  eto znachilo, chto gonshchik dolzhen desyatki
tysyach raz pereklyuchat' skorosti, tormozit', trogat'sya  s  mesta,
snova pereklyuchat' skorosti, tormozit' i snova trogat'sya.
   --  Nastoyashchaya  karusel', -- smeyas', skazal Klerfe Lilian. --
CHto-to vrode akrobaticheskogo nomera. Po-nastoyashchemu  razognat'sya
nevozmozhno. Gde ty sidish'?
   -- Na tribune. Desyatyj ryad sprava.
   -- Den' budet zharkij. Ty vzyala s soboj shlyapu?
   - Da.
   Lilian  pokazala Klerfe malen'kuyu solomennuyu shlyapku, kotoruyu
ona derzhala v ruke.
   -- Horosho. Segodnya vecherom my pojdem k moryu v avil'on  d'Or,
budem  est'  langusty  i  zapivat'  ih holodnym vinom. A zavtra
poedem k odnomu moemu znakomomu  arhitektoru,  kotoryj  sdelaet
nam  proekt  perestrojki  doma.  Dom  budet svetlyj, s bol'shimi
oknami, ves' zalityj solncem.
   Trener chto-to kriknul Klerfe po-ital'yanski.
   -- Uzhe nachinaetsya, --  skazal  Klerfe,  zastegivaya  u  gorla
belyj kombinezon.
   On  vynul  iz karmana kusochek dereva i pohlopal im sperva po
mashine, a potom sebya po ruke.
   -- Gotovo? -- kriknul trener.
   -- Gotovo.
   Lilian pocelovala Klerfe i  vypolnila  vse  obryady,  kotorye
polagalos'  po  ritualu. Ona sdelala vid, chto plyunula na mashinu
Klerfe i na ego  kombinezon,  probormotala  proklyatie,  kotoroe
dolzhno  bylo  okazat' obratnoe dejstvie, potom protyanula ruku s
dvumya rastopyrennymi  pal'cami  po  napravleniyu  k  shosse  i  k
navesam,  gde  nahodilis'  drugie mashiny, -- eto bylo ettatore,
special'noe zaklinanie protiv durnogo  glaza.  Lilian  poshla  k
vyhodu, ital'yancy-mehaniki posmotreli na nee s nemym obozhaniem.
Uhodya, ona slyshala, kak za ee spinoj molitsya trener:
   -- Bozhe pravyj i ty, mater' vseh skorbyashchih, pomogite Klerfe,
i Fridzherio, i...
   V dveryah Lilian obernulas'. ZHena Marketti i zheny dvuh drugih
gonshchikov  uzhe sideli na svoih mestah s sekundomerami i listkami
bumagi. ne ne sledovalo ego ostavlyat',  --  podumala  Lilian  i
podnyala ruku. Klerfe zasmeyalsya i pomahal ej v otvet. On kazalsya
sejchas sovsem molodym.
   --  Svyatye  velikomucheniki, sdelajte tak, chtoby shiny u nashih
protivnikov iznashivalis' v dva raza  bystree,  chem  u  nas,  --
molilsya  trener,  a  potom  kriknul: -- Prigotovit'sya k startu!
Postoronnim vyjti!



   Startovali  vse  dvadcat'  mashin.  V  pervom  kruge   Klerfe
okazalsya  vos'mym; ego mesto na starte bylo ne ochen' udachnym, i
on na sekundu zameshkalsya. Teper' on  shel  vprityk  za  Mikotti;
Klerfe znal, chto tot budet rvat'sya k pobede. Fridzherio, Monti i
Sakketti shli vperedi nih; Marketti lidiroval.
   Vo  vremya  chetvertogo  kruga na pryamoj, kotoraya podymalas' k
kazino, Mikotti, vyzhimaya iz  motora  vse,  chto  bylo  vozmozhno,
promchalsya mimo Sakketti. Klerfe povis na ego zadnih kolesah, on
tozhe  perenapryag  motor  i  obognal Sakketti tol'ko pered samym
vhodom v tonnel'. Vyjdya iz  nego,  Klerfe  uvidel,  chto  mashina
Mikotti zadymilas' i snizila skorost'. Klerfe oboshel ee i nachal
nagonyat'  Monti.  On  znal  kazhdyj metr dorogi. Monti on nastig
cherez tri kruga na odnom iz krutyh virazhej okolo gazgol'dera i,
kak ter'er, povis na ego zadnih kolesah.
   Eshche devyanosto dva kruga i semnadcat' protivnikov, --  podumal
Klerfe,  uvidev u tribun ch'yu-to mashinu ryadom s mashinoj Mikotti.
Trener prosignaliziroval emu, chtoby on do pory  do  vremeni  ne
rvalsya  vpered.  Vidimo, Fridzherio i Sakketti,. kotorye terpet'
ne mogli drug druga, vstupili v bor'bu mezhdu soboj, pozhertvovav
interesami firmy; eto narushilo ves' poryadok v komande, i teper'
trener hotel popriderzhat' v rezerve Klerfe i Mejera III na  tot
sluchaj, esli lidery zagubyat svoi mashiny.
   Lilian  videla,  chto  vsya staya pronosilas' mimo tribun chashche,
chem cherez kazhdye dve minuty. Bystrota, s kakoj eto proishodilo,
delala v ee glazah gonku eshche bolee  bessmyslennoj.  Tol'ko  chto
mashiny byli eshche zdes', no stoilo ej na sekundu otvernut'sya, kak
oni  vnov'  poyavlyalis' na tom zhe meste, tol'ko v neskol'ko inom
poryadke;  kazalos',  oni  ne  propadali  iz  vidu,   a   prosto
peredvigalis'  vzad i vpered, kak steklyashki v kalejdoskope. kak
tol'ko oni uhitryayutsya soschitat' eti  sto  krugov!  --  podumala
Lilian,  a  potom  vspomnila  o  molyashchemsya, oblivayushchemsya potom,
izrygayushchem  proklyatiya  trenere,  kotoryj   pokazyval   gonshchikam
tablichki,   razmahival   flazhkami,   vse   vremya   menyaya  ih  v
sootvetstvii s kakim-to sekretnym kodom.
   Posle soroka krugov Lilian reshila ujti.  U  nee  bylo  takoe
chuvstvo,  chto  ej nado uehat' sejchas zhe, ne meshkaya ni sekundy i
ne dozhidayas' okonchaniya gonok. Perspektiva  eshche  shest'desyat  raz
otmechat'  pro  sebya  mel'chajshie  izmeneniya v poryadke sledovaniya
mashin pokazalas' ej vdrug bessmyslennoj.  |to  bylo  poteryannoe
vremya,  takoe zhe, kak i vremya pered ee ot容zdom iz sanatoriya. U
nee v sumochke lezhal bilet do Cyuriha. Lilian kupila  ego  utrom,
kogda  Klerfe  v poslednij raz ob容zzhal distanciyu. Bilet byl na
poslezavtra. V etot den' Klerfe dolzhen byl uletet' v Rim. CHerez
dva dnya on sobiralsya vernut'sya. Samolet  Klerfe  uletal  utrom;
poezd  Lilian  uhodil  vecherom.  udirayu kraduchis', kak vor, kak
predatel'nica, -- podumala ona, -- tak zhe ya  hotela  udrat'  iz
sanatoriya.  No Boris eshche uspel pojmat' menya. Razve eto pomoglo?
V takih sluchayah lyudi vsegda  govoryat  fal'shivye  slova,  vsegda
lgut, ibo pravda togda -- bessmyslennaya zhestokost', a potom oni
ispytyvayut  gorech'  i otchayanie, potomu chto ne sumeli rasstat'sya
inache i potomu chto poslednie vospominaniya, kotorye im ostalis',
-- eto vospominaniya o ssorah, nedorazumeniyah i nenavisti.
   Liliai posharila  v  sumochke,  zdes'  li  bilet.  Na  kakoeto
mgnovenie  ej  pokazalos',  chto ona ego poteryala. |to mgnovenie
snova ukrepilo ee reshimost'.  Nesmotrya  na  zharkoe  solnce,  ee
znobilo.  menya opyat' podnyalas' temperatura, -- podumala Lilian.
Tolpa vokrug nee zaorala. Vnizu,  tam,  gde  vidnelis'  golubaya
igrushechnaya gavan' i belye yahty, na kotoryh tesno sbilis' v kuchu
lyudi,  tam  na  shosse,  gde  byl samyj ad, malen'kaya igrushechnaya
mashinka vdrug dvinulas' v storonu, a potom  vplotnuyu  proletela
mimo drugoj.
   -- Klerfe! -- likuya, zakrichala tolstaya dama ryadom s Lilian i
nachala  hlopat'  sebya  programmoj  po  bedram, vypiravshim iz ee
polotnyanogo plat'ya. -- The son of a gun made it! *



   Proshel chas, i Klerfe byl uzhe vtorym.  Teper'  on  holodno  i
bezzhalostno  nagonyal Marketti. On ne hotel poka obhodit' ego --
s etim mozhno  bylo  obozhdat'  do  vos'midesyatogo  ili  dazhe  do
devyanostogo  kruga,  -- no on namerevalsya idti vse vremya za nim
na rasstoyanii neskol'kih metrov, ne  otstavaya  ni  na  sekundu,
idti  do  teh  por,  poka  Marketti ne nachnet nervnichat'. On ne
zhelal eshche raz riskovat', perenapryagaya  motor,  on  rasschityval,
chto  eto  sdelaet  Marketti  v  nadezhde  izbavit'sya  ot  svoego
presledovatelya. Marketti tak  i  postupil,  no  s  ego  mashinoj
nichego ne sluchilos'. I vse zhe Klerfe pochuvstvoval, chto Marketti
ochen'  zabespokoilsya, ved' emu ne udalos' dostich' svoej celi --
otorvat'sya  ot  Klerfe.  Marketti  stal  blokirovat'  dorogu  i
virazhi,  on  ne  hotel  propustit'  Klerfe vpered. Klerfe nachal
hitrit', delaya vid, budto nameren obognat' Marketti,  na  samom
dele  on  k  etomu  ne  stremilsya;  v rezul'tate Marketti nachal
vnimatel'nee nablyudat' za nim, chem za  sobstvennoj  mashinoj,  i
stal menee ostorozhen.
   Tak  oni  sdelali  krug  i  znachitel'no  obognali neskol'kih
gonshchikov. Oblivayas' potom, trener pokazyval Klerfe  tablichki  i
mahal  flazhkami. On treboval, chtoby Klerfe ne obgonyal Marketti.
Oba oni byli iz odnoj onyushni; hvatit i  togo,  chto  Sakketti  i
Fridzherio   zateyali   bor'bu.  Iz-za  etogo  Fridzherio  zagubil
pokryshku i otstal ot Klerfe na celuyu minutu;  mezhdu  nimi  bylo
uzhe  pyat'  drugih gonshchikov. Samogo Klerfe nagonyal teper' Monti.
No Monti eshche  ne  udalos'  pricepit'sya  k  zadnim  kolesam  ego
mashiny.  Pri  zhelanii Klerfe mog by legko otorvat'sya ot nego na
krutyh virazhah, kotorye on prohodil bystree Monti.
   Oni opyat' proneslis' mimo starta. Klerfe videl,  kak  trener
vzyval  ko  vsem  svyatym  i  grozil  emu kulakom, zapreshchaya idti
vplotnuyu k Marketti. Marketti v  yarosti  sdelal  znak  treneru,
chtoby  tot  uderzhal  Klerfe.  Klerfe kivnul golovoj i otstal na
korpus, no ne bol'she. Na etih gonkah on dolzhen pobedit' -- libo
s pomoshch'yu trenera, libo naperekor emu, on tak reshil.  Neudachnyj
start  neskol'ko  zaderzhal  ego.  No Klerfe znal, chto vse ravno
pobedit. On byl ochen' spokoen: napryazhen do predela i  v  ravnoj
stepeni  hladnokroven.  |ti  chuvstva  prishli u nego v sostoyanie
strannogo ravnovesiya. V takom sostoyanii chelovek uveren  v  tom,
chto s nim nichego ne sluchitsya. Ravnovesie kak by delaet cheloveka
yasnovidyashchim,   spasaya  ego  ot  vsyakih  somnenij,  kolebanij  i
neuverennosti.  Ran'she  u  Klerfe  neredko   poyavlyalos'   takoe
oshchushchenie  ravnovesiya,  no  v  poslednie  gody  emu chasto ego ne
hvatalo,  ne  hvatalo  etih  mgnovenij  nichem  ne   omrachennogo
schast'ya.
---
* Ah, sukin syn! (angl.)




   Klerfe uvidel, chto mashina Marketti vdrug zavertelas' volchkom
i vstala  poperek dorogi, razdalsya skrezhet lomayushchegosya metalla;
chernaya maslyanistaya luzha popolzla po shosse;  Klerfe  videl,  kak
dve  drugie  mashiny  na  ogromnoj  skorosti  stolknulis' drug s
drugom,  on  videl,  kak  mashina  Marketti,  slovno  vo   vremya
zamedlennoj  s容mki,  ne spesha perevernulas', Marketti proletel
po vozduhu i upal na zemlyu. Sotnyami glaz Klerfe vpilsya v shosse,
pytayas' najti hot' kakoj-nibud' prosvet,  cherez  kotoryj  mozhno
bylo  shvyrnut'  mashinu.  No prosveta ne bylo. SHosse vdrug stalo
ogromnym i v tu  zhe  sekundu  umen'shilos'  do  mikroskopicheskih
razmerov.  Klerfe  ne  oshchushchal  straha, on staralsya naskochit' na
druguyu  mashinu  ne  pod  pryamym  uglom,  a  po  kasatel'noj;  v
poslednij  moment  on eshche uspel podumat', chto nado osvobodit'sya
ot rulya, no  ruki  ne  pospevali  za  nim;  vse  v  nem  slovno
pripodnyalos', on vdrug stal nevesom -- i pri etom vse eshche sidel
v  mashine.  A  potom  chto-to udarilo ego v grud' i v lico, i so
vseh storon na nego rinulsya razbityj vdrebezgi mir. Eshche sekundu
on  videl  pered  soboj  blednoe,  iskazhennoe  ot  uzhasa   lico
dezhurnogo po trasse, a potom gigantskij kulak udaril ego szadi;
on uslyshal temnyj gul, i vse stihlo.
   Mashina, kotoraya naletela na Klerfe, probila bresh' v sploshnom
mesive  avtomobilej; cherez nee smogli proskochit' mashiny, idushchie
sledom. Gonshchiki odin  za  drugim  proletali  mimo,  ih  mashiny,
vihlyaya  i drozha, prohodili vplotnuyu k razbitym mashinam, tak chto
metall so skrezhetom tersya o metall, i kazalos', chto eto  gromko
stonut pokalechennye avtomobili.
   Dezhurnyj, derzha lopatu, perelez cherez meshki s peskom i nachal
zasypat'  maslyanistuyu  luzhu;  kogda  gul motora priblizhalsya, on
otskakival v  storonu;  poyavilis'  sanitary  s  nosilkami,  oni
ottashchili  Marketti  v  bezopasnoe mesto, podnyali ego i peredali
drugim sanitaram, kotorye  stoyali  za  barrikadami  iz  meshkov;
neskol'ko sluzhashchih avtomobil'nyh firm, nesya pered soboj doshchechki
so   znakom   pasno!  uzhe  pribezhali  na  mesto  avarii,  chtoby
predosterech' ostal'nyh gonshchikov, no gonki uspeli  peremestit'sya
v drugoe mesto, vse mashiny minovali etot otrezok shosse i teper'
snova  vozvrashchalis' syuda; nekotorye iz gonshchikov brosali bystryj
vzglyad po storonam, glaza drugih byli prikovany k lente shosse.
   Mashina Klerfe ne tol'ko naskochila na perednie mashiny, na nee
samu naskochila mashina Monti. Monti pochti ne postradal. Kovylyaya,
on otoshel v storonu. Klerfe prodolzhal viset'  v  svoej  mashine,
kotoruyu podnyalo pochti vertikal'no i shvyrnulo na meshki s peskom.
U  nego  bylo razbito lico, v ego grudnuyu kletku vdavilsya rul'.
Izo rta u Klerfe tekla krov', on byl bez  soznaniya.  Tolpa  uzhe
oblepila  shosse, kak muhi obleplyayut krovavyj kusok myasa; zevaki
vo vse glaza glyadeli na sanitarov i mehanikov,  kotorye  nachali
vypilivat'  Klerfe  iz  mashiny.  Odna iz perednih mashin gorela.
Rabochim s ognetushitelyami udalos' ottashchit' ee podal'she, i teper'
oni pytalis' pogasit' ogon'.  K  schast'yu,  benzinovyj  bak  byl
razloman,  chto  predotvratilo vzryv. No benzin gorel, zhara byla
nesterpimaya, i ogon' vse eshche mog perekinut'sya na drugie mashiny.
Kazhdye dve minuty gonshchiki pronosilis'  mimo  mesta  katastrofy.
Rev  motorov,  navisshij  nad  gorodom,  vdrug  stal pohodit' na
mrachnyj rekviem, narastayushchij ot  sekundy  k  sekunde,  a  kogda
avtomobili  mchalis'  mimo  vzdyblennoj  mashiny,  gde byl raspyat
okrovavlennyj Klerfe, osveshchennyj  ognem  dogorayushchego  pozharishcha,
kotoroe  kazalos'  bleklym pri svete etogo yasnogo dnya, -- togda
rev  stanovitsya  dusherazdirayushchim.  Gonki  prodolzhalis';  ih  ne
prekratili.




        Lilian  ne srazu ponyala, chto proizoshlo. Iz reproduktora
donosilsya neyasnyj basovityj ryk, slovno kto-to so sna  prochishchal
gorlo.  Ot  volneniya  diktor  stal  slishkom blizko k mikrofonu.
Lilian razobrala lish' neskol'ko fraz: kakie-to mashiny poterpeli
avariyu, oni naskochili drug na druga iz-za togo,  chto  na  shosse
vyteklo  maslo  eshche  iz kakoj-to mashiny. Potom ona uvidela, kak
vsya staya promchalas' mimo tribun.  nachit,  nichego  strashnogo  ne
sluchilos',  --  podumala ona, -- inache gonki prekratili by. Ona
iskala glazami mashinu Klerfe i ne nahodila ee,  no  Klerfe  mog
proehat'  i  ran'she,  ona  ne  tak  uzh  vnimatel'no  sledila za
gonkami. Teper' po radio nemnogo vrazumitel'nee  soobshchili,  chto
avariya   proizoshla   na  naberezhnoj  Plezans,  gde  stolknulis'
neskol'ko mashin; est' ranenye, ubityh net. Dal'nejshie soobshcheniya
budut peredany pozzhe. Raspredelenie mest sleduyushchee: pervym idet
Fridzherio, s preimushchestvom pyatnadcat'  sekund,  za  nim  Konti,
Dyuval', Mejer III...
   Lilian  napryazhenno prislushivalas'. O Klerfe ni slova, a ved'
on shel vtorym. Ni slova o Klerfe,  dumala  Lilian  i,  zaslyshav
priblizhenie  mashin,  nagnulas',  chtoby uvidet' cifru 2, krasnuyu
mashinu s cifroj 2.
   Klerfe ne bylo, i skvoz' gluhoj uzhas, zatopivshij  Lilian,  v
ee soznanie vdrug pronikli raskaty zhirnogo golosa diktora: redi
postradavshih  -- Klerfe; ego otvozyat v bol'nicu. Vidimo, on bez
soznaniya. Monti poluchil raneniya kolena i stupni; Sakketti...
   Ne mozhet  byt'...  CHto-to  vnutri  Lilian  protivilos'  etomu
izvestiyu. Nichego ne mozhet sluchit'sya na etih igrushechnyh gonkah v
etom   igrushechnom   gorode   s  igrushechnoj  gavan'yu  i  pestrym
igrushechnym  vidom.  Proizoshla  oshibka!  Mashina   Klerfe   skoro
vyskochit  iz-za povorota, kak ona vyskochila vo vremya gonok arga
Florio, on nemnogo otstanet, poluchit ushiby i  shishki,  no  budet
cel  i  nevredim!  Odnako, govorya sebe eto, Lilian chuvstvovala,
chto ee nadezhda taet i rassypaetsya, tak i  ne  uspev  okrepnut'.
lerfe bez soznaniya, -- dumala ona i ceplyalas' za eto slovo. CHto
ono znachit?
   Ono moglo znachit' vse, chto ugodno. Lilian vdrug uvidela, chto
spuskaetsya  s  tribun,  a ona i ne zametila, kak vstala. Lilian
shla k startu; byt' mozhet, Klerfe  otvezli  tuda?  On  lezhit  na
nosilkah,  u nego raneno plecho ili ruka, i on smeetsya nad svoim
neschast'em.
   -- Ego otvezli  v  bol'nicu,  --  skazal  trener,  oblivayas'
potom.  --  Presvyataya  madonna,  svyatoj  Hristofor,  pochemu eto
sluchilos' imenno s nami?! Pochemu ne s drugoj firmoj ili... CHto?
Minutku!
   On  stremglav  ubezhal  podavat'  signaly  gonshchikam.   Mashiny
promchalis' mimo; vblizi oni kazalis' bol'she i opasnee, i rev ih
motorov zapolnyal vse vokrug.
   --  CHto  sluchilos'?  -- zakrichala Lilian. -- Poshlite k chertu
eti proklyatye gonki i skazhite, chto sluchilos'?
   Ona oglyanulas'.  Vse  otvodili  glaza  v  storonu.  Mehaniki
vozilis'  s zapasnymi chastyami i pokryshkami, izbegaya smotret' na
nee. Stoilo ej priblizit'sya k  komu-nibud',  kak  tot  othodil.
Lilian storonilis', slovno ona byla zachumlennaya.
   Nakonec trener vernulsya.
   --  Klerfe  ne  pomozhet,  esli  ya poshlyu gonki k chertu. On by
etogo i sam ne zahotel. On by hotel...
   Lilian prervala ego:
   -- Gde on? YA ne zhelayu slushat'  lekciyu  o  moral'nom  kodekse
gonshchikov!
   -- V bol'nice. Ego srazu otvezli tuda.
   -- Pochemu zhe s nim nikto ne poehal, chtoby emu pomoch'? Pochemu
vy ne poehali? Pochemu vy zdes'?
   Trener smotrel na nee neponimayushchim vzglyadom.
   --  CHem  ya  mogu pomoch'? CHem my vse mozhem emu pomoch'? Sejchas
eto delo vrachej.
   Lilian sudorozhno glotnula.
   -- CHto s nim sluchilos'? -- tiho sprosila ona.
   -- Ne znayu. YA ego ne videl.  My  vse  byli  zdes'.  Ved'  my
dolzhny ostavat'sya zdes'.
   -- Da, -- skazala Lilian, -- chtoby gonki mogli prodolzhat'sya.
   --  Nichego ne popishesh', -- bespomoshchno vozrazil trener. -- My
ved' tol'ko sluzhashchie.
   Toroplivo podoshel odin  iz  mehanikov.  V  etot  moment  rev
motorov snova usililsya.
   --  Sin'orina...  --  trener  razvel  rukami  i posmotrel na
shosse. -- YA dolzhen...
   -- Net, net! Bez soznaniya. Vrachi... K sozhaleniyu, ya dolzhen...
Sin'orina... -- skazal mehanik.
   Trener vyhvatil kakuyu-to tablichku iz yashchika  i  slomya  golovu
ubezhal  podavat'  signaly.  Lilian  slyshala,  kak  on krichal po
doroge: adonna, madonna, o porco di porco *,  proklyatoe  maslo,
pochemu  eto  sluchilos' imenno so mnoj! O, proklyataya moya sud'ba!
On pokazal  komu-to  iz  gonshchikov  tablichku,  komu-to  pomahal,
podnyal  ruku  i  ostalsya stoyat'; hotya vsya staya byla uzhe daleko,
trener  vse  eshche  pristal'no  smotrel  na   shosse,   ne   zhelaya
vozvrashchat'sya.
   Lilian medlenno povernulas' k vyhodu.
   --  My  pridem posle gonok, sin'orina, -- prosheptal mehanik,
-- kak tol'ko oni konchatsya!
   osle gonok, -- podumala Lilian. Vse vremya, poka ona ehala  v
bol'nicu,  nad  gorodom viselo chernoe pokryvalo shuma. Lilian ne
udalos' najti drugogo sredstva peredvizheniya, krome  izvozchich'ej
proletki,  ukrashennoj  flazhkami  i  pestrymi lentami; na golove
loshadi krasovalas' solomennaya shlyapa.
   -- My proedem dol'she, chem obychno, --  ob座avil  izvozchik.  --
Pridetsya  sdelat'  bol'shoj  kryuk.  Ulicy  zakryty.  Gonki, sami
ponimaete...
   Lilian kivnula. Ona byla okutana  bol'yu,  no  ne  ostroj,  a
tupoj,  slovno ee pytali, odurmaniv kakim-to narkotikom. Vse ee
chuvstva, krome sluha i zreniya,  byli  pochti  paralizovany,  ona
videla mashiny i yasno, predel'no yasno slyshala rev motorov, i eto
bylo  nevynosimo.  Izvozchik  boltal  ne  perestavaya,  on  hotel
pokazat' ej mesta, otkuda  byli  vidny  gonki.  Lilian  ego  ne
slyshala;  ona  nichego  ne slyshala, krome reva motorov. Kakoj-to
molodoj chelovek pytalsya ostanovit' proletku i zagovorit' s nej.
Ona ne ponyala ego slov i  velela  izvozchiku  ostanovit'sya.  Ona
dumala,  on  hochet  soobshchit'  ej  chto-nibud'  o Klerfe. Molodoj
chelovek, ital'yanec v belom kostyume, s tonkimi chernymi  usikami,
priglasil ee pouzhinat' s nim.
   -- I eto vse? -- skazala Lilian, nichego eshche ne ponimaya. -- A
dal'she?
   --  Dal'she  mozhet byt' mnogoe, -- molodoj chelovek ulybnulsya.
-- |to budet zaviset' ot vas.
* Ital'yanskoe ruga1el'stvo.

   Lilian ne otvetila. Ona bol'she ne videla etogo cheloveka.  Ee
glaza smotreli mimo nego. On nichego ne znal o Klerfe.
   -- Poedem! -- skazala ona izvozchiku. -- Bystree!
   --  U  takih  molodchikov  nikogda  net  deneg,  --  ob座asnil
izvozchik. -- Vy pravil'no sdelali, otshiv ego. Kto znaet,  mozhet
byt',  prishlos'  by  eshche platit' samoj za uzhin. Pozhilye, polnye
gospoda kuda nadezhnee.
   -- Bystree, -- skazala Lilian.
   -- Slushayus'.
   Proshla celaya vechnost', poka oni dobralis'  do  bol'nicy.  Za
eto  vremya  Lilian  dala  sebe  ujmu  vsyakih  obetov.  Ona byla
ubezhdena, chto vypolnit ih. Ona ne  uedet,  ona  ostanetsya,  ona
vyjdet zamuzh za Klerfe, tol'ko by on zhil! Ona davala eti obety,
ne dumaya, mashinal'no, tak, kak kidayut kamni v prud.
   --  Gospodin  Klerfe  v  operacionnoj,  --  skazala sestra v
priemnom pokoe.
   -- Ne skazhete li vy, chto s nim?
   -- Ochen' sozhaleyu, madam. Vy madam Klerfe?
   -- Net.
   -- Rodstvennica?
   -- Kakoe otnoshenie eto imeet k ego sostoyaniyu?
   --  Nikakogo,  mademuazel'.  Prosto  ya  uverena,  chto  posle
operacii   k   nemu   dopustyat   na  minutku  tol'ko  blizhajshih
rodstvennikov.
   Lilian ustavilas' na  sestru.  Mozhet,  skazat',  chto  oni  s
Klerfe pomolvleny? Hotya vse eto takaya chepuha!
   -- Emu nado delat' operaciyu? -- sprosila ona.
   -- Vidimo. Inache by ego ne otpravili v operacionnuyu.
   Takie,  kak  ona,  menya  terpet' ne mogut, -- podumala Lilian
rasteryanno. Ona horosho znala bol'nichnyh sester.
   -- Mozhno podozhdat'? -- sprosila ona.
   Sestra pokazala na skamejku.
   -- Razve u vas net komnaty ozhidaniya? -- sprosila Lilian.
   Sestra protyanula ruku po napravleniyu k dveri.
   -- Sobstvenno govorya, ona tol'ko dlya blizkih.
   Lilian sderzhalas', ona ne stala govorit' sestre, chto  byvayut
momenty,  kogda  vse  lyudi  dolzhny byt' blizki drug drugu, vse,
dazhe bol'nichnye sestry, kotorye poteryali iz-za svoej  professii
chuvstvo  sostradaniya  i stali cinichno-zhestokimi. Lilian poshla v
komnatu ozhidaniya, v etu komnatu skorbi,  gde  stoyali  gorshki  s
ponikshimi  cvetami  i  valyalis'  starye  zhurnaly,  gde  muhi  s
zhuzhzhaniem kruzhilis' vokrug lipkoj bumagi, svisavshej  s  potolka
nad   stolom.   Rev   motorov  donosilsya  i  syuda,  no  on  byl
priglushennym, kazalos', gde-to ochen'  daleko  neistovo  bili  v
barabany, i vse zhe rev byl slyshen i zdes'...



   Vremya  bylo klejkim, kak lipkaya bumaga, na kotoroj medlennoj
muchitel'noj smert'yu umirali muhi. Lilian raskryvala potrepannye
zhurnaly i tupo smotrela v odnu tochku, a potom snova zahlopyvala
ih; ona pytalas' chitat', no ne mogla. Ona vstavala, podhodila k
oknu i snova  sadilas'.  Komnata  propahla  strahom;  ves'  tot
strah,  kotoryj lyudi ispytyvali v etoj komnate, skopilsya v nej.
Lilian hotela otkryt' okno, no rev motorov srazu stal gromche, i
ona tut zhe zakryla ego. Nemnogo pogodya v komnatu voshla  zhenshchina
s rebenkom. Rebenok nachal krichat'. ZHenshchina rasstegnula koftochku
i   dala  emu  grud'.  Rebenok  zachmokal  i  usnul.  Zastenchivo
ulybnuvshis' Lilian, zhenshchina opyat' zastegnula koftochku.
   CHerez  neskol'ko  minut  sestra  priotkryla  dver'.   Lilian
podnyalas',  no  sestra  ne obratila na nee vnimaniya; ona kivkom
priglasila zhenshchinu s rebenkom sledovat' za  nej.  Lilian  opyat'
sela.  Vnezapno  ona prislushalas'. Proizoshla kakaya-to peremena.
Ona eto chuvstvovala.  Napryazhennost'  spala,  kak  budto  chto-to
prekratilos'.  Lilian  ne srazu ponyala, v chem delo. Stalo tiho,
rev motorov zamolk. Gonki konchilis'.
   CHerez chetvert' chasa Lilian uvidela, chto k bol'nice pod容hala
otkrytaya mashina  s  trenerom  i  dvumya  mehanikami.  Sestra  iz
priemnogo  pokoya  privela  vseh troih v komnatu ozhidaniya. Vid u
nih byl podavlennyj.
   -- Vy chto-nibud' uznali? -- sprosila Lilian.
   Trener pokazal na mehanika pomolozhe.
   -- On byl tam, kogda ego vynimali iz mashiny.
   -- U nego shla krov' gorlom, -- skazal mehanik.
   -- Gorlom?
   -- Da. Pohozhe bylo na gorlovoe krovotechenie.
   -- Isklyucheno! Ved' on ne byl bolen!
   Lilian  vzglyanula  na  mehanika.  Neuzheli  sud'ba  tak   zlo
podshutila nad nimi? Ved' krov' idet gorlom pri tuberkuleze.
   -- Otchego u Klerfe moglo byt' krovotechenie? -- sprosila ona.
   -- Rulem emu pridavilo grudnuyu kletku, -- skazal mehanik.
   Lilian medlenno pokachala golovoj.
   -- Net, -- skazala ona. -- Net!
   Trener napravilsya k dveri.
   -- Pojdu posmotryu, gde vrach.
   Bylo  slyshno,  chto  mezhdu  nim  i  sestroj  proizoshlo burnoe
ob座asnenie. Potom vse stihlo,  i  vnov'  nastupila  napryazhennaya
tishina, preryvaemaya lish' gromkim dyhaniem mehanikov i zhuzhzhaniem
muh.
   Trener   vernulsya   obratno.  On  vstal  v  dveryah.  Na  ego
korichnevom ot zagara lice glaza kazalis' neestestvenno  belymi.
Prezhde chem zagovorit', on neskol'ko raz poshevelil gubami.
   -- Klerfe umer, -- skazal on nakonec.
   Mehaniki ne svodili s nego glaz.
   -- Oni sdelali emu operaciyu? -- sprosil mehanik pomolozhe. --
Navernoe, oni sdelali ee nepravil'no.
   -- Oni ne delali emu operacii. On umer ran'she.
   Vse troe posmotreli na Lilian. Ona sidela nepodvizhno.
   -- Gde on? -- sprosila ona, pomolchav.
   -- Oni privodyat ego v poryadok.
   S bol'shim trudom Lilian skazala:
   -- Vy ego videli?
   Trener kivnul.
   -- Gde on?
   --  Luchshe  vam  tuda sejchas ne hodit', -- otvetil trener. --
Zavtra vy ego uvidite.
   -- Kto  eto  skazal?  --  golos  Lilian  byl  lishen  vsyakogo
vyrazheniya. -- Kto eto skazal? -- povtorila ona.
   --  Vrach.  Vy ego ne uznaete. Luchshe, esli vy pridete zavtra.
My mozhem otvezti vas v otel'.
   Lilian ne dvigalas' s mesta.
   -- Pochemu ya ego ne uznayu?
   Trener pomedlil sekundu.
   -- Lico, -- skazal on potom. --  On  ochen'  sil'no  udarilsya
licom.  A  rul' sdavil emu grudnuyu kletku. Vrach schitaet, chto on
nichego ne pochuvstvoval. Vse proizoshlo ochen' bystro. On srazu zhe
poteryal soznanie. A potom tak i ne prishel v sebya... Vy dumaete,
-- skazal on gromche, -- nam legko? My znali ego dol'she, chem vy.
   -- Da, -- otvetila Lilian. -- Vy znali ego dol'she,
chem ya. -- YA ne to hotel skazat'. YA hotel skazat', chto kogda
chelovek umiraet, proishodit vsegda odno i to zhe -- vnezapno ego net. On bol'she
ne govorit. On eshche zdes', no ego
uzhe net. Kto eto mozhet postich'? YA hochu skazat', nam tozhe
nelegko: stoish' i ne mozhesh' postich'... Vy menya ponimaete? -- Da, ya ponimayu. --
Pojdemte s nami, -- skazal trener, -- my otvezem vas
v otel'. Na segodnya hvatit. A zavtra vy ego uvidite. -- CHto ya budu delat' v
otele? -- sprosila Lilian. Trener pozhal plechami. -- Vyzovite vracha. On vam
sdelaet ukol. Pust' dast
dozu pobol'she, chtoby vy prospali do utra. Idemte! Zdes'
vy nichem ne pomozhete. On umer. Nikto iz nas teper' nichem ne pomozhet. Kogda
chelovek umiraet, vse koncheno, nikto
emu uzhe ne pomozhet. -- On podoshel k Lilian i polozhil ej
ruku na plecho. -- Pojdemte, ya vse ponimayu. O, madonna!
YA vizhu eto uzhe ne v pervyj raz. No vse ravno kazhetsya,
chto v pervyj.




        Lilian ochnulas', ee slovno vybrosilo iz vodovorota sna.
Sekundu ona byla  vne  vremeni  i  prostranstva,  no  potom  ee
pronzila  ostraya bol'. Ona bystro sela i oglyadelas' vokrug. Kak
ona  zdes'  ochutilas'?  Postepenno   Lilian   pripomnila   vse:
tyagostnye  chasy posle poludnya, bluzhdanie po malen'komu gorodku,
sumerki,  bol'nicu,  chuzhoe,  izurodovannoe  lico  Klerfe,   ego
golovu,  sdvinutuyu slegka nabok, ego ruki, slozhennye tak, budto
on sobiralsya molit'sya, vracha, kotoryj prishel vmeste s nej.  Vse
eto   bylo   nepravdopodobnym,   nenastoyashchim,  neveroyatnym.  Na
bol'nichnoj kojke dolzhen byl  lezhat'  ne  Klerfe,  a  ona  sama,
tol'ko  ona.  Proizoshla  kakaya-to nepopravimaya putanica, kto-to
sygral s nimi mrachnuyu, zloveshchuyu shutku.
   Lilian  vstala  i  razdvinula  zanaveski.  Pri  vide  pal'm,
bezoblachnogo  neba  i  cvetochnyh  klumb  v  sadike otelya utrata
pokazalas' ej eshche bolee neveroyatnoj. to dolzhno  bylo  sluchit'sya
so  mnoj,  so  mnoj,  --  dumala  Lilian. -- Mne, a ne emu byla
ugotovana smert'. U nee bylo strannoe chuvstvo -- kak budto  ona
kogo-to  obmanula:  okazavshis'  lishnej,  ona  vse zhe prodolzhala
zhit';  proizoshlo  nedorazumenie,  vmesto  nee   ubili   drugogo
cheloveka,  i nad Lilian navisla neyasnaya seraya ten' podozreniya v
ubijstve, slovno ona byla iznemogshim  ot  ustalosti  voditelem,
kotoryj pereehal cheloveka, hotya mog etogo izbezhat'.
   Zazvonil  telefon.  Lilian  v  ispuge  podnyala trubku. Agent
pohoronnogo  byuro  v  Nicce  predlagal  ej  svoi   uslugi:   on
pozabotitsya  o  grobe  i  o  mogile,  on  garantiruet dostojnoe
pogrebenie po shodnym cenam. Firma raspolagaet takzhe  cinkovymi
grobami  na  tot  sluchaj,  esli  pokojnika  reshat  perevezti na
rodinu.
   Lilian povesila trubku. Ona ne znala,  chto  ej  delat'.  Gde
byla rodina Klerfe? Tam, gde on rodilsya? V |l'zasLotaringii? No
ona ne znala, gde imenno.
   Snova razdalsya rezkij telefonnyj zvonok. Na etot raz zvonili
iz bol'nicy.  CHto  budet  s  trupom? Ego nado skoro zabrat'. Ne
pozdnee, chem posle poludnya. Neobhodimo zakazat' grob.
   Lilian posmotrela na chasy. Byl polden'.  Ona  odelas'.  Ves'
neizbezhnyj  ritual  pohoron  obrushilsya  na  nee  s ego suetoj i
telefonnymi zvonkami. orosho by imet' chernye plat'ya, -- podumala
ona.  Zvonili  iz  firmy,  postavlyayushchej  venki.  Drugaya   firma
osvedomlyalas',  kakuyu  religiyu ispovedoval Klerfe, chtoby znat',
skol'ko vremeni ponadobitsya dlya cerkovnogo otpevaniya. A  mozhet,
pokojnyj byl ateistom?
   Sil'no  dejstvuyushchee  snotvornoe  eshche  davalo sebya znat'. Vse
okruzhayushchee kazalos' Lilian ne vpolne real'nym.  Ona  spustilas'
vniz,  chtoby  posovetovat'sya  s  port'e.  Uvidev  ee, chelovek v
temno-sinej forme vstal. Lilian  otvernulas',  ona  byla  ne  v
silah smotret' na ego lico, na kotorom zastylo professional'noe
vyrazhenie soboleznovaniya.
   --  Zakazhite grob, -- prosheptala Lilian. -- Delajte vse, chto
trebuetsya.
   Port'e  raz座asnil  ej,  chto  nado  postavit'  v  izvestnost'
oficial'nye   instancii.   Byt'  mozhet,  ona  pozhelaet  sdelat'
vskrytie?  Inogda  eto  byvaet  neobhodimo,  chtoby   ustanovit'
prichinu smerti. Zachem? Da zatem, chtoby obosnovat' svoi zakonnye
pretenzii.     Avtomobil'naya     firma    popytaetsya    svalit'
otvetstvennost' na ustroitelej gonok.  Nado  podumat'  takzhe  o
strahovke;  voobshche  vozmozhny vsyakie oslozhneniya. Samoe luchshee --
byt' gotovoj ko vsemu.
   meret', okazyvaetsya, proshche, chem byt'  mertvym,  --  podumala
Lilian. Soglasna li ona pohoronit' Klerfe na zdeshnem kladbishche?
   -- Na kladbishche dlya samoubijc? -- sprosila Lilian.
   -- Da net zhe.
   Port'e  ulybnulsya izvinyayushchej ulybkoj. Kladbishche dlya samoubijc
--  eto  vydumka.  V  gorode  est'  prilichnoe,  ochen'  krasivoe
kladbishche,  na  kotorom  horonyat  mestnyh zhitelej. Est' li u nee
dokumenty Klerfe?
   -- Dokumenty? Razve emu teper' nuzhny dokumenty?
   Port'e znal reshitel'no vse. Obyazatel'no nuzhny.  Krome  togo,
on zayavil, chto svyazhetsya s policiej.
   -- S policiej?
   O kazhdom neschastnom sluchae nado nemedlenno izveshchat' policiyu.
Razumeetsya,  firma  i  ustroiteli  gonok  uzhe  sdelali  eto. No
policiya  dolzhna  razreshit'  pogrebenie.  |to,  konechno,  tol'ko
formal'nost', no ee nado soblyusti. On obo vsem pozabotitsya.
   Lilian   kivnula.   Vnezapno   ona   pochuvstvovala,  chto  ej
neobhodimo vyjti na  vozduh.  Ona  boyalas'  upast'  v  obmorok.
Lilian  vspomnila,  chto so vcherashnego utra ne derzhala ni kroshki
vo rtu. No ej ne hotelos' idti v restoran pri otele.  Toroplivo
pokinuv  holl,  ona  poshla  v kafe arizh. Tam ona zakazala chashku
kofe i dolgoe vremya sidela, ne prikasayas' k nej.
   Mimo kafe proezzhali  mashiny  i  ostanavlivalis'  u  vhoda  v
kazino;  tuda  zhe  napravlyalis'  turistskie  avtobusy,  i tolpy
puteshestvennikov, vysypav iz nih, poslushno sledovali za  svoimi
gidami,  kotorye  vodili  ih  po  etomu  sovremennomu Vavilonu,
Vavilonu melkih burzhua. Lilian ispuganno vskochila  --  kakoj-to
chelovek  podsel  k  ee stoliku. Vypiv kofe, Lilian ushla. Ona ne
znala, chto ej delat' dal'she. Naprasno ona  ubezhdala  sebya,  chto
vse  ravno  byla  by  odna,  dazhe  esli  by  Klerfe ne postiglo
neschast'e; ona ochutilas' by sejchas odna v Parizhe ili na puti  v
SHvejcariyu. Nichego ne pomogalo, ona chuvstvovala, chto ryadom s nej
v  zemle  obrazovalsya  proval -- propast' bez dna. Ona ne mogla
zabyt' ob etom ni na sekundu. Klerfe umer; esli by  ego  prosto
ne bylo s Lilian, vse kazalos' by sovsem inache.
   Ona  razyskala  skamejku,  otkuda  bylo vidno more. Teper' u
Lilian bylo takoe chuvstvo, chto ee zhdet massa  srochnyh  del,  no
ona  nikak  ne mogla nabrat'sya reshimosti i vstat'. Ee mysli vse
vremya vozvrashchalis' k odnomu i tomu zhe. lerfe, a ne ya...  Pochemu
tak sluchilos'? Ves' mir soshel s uma. Umeret' dolzhna byla ona, a
ne on. Kakaya strashnaya komediya!



   Pridya  v  otel', Lilian srazu zhe napravilas' k sebe v nomer.
No v dveryah ona ostanovilas'. Spertyj mertvyj vozduh udaril  ej
v lico; kazalos', vse v komnate tozhe umerlo.
   Lilian  vspomnila,  chto  port'e  poprosil  u  nee  dokumenty
Klerfe. Ona ne znala, gde oni lezhat, i ej bylo strashno vojti  v
komnatu  Klerfe. Eshche so vremeni sanatoriya ona znala, chto inogda
byvaet tyazhelee smotret' na veshchi pokojnogo, chem na nego samogo.
   V dveri torchal klyuch, i Lilian podumala, chto nomer, navernoe,
ubiraet gornichnaya. Dlya nee eto bylo luchshe, lish' by ne okazat'sya
tam odnoj. Lilian otkryla dver'.
   Za pis'mennym stolom sidela hudaya zhenshchina v  serom  kostyume,
sshitom na zakaz; ona podnyala golovu.
   -- CHto vam ugodno?
   Lilian reshila, chto oshiblas' dver'yu, no vdrug zametila pal'to
Klerfe.
   -- Kto vy? -- sprosila ona.
   --  Mne  kazhetsya,  etot  vopros  dolzhna byla by zadat' ya, --
skazala zhenshchina. -- YA -- sestra Klerfe. A chto vam zdes'  nuzhno?
Kto vy?
   Lilian  molchala. Klerfe kak-to rasskazal ej, chto u nego est'
sestra, kotoruyu on nenavidit i kotoraya nenavidit ego. Uzhe mnogo
let on ne imel o nej nikakih izvestij. Vidimo, eto byla ona.  U
nee s Klerfe ne bylo ni malejshego shodstva.
   -- YA ne znala, chto vy priehali, -- skazala Lilian. -- No raz
tak, mne zdes' bol'she nechego delat'.
   --  Bezuslovno,  --  podtverdila  ta  ledyanym  tonom. -- Mne
skazali, chto brat zhil zdes' s kakoj-to osoboj.  |to,  veroyatno,
vy?
   --  Sejchas eto opyat'-taki uzhe neinteresno, -- skazala Lilian
i povernulas' k vyhodu.
   -- Poslushajte!.. -- kriknula zhenshchina ej vdogonku.
   Lilian vernulas' k sebe v nomer. Ona nachala ukladyvat'sya, no
vskore prekratila eto zanyatie. ne  mogu  uehat',  poka  on  eshche
zdes',  --  podumala  ona.  Lilian  hotelos'  v  poslednij  raz
dokazat' svoe horoshee otnoshenie k Klerfe i v to  zhe  vremya  ona
ponimala, skol'ko gor'koj ironii v etoj ee nyneshnej loyal'nosti.
   Ona   opyat'  poshla  v  bol'nicu.  Sestra  v  priemnom  pokoe
raz座asnila Lilian, chto ona bol'she ne  uvidit  Klerfe.  Soglasno
zhelaniyu  odnogo  iz  chlenov  ego  sem'i, proizvoditsya vskrytie.
Posle etogo telo budet zapayano v cinkovyj  grob  i  uvezeno  iz
goroda.
   Kak tochno  ona vyrazhaetsya, -- podumala Lilian. -- Do sih por
eto eshche byl Klerfe, no ego vskryli i on stal elom. Horosho,  chto
u  nee  hvatilo  delikatnosti na to, chtoby ne trevozhit' ostanki
bednogo Klerfe, nazyvaya po imeni ih sostavnye chasti.
   Okolo bol'nicy ona vstretila trenera.
   -- Segodnya vecherom my uezzhaem, -- skazal on.  --  Vy  videli
etu  klykastuyu  megeru?  Ego sestru? Ona velela vskryt' Klerfe.
Hochet pred座avit' isk o vozmeshchenii ubytkov avtomobil'noj firme i
ustroitelyam gonok. Ona obvinyaet ih v halatnosti. Uzhe  hodila  v
policiyu. K nashemu direktoru tozhe hodila. Vy ved' znaete ego, on
ne iz puglivyh, no posle poluchasovogo razgovora s etoj zhenshchinoj
na nem lica ne bylo. Ona trebuet pozhiznennoj renty. Utverzhdaet,
chto  Klerfe  byl  ee  edinstvennym  kormil'cem. My vse uezzhaem.
Uezzhajte tozhe. Vse koncheno.
   -- Da, -- skazala Lilian. -- Vse koncheno.
   Ona bescel'no brodila po ulicam, prisazhivalas'  za  kakie-to
stoliki i chto-to pila; vecherom ona vernulas' v otel'. Ona vdrug
pochuvstvovala  sebya  ochen' ustaloj. Vrach ostavil ej snotvornoe.
No Lilian ne prishlos' prinimat' ego: ona srazu zhe zasnula.



   Ee razbudil telefonnyj zvonok. Zvonila  sestra  Klerfe.  Ona
dolzhna  srochno pobesedovat' s Lilian. Ne mozhet li Lilian prijti
k nej.
   -- Esli  vy  hotite  chto-to  skazat'  mne,  mozhete  govorit'
sejchas, -- otvetila Lilian.
   -- |to ne telefonnyj razgovor.
   -- Togda spustites' segodnya v dvenadcat' chasov v holl.
   -- Budet slishkom pozdno.
   -- Dlya menya, net, -- skazala Lilian i povesila trubku.
   Ona  posmotrela na chasy. Bylo okolo devyati utra. Znachit, ona
prospala pyatnadcat' chasov podryad, no vse eshche oshchushchala ustalost'.
Tol'ko eta ustalost' byla ne ot nedostatka sna. Lilian poshla  v
vannuyu,  tam  ona  chut' ne zasnula opyat', no v eto vremya kto-to
sil'no postuchal  v  dver'  nomera.  Lilian  nakinula  kupal'nyj
halat. Kak tol'ko ona otkryla dver', v komnatu vorvalas' sestra
Klerfe. Lilian ne uspela pomeshat' ej vojti.
   -- Vy miss Dyunkerk? -- sprosila zhenshchina v serom kostyume.
   --  V  dvenadcat'  chasov v holle otelya ya k vashim uslugam, --
skazala Lilian. -- Zdes' ya ne zhelayu razgovarivat'.
   -- Kakaya raznica? Ved' ya zdes'... YA...
   -- Vy voshli syuda protiv moej voli, -- prervala ee Lilian. --
|to  moya  komnata.  Neuzheli  vy  hotite,  chtoby   ya   pozvonila
administracii otelya i potrebovala u nih pomoshchi?
   --  YA  ne mogu zhdat' do dvenadcati. Moj poezd uhodit ran'she.
Vy, vidno, zhelaete, chtoby telo  brata  stoyalo  v  etu  zharu  na
perrone, poka vy vyberete vremya pogovorit' so mnoj?
   SHeyu  zhenshchiny obvivala tonkaya cepochka, na kotoroj visel uzkij
zolotoj krestik. ta osoba ne ostanovitsya ni  pered  chem,  chtoby
dobit'sya svoego, -- podumala Lilian.
   --  V bumagah brata, -- prodolzhala zhenshchina, -- ya nashla kopiyu
dokumenta, kotoryj, ochevidno, hranitsya  u  vas.  Delo  kasaetsya
peredachi v vashe vladenie doma na Riv'ere.
   -- V moe vladenie?
   -- Razve vy etogo ne znaete?
   Lilian  posmotrela  na  bumagu v kostlyavoj ruke zhenshchiny. Ona
zametila dva obruchal'nyh  kol'ca.  nachit,  vdova,  --  podumala
Lilian. -- da eto i ne udivitel'no.
   -- Pokazhite bumagu, -- skazala Lilian,
   Sestra Klerfe kolebalas'.
   -- Vy ee ne videli?
   Lilian ne otvetila. Ona uslyshala, chto v vannoj vse eshche techet
voda i poshla zakryt' kran.
   -- Imenno eto vy hoteli soobshchit' mne tak srochno? -- sprosila
ona, vernuvshis'.
   --  YA  hotela  raz座asnit' vam, chto sem'ya Klerfe, razumeetsya,
oprotestuet etot dokument. My budem borot'sya.
   -- Pozhalujsta. A teper' uhodite.
   No zhenshchina ne uhodila.
   -- Bylo by proshche i s vashej storony  taktichnej,  esli  by  vy
napisali  zayavlenie  o  tom,  chto  ne  priznaete eto zaveshchanie,
kotoroe  moj  brat,  nesomnenno,  sdelal  ne  bez  postoronnego
vliyaniya.
   Lilian pristal'no posmotrela na zhenshchinu.
   -- Vy, navernoe, uzhe sostavili takoe zayavlenie?
   --  Konechno.  Vam  ostaetsya tol'ko podpisat' ego. Vot ono. YA
rada, chto vy eto sami ponyali.
   Lilian vzyala bumagu i razorvala ee.
   -- Teper' uhodite, ya vas dostatochno terpela!
   ZHenshchina  ne  poteryala  samoobladaniya.  Ona  pronzila  Lilian
vzglyadom.
   -- Vy skazali, chto nichego ne znaete o zaveshchanii?
   Lilian podoshla k dveri i otkryla ee.
   --  Popytajtes'  sami  razobrat'sya v etom. Poskol'ku u vas v
rukah kopiya dokumenta, vy znaete volyu pokojnogo. Posmotrim, kak
vy sumeete sovmestit' vashu alchnost' i vashu moral'.
   -- O, eto my sumeem! Pravo na nashej storone.  K  schast'yu,  u
nas  eshche  delayut  raznicu mezhdu rodnymi i kakojto avantyuristkoj
kotoraya...
   Na stole stoyala vazochka s fialkami.  Lilian  shvatila  ee  i
vyplesnula  vse  soderzhimoe  v kostistoe lico zhenshchiny. Zavyadshie
cvety kak-to stranno povisli  v  volosah  i  na  plechah  sestry
Klerfe.
   ZHenshchina vytirala lico.
   -- Vy eshche ob etom pozhaleete, -- proshipela ona.
   --  Znayu,  --  otvetila  Lilian.  --  Vy poshlete mne schet za
isporchennuyu prichesku i, konechno, za plat'e, a pozhaluj, takzhe za
bel'e i za svoyu chugunnuyu dushu, kotoruyu  ya  tak  napugala.  Esli
hotite,  posylajte  schet  vmeste s kopiej. A teper' ubirajtes',
vy, giena!
   Sestra  Klerfe  ischezla.  Lilian  posmotrela  na  steklyannuyu
vazochku, kotoruyu derzhala v rukah. lava bogu, chto ya ne brosila v
nee  vazu,  --  podumala  Lilian.  Ona nachala smeyat'sya, a potom
vdrug zaplakala. I slezy vyveli ee nakonec iz ocepeneniya.



   V holle Lilian ostanovil port'e.
   -- Ochen' nepriyatnaya istoriya, madam.
   -- CHto sluchilos'?
   -- Vy dali mne poruchenie zakazat' grob i mesto na  kladbishche.
No  sestra  mos'e  Klerfe srazu zhe posle priezda takzhe zakazala
grob za schet avtomobil'noj firmy, i  ej  ego  dostavili.  Takim
obrazom, vash okazalsya lishnim.
   -- Razve nel'zya otoslat' ego obratno?
   --  Agent pohoronnogo byuro utverzhdaet, chto etot grob delalsya
po osobomu zakazu. Iz lyubeznosti on mozhet zabrat' ego, no ne za
tu zhe cenu.
   kazyvaetsya,  na  svete  nemalo  gien,  --  podumala  Lilian.
Vnezapno  pered  nej voznikla strannaya kartina: ona predstavila
sebe, kak vmeste  s  pustym  grobom  priezzhaet  v  kakoj-nibud'
sanatorij  v gorah, a sestra Klerfe v eto vremya uvozit v drugom
grobu  raschlenennyj  trup  Klerfe,  chtoby  pohoronit'   ego   v
famil'nom sklepe.
   --  YA predlozhil madam vzyat' grob, zakazannyj vami, -- skazal
port'e. -- No ona ne pozhelala. U madam ochen' tverdyj  harakter.
Svoi   rashody  u  nas  v  otele  ona  tozhe  postavila  v  schet
avtomobil'noj firme. Syuda vhodit, razumeetsya, polnyj pansion  i
dve  butylki  shato  laffita  urozhaya  tysyacha  devyat'sot dvadcat'
devyatogo goda, zakazannye eyu  vchera.  |to  samoe  luchshee  vino,
kakoe u nas est'. Agent pohoronnogo byuro soglasen vzyat' grob za
polovinu ceny.
   --  Horosho,  --  skazala Lilian. -- A teper' podgotov'te mne
schet. Segodnya vecherom ya uezzhayu.
   -- Otlichno. Ostaetsya tol'ko uregulirovat' delo s  mestom  na
kladbishche.   YA   zaplatil  za  nego.  No  segodnya  trudno  budet
chto-nibud' predprinyat'. Ved' segodnya subbota. Do ponedel'nika v
kontore nikogo ne budet.
   -- Razve po subbotam i voskresen'yam u vas nikto ne umiraet?
   -- Pochemu net! No mesta na kladbishche  vse  ravno  pokupayut  v
ponedel'nik.
   -- Pripishite etu summu k moemu schetu, -- skazala Lilian. Ona
vdrug poteryala vsyakoe terpenie.
   -- Znachit, vy hotite ostavit' mesto na kladbishche za soboj? --
sprosil port'e nedoverchivo.
   --  Ne  znayu.  YA  ne hochu bol'she ob etom govorit'. Vpishite v
schet tu summu, kotoruyu vy zaplatili. Vpishite tuda vse. No ya  ne
zhelayu bol'she ob etom nichego slyshat'. Ne zhelayu! Vy ponyali?
   -- Otlichno, madam.



   Lilian  vernulas'  v  svoi  nomer. Zvonil telefon. No ona ne
snyala trubku. Ona slozhila  vse  veshchi,  kotorye  eshche  ne  uspela
upakovat'.  V sumochke nashla bilet v Cyurih. Lilian posmotrela na
chislo. S teh por kak ona kupila etot  bilet,  kazalos',  proshlo
strashno mnogo vremeni. Ee poezd uhodil segodnya vecherom.
   Opyat' zazvonil telefon. Kogda on umolk, Lilian vdrug ohvatil
panicheskij  strah. Ej pochudilos', chto umer ne tol'ko Klerfe, no
i vse drugie, vse, kogo ona znala. Boris tozhe, -- podumala ona.
Kto znaet, chto s nim? Byt' mozhet, i  on  davnym-davno  umer,  i
nikto  ne  mog ej ob etom soobshchit', potomu chto nikto ne znal ee
adresa.
   Lilian protyanula ruku k telefonu, no  potom  snova  opustila
ee.  Ona  ne  mozhet  pozvonit'  Borisu.  Segodnya  -- net. Boris
podumaet, chto ona zvonit emu tol'ko potomu, chto Klerfe umer. On
nikogda ne poverit, chto ona hotela ostavit' Klerfe.
   Lilian sidela nepodvizhno do teh por, poka serye  sumerki  ne
vpolzli v komnatu. Okna byli otkryty. Ona slyshala, kak shelestyat
pal'my, i ej kazalos', chto ih shelest napominaet shepot zloradnyh
sosedej.  Ona  prislushivalas' k shagam v koridore. Port'e skazal
ej, chto sestra Klerfe  uehala  dnem.  Prishlo  vremya  uezzhat'  i
Lilian.
   Lilian   vstala,  ne  znaya,  na  chto  reshit'sya.  Ona  dolzhna
vyyasnit', zhiv li Boris. Ne obyazatel'no govorit'  s  nim  samim.
Ona mozhet pozvonit' i, nazvav sebya kak ugodno, poprosit' Borisa
k  telefonu; esli prisluga pojdet za nim, Lilian pojmet, chto on
zhiv, i povesit trubku do togo, kak on zagovorit s nej.
   Lilian nazvala nomer. Proshlo dovol'no  mnogo  vremeni,  poka
telefonistka  otelya  pozvonila  ej.  Nomer  ne otvechaet. Lilian
potrebovala, chtoby ee snova soedinili s tem zhe nomerom, srochno,
s predvaritel'nym vyzovom, i chtoby  vyzov  zapisali  na  druguyu
familiyu.
   -- Na kakuyu familiyu? -- sprosila telefonistka.
   -- Antuan Dyuval'.
   -- Antuan Dyuval'? -- povtorila telefonistka.
   Lilian  stala zhdat'. Ona slyshala, kak kto-to hodit v sadu po
dorozhkam, posypannym graviem.  |to  napomnilo  ej  dom  Klerfe.
Volna  nezhnosti  i  otchayaniya  zahlestnula ej serdce. On zaveshchal
svoj dom ej, a ona ob etom i ne znala.  Dom  ej  ne  nuzhen.  On
budet  stoyat'  pustoj,  ves'  v  lepnyh  ukrasheniyah, i medlenno
dryahlet'.  Esli  tol'ko  ego   ne   zahvatit   sestra   Klerfe,
vooruzhennaya    dvojnoj   moral'yu   i   odnobokim   ponyatiem   o
spravedlivosti.
   Rezko zazvonil telefon. Lilian uslyshala vzvolnovannye golosa
telefonistok, govorivshih po-francuzski. Ona  srazu  zabyla  obo
vseh svoih resheniyah.
   -- Boris! -- zakrichala ona. -- |to ty?
   -- Kto govorit? -- sprosil chej-to zhenskij golos.
   Pokolebavshis',   Lilian   nazvala  svoe  imya.  Vse  hitrosti
pokazalis' ej vdrug glupymi. CHerez dva chasa ona uedet otsyuda, i
nikto  ne  uznaet  kuda.  Smeshno  ne  pogovorit'  s  Borisom  v
poslednij raz.
   --  Kto  eto?  --  povtoril  tot zhe golos. Ona opyat' nazvala
sebya.
   -- Kto?
   -- Lilian Dyunkerk.
   -- Gospodina Volkova zdes' net. -- Golos  donessya  k  Lilian
skvoz' shum i potreskivanie provodov.
   -- Kto so mnoj govorit? Frau |sher?
   --  Net,  frau  Bliss.  Frau  |sher  zdes'  uzhe  bol'she  net.
Gospodina Volkova zdes' tozhe net. Sozhaleyu...
   -- Podozhdite, -- zakrichala Lilian. -- Gde zhe on?
   SHum v trubke usililsya.
   -- ...uehal, -- uslyshala Lilian.
   -- Gde zhe on?
   -- Gospodin Volkov uehal.
   -- Uehal? Kuda?
   -- |togo ya ne znayu.
   U Lilian perehvatilo dyhanie.
   -- S nim chto-nibud' sluchilos'? -- sprosila ona.
   -- |togo ya ne znayu, madam. On uehal. YA ne mogu  vam  skazat'
kuda. Sozhaleyu...
   Ih  prervali.  Telefonistki  opyat' vzvolnovanno zashchebetali o
chem-to svoem po-francuzski. Lilian povesila trubku.
   ehal, ona znala, chto ponimayut pod etim slovom tam, v  gorah.
Tak  govorili, kogda kto-to umiral. Da i kuda mog uehat' Boris?
|konomki ego uzhe tozhe ne bylo.
   Nekotoroe vremya Lilian sidela nepodvizhno. A potom  vstala  i
spustilas' vniz. Ona oplatila schet i polozhila bilet v sumochku.
   -- Poshlite moi veshchi na vokzal, -- skazala ona.
   -- Uzhe? -- sprosil port'e s udivleniem. -- No ved' do poezda
dva chasa. Eshche slishkom rano.
   -- Net, -- skazala Lilian, -- vovse ne rano.




        Lilian  sidela  na  skamejke  pered malen'kim vokzalom.
Smerkalos', koe-gde uzhe zagorelis' pervye ogni; v eto vremya dnya
goloe zdanie vokzala  kazalos'  osobenno  pechal'nym.  Zagorelye
turisty, galdya, proshli mimo Lilian k poezdu na Marsel'. Potom k
nej  podsel  amerikanec  i  proiznes  celyj  monolog o krasotah
Viskonsina i o tom priskorbnom fakte, chto v  Evrope  nevozmozhno
dostat' prilichno zazharennogo myasa; bifshteksy po-gamburgski i to
zdes'  ne  umeyut  delat',  dazhe venskie sosiski vkusnee vsego v
Viskonsine.
   V golove u nee ne bylo ni  odnoj  mysli;  ona  nahodilas'  v
sostoyanii  polnoj  prostracii i sama ne znala, chem eto vyzvano:
skorb'yu, opustoshennost'yu ili smireniem.
   Lilian uvidela sobaku,  no  ne  uznala  ee.  Sobaka  ogibala
ploshchad', vremya ot vremeni obnyuhivaya to odnu, to Druguyu zhenshchinu,
a  potom  vdrug  ostanovilas'  i  stremglav  kinulas' k Lilian.
Amerikanec vskochil.
   -- Beshenaya sobaka! -- zaoral on. -- Policiya! Pristrelite ee!
   Probezhav mimo nego, ovcharka brosilas' k Lilian. Ona prygnula
k nej na grud' i chut' ne sbrosila ee so skamejki. Ona lizala ej
ruki i norovila liznut' v lico. Ona tak vizzhala, vyla i  layala,
chto vokrug Lilian sobralis' lyubopytnye.
   --  Vol'f,  --  rasteryanno  skazala  Lilian.  -- Kak ty syuda
popal? Tebya prodali?
   Sobaka otskochila ot Lilian i kinulas' v tolpu, kotoraya srazu
zhe rasstupilas'  pered  nej.  Ovcharka  podbezhala  k   kakomu-to
cheloveku,  kotoryj ochen' bystro shel po napravleniyu k vokzalu, a
potom opyat' vernulas' k Lilian.
   Lilian vstala.
   -- Boris! -- skazala ona. -- |to ty?
   -- Vol'f tebya nashel, -- skazal Volkov.  --  Port'e  v  otele
soobshchil  mne,  chto ty uzhe na vokzale. Eshche nemnogo, i my by tebya
upustili. Ne znayu, gde by ya tebya potom razyskival.
   -- Ty zhiv, -- prosheptala Lilian.  --  YA  zvonila  tebe.  Mne
otvetili, chto ty uehal. YA dumala...
   --  |to  byla  frau Bliss, moya novaya ekonomka. Frau |sher eshche
raz vyshla zamuzh. -- Volkov posmotrel na Lilian. -- YA  prochel  v
gazetah o tom, chto sluchilos'; poetomu ya i priehal. YA ne znal, v
kakom  otele ty zhivesh'. No v konce koncov vse zhe razyskal tebya.
YA ne znal takzhe, hochesh' li ty menya videt'.
   -- I ya ne znala, hochesh' li ty, -- probormotala Lilian. -- No
glavnoe -- ty zhiv! -- povtorila ona eshche raz.
   -- I ya dumal tak zhe. Glavnoe -- chto ty zhiva! Po sravneniyu  s
etim vse ostal'noe ne imeet znacheniya.
   -- Ne imeet znacheniya, -- prosheptala Lilian.
   -- Kogda othodit tvoj poezd?
   -- CHerez chas. Pust' uhodit. Teper' eto bezrazlichno.
   -- Kuda ty sobralas' ehat'?
   -- Sama ne znayu. V Cyurih. |to bezrazlichno, Boris.
   Volkov oglyanulsya.
   --  Togda  davaj  ujdem  otsyuda.  Za  tvoim bagazhom my mozhem
poslat' pozzhe. Pereezzhaj v drugoj otel'. V Antibe ya ostavil  za
soboj nomer. V otele yu Kap. YA zhil tam kogda-to davno. Ty mozhesh'
zanyat'  etot  nomer.  Hozyain  otelya  --  moj  drug; on dast mne
drugoj. Nu kak, otoslat' tuda tvoj bagazh?
   Lilian pokachala golovoj.
   -- Pust' ostanetsya zdes', -- skazala  ona,  vnezapno  prinyav
reshenie.  --  Poezd  othodit  cherez chas. Uedem. YA ne hochu zdes'
ostavat'sya. A tebe nado obratno.
   -- Mne ne nado obratno, -- skazal Volkov.
   Lilian vzglyanula na nego.
   -- Tebe ne nado... Ty vyzdorovel?
   -- Net. No mne ne nado obratno.  YA  mogu  poehat',  kuda  ty
zahochesh', Lilian. I naskol'ko ty zahochesh'. V lyuboe mesto.
   -- Ty?
   - Da, ya.
   -- No...
   --  YA tebya togda ponimal, -- skazal Volkov. -- O bozhe, kak ya
ponimal, chto ty rvesh'sya uehat'.
   -- Pochemu zhe ty ne uehal so mnoj?
   Volkov molchal. On ne hotel  napominat'  ej,  chto  ona  togda
govorila.
   -- A ty poehala by so mnoj? -- sprosil on nakonec.
   -- Net, Boris. Ty prav. V to vremya -- net.
   --  Ty ne hotela brat' s soboj bolezn'. Ty hotela ubezhat' ot
nee.
   -- YA uzhe ne pomnyu, chto bylo togda. Mozhet, i tak. S  teh  por
mnogo vody uteklo.
   -- Ty dejstvitel'no hochesh' uehat' segodnya?

   - Da.
   -- U tebya spal'noe mesto?
   -- Da, Boris.
   --  Tebe  nado  chto-nibud' poest'. |to srazu vidno. Pojdem v
kafe naprotiv. A ya posmotryu, mozhno li dostat' eshche odin bilet.
   Oni pereshli na druguyu storonu ulicy. Volkov zakazal ej yajca,
vetchinu i kofe.
   -- YA pojdu opyat' na vokzal, --  skazal  on.  --  A  ty  sidi
zdes'. Ne ubegaj.
   -- Bol'she ya ne ubegu. Pochemu ob etom dumaet kazhdyj?
   Boris ulybnulsya.
   --  Ne  tak  uzh  ploho,  esli ob etom dumayut, dushka. Znachit,
hotyat, chtoby ty ostalas'.
   Lilian posmotrela na nego. Guby u nee drozhali.
   -- Ne govori tak, a to ya zaplachu.
   Volkov vse eshche stoyal u stolika.
   -- Ty izmuchena, vot i vse. Poesh'. YA pochti uveren, chto u tebya
s utra ne bylo ni kroshki vo rtu.
   Lilian podnyala golovu.
   -- Neuzheli ya tak ploho vyglyazhu? -- sprosila ona.
   -- Net, dushka. No dazhe esli by ty vyglyadela  ustaloj,  stoit
tebe pospat' neskol'ko chasov -- i vse projdet. Razve ty zabyla?
   --  Da, -- skazala Lilian. -- YA mnogoe zabyla. No est' veshchi,
kotorye ya ne zabyla.
   Ona nachala est', no vdrug perestala i vynula zerkal'ce.  Ona
vnimatel'no razglyadyvala svoe lico, sinie teni pod glazami. CHto
ej  skazal vrach v Nicce? Eshche do togo, kak nastanet leto, a to i
ran'she... esli ona budet vesti  takoj  zhe  obraz  zhizni.  Leto.
Zdes'  uzhe  bylo leto, no v gorah ono nastupalo pozdno. Ona eshche
raz posmotrela na svoe lico, a potom vynula pudrenicu i  gubnuyu
pomadu.



   Volkov vernulsya v kafe.
   -- YA vzyal bilet. Na etot poezd eshche byli bilety.
   -- Ty dostal sebe spal'noe mesto?
   --  Poka net. Mozhet byt', v puti chto-nibud' osvoboditsya, tak
chasto byvaet. Vprochem, eto i ne nuzhno; vsyu dorogu syuda ya spal.
   Volkov pogladil sobaku,  kotoraya  ostalas'  sidet'  ryadom  s
Lilian.
   -- Tebya, Vol'f, pridetsya poka chto sdat' v bagazhnyj vagon; no
my tebya ottuda skoro vykradem.
   -- V moe kupe.
   Boris kivnul.
   -- Vo Francii provodniki pokladistye. V Cyurihe my reshim, chto
tebe delat' dal'she.
   -- YA hochu obratno.
   -- Obratno? Kuda? -- ostorozhno sprosil Volkov.
   Lilian molchala.
   --  YA byla na puti k vozvrashcheniyu, -- skazala ona nakonec. --
Hochesh' ver', hochesh' ne ver'.
   -- Pochemu by mne ne verit'?
   -- A pochemu ty dolzhen verit'?
   -- Kogda-to ya postupil pochti tak zhe, dushka. Mnogo let nazad.
A potom tozhe vernulsya.
   -- Pochemu?
   On posmotrel na nee.
   -- Mesto, gde ty zhivesh', ne  imeet  nichego  obshchego  s  samoj
zhizn'yu,  --  skazal  on  medlenno.  --  YA ponyal, chto net takogo
mesta, kotoroe bylo  by  nastol'ko  horoshim,  chtoby  radi  nego
stoilo brosat'sya zhizn'yu. I takih lyudej, radi kotoryh eto stoilo
by  delat',  tozhe  pochti  net.  Do samyh prostyh istin dohodish'
inogda okol'nymi putyami.
   Lilian raskroshila na tarelke kusochek hleba.
   -- No kogda tebe ob etom govoryat,  vse  ravno  ne  pomogaet.
Pravda?
   -- Da, ne pomogaet. Nado eto perezhit' samomu. A to vse vremya
budet kazat'sya, chto ty upustil samoe vazhnoe.
   Volkov podozval oficianta i zakazal sebe kofe i sigarety.
   -- Ty uzhe znaesh', kuda poedesh' iz Cyuriha?
   -- V kakoj-nibud' sanatorij. Ved' v ontane menya navernyaka ne
primut.
   --  Da  net,  primut.  No ty uverena, chto hochesh' obratno? Ty
sejchas ochen' izmuchena i nuzhdaesh'sya  v  otdyhe.  Ty  eshche  mozhesh'
peredumat'.
   -- YA hochu obratno.
   -- Pochemu?
   -- Na eto est' mnogo prichin. YA pomnyu sejchas ne vse.
   --  Esli ty zahochesh' ostat'sya zdes', vnizu, tebe ne pridetsya
byt' odnoj. YA mogu tozhe ostat'sya.
   Lilian vzglyanula na nego.
   -- Nesmotrya na to, chto net lyudej, kotorye byli by  nastol'ko
horoshi, chtoby radi nih brosat'sya zhizn'yu?
   -- YA skazal ochti net, dushka.
   Lilian pokachala golovoj.
   --  Net,  Boris. S menya hvatit. Ne znayu, kak ty. Ved' ty tak
dolgo ne byl zdes'.
   Volkov ulybnulsya.
   -- Vse eto mne uzhe izvestno...
   Lilian kivnula.
   -- YA slyshala. Da i mne teper' tozhe izvestno, Boris...



   Iz Cyuriha Volkov pozvonil v sanatorij.
   -- Ona eshche zhiva? --  sprosil  Dalaj-Lama  vorchlivo.  --  Nu,
horosho. Pust' yavitsya, ya ne vozrazhayu.
   Lilian  probyla  eshche  nedelyu  v Cyurihe. Ona pomnogu lezhala v
posteli.  Ona   vdrug   pochuvstvovala   sebya   ochen'   ustaloj.
Temperatura povyshalas' kazhdyj vecher. Volkov pogovoril s vrachom,
kotorogo on vyzval k nej.
   -- CHudo, chto ona voobshche eshche zhiva, -- skazal professor. -- Ej
nado sejchas zhe lech' v bol'nicu. Ostav'te ee zdes'.
   -- Ona ne hochet zdes' ostavat'sya. Ona hochet obratno.
   Vrach pozhal plechami.
   -- Delo vashe. Togda voz'mite sanitarnuyu mashinu.
   Volkov  obeshchal  posledovat'  ego  sovetu. No on znal, chto ne
voz'met sanitarnuyu mashinu. Ne tak uzh on  pochital  zhizn',  chtoby
zabyt',   chto  slishkom  bol'shaya  zabotlivost',  tak  zhe  kak  i
nedostatok zaboty, ubivaet bol'nogo. Opasnee bylo obrashchat'sya  s
Lilian   kak   s   umirayushchej,  chem  risknut'  i  povezti  ee  v
obyknovennoj mashine. Krome togo, on znal, chto  ona  nikogda  ne
soglasitsya na bol'nichnuyu karetu.
   Lilian  veselo  vstretila Borisa. S teh por kak ee sostoyanie
uhudshilos', ona voobshche poveselela; kazalos',  bolezn'  iskupala
to  neyasnoe  oshchushchenie viny, kotoroe ona ispytyvala posle smerti
Klerfe.
   -- Bednyj  Boris,  on  tebe,  navernoe,  skazal,  chto  ya  ne
perenesu poezdki?
   -- Nichego pohozhego.
   --  YA  ee perenesu, -- zametila Lilian s legkoj izdevkoj. --
Uzhe po odnomu tomu, chto on predskazal obratnoe. I ya prozhivu eshche
ochen' dolgo.
   Volkov s izumleniem posmotrel na nee.
   -- Ty prava, dushka. YA tozhe tak chuvstvuyu,
   Lilian kivnula.
   -- Po-moemu, ponyatie vremeni ves'ma rastyazhimo, Boris. |to  ya
uznala  zdes', vnizu. CHelovek, kotoromu predstoit dolgaya zhizn',
ne obrashchaet na vremya nikakogo vnimaniya; on dumaet, chto  vperedi
u  nego  celaya  vechnost'.  A  kogda  on  potom podvodit itogi i
podschityvaet, skol'ko on dejstvitel'no zhil, to okazyvaetsya, chto
vsego-to u  nego  bylo  neskol'ko  dnej  ili  v  luchshem  sluchae
neskol'ko  nedel'.  Esli  ty  eto usvoil, to dve-tri nedeli ili
dva-tri mesyaca mogut oznachat' dlya tebya stol'ko zhe, skol'ko  dlya
drugogo znachit celaya zhizn'. Tam, v gorah, eto ponimayut.
   Volkov ulybnulsya.
   --  YA znayu, o chem ty sejchas dumaesh', -- skazala Lilian. -- YA
opyat' pribegayu k starym tryukam. Beru sebe v soyuzniki to, s  chem
ne v silah spravit'sya.
   --  Da,  --  Boris  rassmeyalsya.  --  YA znal odnogo cheloveka,
kotoryj postoyanno drozhal za svoyu zhizn'. Zato let v  vosem'desyat
on  stal  ochen'  veselym. |tu peremenu starik ob座asnyal tem, chto
teper' emu pridetsya  drozhat'  uzhe  nedolgo  --  ved'  on  bolen
arteriosklerozom  i  u nego uzhe byl infarkt. Sovsem drugoe delo
ran'she,   togda   emu    prihodilos'    zagadyvat'    let    na
dvadcat'-tridcat',  a to i sorok vpered i eto vnushalo emu takoj
strah, chto zhizn' byla emu ne v zhizn'.
   -- Kakaya grustnaya istoriya.
   -- Kogda-to ona byla moej  edinstvennoj  oporoj,  --  skazal
Volkov.  --  Odno  vremya menya muchila mysl', chto zdorovye lyudi v
dovershenie vsego eshche vedut polnokrovnuyu, intensivnuyu zhizn'. Mne
eto kazalos' uzhasno nespravedlivym.
   -- A istoriya so starikom tebya uteshala?
   -- V bezuteshnyh situaciyah  lyudi  vsegda  ishchut  utesheniya  gde
tol'ko mozhno. I nahodyat.
   Lilian rassmeyalas'.
   --  Kakie  my  moshenniki! Na samom dele chelovek ponastoyashchemu
schastliv tol'ko togda, kogda on men'she vsego obrashchaet  vnimaniya
na  vremya i kogda ego ne podgonyaet strah. I vse-taki, dazhe esli
tebya podgonyaet strah, mozhno smeyat'sya. A  chto  zhe  eshche  ostaetsya
delat'?



   Oni  vernulis' v gory ochen' tihim teplym dnem. Na polputi do
perevala na krutom virazhe  im  povstrechalas'  kakaya-to  mashina.
Voditel' ostanovilsya, chtoby propustit' ih.
   -- Hol'man! -- kriknula Lilian. -- Ved' eto Hol'man!
   CHelovek vo vstrechnoj mashine otorval vzglyad ot dorogi.
   -- Lilian! Boris! No...
   Szadi  neterpelivo  zasignalil  kakoj-to  ital'yanec, kotoryj
ehal v malen'kom iate i voobrazhal sebya po men'shej mere gonshchikom
Nuvolari.
   --  YA  sejchas  postavlyu  mashinu,  --  zakrichal  Hol'man.  --
Podozhdite menya!
   On proehal nemnogo vpered, propustil neterpelivogo ital'yanca
i vernulsya peshkom obratno.
   --  CHto  sluchilos',  Hol'man? -- sprosila Lilian. -- Kuda vy
edete?
   -- YA ved' vam uzhe govoril, chto vyzdorovel.
   -- A mashina?
   -- Vzyal naprokat. YA reshil, chto ehat' poezdom glupo. Osobenno
teper', kogda mne opyat' predlozhili kontrakt.
   -- Kontrakt? Kto?
   -- Nasha staraya firma. Vchera  oni  mne  pozvonili.  Im  nuzhen
gonshchik  na  mesto Klerfe. -- Hol'man otkinul nazad volosy. -- S
Torriani oni uzhe sgovorilis', a  teper'  hotyat  eshche  popytat'sya
vypustit'   menya.   Esli  delo  pojdet  horosho,  ya  skoro  budu
uchastvovat' v nebol'shih gonkah, a potom i v bol'shih.  Pozhelajte
mne udachi! Kak horosho, chto ya uspel povidat'sya s vami, Lilian!
   Lilian pomahala emu vsled. Podnyavshis' eshche na odin vitok, oni
uvideli  Hol'mana  snova;  sverhu  on  kazalsya  kakim-to  sinim
nasekomym, spolzavshim s gory. On zajmet mesto  Klerfe,  tak  zhe
kak  kogda-to  Klerfe  zanyal mesto drugogo gonshchika i tak zhe kak
kto-to  eshche  v  svoyu  ochered'  zajmet  mesto  Hol'mana.  Lilian
posmotrela na nebo, sinee, kak cvety gorchanki, na fone kotorogo
vyrisovyvalis' eli.
   -- O chem ty dumaesh'? -- sprosil Volkov.
   --  YA dumayu o tom, -- skazala Lilian medlenno, -- chto vse na
svete soderzhit v sebe svoyu protivopolozhnost';  nichto  ne  mozhet
sushchestvovat'  bez  svoej  protivopolozhnosti, kak svet bez teni,
kak pravda bez lzhi, kak illyuziya  bez  real'nosti,  --  vse  eti
ponyatiya  ne  tol'ko svyazany drug s drugom, no i neotdelimy drug
ot druga...
   -- Kak zhizn' i smert'?
   -- Da, da, Boris, kak  zhizn'  i  smert'.  Ne  znayu,  skol'ko
vremeni  mne  udastsya  verit'  v  eto. Hotelos' by verit' ochen'
dolgo.



   Lilian umerla cherez shest' nedel'  posle  svoego  priezda,  v
svetlyj letnij den', takoj tihij, chto kazalos', priroda zataila
dyhanie.  Ona umerla bystro, neozhidanno i v polnom odinochestve.
Boris na korotkoe vremya otluchilsya v derevnyu. Kogda on vernulsya,
ona lezhala mertvaya na krovati. Lico ee bylo  iskazheno,  a  ruki
podnyaty  k  samomu  gorlu;  Lilian  umerla  ot  udush'ya vo vremya
krovotecheniya, no nemnogo pogodya  cherty  ee  lica  razgladilis'.
Boris nikogda ne videl ee takoj krasivoj. I on podumal, chto ona
byla schastliva, naskol'ko chelovek voobshche mozhet byt' schastliv.

Last-modified: Mon, 11 Jan 1999 07:58:46 GMT
Ocenite etot tekst: