ovechka. Tesno okruzhennogo lyud'mi i osypaemogo komplimentami so storony teh, kto vsego chas nazad ego ne zamechal. Pol'skij emigrant, proshel sluh, byl internirovan: odin iz prepodavatelej "Sen-P'era", sluzhivshij v vojnu ohrannikom, poznakomilsya s nim v lagere v vostochnoj SHvejcarii. Aga, znachit, nikto. Konrad Lang vse zhe predpochel taksi. On sidel na zadnem siden'e, i mashina vezla ego petlyayushchej dorogoj vniz, nazad v gorod, medlenno pogruzhavshijsya v vechernie sumerki. On mog by poehat' na tramvae i zaglyanut' potom k Barbare v "Rozenhof". No on chuvstvoval sebya podavlennym. Fortep'yannaya muzyka, kogda u nego bylo plohoe nastroenie, s toj zhe legkost'yu vyzyvala v nem depressiyu, s kakoj delala ego schastlivym, esli vse bylo v poryadke. Segodnya ona dejstvovala na nego udruchayushche, potomu chto on slushal ee posle togo, kak podvergsya unizheniyu. Ona vskolyhnula v nem starye, ochen' gor'kie, kazalos' by izzhitye, obidy, i ot vospominanij o nih -- v etom on byl absolyutno uveren -- on tut zhe by izbavilsya, esli by smog sest' k royalyu. Za letnie kanikuly 1946 goda, provedennye imi na ville Kohov v Sen-Trope, emu udalos' ubedit' Tomasa, kak vazhno umet' igrat' na fortep'yano. Devushki, kotorye uzhe nachinali ih interesovat', bogotvorili pianistov, dokazyval on. Vskore Tomas osharashil svoyu machehu soobshcheniem, chto v sleduyushchem uchebnom godu on hochet brat' uroki muzyki. CHto samo soboj oznachalo: i Konrad tozhe. Konrad, v protivopolozhnost' Tomasu, zanimalsya muzykoj ochen' ser'ezno. Ego uchitel' ZHak Latur byl v vostorge ot ego uvlechennosti i ego talanta, kotoryj zametil v nem ochen' skoro. Konrad mog vosproizvesti melodiyu, uslyshannuyu tol'ko raz. ZHak Latur stal davat' emu chastnye uroki, obuchaya ego umeniyu chitat' noty. CHerez korotkoe vremya tot uzhe igral s lista. S samogo nachala Konrad bezukoriznenno usvoil, kak pravil'no derzhat' ruki, i ochen' bystro obrel mnogoobeshchayushchee tushe. Ne proshlo i dvuh mesyacev, kak Konrad sovershenno obeskurazhil Tomasa begloj igroj na fortep'yano. Kazhduyu svobodnuyu minutku Konrad uprazhnyalsya v muzykal'noj komnate, gde on osvaival tehniku igry snachala levoj i pravoj rukoj v otdel'nosti, potom obeimi vmeste. Mes'e Latur popravlyal ego vse rezhe i rezhe, vse chashche on prosto slushal ego, do glubiny dushi potryasennyj tem, chto vidit pered soboj velikij talant, a mozhet dazhe i malen'kogo geniya. Tak prodolzhalos' do "Komarinoj svad'by". Stoilo emu tol'ko zaigrat' "Komarinuyu svad'bu", kak ruki perestavali povinovat'sya. Pravaya vela melodiyu, levaya akkompanirovala, no nikak ne zhelala smirit'sya s etoj rol'yu. Do "Komarinoj svad'by" Konradu kazalos', chto ego ruki slovno para horosho vydressirovannyh cirkovyh loshadej, kotorye to puskayutsya vskach' s razvevayushchimisya grivami, to vstayut na zadnie nogi, vskidyvaya vverh perednie. Mozg odnovremenno posylal rukam identichnye komandy, i oni identichno ih ispolnyali. Inogda dvigayas' parallel'no, inogda navstrechu drug drugu, no vsegda, tak skazat', v nogu -- v odinakovom ritme i tempe. -- |to eshche vernetsya, -- govoril mes'e Latur, -- vnachale u mnogih tak. No s kakim by ozhestocheniem ni uprazhnyalsya Konrad, ego ruki po-prezhnemu ostavalis' neposlushnymi, kak dve marionetki, kotoryh kto-to dergal za dve odinakovye nitochki. "Komarinaya svad'ba", shutochnaya bogemskaya pesenka, polozhila konec ego kar'ere pianista. CHerez polgoda posle nachala zanyatij Latur mahnul rukoj na svoego luchshego uchenika. On eshche pytalsya kakoe-to vremya ugovorit' Konrada perejti na drugoj instrument. No tol'ko fortep'yano, i tol'ko ono, bylo ego instrumentom. Tajkom on eshche neskol'ko mesyacev uprazhnyalsya na "klaviature", narisovav ee na materchatom valike. Vo sne on mog ispolnit' trudnejshie basovye i skripichnye partii. No stoilo emu tol'ko prikazat' odnoj ruke narushit' ritm, kak drugaya bezhala za nej, slovno sobachka na povodke. Konrad Lang znal naizust' partitury vseh val'sov i noktyurnov SHopena i fortep'yannye partii vseh osnovnyh koncertov dlya fortep'yano s orkestrom. On uznaval po tushe vedushchih pianistov s pervyh zhe taktov. I esli emu ne suzhdeno bylo zavoevat' priznanie v blizhajshem okruzhenii, to proizvesti neskol'kimi virtuoznymi passazhami, ispolnennymi odnoj rukoj ili parallel'no dvumya, neizgladimoe vpechatlenie pozdno noch'yu v bare, gde taper eshche ne znal ego, udavalos' vsegda. Iz Tomasa Koha, naprotiv, poluchilsya obychnyj lyubitel' srednego klassa, lishennyj vsyacheskogo vdohnoveniya. Taksi ostanovilos' pered "Rozenhofom". Konrad reshil pro sebya, chto u nego ne to nastroenie, chtoby sidet' v kvartire odnomu. On rasplatilsya, otdav poslednyuyu meloch' shoferu na chaj -- odin frank i dvadcat' rappenov, summa, kotoroj on dazhe slegka ustydilsya. Kak i vse te, kto zavisim ot shchedrosti drugih, on nenavidel skarednost'. Podnyavshis' po trem stupen'kam v "Rozenhof", on razdvinul tyazhelye, s plastikovymi krayami port'ery, v nos emu udaril chad, pivnye pary i zapah frityurnogo masla, iz zala donosilsya rovnyj gul muzhskih golosov -- rabotyagi uryvali dlya sebya polchasika posle raboty pered tem, kak otpravit'sya po domam. On povesil pal'to na veshalku, gde uzhe ne ostalos' ni odnogo svobodnogo kryuchka, polozhil shlyapu na pustuyu polku sverhu i proshel k svoemu postoyannomu mestu za stolikom. Muzhchiny sdvinulis'. Odin iz nih vstal i prines dlya nego stul. V "Rozenhofe" Konrad pol'zovalsya uvazheniem: edinstvennyj, kto vsegda byl pri galstuke, edinstvennyj, kto razgovarival na pyati yazykah (ne schitaya poznanij v grecheskom), edinstvennyj, kto vstaval, esli vdrug k stolu podhodila zhenshchina. Koni byl eleganten, obrazovan, odnako "ne zadiral nos", kak vyrazhalis' v "Rozenhofe", i ne dumal, chto s nego ubudet, esli on vyp'et kruzhku piva s tokaryami, podmetal'shchikami ulic, kladovshchikami i bezrabotnymi. Ponachalu zavsegdatai "Rozenhofa" vstretili Konrada Langa v shtyki. No chem bol'she prosachivalos' svedenij iz ego zhizni, tem bol'she ego vosprinimali zdes' kak svoego. Mnogie iz zavsegdataev rabotali v blizlezhashchem montazhnom cehe No3 odnogo iz zavodov Koha. Koni nikogda ni na chto ne zhalovalsya. Dazhe kogda on byval v podpitii, nikomu ne udavalas' sprovocirovat' ego ni na odin zlobnyj vypad v adres Kohov. A napivshis' vdryzg, on, esli rech' zahodila o Kohah, obryval sebya na poluslove i prikladyval palec k gubam: tsss! No inogda vse zhe on puskalsya v otkroveniya. Konrad Lang yavlyalsya vnebrachnym rebenkom sluzhanki Kohov. Kogda umer staryj Koh, ona stala prisluzhivat' molodoj vdove, machehe Tomasa Koha. Oni byli kak dve podruzhki. Vmeste ob®ezdili ves' mir: London, Kair, N'yu-Jork, Nicca, Lisabon. Tak prodolzhalos' vplot' do nachala vojny. Macheha Tomasa vernulas' togda v SHvejcariyu, a mat' Koni ostalas' v Londone -- ona vlyubilas' tam v nemeckogo diplomata, skryv ot nego, chto u nee est' Koni. -- Kak skryla? -- sprosil kto-to iz sidevshih za stolom, kogda Koni vpervye rasskazyval svoyu istoriyu. -- Ona privezla menya v SHvejcariyu, v |mmental'skuyu dolinu, ostavila tam vrode by na vremya u odnogo hutoryanina i s teh por bol'she ne pokazyvalas'. -- Skol'ko tebe togda bylo? -- SHest'. -- Svinstvo. -- Pyat' let ya ishachil na nego. I krepko. Vy ved' znaete, chto takoe emmental'skie krest'yane. Koe-kto sochuvstvenno kivnul. -- A kogda iz Germanii perestali postupat' den'gi, etot kurkul' vytyanul iz menya vse pro |l'viru. I povez menya k nej, chtoby strebovat' s nee deneg. No okazalos', chto ona voobshche nichego pro vse eto ne znala, i togda ona ostavila menya u sebya. -- Nu hotya by eto kak u lyudej. -- S teh por ya i ros prakticheski kak brat Tomasa Koha. -- A pochemu sejchas ty sidish' zdes' i Barbara zapisyvaet tebe vse v dolg? -- Ob etom ya i sam sebya sprashivayu. Dlya postoyannyh klientov "Rozenhofa" Konrad Lang stal edinstvennoj vozmozhnost'yu priobshchit'sya k tajnomu miru verhushki obshchestva. To, chto on rasskazyval pro nih, tol'ko podkreplyalo ih podozreniya. Drugoj prichinoj osobogo statusa Konrada Langa v "Rozenhofe" stali ego otnosheniya s Barbaroj, zdeshnej barmenshej. On byl edinstvennym klientom, kogo ona udostoila chesti pit' u nee v kredit. No dazhe esli ne schitat' togo, chto ona ne provela cherez kassu, summa uzhe priblizhalas' k semistam frankam. Po ponedel'nikam, poluchiv karmannye den'gi, Koni vozvrashchal ej inogda pyat'desyat ili sto frankov. No v poslednee vremya stal pit' vse bol'she, a den'gi vozvrashchal vse rezhe. Barbara Sama udivlyalas' svoej shchedrosti. Ona ne otnosilas' k tomu razryadu lyudej, kto razdarivaet nalevo-napravo. V etom godu ej ispolnilos' sorok, i do sih por ej tozhe eshche nikto nichego ne podaril. Kogda ona smotrelas' v zerkalo, u nee ne voznikalo nadezhdy, chto v zhizni ee chto-to radikal'no izmenitsya. No Konrad Lang zadel v nej kakuyu-to strunu: v nem bylo nechto blagorodnoe -- po-drugomu ona ne mogla eto nazvat'. I kak on odevalsya, kak vel sebya, dazhe esli byl v stel'ku p'yan, kak govoril, i prezhde vsego kak derzhal sebya s nej. "Milord", prishlo ej na um -- tak pela |dit Piaf (kotoruyu ona terpet' ne mogla), -- kogda u Konrada Langa vo vremya ego tret'ego poseshcheniya kabaka vdrug navernulis' na glaza slezy. Barbara byla samoj yaroj ego zashchitnicej. Esli kto-nibud' v "Rozenhofe" vyskazyvalsya v tom smysle, chto byvaet sud'ba i potyazhelee, ona tut zhe kidalas' v boj: "Vsyu zhizn' byt' igrushkoj-lakeem pri Tomasike? Tot vyletel iz gimnazii -- i Koni prishlos' otpravit'sya za nim v internat! Tot vyletel i iz internata -- i Koni vmeste s nim! Tot ne smog poluchit' ni odnoj professii, tak i Koni ne dali po-nastoyashchemu nichemu vyuchit'sya. Kogda zhe Tomasu ispolnilos' tridcat', on zhenilsya, i Kohi pristroili ego na odnoj iz svoih firm. A Koni ostalsya v durakah". Ee edinstvennaya podruga Doris Maag, zhenshchina-policejskij, zametila odnazhdy: "I v tridcat' eshche mozhno koe-chemu vyuchit'sya", no Barbara opyat' vstala na ego zashchitu: -- On pytalsya. I hot' nichemu putnomu ne vyuchilsya, zato priobrel manery. I mnogo svyazej s toj pory, kogda byl vmeste s Tomasom. -- A na chto on zhil? -- Snachala bral v dolg u druzhkov Tomasa. A kogda tem nadoelo, chto on ne vozvrashchaet dolgov, -- za schet melkih uslug vse dlya nih zhe: prismotret' za yahtoj v mezhsezon'e, sostavit' kompaniyu ch'ej-nibud' prestareloj materi, vremenno porabotat' upravlyayushchim na ville -- takie vot dela. A na vopros, pochemu on pozvolyal tak s soboj obrashchat'sya, u nee tozhe byl gotovyj otvet: iz blagodarnosti. Potomu chto Tomas Koh ugovoril machehu prinyat' Konrada. Potomu chto bez Tomasa Koha ego segodnya voobshche by ne bylo v zhivyh. Kogda zhe Doris Maag sprosila ee: "I chem on zanimaetsya teper'?", Barbara zadumalas' na mgnovenie i skazala: "Poslushala by ty, kak on igraet". Sejchas na Barbaru navalilos' del vyshe golovy: ona prinosila polnye doverhu pivnye bokaly, ubirala pustye, prinimala zakazy i smahivala den'gi so stola v bol'shoe portmone pod fartukom. Uvidev Konrada, ona prinesla emu ego lyubimyj "al't" (Temnoe rejnskoe pivo; podaetsya v nebol'shih stakanah cilindricheskoj formy.), plesnuv tuda predvaritel'no chego-to iz butylki. K semi chasam vechera "Rozenhof" opustel, ne ostalos' nikogo, krome neskol'kih zakorenelyh p'yanic da Konrada Langa, sidevshego pered tret'im stakanom. Barbara dostala iz holodil'nika butylku belogo vinogradnogo vina, napolnila sebe bokal i podsela k Konradu. -- Udachno shodil? -- sprosila ona. Konrad zatryas golovoj: -- Urs. -- Togda, znachit, opyat' zapisyvayu? -- A mozhno? Barbara pozhala plechami. Vecherom togo dnya, posle proisshestviya s Ursom, Barbara zabrala Konrada k sebe domoj. |to sluchilos' ne vpervoj, ona i ran'she privodila ego k sebe, kogda ej stanovilos' osobenno zhalko ego ili esli ej samoj vdrug delalos' odinoko i hotelos' vyzvat' revnost' Kurta, svoego zhenatogo, lish' izredka poyavlyayushchegosya lyubovnika. V samyj pervyj raz Konrad predprinyal popytku sblizheniya bol'she iz chuvstva dolga, chem vozhdeleniya, -- vsyakij dzhentl'men ne protiv poluchit' vremya ot vremeni to, o chem potom budet staratel'no umalchivat', -- Barbara kak raz stelila postel'. Ona zasmeyalas' i pokachala golovoj, i etogo okazalos' dostatochno, chtoby navsegda otvadit' ego. Oni legli v postel' -- ona v ponoshennoj i vycvetshej ot chastoj stirki bajkovoj pizhame, on v nizhnem bel'e, -- i Konrad prinyalsya rasskazyvat' ej raznye zabavnye istorii. Sluchai i anekdoty iz zhizni vysshego sveta, etogo mira bogatstva. -- A znaesh', Gloriya fon Turn i Taksis velela prigotovit' knyazyu na ego shestidesyatiletie yubilejnyj tort s shest'yudesyat'yu penisami iz marcipana, -- nachal on rasskazyvat' v etot vecher, kak tol'ko perevel duh: Barbara zhila na pyatom etazhe v dome bez lifta. -- Znayu, -- skazala ta, pomogaya emu snyat' pal'to. -- Knyaz', sobstvenno, byl golubym. -- Znayu, -- skazala ona opyat' i poshla na kuhnyu. -- No eto bylo izvestno tol'ko ochen' uzkomu krugu lyudej, -- kriknul on ej vdogonku. -- Znayu, -- otozvalas' Barbara, poyavlyayas' so stakanom mineral'noj vody. -- YA tebe uzhe ob etom rasskazyval? -- Mnogo raz. Barbara gotova byla nadavat' sebe po shchekam, potomu chto glaza Konrada tut zhe napolnilis' slezami. Ona znala, kakim zhalkim kazalsya on sebe v takie momenty. No ona tozhe ustala i byla, krome togo, rasserzhena. Na nego -- za to, chto pozvolyal tak s soboj obrashchat'sya, i na sebya -- za to, chto pritashchila ego k sebe. -- Izvini, -- skazal Konrad. Ona ne ponyala, chto on imel v vidu: svoyu zabyvchivost' ili slezy. -- Da ne izvinyajsya ty bez konca! Luchshe zashchishchajsya, -- rezko oborvala ona ego i protyanula stakan. Konrad pokorno vzyal. -- CHto eto? -- Pej. Konrad poslushno vypil vse do konca. Barbara posmotrela na nego i pokachala golovoj. -- Nu pochemu ty delaesh' vse, chto tebe ni prikazhut? Skazhi -- net, ne hochu ya mineral'noj vody, hochu piva s hryuterom1, a svoyu mineral'nuyu vodu pej sama. Nu soprotivlyajsya zhe! Konrad pozhal plechami i popytalsya ulybnut'sya. Barbara provela rukoj po ego volosam. -- Prosti. -- No ty prava. -- Ne znayu. Idem, lozhis' v postel'. -- No ya ne hochu v postel', hochu piva s hryuterom, sama idi v postel'! -- skazal Konrad. -- Ladno, zabud' ob etom, -- smyagchilas' Barbara. V tu noch' Konradu prisnilsya son. On igraet v kroket v parke na ville "Rododendron". Tut zhe ryadom Tomi, i |l'vira, i ego mat' -- Anna Lang. Prekrasnyj teplyj letnij den'. ZHenshchiny v belyh plat'yah. Tomi v korotkih shtanishkah i sovsem malen'kij. I tut Koni vdrug zamechaet, chto i sam on nichut' ne bol'she. Oni rasshalilis' i vse vremya smeyutsya. U Tomi shar s golubymi poloskami, u nego s krasnymi. Ego chered bit'. Udar tochen, shar proshel skvoz' vorota i katitsya vse dal'she i dal'she. Koni bezhit za nim, poka tot ne dokatilsya do otkosa i ne ischez. On brosaetsya za nim v kusty i nahodit svoj shar. No on zabludilsya. I vse glubzhe zahodit v neprohodimye zarosli. Nakonec zarosli konchilis' i on vyshel na svobodu. Villa ischezla. Krugom ni dushi. On plachet, gromko vshlipyvaya. Kto-to obnimaet ego i govorit: "Ty dolzhen izmenit' svoyu zhizn', inache ty propadesh'". |to -- Barbara. Za oknom uzhe rassvelo. Posle zavtraka v kafe "Del'fin" on otpravilsya k sebe na kvartiru i napisal |l'vire Zenn pis'mo. Dorogaya |l'vira, vchera mne prisnilsya son. Ty, i Anna, i Tomi, i ya igrali pered verandoj v kroket, na tom samom gazone, kotoryj sadovniku (ego zvali Buhli?) special'no dlya etogo polagalos' podstrich'. My byli tak schastlivy i bezzabotny, u Tomi, kak vsegda, goluboj shar, u menya -- krasnyj. Na tebe beloe l'nyanoe plat'e, ego isportil tebe potom Tomi, kogda my sobirali vishni, no v moem sne ono eshche belosnezhnoe. Kogda ya prosnulsya, vospominaniya vdrug nahlynuli na menya. Mne pokazalos', chto vse eto sluchilos' vchera, i ya sprosil sebya: "Pochemu vse tak sluchilos'? Pochemu ty ottolknula menya? My ved' byli prezhde kak odna sem'ya. I pochemu ne mozhet byt' tak opyat'? Pochemu ya na starosti let dolzhen ostavat'sya odin so svoimi vospominaniyami? I delit'sya imi s absolyutno chuzhimi mne lyud'mi, kotorye ne mogut vzyat' v tolk, o chem ya govoryu? Ne pojmi menya prevratno, ya ne hochu pokazat'sya tebe neblagodarnym. YA cenyu tvoyu shchedrost' i velikodushie. No etu zhizn' ya dolgo ne vynesu. Proshu tebya, |l'vira: ili ottolkni menya navsegda, ili prosti i primi opyat' nazad v sem'yu. Tvoj sovershenno otchayavshijsya Koni Lang On neskol'ko raz perechital pis'mo i vse nikak ne mog reshit'sya otpravit' ego. Potom polozhil ego v konvert s adresom i sunul, ne zakleivaya, vo vnutrennij karman pidzhaka. Za kofe v "Golubom kreste" on snova prochital ego i reshil ne otpravlyat'. Slishkom uzh zhalostlivoe. Opyat' ubral ego i zabyl pro nego do poyavleniya v "Rozenhofe". Barbara vstretila ego vmesto privetstviya voprosom: -- Nu i? CHto ty sobiraesh'sya delat', chtoby izmenit' svoyu zhizn'? -- YA napisal |l'vire Zenn pis'mo. -- On sunul ruku v karman i pokazal ej konvert. -- A pochemu ne otoslal? -- Marki net. -- Mozhet, mne ego otpravit'? Konrad nichego ne otvetil i prosto pozvolil ej zabrat' pis'mo. Kogda shlynul potok posetitelej, Barbara nakleila marku, nakinula pal'to i doshla do pochtovogo yashchika na uglu. Ne otkladyvaj na zavtra to... Konrad nichego ne zametil. Za pivom on vse razmyshlyal o pis'me i prishel nakonec k vyvodu, chto nichego zhalostlivogo v nem net i chto ono po-svoemu patetichno. Pochtal'on davno vynul vse pis'ma iz yashchika, kogda Konrad reshil ne prepyatstvovat' Barbare i pozvolit' ej otpravit' pis'mo. |l'vira Zenn sidela na "Vydele" v svoej "utrennej" komnate i zavtrakala. Den' eshche tol'ko narozhdalsya, i materchatye shtory, laskovo zatenyavshie yarkie luchi i pridavavshie im perelivchatyj molochnyj ottenok, byli eshche napolovinu prispushcheny. Gospozha Zenn pila svezhevyzhatyj apel'sinovyj sok i predprinimala muchitel'nuyu popytku zabyt' pis'mo, lezhavshee poverh stopki postupivshej segodnya korrespondencii. Ona dopila sok. To, chto pis'mo bylo nagloe, zanimalo ee nedolgo. |to ved' byla ne pervaya naglost', kotoruyu pozvolil sebe Konrad Lang. Ee obespokoili detal'nost' i tochnost' ego vospominanij. Sadovnika dejstvitel'no zvali Buhli, i -- chto gorazdo huzhe -- on umer, kogda Koni eshche shesti ne ispolnilos'. Tomi na samom dele vsegda uporstvoval i treboval goluboj shar, a Koni, kotoryj tozhe otdaval predpochtenie golubomu, vsegda bezropotno dovol'stvovalsya krasnym. No bol'she vsego ee smushchali pyatna na belom l'nyanom plat'e. Kogda ona igrala s Annoj, Tomi i Koni v kroket, plat'ya uzhe ne bylo. Ona vybrosila ego, potomu chto ono i vpravdu okazalos' vse v temno-vishnevyh pyatnah. No ne Tomi zabryzgal ego. Mysl' o tom, chto pamyat' etogo starogo alkogolika sposobna uderzhivat' tak mnogo, vnushala ej strah. V zhizni |l'viry Zenn bylo malo takogo, v chem ona raskaivalas'. No vot chto ona togda, v to teploe voskresen'e v mae 1943 goda, ne zaplatila hutoryaninu otstupnogo i ne otpravila s nim Konrada nazad v |mmental'skuyu dolinu, -- etogo ona ne mogla sebe prostit' po sej den'. Pervyj vesennij den'. Oni otobedali na vozduhe. Uzhe rascveli samye rannie rododendrony. Ona sidela s Tomasom pod polosatoj markizoj na bol'shoj solnechnoj terrase, vyhodivshej v park, i pila kofe, chto v to voennoe vremya dazhe |l'vira Zenn ne mogla pozvolit' sebe ezhednevno. Moloden'kaya sluzhanka dolozhila o vizite -- prishel muzhchina s mal'chikom, govorit, chto on drug i chto dlya vas eto syurpriz. |l'viru razobralo lyubopytstvo, i ona razreshila vpustit' ih. Poka oni shli, priblizhayas' k terrase, ona rassmatrivala ih oboih. Derevenskij muzhik s mal'chikom, v rukah u togo malen'kij sunduchok. Vdrug Tomas sorvalsya s mesta i brosilsya im navstrechu. I togda ona pochuvstvovala, chto sovershila oshibku. -- Koni! Koni! -- krichal Tomas. Mal'chik otvetil: -- Privet, Tomi. |l'vira ne znala, chto Konrad nahodilsya v SHvejcarii. Poslednij raz ona videla ego pyat' let nazad v Duvre, pered samym nachalom vojny, v tot den', kogda ona s Tomasom vozvrashchalas' nazad, a Anna s Konradom ostavalas' v Londone, iz-za svoego nemeckogo diplomata. Kakoe-to vremya oni eshche perepisyvalis', iz Londona prishlo svadebnoe ob®yavlenie, vyrezannoe iz gazety, iz Parizha otkrytka. Posle etogo bol'she nichego. I vot teper' etot krest'yanin stoyal pered nej i rasskazyval na svoem nemyslimom dialekte, kotoryj ona ponimala s trudom, chto Anna vskore posle nee tozhe priehala v SHvejcariyu s Konradom i ostavila ego, togda shestiletnego, u nego na hutore. Kazhdyj mesyac iz shvejcarskogo banka prihodilo sto pyat'desyat frankov, a vot za poslednie tri mesyaca nichego. Ni franka. Fig. Kormit' pacana zadarma on ne mozhet, skazal on. On ne Pestalocci, a vsego lish' Cel'veger. Vot on i podumal, a vdrug ona pomozhet. Vrode ved' tetkoj emu prihoditsya. I den'zhata, dobavil on, oglyadyvayas' vokrug, pohozhe, tut vodyatsya. Esli by Tomas tak ne nastaival: "Mama, nu pozhalujsta, mama, pust' Koni ostanetsya, nu pozhalujsta, mozhno?", ona by po krajnej mere poprosila dat' ej podumat'. No Tomas byl takoj schastlivyj, a Koni takoj smirennyj i muzhik takoj protivnyj, chto ona postupila neobdumanno, a eto sluchalos' s nej redko, -- ona kivnula. Dala Cel'vegeru chetyresta pyat'desyat frankov za neoplachennye tri mesyaca i dvenadcat' frankov za "zhelezku". I ostalas' stoyat' ryadom s neuklyuzhim mal'chishkoj, a v dushe ee vozniklo podspudnoe chuvstvo, chto nikogda v zhizni ej ot nego ne izbavit'sya. Ponachalu nikakih problem ne bylo. Konrad ros nenazojlivym, neprityazatel'nym rebenkom i stal horoshim tovarishchem dlya Tomasa. Ona otpravlyala oboih v odni i te zhe shkoly, oni vmeste igrali, vmeste delali domashnie uroki. Konrad okazyval blagotvornoe vliyanie na Tomasa. Tot nikogda ne umel byt' odin :: ochen' lyubil verhovodit'. Konrad zhe byl terpeliv i s samogo nachala dobrovol'no priznaval za Tomasom pervenstvo. Problemy poyavilis' chut' pozzhe. Tomas prevratilsya v kapriznogo molodogo muzhchinu, kotoromu bystro vse nadoedalo. U |l'viry v tu poru byli drugie interesy, i radi sobstvennogo komforta ona terpela, chto on vedet zhizn' plejboya. Ona ne tol'ko spuskala emu ego vyhodki, no eshche i shchedro finansirovala ih. Odnim iz ego pristrastij byl Koni, kotorogo on to ottalkival, to prityagival k sebe, v zavisimosti ot raspolozheniya duha. Kogda Tomasu ispolnilos' tridcat', ona reshila polozhit' konec ego sladkoj zhizni. V obshchemirovom prostranstve zateryalos' neskol'ko neoplachennyh dolgov i sredi nih -- Konrad Lang. I vot na tebe, pozhalujsta, proshlo eshche tridcat' pyat' let, a on tak i ne ischez iz ee zhizni. I dazhe pozvolil sebe eshche i naglost'. Pridya pervyj raz v "Goluboj krest", Konrad Lang podumal, chto zapah ishodit ot mnozhestva prisutstvuyushchih zdes' staruh. I tol'ko kogda emu prinesli tarelku, on ponyal, chto vonyaet ot edy -- cvetnoj kapustoj, shpinatom, morkov'yu, zharenoj kartoshkoj. -- Zdes' chto, vegetarianskaya kuhnya? -- sprosil on. I emu otvetili: -- Vy zhe zakazali blyudo "S gryadki" -- razve vam podali chto-to drugoe? No so vremenem on poprivyk k "Golubomu krestu". U nego poyavilsya sobstvennyj, oblyubovannyj im stolik, i pozhilye oficiantki obsluzhivali ego kak chlena svoej sem'i. -- Gospodin Lang, cordon bleu segodnya na slavu, a vot tushenaya bryussel'skaya kapusta nemnogo gorchit. YA polozhu vam luchshe kol'rabi. Konrad Lang chital gazetu, pered nim stoyala chashechka kofe. On byl neskol'ko vstrevozhen. Barbara vchera vecherom sprosila ego, poluchil li on otvet na pis'mo. -- Kakoe pis'mo? -- sprosil on ee v svoyu ochered'. -- Pis'mo k |l'vire Zenn, ya opustila ego za tebya. Pis'mo, kotoroe dolzhno izmenit' tvoyu zhizn'. -- Ah, eto... Net, otveta eshche ne bylo, -- probormotal on smushchenno. I s teh por lomal sebe golovu, chto zhe on tam takoe napisal. No tolkom nichego pripomnit' ne mog. -- Zdes' svobodno? Konrad podnyal glaza. Pered nim stoyala zhenshchina let pyatidesyati, s horoshen'koj golovkoj, v kostyume iz kashemira rozovo-rzhavogo cveta, s dvojnoj nitkoj zhemchuga na shee i v bryukah iz dobrotnogo sukna. Nashenskoj porody, podumal on i vstal. -- Zdes' eshche ne zanyato? -- sprosila ona snova. -- Net, net, razumeetsya, -- otvetil Konrad i vytashchil zadvinutyj pod stol vtoroj stul. On byl neskol'ko obeskurazhen. Zal prakticheski byl pust. Ne uspela ona sest', kak dver' raspahnulas'. Voshel molodoj muzhchina, oglyadelsya, uvidel ee i napravilsya k ih stoliku. On uzhe pochti doshel do nih, kogda zhenshchina vdrug shvatila Konrada za ruku, prityanula ego k sebe i sprosila: -- Ty davno zhdesh' menya, lyubimyj? Konrad Lang pochuvstvoval, chto muzhchina stoit ryadom. On proniknovenno posmotrel zhenshchine v glaza, nakryl svoej levoj ladon'yu ee pravuyu ruku i skazal: -- Pochti vsyu svoyu zhizn', moj angel. Muzhchina stoyal u stola i zhdal. No ni Konrad, ni zhenshchina dazhe ne vzglyanuli na nego, i togda on povernulsya i bystro vyshel na ulicu. -- Spasibo, -- skazala zhenshchina. I oblegchenno vzdohnula. -- Vy spasli mne zhizn'. -- |to ya nazyvayu sdelat' dobroe delo, -- otvetil Konrad Lang. -- Pozvol'te priglasit' vas na chashechku kofe? ZHenshchinu zvali Rozmari Haug, eto bylo ee devich'e imya, ona snova nosila ego vot uzhe chetyre goda posle razvoda. Ona soglasilas' na predlozhenie, i ej ponravilos', chto Konrad Lang ni polslovom ne obmolvilsya o sluchivshemsya. Staroj zakalki kavaler, podumala ona. Peter SHtojbli -- terapevt shirokogo profilya -- lish' sovsem nedavno ostavil svoyu praktiku, kotoruyu imel nepodaleku ot villy "Rododendron". Teper' on obsluzhival tol'ko nebol'shuyu gorstku svoih davnih pacientov. Sredi nih byla i |l'vira Zenn, on stal ee domashnim vrachom, i ona polnost'yu emu vo vsem doveryala. On naveshchal ee dva raza v nedelyu srazu posle zavtraka, chtoby prokontrolirovat' soderzhanie sahara v ee krovi. Ej nichego ne stoilo vkolot' samoj sebe insulin, no vzyat' kaplyu krovi iz sobstvennogo pal'ca ona ne mogla: |l'vira Zenn ne vynosila vida krovi. V eto utro |l'vira Zenn sprosila: -- Skol'ko vam sejchas let, doktor? -- SHest'desyat shest'. -- A s kakogo vozrasta vy sebya pomnite? -- YA ochen' horosho pomnyu, kak nashu taksu odnazhdy utrom nashli mertvoj na sadovoj dorozhke. Mne bylo togda, navernoe, shest'. -- A vozmozhno li vspomnit' to, chto bylo eshche ran'she? -- Central'naya nervnaya sistema v moment rozhdeniya eshche ne sformirovalas' okonchatel'no. Pamyat' maloletnih detej v pervye dva goda zhizni ne mozhet fiksirovat' proishodyashchee. Trebuetsya vremya, chtoby nauchit'sya zapominat', a takzhe eshche vyuchit'sya vyzyvat' to, chto otlozhilos' v pamyati. -- Znachit, teoreticheski vozmozhno, chto kto-to pomnit sobytiya, perezhitye im v tri goda? -- Moemu mladshemu vnuku sejchas desyat'. V chetyre goda ya vzyal ego s soboj v restoran, tam prohodila "nedelya russkoj kuhni". Tomu, kto posle obeda pil russkuyu vodku, razreshalos' razbit' stopku ob otvedennuyu special'no dlya etogo stenu. Mne prishlos' vypit' celyh pyat', chtoby dostavit' udovol'stvie malyshu. On razbil ih vse. Sluchaj proizvel na nego takoe sil'noe vpechatlenie, chto on rasskazyval o nem kazhdyj raz, kak tol'ko prihodil k komu-nibud' v gosti. On pomnil eto vse svoi detskie gody. Sejchas emu desyat', a on vse eshche ne zabyl proisshedshego. I velik shans, chto i v vosem'desyat on ne zabudet proisshedshego s nim v chetyre goda. -- Rasskazyvaya, doktor SHtojbli zapisyval pokazaniya sdelannogo analiza. Teper' on nalozhil ej na ruku manzhetku, sobirayas' izmerit' davlenie. -- A vse ostal'nye vospominaniya teh let izgladilis' iz pamyati? -- Net, konechno. Prosto puti k nim blokirovany i dostupa bol'she net. -- SHtojbli vstavil v ushi kruglye, kak olivki, koncy trubok stetoskopa i izmeril davlenie. -- Vy prozhivete do sta let, -- skazal on, zapisyvaya obe cifry. -- A mozhno najti eti puti i vozobnovit' k nim dostup ili eto sovershenno isklyucheno? -- Net, takoj variant vozmozhen. Sushchestvuet osobaya forma gipnoza, sposobstvuyushchaya vosstanovleniyu vospominanij rannego detstva: "Recovered Memories". V Soedinennyh SHtatah vzroslye docheri obvinyayut s pomoshch'yu ee svoih bezuprechnyh otcov v tom, chto te iznasilovali ih v maloletnem vozraste. -- Doktor SHtojbli sobiral svoj chemodanchik. -- I inogda sluchaetsya dazhe tak, chto lyudi, stradayushchie starcheskim slaboumiem i utrativshie sposobnost' zapomnit' chto-libo novoe, nastol'ko uhodyat v glubiny svoej pamyati, chto okazyvayutsya na podstupah k samym rannim detskim vospominaniyam. -- On protyanul svoej pacientke ruku. -- CHem starshe stanovish'sya, tem bol'she napominaet o sebe proshloe, ne tak li, gospozha Zenn? V pyatnicu v eto zhe vremya? |l'vira Zenn kivnula. Oni vstretilis' uzhe nazavtra, chtoby vmeste pouzhinat'. |to byl den', kogda Konradu vydavali ego karmannye den'gi. On mog sebe pozvolit' priglasit' damu v restoran, ne v "klubnyj" konechno, no vpolne prilichnyj. Konrad prishel trezvym i ves' vecher derzhalsya molodcom. Rozmari rasskazyvala, chego obychno nikogda ne delala, pro svoyu zhizn' do razvoda. Ona vyshla zamuzh vo vtoroj raz, za hirurga, tot byl molozhe ee bez malogo na desyat' let. Ona oplachivala ego uchebu den'gami pervogo, rano umershego muzha, zaveshchavshego ej polovinu tekstil'nogo predpriyatiya, kotoruyu ona svoevremenno prodala deveryu, eshche do togo, kak vse ushlo s molotka v semidesyatye gody. -- Robi Fris byl vashim pervym muzhem? -- sprosil Konrad udivlenno. -- A znaete, ya uchilsya vmeste s nim v "Sen-P'ere"... -- Ah, vy tozhe tam uchilis'? Robi mnogo rasskazyval pro "Sen-P'er". I ves' vecher oni vspominali imena obshchih znakomyh i nazvaniya teh mest, gde, vozmozhno, uzhe vstrechalis' drug s drugom. V taksi Rozmari sprosila: -- A vam ne hochetsya uznat', kto byl tot muzhchina, ot kotorogo vy spasli menya v "Golubom kreste"? -- On vse eshche imeet dlya vas znachenie? Rozmari otricatel'no pokachala golovoj. -- Togda zabudem pro nego. Rozmari zhila v sobstvennom "penthause" pyatietazhnogo doma, raspolozhennogo v nebol'shom parke na samom beregu ozera. Konrad poprosil taksista podozhdat' ego, provodil ee do vhoda i poproshchalsya. On uzhe sovsem bylo sobralsya uhodit', kak dver' priotkrylas' i Rozmari skazala: -- Vy svobodny v subbotu vecherom? YA by chto-nibud' prigotovila. Restoran v "Grand Hotel des Alpes" nazyvalsya "Careme", po imeni velikogo francuzskogo povara devyatnadcatogo stoletiya, i gordilsya svoej "ancienne cuisine" (Starinnaya kuhnya (franc.)). No |l'vira Zenn lyubila eto zavedenie eshche i po drugoj prichine -- ono nahodilos' nepodaleku ot villy, na imenityh posetitelej zdes' ne glazeli, za nej byl zakreplen stolik, stoyavshij chut' poodal' i nedostupnyj dlya chuzhih ushej, a v menyu postoyanno imelis' ee lyubimye dieticheskie blyuda. Ona prihodila syuda kazhdyj chetverg i ispol'zovala vremya uzhina chashche vsego dlya neformal'nyh i potomu naibolee vazhnyh i otvetstvennyh razgovorov. V etot vecher ona poprosila svoego vnuka soprovozhdat' ee. Za edoj ona otkryla Ursu, chto ser'ezno podumyvaet o tom, chtoby peredat' emu rukovodstvo kompaniej "Koch-Electronics". Za desertom (yabloko dlya nee i "krem-bryule" dlya nego) ona zavela razgovor o Simone, i, udostoverivshis', chto on ulovil, kakova vzaimosvyaz' mezhdu obeimi temami, ona pereshla k razgovoru o Konrade Lange. -- On bespokoit menya, -- doverilas' ona emu. -- Ty bespokoish'sya za Koni? -- Ne za Koni, a iz-za Koni. YA ne hochu, chtoby on navredil nam. -- Kakim obrazom takoj, kak Koni, mozhet nam navredit'? -- Svoim dlinnym yazykom. Rasskazami pro staroe. -- A pro staroe est' chto rasskazat'? -- On sposoben vydumat' chto ugodno. Urs pozhal plechami. -- Sobaka laet, a karavan idet. |l'vira ulybnulas'. -- S Ursom vo glave. Ona podnyala svoj stakan s mineral'noj vodoj. Urs nalil sebe ostatki burgundskogo. Oni choknulis'. -- Pomimo vsego prochego, on vse ravno skoro sop'etsya do smerti. -- Na eto ego karmannyh deneg emu ne hvatit, -- skazala |l'vira Zenn. Na sleduyushchee utro ona rasporyadilas', chtoby SHeller uvelichil Konradu Langu ego nedel'nyj limit na karmannye rashody --s trehsot frankov do dvuh tysyach. V pervyj vecher Konrad i Rozmari nemnozhko pokoketnichali drug s drugom, kak, vprochem, delayut vse pri pervoj vstreche. Kazhdyj iz nih staralsya pokazat' sebya s luchshej storony, oni rasskazyvali o svoih uspehah, opuskaya sluchivshiesya u nih neudachi. Sejchas, v ih vtoroj vecher, vse skladyvalos' inache. Rozmari vstretila ego po-domashnemu neprinuzhdenno, predlozhila emu pomoch' ej nakryt' stol i udivilas', skol'ko iskusstva i umeniya on proyavil pri etom. Ona napolnila bokaly francuzskim vinom, i oni podnyalis' na terrasu. Byl myagkij vecher, v vozduhe pahlo vesnoj, otsvety ognej lezhashchego na protivopolozhnom beregu ozera kachalis' na vode, a iz okna pod nimi veterok donosil zvuki royalya. -- SHopen, noktyurn No 1 sochinenie 9, si-bemol', -- proiznes Konrad. Rozmari kraem glaza posmotrela na nego. Oni eli chut' buryj ris, kotoryj slegka perevarilsya, i semgu, poluchivshuyusya suhovatoj. Za bokalom belogo vina Konrad zabyl o svoej sderzhannosti. On vse otkrovennee i bez prikras rasskazyval ej o svoej zhizni. V kakoj-to stepeni ona ponimala, o chem on govorit: v krugah ee pervogo muzha ee tozhe terpeli kak dosadnyj privesok. Nezadolgo pered tem, kak chasy probili polnoch', Konrad otkryl Rozmari odnu iz svoih sokrovennejshih tajn. On sel k royalyu v ee gostinoj i sygral partiyu pravoj ruki togo noktyurna, kotoryj oni slushali na terrase neskol'ko chasov nazad. Potom sygral ego levoj. -- A teper' obeimi vmeste, -- ulybnulas' Rozmari. I togda Konrad rasskazal ej o svoej tragedii nesostoyavshegosya pianista. V chas nochi ona sela ryadom s nim k royalyu i sygrala akkompanement levoj ruki k "|lize" Bethovena. Ne bez oshibok, no eto podviglo ego na to, chtoby otkryt' ej svoyu poslednyuyu tajnu: pravdu o ego finansovom polozhenii na segodnya. O polnoj zavisimosti ot Kohov. "YA prosto v der'me!" Na sleduyushchee utro Konrad Lang prosnulsya v posteli Rozmari Haug i ne mog vspomnit', chto bylo vchera. Konradu ne terpelos' rassprosit' Rozmari, chto zhe proizoshlo proshloj noch'yu. No ne hotelos' predstat' v roli gimnazista, kotoryj sprashivaet posle pervogo raza: "Nu i kak ya tebe?" Tak chto on vyshel ot nee so smutnym chuvstvom, no neskol'ko uspokoennyj tem, chto ona snova priglasila ego na vecher. Ves' den' on provel v svoej kvartire, tshchetno lomaya golovu i starayas' vspomnit' hot' chto-to iz proshedshej nochi. Tochno v naznachennyj srok, s rozoj na dlinnoj nozhke, on poyavilsya vecherom u nee. Ona privetstvovala ego korotkim poceluem, vzyala rozu i poshla s nej na kuhnyu, chtoby nalit' v vazu vody. -- V holodil'nike stoit butylka belogo vina, ili ty predpochitaesh' krasnoe? -- kriknula ona cherez plecho. -- A voda u tebya est'? -- sprosil Konrad, pogruzhennyj v svoi mysli. -- V holodil'nike. -- Rozmari obterla vazu i vnesla ee v gostinuyu. -- Esli ty budesh' pit' vodu, to i ya tozhe, -- skazala ona, prohodya mimo nego. Ona postavila rozu na nakrytyj stol. Konrad voshel s butylkoj mineral'noj vody v rukah i nalil ee v dva fuzhera do kraev. -- Za zdorov'e, -- skazal on i protyanul ej fuzher. -- I poetomu -- vodu? Oni vypili. -- Net, za pamyat'! Pamyat' vazhnee. -- On dernulsya. -- YA nikak ne mogu vspomnit', chto bylo proshedshej noch'yu. Rozmari posmotrela emu v glaza i ulybnulas'. -- ZHal'. Na sleduyushchee utro Konrad Lang vozvrashchalsya beregom ozera v gorod. Utro bylo svezhim i prohladnym. Na kashtanah pokazalis' pervye svetlo-zelenye pobegi. Uzhe cveli krokusy. Za ves' vecher Konrad ne vypil ni kapli, i pamyat' sejchas ego ne podvodila -- on prekrasno pomnil vse, chto bylo v poslednie chasy. Redko kogda on chuvstvoval sebya tak horosho. Mozhet, tol'ko odin-edinstvennyj raz v mae I960 goda na Kapri. No togda on byl molod i vlyublen. Oni shli po Sredizemnomu moryu na "Tesoro", staromodnoj motornoj yahte krasotki P'edrini. Gruppa bogatyh molodyh lyudej so vsego sveta, oshchushchavshih sebya svetskoj bogemoj. V tom godu na ekrany vyshla "Sladkaya zhizn'" Fellini, fil'm porazil ih voobrazhenie, stav primerom dlya podrazhaniya. Na Kapri oni podoshli k beregu, reshiv shikarno poveselit'sya v tom samom meste u krutyh skal, otkuda Tiberij sbrasyval vo vremya orgij yunoshej v more. A piknik ustroit' v sadu zhivopisnoj istoricheskoj villy "Lisij", postroennoj shvedskim grafom Ferzenom, poetom-romantikom, v stile ego stihov "YUnost' lyubvi". Tomas zhil, poka yahta stoyala, vmeste s drugimi v shikarnom otele na beregu. A Konradu on poruchil prismatrivat' za yahtoj, chto pri komande iz dvenadcati matrosov bylo absolyutno izlishnej meroj predostorozhnosti. No Tomas v tot moment byl bezumno uvlechen vysokomernoj, no obvorozhitel'noj P'edrini. I Konrad v ocherednoj raz okazalsya dlya nego pomehoj. On, sobstvenno, sam ne mog ponyat', to li emu obizhat'sya, to li radovat'sya, chto izbavilsya na kakoe-to vremya ot etogo shumnogo obshchestva. On obedal na palube -- ego uchtivo obsluzhival molchalivyj styuard v beloj livree -- i poglyadyval pri etom v storonu gavani. V portovyh kabakah mercali raznocvetnye ogon'ki, i more donosilo grustnye neapolitanskie melodii. Vdrug na nego nahlynulo znakomoe chuvstvo: opyat' on nahoditsya ne v tom meste, gde vse. Tam na beregu kruzhatsya pary, razdaetsya zvon bokalov, kipit burnaya zhizn'. A on sidit tut... On poprosil perevezti ego na bereg i s neterpeniem vyshel na promenad. V portovyh kabakah bylo mnogo nemeckih turistov, iz grammofonov gremela muzyka, a mercayushchie raznocvetnye ogon'ki okazalis' grubo razmalevannymi elektricheskimi lampochkami. On poshel dal'she, mimo kabakov, do samogo konca pirsa. Tam sidela molodaya zhenshchina, polozhiv na koleni skreshchennye ruki, i smotrela na more. Uslyshav shagi, ona podnyala golovu. -- Mi scusi (Izvinite menya (ital.)), -- skazal on. -- Niente Italiano, -- otvetila ona. -- Tedesco (Ne ponimayu po-ital'yanski... Po-nemecki (ital.)). -- Izvinite, ya ne hotel vam meshat'. -- Ah, shvejcarec? -- A vy? -- Iz Veny. Konrad sel ryadom s nej. Oni kakoe-to vremya molcha smotreli na more vmeste. -- Vidite von tu yahtu daleko v more? Konrad kivnul. -- Kak ona osveshchena! -- Da. -- Veter inogda donosit ottuda obryvki smeha. -- Ah! -- A my vot sidim tut. -- A my sidim tut, -- povtoril za nej Konrad. I slovno reshiv v etu sekundu, kazhdyj pro sebya, chto bol'she ne dopustyat, chtoby zhizn' katilas' mimo nih, oni pocelovalis'. Ee zvali |lizabet. Tri dnya oni proveli v ee pansionate. O tom, chto on s yahty, on ne upominal. Iz straha, chto chary ischeznut. Na chetvertyj den' on poshel k Tomasu v otel' i ob®yavil, chto nameren prodolzhit' puteshestvie bez nego. -- Iz-za blondinochki? -- sprosil tot. -- Kakoj blondinochki? -- YA videl vas pered Golubym grotom. Ty nikogo ne zamechal, krome nee. CHto, vprochem, ponyat' mozhno. Tomas pozhelal emu vsego nailuchshego, i oni rasproshchalis'. Na sleduyushchij den' |lizabet vbezhala v komnatu v krajnem vozbuzhdenii. -- Pomnish' yahtu? Nu tu, chto my videli eshche v nash pervyj vecher? Konrad kivnul. -- Ty ne poverish', no my priglasheny tuda! |lizabet stala pervoj zhenoj Tomasa. Ona podarila emu syna -- Ursa. Vskore posle etogo ona uehala, sleduya veleniyu svoego nepostoyannogo serdca, v Rim. Malen'koe uteshenie dlya Konrada i tyazhelyj udar dlya Tomasa, kotoryj sam s ego bezmernym tshcheslaviem nikogda ne otlichalsya vernost'yu. I togda Tomas opyat' vspomnil pro starogo druga. S teh por, s teh treh dnej na Kapri, Konrad Lang eshche ni razu ne chuvstvoval sebya tak, kak segodnya. Mozhet, on opyat' vlyubilsya? Vzyal i na starosti let vtyurilsya. On reshil prekratit' p'yanstvo. Hotya by na nedelyu. Doma Konrada Langa zhdalo pis'mo iz banka, gde soobshchalos', chto ego nedel'noe soderzhanie sostavlyaet s segodnyashnego dnya dve tysyachi frankov i chto on, soglasno novomu rasporyazheniyu, imeet pravo snimat' vsyu summu v lyuboj den' nedeli. V sostoyanii polnoj ejforii on tut zhe napisal blagodarstvennoe pis'mo |l'vire Zenn i zakazal stolik v "Chez Stavros". Shodil v bank i snyal tysyachu dvesti frankov. Potom kupil nemnogo natural'noj semgi, luku, hleba dlya grenkov, limon, kapersy i chetyre butylki "San Pellegrino" i, sev u otkrytogo okna, nedurno zakusil, popivaya mineral'nuyu vodu so l'dom i limonom. Zakonchiv trapezu, on vymyl posudu i sel radi prazdnichnogo dnya k svoemu "keyboard" (nglijskoe oboznachenie mehanicheskogo fortep'yano, izvestnogo u nas kak "fonola", "vel'temin'-on", "pianola" i dr). Dva goda