e zanyali ego um ni romany, razlozhennye na stole v biblioteke, ni pochtennyj, predstavitel'nyj Dzhokins (edinstvennyj chlen kluba, ostavshijsya v Londone), kotoryj proboval zavesti s nim razgovor, ni inye razvlecheniya, k kotorym on obratilsya, sbezhav ot Dzhokinsa. Po doroge domoj emu popalsya kakoj-to teatrik, u vhoda viseli afishi, na kotoryh krasnymi bukvami znachilos': "Potryasayushchij fars", "Nepreryvnyj smeh!", "Dobrye starye anglijskie shutki". On kupil bilet i iz zadnih ryadov partera poglyadel na prelestnuyu missis Liri, kak vsegda v muzhskom plat'e, i na znamenitogo komika-buff Toma Horsmena, odetogo zhenshchinoj. Naryad Horsmena pokazalsya emu bezobraznym, unizitel'nym; glazki i lodyzhki missis Liri ostavili ego ravnodushnym. I on eshche raz gor'ko posmeyalsya pro sebya, vspomniv, kak ona porazila ego voobrazhenie v pervyj vecher po ego priezde v London, tak nedavno... tak davno-davno. Glava XIIX V sadu Templa i poblizosti ot nego Moda uzhe davno uletela iz zhivopisnogo zelenogo sada Templa, gde, esli verit' SHekspiru, Jork i Lankaster sorvali ni v chem nepovinnye rozy, aluyu i beluyu, stavshie emblemami v ih krovoprolitnoj vojne. Svedushchij i obyazatel'nyj avtor "Putevoditelya po Londonu" soobshchaet nam, chto v propitannom kopot'yu vozduhe stolicy "rozy, dazhe samyh prostyh i vynoslivyh sortov, uzhe davno perestali cvesti". Malo komu iz nyneshnih obitatelej etogo kvartala izvestno, rastut tam rozy ili ne rastut, da edva li eto ih osobenno interesuet: oni i v sad-to pochti ne zahodyat, razve chto po doroge domoj. Klerki advokatov, kogda begut s porucheniyami, ne kladut v svoi sumki cvetov, ne derzhat pod myshkoj buketov; a te nemnogie yuristy, chto progulivayutsya zdes' dlya mociona, men'she vsego dumayut o Jorke i Lankastere - osobenno s teh por, kak uleglas' shumiha vokrug zheleznyh dorog. Tol'ko znatoki stariny i lyubiteli literatury s interesom vzirayut na etot sad i predstavlyayut sebe, kak hodyat vzad-vpered po dorozhke dobryj ser Rodzher de Koverli i kruglolicyj mister Zritel'; ili sidit v besedke milyj Oliver Gol'dsmit, razmyshlyaya o blizhajshem pis'me "Grazhdanina mira", ili o novom kostyume, kotoryj sh'et emu portnoj mister Filbi, ili o pis'me, v kotorom izdatel' mister N'yuberi trebuet uplaty dolga. Tyazhelo stupaya po graviyu, perevalivayas' na hodu, k nemu priblizhaetsya velikij leksikograf v tabachnom kaftane i v parike, davno ne znavshem shchipcov i pudry (a za nim semenit ego lakej-shotlandec, malost' navesele posle portvejna, kotorogo oni tol'ko chto hlebnuli v "Mitre"), i mister Dzhonson priglashaet mistera Gol'dsmita k sebe, otkushat' chayu s miss Uil'yame. Velika vera voobrazheniya! Sejchas ser Rodzher i mister Zritel' dlya nas takie zhe real'nye lyudi, kak oba doktora i vernyj p'yanchuzhka shotlandec. Detishcha poezii zhivut v nashej pamyati tak zhe, kak nastoyashchie lyudi, - i poskol'ku Artur Pendennis byl chelovekom romanticheskogo i literaturnogo sklada i otnyud' ne priverzhen yurisprudencii, procvetavshej v etoj chasti goroda, - mozhno predpolozhit', chto kakie-to poeticheskie fantazii v etom duhe pronosilis' u nego v mozgu, kogda na sleduyushchij den' pod vecher on vybral sad Templa mestom svoej progulki i razmyshlenij. Voskresnymi vecherami Templ obychno zatihaet. Pochti vse kvartiry stoyat pustye. Vidnye yuristy dayut zvanye obedy v svoih osobnyakah v Belgrevii ili Tajberne; interesnye molodye advokaty, priglashennye na eti obedy, kadyat fimiamy prevoshodnomu klaretu mistera Manti ili ocharovatel'nym dochkam sud'i Gornosteya; ne udostoivshiesya priglasheniya ekonomno obedayut v klube zharkim i polupintoj vina, ugoshchaya drug druga i prochih obedayushchih shutkami, sobrannymi na vyezdnyh sessiyah, i yuridicheskimi ostrotami. Malo kto sidit doma - razve chto bednyj mister Kokl - on hvoraet, i uborshchica varit emu kashku; ili mister Tudl, flejtist-lyubitel', - von on vyvodit grustnuyu melodiyu v svoej kvartirke na tret'em etazhe; ili yunyj Tajger, - iz ego okna valyat kluby sigarnogo dyma, a u dverej gromozdyatsya blyuda pod kryshkami s venzelem restoracii Dika ili taverny "Petuh". No polno! Vot chto znachit dat' volyu fantazii. Ved' sejchas kanikuly, i v kvartirah Templa net reshitel'no nikogo, krome Pendennisa. Vpolne vozmozhno, chto imenno odinochestvo vygnalo Pena v sad: prezhde on tam ne byval i lish' mimohodom poglyadyval skvoz' reshetku na cvetochnye klumby i na kuchki dovol'nyh gorozhan, brodyashchih po gazonam i po shirokim, posypannym graviem dorozhkam u reki; a v etot vecher, kak uzhe bylo skazano, na obratnom puti iz sosednej taverny, gde obedal sovsem odin, on reshil projtis' po sadu, podyshat' prohladnym vechernim vozduhom i polyubovat'sya sverkayushchej Temzoj. Pobrodiv tam korotkoe vremya, poglazev na mirnye, ublagotvorennye gruppy gulyayushchih, on naskuchil etim zanyatiem, voshel v odnu iz besedok, chto stoyat po obe storony glavnoj dorozhki, i skromno tam uselsya. O chem on dumal? Vecher byl upoitel'no yasnyj i tihij; na nebe ni oblachka; truby za rekoj ne dymili; pristani i sklady, rozovye ot solnca, kazalis' takimi chisten'kimi, slovno tozhe umylis' radi prazdnika. Vverh i vniz po reke bystro skol'zili parohody, polnye voskresnyh passazhirov. Kolokola beschislennyh cerkvej zvonili k vechernej molitve, - mozhet byt', Pen vspominal takie zhe vot voskresnye vechera svoego detstva, kogda on, obnyav mat' za taliyu, hodil s nej po terrase pered oknami rodnogo doma. Zahodyashchee solnce zolotit malen'kuyu Govorku tak zhe, kak shirokuyu Temzu, i medlenno opuskaetsya za Kleveringskie vyazy i kolokol'nyu znakomoj cerkvi... Ot etih li myslej ili tol'ko ot solnca shcheki molodogo cheloveka pokrylis' rumyancem? On pobarabanil pal'cami po skam'e v takt kolokol'nomu perezvonu; smahnul platkom pyl' so svoih nachishchennyh bashmakov, potom razom podnyalsya, topnul nogoyu, skazal: "Net, chert voz'mi, pojdu domoj". I, prinyav takoe reshenie, kotoromu, vidimo, predshestvovala vnutrennyaya bor'ba, vyshel iz besedki. On chut' ne sbil s nog dvuh malyutok: kroshechnye, emu po koleno, oni trusili po dorozhke, otbrasyvaya k vostoku dlinnye sinie teni. Odna vskriknula "oj!", drugaya zasmeyalas' i hitro protyanula: "Mister Pen-dennis!" I Artur uznal v nih svoih malen'kih vcherashnih priyatel'nic |miliyu-|nn i Betsi-Dzhejn. On pokrasnel eshche gushche i, shvativ tu, kotoruyu chut' ne sshib, podbrosil ee v vozduh i poceloval; a |miliya-|nn, ispugannaya stol' vnezapnym napadeniem, zarevela vo ves' golos. Na ee plach mgnovenno yavilis' dve zhenshchiny v chistyh vorotnichkah i novyh lentah, a imenno: missis Bolton v yarko-krasnoj shotlandskoj shali poverh chernogo shelkovogo plat'ya i miss Fanni Bolton, v zheltom sharfe, muslinovom s mushkami plat'ice i s zontikom - pryamo-taki svetskaya baryshnya. Fanni ne skazala ni slova, tol'ko pozdorovalas' s nim vzglyadom, i glaza ee zasiyali kak... kak yarko osveshchennye okna tipografii. Zato missis Bolton, pobraniv i uspokoiv |miliyu-|nn, skazala: - Gospodi pomiluj, ser, nu ne chudno-li, chto my vas tut vstretili? Nadeyus', vy v dobrom zdorov'e, ser... Verno, Fanni, kak chudno, chto my vstretili mistera Pendennisa? Milye damy, vy, kazhetsya, smeetes'? A pochemu? Razve ne prihodilos' vam, kogda v zagorodnom dome gostil molodoj Krez, po sluchajnomu sovpadeniyu progulivat'sya v sadu s vashej Fanni? Razve ne sluchalos' vam s vashej Fanni slushat' v Brajtone voennyj orkestr, kak raz kogda s mola podhodili, zvenya shporami, molodoj de Mundir i kapitan |polet? I ne dovodilos' li vam s vashej nenaglyadnoj Fanni naveshchat' staruyu vdovu Astm v ee domike za vygonom, kogda k nej tol'ko chto zaglyanul molodoj svyashchennik s broshyurkoj na potrebu revmatikam? Vy chto zhe, dumaete, chto strannye sovpadeniya byvayut tol'ko v gospodskom dome, a v storozhke ih i byt' ne mozhet? Nu da, eto i bylo sovpadenie, i nichego bolee. Prosto nakanune, v otvet na vopros missis Bolton, mister Pendennis upomyanul, chto nekotorye dvory v Temple mrachnye, no est' tam i ochen' veselye, priyatnye ugolki - v osobennosti te doma, chto smotryat na reku ili v sad, a v sadu ochen' horosho gulyat' voskresnymi vecherami, tam byvaet mnogo narodu... i tut-to po chistoj sluchajnosti vse nashi znakomye i vstretilis', toch'-v-toch' kak byvaet v svetskoj zhizni. Ochen' prosto, natural'no i bezobidno. Pen prinyal vid stepennyj, napyshchennyj, fatovatyj. On byl razryazhen kak nikogda. Belye nankovye pantalony i belaya shlyapa, pestryj shejnyj platok, svetlyj zhilet, zolotye cepochki i zaponki - princ krovi, da i tol'ko! A kak etot naryad emu k licu, dumal kto-to. I sam-to on krasavec pisanyj. Nu, a uzh kogda pokrasneet - nikto, nikto s nim ne sravnitsya... Nakanune on tak porazil voobrazhenie malyshek, chto posle ego uhoda oni stali v nego igrat'. |miliya-|nn, zalozhiv puhlye pal'chiki v projmy perednika - kak Pen v projmy zhileta, - ob®yavila: "Betsi-Dzhejn, ya budu mister Pendennis". Fanni smeyalas' do slez i chut' ne zadushila sestrenku poceluyami. A sejchas, kogda Artur poceloval malyshku, kak eto ee poradovalo! U Artura lico pylalo, Fanni zhe, naprotiv, vyglyadela blednoj, ustaloj. Artur eto zametil i zabotlivo osvedomilsya, pochemu u nee takoj utomlennyj vid. - YA vsyu noch' ne spala, - otvechala Fanni i slegka porozovela. - YA sama pogasila u nej svechku i strogo-nastrogo velela ej zakryt' knigu i spat', - vmeshalas' lyubyashchaya mamasha. - Tak vy chitali? - Pena eto pozabavilo. - I kakaya zhe kniga tak vas uvlekla? - Oh, do togo interesnaya! - skazala Fanni. - A kak nazyvaetsya? - "Uolter Loren", - vydohnula Fanni. - Kakaya protivnaya eta Naira... Neara... ne znayu, kak ee proiznosit'. A Leonora - prelest'. I Uolter, on takoj milyj! Kakim obrazom razyskala Fanni roman "Uolter Loren" i uznala, chto on napisan Penom? |ta devchushka zapomnila vse, chto govoril nakanune mister Pendennis, a ved' on nameknul, chto pishet v gazetah i v knigah. Kakie zhe eto knigi? Sgoraya ot lyubopytstva, ona uzhe hotela bylo podlastit'sya k Bauzu, kotoryj so vcherashnego dnya byl u nee v nemilosti, no potom reshila sperva obratit'sya k Kostiganu. Podavaya emu obed i pribiraya uboguyu komnatu, ona uleshchala ego slovami i ulybkami. Emu, verno, nadobno pochinit' bel'e? (V komode u kapitana i pravda hranilis' ves'ma lyubopytnye izdeliya iz l'na i hlopka.) Ona zachinit emu rubashki, vse do odnoj. Von kakie strashnye dyrki - kakie smeshnye! Skvoz' odnu iz nih ona, lukavo smeyas', poglyadela na starogo voina. Narisovat' by ee tak - ochen' smeshnaya poluchilas' by kartinka. Potom ona provorno ubrala so stola posudu, begaya po komnate graciozno, kak tancovshchicy v teatre; podtancevav k bufetu, dostala butylku viski, smeshala kapitanu stakan groga i zayavila, chto otop'et nemnozhko - odnu kaplyu; i pust' kapitan spoet ej kakuyu-nibud' svoyu pesnyu, oni takie krasivye, ej hochetsya ih vyuchit'. A kogda Kostigan spel ej gustym, drozhashchim basom odnu iz irlandskih melodij, voobrazhaya, chto eto on pokoril serdce malen'koj sireny, ona lovko vvernula vopros naschet Artura Lendennisa i ego knigi; uslyshav zhe otvet - vse, chto ej bylo nuzhno, - brosila Kostigana u fortep'yano, ne dav emu nachat' vtoruyu pesnyu, podnos s posudoj zabyla v prihozhej, rubashki - na stule i pobezhala vniz, vse bystree i bystree s kazhdoj stupen'koj. Kapitan Kostigan, po ego slovam, ne byl prichasten k literature i eshche ne udosuzhilsya prochitat' izyashchnoe sochinenie svoego molodogo druga, hot' i sobiralsya pri pervom udobnom sluchae priobresti ego v sobstvennost'. No zaglavie Penova romana on znal, i vot pochemu: gospoda Fin'yukejn, Blod'er i drugie zavsegdatai CHernoj Kuhni, v svoih razgovorah o mistere Pendennise (daleko ne vsegda druzheskih - Blod'er, naprimer, nazyval ego ne inache, kak "etot hlyshch", Hulan udivlyalsya, pochemu Dulan ego do sih por derzhit, i prochee) okrestili nashego geroya "Uolter Loren", - a znachit, kapitan mog soobshchit' Fanni nuzhnye ej svedeniya. - Vot ona i pobezhala sprashivat' ego v biblioteke, - govorila mezhdu tem missis Bolton. - Skol'ko bibliotek obegala - gde netu, gde na rukah. A v odnoj biblioteke knizhka byla, da ne davali, poka ne ostavish' funt sterlingov, a u nej s soboj tol'ko meloch'. Pribezhala domoj, plachet - bylo delo, Fanni? - nu, ya i dala ej funt. - Oj, ya tak boyalas', chto bez menya kto-nibud' ego voz'met, - podhvatila Fanni, sovsem razrumyanivshis' i blestya glazami. - Oj, a potom stala chitat', i mne tak nravitsya, tak nravitsya... Artur byl tronut etim prostodushnym voshishcheniem, do glubiny serdca pol'shchen i vzvolnovan. - Vam nravitsya? Esli vy ko mne zajdete, ya s udovol'stviem... net, ya sam vam prinesu... net, prishlyu. Do svidaniya. Spasibo, Fanni. Hrani vas bog. Mne nel'zya s vami ostavat'sya. Proshchajte. I, krepko pozhav ej ruku, kivnuv ee materi i devochkam, on napravilsya k vyhodu iz sada. On vse uskoryal shag, a vorota minoval uzhe begom. - Milaya, milaya malyutka, - tverdil on vsluh. - CHudesnaya malen'kaya Fanni! Ty luchshe ih vseh. Gospodi, poskoree by SHendon vernulsya. YA by togda uehal k matushke. YA ne dolzhen s nej videt'sya. I ne budu. Ne budu, dayu slovo... Razgovarivaya na begu, tak chto prohozhie na nego oborachivalis', on naletel na kakogo-to nizen'kogo starichka i obnaruzhil, chto eto mister Bauz. - Vash pokornyj sluga, ser, - skazal mister Bauz i s narochito nizkim poklonom pripodnyal svoyu ponoshennuyu shlyapu. - Zdravstvujte, - ugryumo otozvalsya Artur. - Ne smeyu vas zaderzhivat', i provozhat' menya nynche ne trebuetsya. YA toroplyus', ser. Vsego nailuchshego. Bauz reshil, chto Pen toropitsya domoj ne bez prichiny. - Gde oni? - voskliknul starik. - Vy znaete, o kom ya govoryu. Mozhet, oni u vas? Oni skazali Boltonu, chto idut v Templ, v cerkov'; a tam ih net. Oni u vas. Oni ne dolzhny u vas ostavat'sya, mister Pendennis. - Proklyatie! - vskrichal Pendennis v beshenstve. - Ubedites' sami, u menya oni ili net. Vot moj dvor, vot moya dver' - proshu, ser. I Bauz, snyav shlyapu i poklonivshis', posledoval za nim. V kvartire Pena ih, kak my znaem, ne bylo. No kogda stali zapirat' vorota, mat' s docher'yu, ne ochen'-to veselo provedshie etot voskresnyj vecher, pechal'no pobreli so svoimi malyshkami von iz sada; zashli v Lemb-Kort; postoyali pod fonarem - edinstvennym ukrasheniem etogo unylogo kvadratnogo dvora; poglyadeli na verhnie okna togo doma, gde zhil Pen, i vskore uvideli, kak tam zasvetilsya ogonek. A potom eti dve durehi poplelis' domoj, volocha za ruku ustavshih detej, i vorotilis' k misteru Boltonu, kotoryj odin-odineshenek tyanul grog v storozhke Podvor'ya SHepherda. Bauz oglyadel pustuyu gostinuyu Pena, v kotoroj ochen' malo chto pribavilos' ili izmenilos' s teh por, kak my videli ee v poslednij raz. Starye knizhnye polki i potrepannye knigi Uoringtona, zavalennyj bumagami rabochij stol Pena vyglyadeli unylo. - ZHelaete zaglyanut' v spal'nyu, mister Bauz, mozhet byt', moi zhertvy tam? - s gorech'yu proiznes Artur. - Ili, mozhet byt', ya zadushil obeih devochek i spryatal ih v chulane s uglem? - Vashego slova dostatochno, mister Pendennis, - otvechal tot pechal'no. - Vy skazali, chto ih zdes' net, i ya vam veryu. I nadeyus', chto oni nikogda syuda ne prihodili i nikogda ne pridut. - CHestnoe slovo, ser, vy ochen' dobry, - nadmenno prodolzhal Pen. - Vy vybiraete mne znakomyh, vy dali mne ponyat', chto koe-komu vredno so mnoyu znat'sya. YA pomnyu vas s davnih por, mister Bauz, i mnogo vam obyazan; ne to ya vyrazilsya by gorazdo rezche po povodu nevynosimogo presledovaniya, kotoromu vy, kak vidno, reshili menya podvergnut'. Vchera vy provodili menya za vorota, tochno boyalis', kak by ya chego-nibud' ne ukral... Tut Pen oseksya i pokrasnel, chuvstvuya, chto dal v ruki Bauzu kozyr', kotoryj tot i ne preminul podhvatit'. - Da, ser, raz uzh vy proiznesli eto slovo, ya imenno polagayu, chto vy imeli v vidu chto-to ukrast'. Ne stanete zhe vy utverzhdat', chto prishli v gosti k nishchemu skripachu Bauzu ili k storozhihe missis Bolton? Fi! Ochen' nuzhno takomu izyskannomu dzhentl'menu, kak Artur Pendennis, eskvajr, lezt' na moj cherdak ili sidet' v prokopchennoj kuhne, esli u nego net na to osobennyh prichin! I po-moemu, mister Artur Pendennis, cel'yu vashego prihoda bylo ukrast' serdce krasivoj devushki, a potom razbit' ego i vybrosit'. Vot chemu vy obuchaetes' v svete - vy, molodye dendi, loshchenye modniki, nadmennye aristokraty, ugnetayushchie narod. Dlya vas eto zabava, a chto dlya nih - ob etom vy dumali? Dlya teh, kem vy igraete, a naigravshis', vykidyvaete na ulicu? Znayu ya vashego brata, ser. Znayu vash egoizm, vashu zanoschivost', vashu spes'. Kakoe delo milordu, chto doch' bednyaka pogibnet, a sem'ya ee budet opozorena! Vam podavaj udovol'stviya, a platit' za nih budet, konechno, prostonarod'e. Na chto zhe my i sushchestvuem na svete? Vse vy takie, ser, vse takie. Bauz zaraportovalsya, i Pen rad byl vospol'zovat'sya etim, rad uvesti spor podal'she ot togo predmeta, s kotorogo nachal ego protivnik. S neveselym smehom, za kotoryj tut zhe poprosil proshcheniya, on skazal: - O, konechno, ya aristokrat! ZHivu v horomah pod kryshej, i kover u menya na lestnice pochti takoj zhe krasivyj, kak u vas, mister Bauz. I zhizn' ya provozhu v tom, chto ugnetayu narod - gublyu nevinnyh devushek i grablyu bednyakov, tak? Dorogoj ser, vse eto horosho v komedii, gde Iov Tornberri, biya sebya v grud', voproshaet milorda, kak on smel unizit' chestnogo cheloveka i zagasit' ogon' v ochage anglichanina. No v zhizni-to, mister Bauz, mozhno li tolkovat' o tiranah-aristokratah, popirayushchih narod, cheloveku, kotoryj tak zhe zarabatyvaet sebe na propitanie, kak i vy sami? Razve ya vas kogda obizhal? Ili obhodilsya s vami svysoka? Razve ne pitali vy ko mne dazhe izvestnoj simpatii... v te dni, kogda oba my byli yunymi romantikami, mister Bauz? Ne serdites' zhe na menya i teper', budem dobrymi druz'yami, kak prezhde. - Te dni byli sovsem inye, - vozrazil Bauz. - I mister Artur Pendennis byl togda chestnym, poryvistym yunoshej; mozhet byt', neskol'ko sebyalyubivym i samonadeyannym, no chestnym. Togda ya vam simpatiziroval, potomu chto vy gotovy byli pogubit' sebya radi zhenshchiny. - A teper', ser? - A teper' vremena izmenilis', i vy hotite, chtoby zhenshchina pogubila sebya radi vas. YA horosho znayu etu malyutku, ser. YA vsegda govoril, chto ee podsteregaet takaya sud'ba. Ona zabila sebe golovu romanami, u nej tol'ko i myslej, chto o lyubvi i vlyublennyh, ona i ne zamechaet, chto hodit po polu storozhki. YA ee obuchayu. Mogu vam skazat', chto ona i sposobna i obayatel'na. YA privyazalsya k nej, ser. YA odinokij starik; zhivu tak, chto samomu protivno, - sredi veselyh zabuldyg, kotorye navodyat na menya tosku. Mne nekogo lyubit', krome etoj devochki. Szhal'tes' nado mnoj, ne otnimajte ee u menya, mister Pendennis, ne otnimajte! Golos u starika sryvalsya. Ego prositel'nyj ton tronul Pena kuda bol'she, chem ugrozy i nasmeshki, s kotoryh on nachal svoyu rech'. - Uveryayu vas, - skazal Artur myagko, - vy naprasno dumaete, chto ya zamyshlyayu zlo protiv bednyazhki Fanni. YA i uvidel-to ee vpervye tol'ko v pyatnicu vecherom. I vyshlo eto sovershenno sluchajno, blagodarya nashemu priyatelyu Kostiganu. U menya net nikakih namerenij kasatel'no nee... prosto ya... - Prosto vy otlichno znaete, chto ona glupaya devchonka, i chto mat' ee - glupaya zhenshchina... prosto vy vstrechaete ee v sadu Templa, razumeetsya - bez predvaritel'nogo sgovora... prosto, kogda ya vchera zastal ee za knigoj, kotoruyu vy napisali, ona menya s prezren'em prognala. A na chto ya eshche i goden, kak ne na to, chtoby nado mnoyu smeyat'sya? Starik, kaleka, zhalkij skripach, tol'ko chto ne v lohmot'yah, kotoryj dlya zarabotka pilikaet pesenki v kabake? Vy-to nastoyashchij dzhentl'men. Platok nadushen, na pal'ce persten'. Vy obedaete v domah u znati. No kto podast korku staromu Bauzu? A ved' ya by mog byt' ne huzhe lyubogo iz vas. YA mog by proslavit'sya, esli b predstavilsya sluchaj, mog by obshchat'sya s luchshimi umami strany. No mne ne povezlo. Kogda-to ya byl chestolyubiv. YA pisal p'esy, stihi, muzyku - nikto ne zahotel menya vyslushat'. Vse zhenshchiny, kotoryh ya lyubil, smeyalis' nado mnoj. I vot prishla starost', i ya odin, sovsem odin na svete! Ne otnimajte zhe u menya etu malyutku, mister Pendennis. Ostav'te ee mne eshche hot' nenadolgo. Do vcherashnego dnya ona byla mne vmesto docheri. Zachem vy yavilis', zachem zastavili ee izdevat'sya nad moim urodstvom, moej starost'yu? - Uzh v etom-to ya nepovinen, - skazal Artur s legkim vzdohom. - Klyanus' chest'yu, ya i ne rad, chto vstretil etu devushku. YA ne obol'stitel', mister Bauz. YA ponyatiya ne imel, chto proizvel vpechatlenie na bednuyu Fanni, i ne dumal ob etom do... do segodnyashnego vechera. A tut, ser, pne stalo ee zhal', i ya kak raz bezhal ot soblazna, kogda stolknulsya s vami. I mogu vam eshche skazat', ser, - dobavil on zametno drognuvshim golosom i zalivshis' kraskoj, chego ego sobesednik ne uvidel v nastupivshej temnote, - chto nynche vecherom, kogda zvonili v cerkvah, ya dumal o svoem rodnom dome i o zhenshchinah, angel'ski chistyh i dobryh, kotorye v nem obitayut. Tam ya i hotel iskat' spaseniya ot opasnostej, menya obstupivshih, i prosit' u vsevyshnego sil, chtoby ispolnit' moj dolg. Posle etih slov Artura nastupilo molchanie, i kogda gost' snova zagovoril, ton ego byl nesravnenno bolee myagkim i druzheskim. A naposledok Bauz obmenyalsya s Penom ochen' teplym rukopozhatiem, prosil proshchen'ya za to, chto prevratno o nem sudil, i skazal neskol'ko lestnyh slov, za kotorye molodoj chelovek eshche raz s zharom stisnul ego ruku. Rasstavayas' so svoim gostem u poroga, Pen skazal, chto dal sebe slovo i nadeetsya s pomoshch'yu bozhiej ego sderzhat'. - Amin', - skazal mister Bauz i stal medlenno spuskat'sya po lestnice. Glava L Snova v schastlivoj derevne V nachale etoj povesti my imeli sluchaj opisat' gorodok Klevering (raspolozhennyj bliz Feroksa, usad'by Pena) i nekotoryh ego obitatelej; i poskol'ku tamoshnee obshchestvo malointeresno i malopriyatno, my ne sochli nuzhnym rasprostranyat'sya o nem podrobno. Mister Semyuel Hakster, dzhentl'men, s kotorym my nedavno poznakomilis' v Voksholle, byl odnim iz samyh blestyashchih umov etogo gorodka, kuda on priezzhal na kanikulah i, byvaya u druzej, ozhivlyal ih zastol'nye besedy ostrotami iz bol'nicy sv. Varfolomeya i spletnyami, sobrannymi v teh feshenebel'nyh krugah Londona, kuda on byl vhozh. Mister Hobnell, tot molodoj chelovek, kotorogo Pen otlupil v drake iz-za miss Foderingej v bytnost' svoyu uchenikom kleveringskoj klassicheskoj shkoly, byl laskovo prinyat za chajnym stolom missis Hakster, materi Semyuela, i imel svobodnyj dostup v apteku, gde bez truda nahodil sklyanki s tamarindom i vsegda mog nadushit' platok rozovoj vodoj. V etu-to poru svoej zhizni on vospylal nezhnymi chuvstvami k miss Sofi Hakster, a shoroniv otca, zhenilsya na nej i uvez ee v svoyu usad'bu Sadok, chto v neskol'kih milyah ot Kleveringa. Predki ego s davnih por vladeli tam zemlej na pravah svobodnyh krest'yan i fermerov. Otec mistera Hobnella snes staryj dom, postroil na ego meste oshtukaturennye palaty s konyushnyami pri nih; postavil v gostinoj fortep'yano, zavel svoru gonchih i stal imenovat'sya pomeshchikom. Kogda on umer i na prestol vzoshel ego syn, etu sem'yu uzhe mozhno bylo s polnym osnovaniem prichislit' k melkopomestnomu dvoryanstvu. I Sem Hakster, zhivya v Londone, ne slishkom priviral, kogda v krugu voshishchennyh tovarishchej po bol'nice sv. Varfolomeya hvastalsya pomest'em, psarnej, loshad'mi i gostepriimstvom svoego zyatya. Raz v god, obychno v to vremya, kogda missis Hobnell byvala osobenno krepko privyazana k detskoj, Hobnell ezdil razvlekat'sya v London: snimal komnatu v gostinice i vmeste s Semom okunalsya v stolichnye udovol'stviya. Skachki, teatry, Voksholl, veselye kabachki v kvartale Kovent-Garden - vse eto obsledoval zhiznelyubivyj pomeshchik v obshchestve svoego uchenogo shurina. Byvaya v Londone, on, po ego slovam, lyubil i pozhit' po-londonski i "malost' gul'nut'", a vozvrashchayas' domoj, privozil supruge novuyu shlyapku i shal' i, otkazavshis' ot utonchennyh londonskih razvlechenij, na blizhajshie odinnadcat' mesyacev pogruzhalsya v zanyatiya i utehi derevenskoj zhizni. Sem Hakster perepisyvalsya so svoim rodichem i snabzhal ego stolichnymi novostyami v obmen na korziny s dich'yu i smetanoj, kotorye prisylali emu pomeshchik i ego dobroserdechnaya zhena. Po ih mneniyu, ne bylo na svete cheloveka bolee blestyashchego i obrazovannogo, chem Sem. Poyavlyayas' v rodnyh krayah, on srazu stanovilsya dushoyu obshchestva. Sadok hodunom hodil ot ego pesen i shutok. Starshen'koj on spas zhizn', vytashchiv u nee iz gorla ryb'yu kost'. Slovom, v semejnom krugu v nem dushi ne chayali. Na bedu sluchilos' tak, chto spustya vsego chetyre dnya posle vstrechi v Voksholle Pen opyat' stolknulsya s misterom Haksterom. Vernyj svoemu obetu, on ne byl u Fanni, a chtoby ne dumat' o nej, staralsya vsyacheski zanyat' svoj um. On mnogo, hot' i bez osobennogo tolku, rabotal doma i kak prisyazhnyj kritik gazety "Pel-Mel" besposhchadno razgromil odnu poemu i odin roman, otdannye na ego sud. Raspravivshis' s oboimi avtorami, on poobedal odin v pustynnom klube "Poliantus", tosklivye prostory kotorogo povergli ego v strah i eshche bol'shee unynie. I v teatre on opyat' pobyval. Vokrug nego aplodirovali, nadryvalis' ot smeha, a on videl pered soboj tol'ko otvratitel'nyj fars, ot kotorogo ego brosalo v drozh'. SHut na podmostkah, i tot priunyl by, dovedis' emu uvidet' stradal'cheskoe lico Pena. On ne ponimal, chto proishodit na scene, - p'esa proplyvala pered nim kak son ili goryachechnyj bred. Posle teatra on reshil shodit' v CHernuyu Kuhnyu - spat' emu sovsem ne hotelos'. Nakanune on, ne nahodya sebe mesta, otmahal peshkom dvadcat' mil' - cherez Hemstedskij lug i do samogo Hendona - i vse ravno ne spal noch'. Da, nuzhno shodit' v CHernuyu Kuhnyu... Pochemu-to mysl', chto on uvidit Bauza, ego podbodrila. Bauz byl na meste, vossedal u razbitogo fortep'yano. Ispolnyalis' razveselye kuplety, i Kuhnya gremela ot hohota. Penu vse zdes' kazalos' diko - on videl tol'ko Bauza. Ne stranno li, chto v ego grudi, kotoruyu on hvastlivo sravnival s potuhshim vulkanom, bushevalo takoe plamya! Dva dnya potvorstva svoim chuvstvam zazhgli eto plamya, dva dnya vozderzhaniya razduli ego v pozhar. Poka Artur razdumyval ob etom, osushaya stakan za stakanom, v komnatu, kak na greh, vvalilsya mister Hakster s tremya priyatelyami - tozhe iz teatra. Hakster chto-to shepnul svoim sputnikam. Artura peredernulo - on ponyal, chto govoryat o nem. Protisnuvshis' mezhdu stolami, Hakster zanyal mesto naprotiv Pena, nebrezhno emu kivnul i protyanul dlya pozhatiya gryaznuyu ruku. Pen pozhal ruku svoemu zemlyaku. On chuvstvoval, chto zrya tak raspalilsya na nego togda v Voksholle. Haksteru zhe, vpolne dovol'nomu soboj i vsem na svete, i v golovu ne prihodilo, chto on mozhet komu-to byt' ne po dushe; a nebol'shuyu stychku v uveselitel'nom sadu on pochel bezdelicej, o kotoroj i vspominat'-to smeshno. Zakazav "chetyre portera" dlya sebya i druzej, uchenik Galena prikinul, o chem by pogovorit' s Pendennisom, i, kak narochno, vybral temu, naimenee priyatnuyu dlya nashego geroya. - Nedurno proveli vecherok v Voksholle, a? - I on hitro podmignul. - Ochen' rad, chto vy ostalis' dovol'ny, - otvechal bednyaga Pen, sodrogayas' v dushe. - Naklyukalsya ya togda zdorovo - obedal s priyatelyami v Grinviche, - skazal neotrazimyj student. - A pri vas byla ochen' dazhe smazlivaya devica - kto takaya? |togo Artur uzhe ne mog sterpet'. - YA, kazhetsya, ne zadaval vam lichnyh voprosov, mister Hakster? - otrezal on. - Da chto ya takogo skazal?.. Nu, vinovat... CHego eto vy vzbelenilis'? - udivilsya tot. - A vy pomnite, chto mezhdu nami proizoshlo? - sprosil Pen, edva sderzhivaya yarost'. - Ili zabyli? Skorej vsego - zabyli, ved' vy, kak vy izvolili zametit', byli p'yany i veli sebya ochen' grubo. - Da ya zhe poprosil proshchen'ya, ser, - opeshil Hakster. - Da, poprosili, i ya ot vsej dushi vas uvazhil. No, esli pomnite, ya so svoej storony prosil vas vycherknut' menya iz spiska vashih znakomyh i vpred', vstrechayas' na lyudyah, ne trudit'sya menya uznavat'. Bud'te dobry eto zapomnit'; a sejchas nachnetsya penie, - poetomu razreshite vas pokinut' i ne meshat' vam naslazhdat'sya muzykoj. On vzyal shlyapu i, poklonivshis' izumlennomu Haksteru, vyshel iz-za stola. Priyateli Hakstera, sperva onemevshie ot udivleniya, nagradili zloschastnogo medika takim vzryvom hohota, chto predsedatel'stvuyushchij na vechere byl vynuzhden vmeshat'sya. "Tishe, dzhentl'meny, - zaoral on. - Tishe! Poslushajte "Grobozora"!" Pod pervye frazy etoj pesni Artur i pokinul CHernuyu Kuhnyu. Emu kazalos', chto on otlichno sovladal s soboj. On dazhe zhalel, chto Hakster okazalsya tak pokladist. Emu ochen' hotelos' podrat'sya s nim ili s kem by to ni bylo. On poshel domoj. Rabota, obed, teatr, punsh, ssora - vse bylo vpustuyu, nichego ego ne uspokoilo. On opyat' provel bessonnuyu noch'. CHerez neskol'ko dnej mister Sem Hakster poslal misteru Hobnellu v derevnyu pis'mo, glavnuyu sut' kotorogo sostavlyal mister Artur Pendennis. Sem opisal, kak Artur provodit vremya v Londone i kak naglo on vedet sebya so starymi znakomymi i zemlyakami. Vyhodilo, chto Artur - zakorenelyj prestupnik, chistyj Don-ZHuan, i _esli_ kogda priedet v derevnyu, tak _poryadochnym lyudyam_ ego i na porog nel'zya puskat'. V Voksholle on tanceval s nevinnoj devushkoj iz nizshih soslovij, kotoruyu nametil svoej zhertvoj. Ot odnogo dzhentl'mena-irlandca (otstavnogo voennogo), svoego sobrata po klubu, on, Hakster, uznal, kto eta devushka, kotoruyu Pendennis, _chvannyj obmanshchik_, zavlekaet v svoi d'yavol'skie seti, ne meshalo by predosterech' na etot schet ee otca, i prochee tomu podobnoe. Zatem sledovali koe-kakie gorodskie novosti, blagodarnost' za poslednyuyu posylku, osobenno za krolikov, i namek, chto dal'nejshie dayaniya tozhe ne budut otvergnuty. Kak uzhe bylo skazano, v Sadke primerno raz v god voznikala neobhodimost' spravlyat' krestiny, i pis'mo Hakstera prishlo kak raz nakanune etogo semejnogo prazdnestva. Mladenca (prelestnuyu devochku!) narekli Majra-Lukreciya, v chest' dvuh vospriemnic, miss Portmen i missis Pajbus, iz Kleveringa; i tak kak Hobnell, razumeetsya, pokazal pis'mo Sema zhene, ta ne zamedlila podelit'sya uzhasnoj novost'yu s obeimi krestnymi mamashami. Tut bylo o chem pogovorit', i kleveringskie yazyki v tot den' porabotali na slavu. Majra nichego ne skazala materi - ona byla chereschur potryasena, - zato missis Pajbus nikakie soobrazheniya ne sderzhivali. Ona obgovorila etu novost' ne tol'ko s missis Portmen, no takzhe s pochtennym misterom Simkou i ego suprugoj, s missis Glanders, predvaritel'no vyslavshej iz komnaty docherej; s madam Fribsbi, slovom - so vsem kleveringskim obshchestvom. Madam Fribsbi, ukradkoj podnyav vzor k portretu svoego draguna, a takzhe zaglyanuv v sobstvennoe proshloe s ego obidami, skazala, chto muzhchiny neispravimy - vsegda byli i budut obmanshchikami, i zadumchivo procitirovala neskol'ko strok iz "Marmiona", voproshaya, gde upokoitsya kovarnyj izmennik. Missis Pajbus ne nahodila slov, chtoby vyrazit' negodovanie, omerzenie, uzhas, kakie vozbuzhdal v nej zlodej, sposobnyj na stol' nizkij postupok. Vot k chemu privodyat izbalovannost', derzost', sumasbrodstva, aristokraticheskie zamashki (Pen odnazhdy otkazalsya pojti k missis Pajbus na chashku chaya) i rasputnye uveseleniya v etom strashnom sovremennom Vavilone! Missis Portmen sokrushenno priznala, chto slepaya lyubov' materi isportila mal'chika, chto literaturnyj uspeh vskruzhil emu golovu, a nizmennye strasti rastoptali semena pravednosti, s detstva poseyannye v ego dushe pastorom Portmenom. Glanders, etot nevynosimyj chelovek, uznav velikuyu novost' ot svoej suprugi, protyazhno svistnul, i za obedom stal otpuskat' na etot schet shutochki, za chto missis Glanders obozvala ego izvergom; kogda zhe etot uzhasnyj kapitan rashohotalsya, snova vyslala dochek iz komnaty. Mister Simkou prinyal novost' spokojno, no v dushe skoree poradovalsya: podtverdilos' ego davnishnee suzhdenie ob etom neschastnom molodom cheloveke; pravda, on nichego o nem ne znal, ne prochel ni strochki iz ego opasnyh, vredonosnyh sochinenij - bozhe sohrani! No chego mozhno bylo zhdat' ot yunoshi pri takom razitel'nom, takom priskorbnom, takom plachevnom legkomyslii? I snova Pen posluzhil temoj dlya propovedi v kleveringskoj cerkvi: v voskresen'e vecherom celaya tolpa molyashchihsya s interesom uznala, kakimi opasnostyami chrevata zhizn' v Londone i kak prestupno chitat' i pisat' romany. Milejshie eti moralisty ne zatrudnyali sebya somneniyami v vinovnosti Pena. Oni osudili ego bez suda i drug pered druzhkoj norovili brosit' v bednyagu kamen'. Na sleduyushchij den' missis Pendennis, chut' ne padaya ot ustalosti i volneniya, prishla, vernee - pribezhala k pastoru Portmenu za sovetom. Ona poluchila anonimnoe pis'mo, - kakaya-to dobraya dusha pochla svoim dolgom nanesti udar v spinu etoj zhenshchine, nikomu ne sdelavshej zla, - pis'mo s podrobnym otchetom o prestuplenii Pena i ssylkami na Svyashchennoe pisanie, kasatel'no udela takih greshnikov. V svoem uzhase i smyatenii ona yavlyala zhalkoe zrelishche. Dva chasa etoj muki srazu ee sostarili. V pervuyu minutu ona, rasteryavshis', uronila pis'mo, i Lora uspela ego prochitat'. CHitaya, ona zalivalas' kraskoj i vsya drozhala, no tol'ko ot gneva. - Podlecy, - skazala ona. - |to lozh'. Da, mamen'ka, eto lozh'. - Net, eto pravda, i ty, Lora, vo vsem vinovata! - vne sebya vskrichala |len. - Zachem ty emu otkazala, kogda on prosil tvoej ruki? Zachem razbila moe serdce? |to ty dovela ego do greha, brosila v ob®yatiya etoj... etoj zhenshchiny. Ne govori so mnoj... Ne otvechaj mne. YA tebe nikogda ne proshchu, nikogda... Marta, podajte mne shlyapu i shal'... Net, ty so mnoj ne pojdesh'. Uhodi. Ostav' menya, zhestokaya! Zachem ty navlekla na menya etot pozor? I strogo zapretiv docheri i sluzhanke sledovat' za neyu, ona pobezhala v Klevering. Pastor Portmen vzglyanul na pis'mo - pocherk pokazalsya emu znakom, a molva pro bednogo Pena, konechno, uzhe poshla do nego. Mozhet byt', gresha protiv sovesti (ibo dostojnyj pastor, kak i bol'shinstvo iz nas, byl sklonen verit' vsyakomu sluhu, porochashchemu ego blizhnih), on prinyalsya uteshat' |len: skazal, chto poklep anonimnyj, a znachit - eto delo ruk kakogo-nibud' negodyaya; chto vse mozhet okazat'sya ne tak, dazhe naverno okazhetsya ne tak, - vo vsyakom sluchae, nel'zya osuzhdat' Pena, ne vyslushav ego; chto edva li syn takoj materi sposoben na takoj prostupok, i prochee tomu podobnoe. |len srazu ulovila, chto on krivit dushoj. - Vy schitaete, chto on eto sdelal, - skazala ona. - Ne otricajte, vy v etom uvereny. Ah, zachem ya ego pokinula, zachem otpustila ot sebya? No beschestnym on ne mozhet byt', etogo vy ved' ne dumaete? Vspomnite, kak on vel sebya po otnosheniyu k toj, drugoj... osobe... kak bezumno on byl v nee vlyublen. Togda on byl chestnym... on i teper' chestnyj. I ya blagodaryu boga - da, na kolenyah blagodaryu boga za to, chto on rasplatilsya s Loroj. Vy sami pohvalili ego - pomnite? A teper'... esli eta zhenshchina ego lyubit... a, naverno, tak i est'... esli on uvel ee iz roditel'skogo doma, ili ona sama ego soblaznila, chto bolee veroyatno... nu chto zh, ona dolzhna stat' ego zhenoj i moej docher'yu. I on dolzhen pokinut' etot uzhasnyj, svet i vorotit'sya ko mne - k svoej materi, doktor Portmen! Poedem, privezem ego domoj... da... privezem domoj, i budet bolee radosti o greshnike kayushchemsya... Edem, dobryj moj drug, edem sejchas zhe, siyu zhe... Bol'she |len ne mogla govorit' - s nej sdelalsya obmorok. Ee perenesli na postel' v dome serdobol'nogo pastora, poslali za lekarem. Vsyu noch' sostoyanie ee vnushalo opaseniya. Prishla Lora, no |len ne pozhelala ee videt'. Portmen, umolyaya neschastnuyu mat' uspokoit'sya i pri vide ee strashnogo gorya vse bolee ubezhdayas' v nevinovnosti Artura, vzyal na sebya smelost' napisat' emu pis'mo, v kotorom soobshchal o pushchennoj protiv nego spletne i ubeditel'no prosil molodogo cheloveka odumat'sya i razorvat' svyaz', stol' pagubnuyu dlya ego budushchnosti i dlya spaseniya ego dushi. A Lora? Ili serdce ee ne razryvalos' pri mysli o prestuplenii Artura i holodnosti |len? Ili ne gor'ko bylo bednoj devushke dumat', chto odnim udarom u nee otnyata vsya lyubov', kotoroj ona dorozhila na etom svete? Glava LI, edva ne stavshaya poslednej Pis'mo doktora Portmena ushlo po svoemu naznacheniyu v London, i dobryj svyashchennik postaralsya ugovorit' missis Pendennis vzyat' sebya v ruki v ozhidanii otveta, kotoryj, kak on nadeyalsya ili, vo vsyakom sluchae, kak vnushal ej, rasseet ih opaseniya naschet nravstvennosti Pena. Da |len i ne mogla by srazu uehat' v London i samolichno vozzvat' k luchshim chuvstvam syna: v pervyj den' lekar' ne razreshil ej dazhe perebrat'sya v Feroks, i tol'ko na sleduyushchee utro ona snova vodvorilas' doma, na svoej sofe, pod prismotrom bezmolvnoj, no vernoj Lory. K neschast'yu dlya sebya i drugih, Pen prochel poslanie pastora Portmena lish' mnogo nedel' spustya, tak chto vdova izo dnya v den' tshchetno zhdala ot syna otveta na pred®yavlennoe emu obvinenie, i s kazhdym dnem zdorov'e ee uhudshalos'. Tyazhelo bylo Lore zhit' v neprestannoj trevoge; videt' stradaniya svoej nazvanoj materi; a gorshe vsego - terpet' otchuzhdenie |len, stol' dlya nee boleznennoe. No devushka privykla ispolnyat' svoj dolg, ne zhaleya sil i upovaya na pomoshch' miloserdnogo boga, k kotoromu postoyanno obrashchalis' ee chistye molitvy. I tak kak svoj dolg ona ispolnyala besshumno, i molitvy, davavshie ej sily ego ispolnyat', sovershalis' v ee spal'ne, v polnom uedinenii, - my tozhe vynuzhdeny molchat' o ee dobrodetelyah: ot prostrannyh opisanij oni uvyadayut, kak cvetok v bal'noj zale. Skazhem tol'ko, chto horoshaya zhenshchina - eto luchshij iz vseh cvetov, raspuskayushchihsya pod solncem, i chto my s izumleniem i lyubov'yu vosprinimaem ego tihuyu prelest', chistoe blagouhanie, nezhnuyu krasotu ego cveteniya. Prekrasnye, dobrye! Samye svetlye i besporochnye! Ne priskorbno li videt', kak ih sgibaet gore, ili kosit neumolimaya smert', kak oni chahnut ot boleznej, hireyut ot dolgih dushevnyh muk, ili padayut v rascvete sil, srazhennye vnezapnym udarom? My, vozmozhno, zasluzhili svoyu dolyu - no za chto neschastlivy oni? Razve chto gospod', kak my znaem, karaet teh, kogo osobenno lyubit, ibo emu ugodno, mnozha ispytaniya, eshche bolee ochishchat' eti chistye dushi? Itak, Pen ne poluchil pis'ma, hotya ono bylo sdano na pochtu i svoevremenno dostavleno pochtal'onom v pochtovyj yashchik Lemb-Korta, otkuda uborshchica prinesla ego v kvartiru Pena i vmeste s ostal'noj korrespondenciej polozhila na ego rabochij stol. Te iz moih chitatelej, chto vnimatel'no sledili za prodvizheniem Pena po zhiznennomu puti i, nesomnenno, pytalis' sostavit' sebe mnenie o ego nravstvennom oblike i chertah haraktera, veroyatno uzhe obnaruzhili, kakov byl glavnyj ego nedostatok i kto byl tem zlejshim vragom (hitroumno pomyanutym na titul'nom liste), s kotorym emu prihodilos' borot'sya. Mnogie iz nas, lyubeznaya publika, vynuzhdeny borot'sya s etim zhe negodyaem, s etim merzavcem, kotoryj pol'zuetsya kazhdym sluchaem, chtoby vvesti nas v greh, vovlech' v ssoru, vtyanut' v durnoe obshchestvo. Koroche govorya, zlejshim vragom Pena byl on sam; i poskol'ku on vsyu zhizn' nosilsya s etim moshennikom, potvorstvoval i potakal emu, tot obnaglel, kak vsyakij izbalovannyj sluga, i pri malejshej popytke obuzdat' ego i zastavit' sdelat' chto-nibud' emu neugodnoe buntoval i bezobrazno grubil. Kogda chelovek privyk idti na zhertvy, - Lora, naprimer, davno privykla otkazyvat' sebe v udovol'stviyah radi drugih, - eto daetsya legko; no Pen, kotoromu samootrechenie bylo vnove, stradal zhestoko i neistovo roptal, kogda i emu nastalo vremya otkazat'sya ot svoej prihoti. No on prinyal mudroe reshenie - ne videt'sya s Fanni, i ne menyal ego. CHtoby ne dumat' ob etoj malen'koj charovnice, on glushil sebya rabotoj, dvizheniem, kutezhami. On slishkom mnogo trudilsya, slishkom mnogo hodil i ezdil verhom; slishkom mnogo el, pil i kuril. No sigary i punsh byli bessil'ny vytesnit' obraz Fanni iz ego vospalennogo mozga, i k koncu nedeli takogo nasil'stvennogo samootrecheniya nash geroj svalilsya v goryachke. Pust' chitatel', nikogda ne bolevshij goryachkoj v holostoj kvartire, pozhaleet neschastnogo, obrechennogo na eto ispytanie. Kakomu-nibud' komitetu devic na vydan'e ili drugih dobryh hristian, zainteresovannyh vo vnedrenii semejnyh dobrodetelej, sledovalo by zakazat' Krukshenku, Lichu ili inomu miloserdnomu oblichitelyu zabluzhdenij nashego veka seriyu risunkov, izobrazhayushchih uzhasy holostyackoj zhizni, daby vsyakij, posmotrev na nih, vozmechtal o perehode v zhenatoe soslovie. Est' li chto neuyutnee, chem odinokij zavtrak holostyaka - v letnyuyu poru, kogda na vyalom ogne vskipaet chernyj ot kopoti chajnik,