negodovat' na nee my ne v sostoyanii: kak ona mogla lyubit', esli u nee ne bylo serdca? Da, ves'ma vozmutitel'no, chto ona ustraivala vsyakie gryaznye delishki, manipulirovala svoimi blizhnimi dlya svoej vygody i, ne zadumyvayas', gotova byla rastoptat' vseh, kto okazyvalsya u nee na doroge. No chego mozhno ot nee trebovat', esli ona byla lishena sovesti? Bednaya malen'kaya zhenshchina okazalas' v krajne tyazhelom polozhenii - ona vstupila v zhizn' bez obychnyh kreditnyh pisem k dvum velichajshim bankiram chelovechnosti - Serdcu i Sovesti, i ne ee vina, esli oni ne priznavali ee chekov. Ej ostavalos' tol'ko vstupit' v delovuyu svyaz' s menee solidnymi otvetvleniyami banka "Zdravyj smysl i Takt", kotorye vtajne vedut mnogo operacij ot imeni glavnoj kontory - u nih ona pol'zovalas' neogranichennym kreditom blagodarya svoej "otlichnoj lobnoj strukture". Ona videla, chto egoizm - eto metall, uzakonennyj chekanom serdca, chto licemerie - eto dan', kotoruyu porok prinosit dobrodeteli, a chestnost' v lyubom sluchae opiraetsya na to, chto slyvet "luchshej politikoj". I ona pribegala k iskusstvu egoizma i licemeriya, podobno vsem ostal'nym uchastnikam YArmarki Tshcheslaviya, s toj lish' raznicej, chto sumela dovesti ih do vysshej stepeni sovershenstva. Ibo pochemu, oglyadyvayas' vokrug, my obnaruzhivaem obilie natur, sravnimyh s nej do opredelennoj stepeni, no ni odnoj dostigshej ee vysot? Pochemu, govorya o toj ili inoj znakomoj, my po dobrote serdechnoj speshim zametit': "Net, vse-taki ona ne stol' durna, kak Bekki!"? Prichina, boimsya, zaklyuchaetsya ne tol'ko v tom, chto u nee v otlichie ot Bekki vse-taki est' nemnozhko serdca i sovesti, no eshche i v tom, chto ona ne tak umna. Net, otdadim Bekki dolzhnoe. Kak nam vsem izvestno, v etom nashem mire est' dostatochno soblaznov, chtoby prel'stit' svyatogo, a uzh tem bolee bednuyu malen'kuyu d'yavolicu, vrode nee. Ona byla lishena teh dobryh chuvstv, kotorye delayut nas stol' snishoditel'nymi. Ona videla vokrug sebya truslivyh poklonnikov poroka i dobrodetel'nyh prostakov, i oni vyzyvali u nee ravnoe razdrazhenie, potomu chto trusost' i prostovatost' ej byli odinakovo chuzhdy. Ona videla zhenshchin, kotorye lyubili svoih muzhej i vse zhe eli ih poedom, obozhali svoih detej i tem samym gubili ih, - i prezirala etih zhenshchin za stol' vopiyushchuyu neposledovatel'nost'. Porok i dobrodetel', esli tol'ko ih ne podkreplyala sila, v ee glazah ne stoili nichego. Slabost' haraktera, blagoslovennyj zalog nashej chelovechnosti, ona schitala prezrennym znakom nashego nesovershenstva. Kak znat', ne povtoryala li ona myslenno slova svoego gospodina: "Padshij Heruvim! Byt' slabym - znachit byt' prezrennym!", i nedoumevala, otchego my takie glupcy - snachala greshim, a potom sozhaleem ob etom. Pust' Bekki videla vse v nevernom svete, no ona postupala v polnom sootvetstvii s tem, chto videla. Ee dobrota ischerpyvaetsya legkim harakterom, a ee principy - praktichnejshim zdravym smyslom, i my dolzhny byt' blagodarny posledovatel'nosti, s kakoj ona pokazyvaet nam, chego oni stoyat. Drugoe delo - pritvoryat'sya, budto podobnye natury v dejstvitel'nosti sushchestvovat' ne mogut, pust' loyal'nost' po otnosheniyu k prekrasnomu polu i trebuet takogo utverzhdeniya. Istoriya i ne zanesennye ni v kakie annaly stradaniya obyknovennyh lyudej pokazyvayut nam, chto pod budnichnoj lichinoj kak muzhchiny, tak i zhenshchiny, mogut tait'sya chernejshie bezdny poroka, navodyashchie na mysl', uzh ne sluzhit li nasha zemlya sirotskim priyutom dlya Sil T'my, i ne posylayut li oni k nam svoih otrodij, zaranee snabdiv ih obratnymi biletami? My ne stanem vzveshivat', naskol'ko zakonny popytki risovat' v romanah takih poslancev, a s polnym udovletvoreniem skazhem tol'ko, chto avtorskie predposylki, esli ih prinyat', voploshcheny v obraze geroini "YArmarki tshcheslaviya" s nepodrazhaemym iskusstvom i voshititel'noj posledovatel'nost'yu. Kak by to ni bylo, a stydit'sya malyutki Bekki ne dolzhny ni adskie predely, ni lyubeznye chitatel'nicy - ee prakticheskij zhenskij um vo vsyakom sluchae bespodoben. Ogromnoe obayanie i uteshitel'nost' Bekki zaklyuchaetsya v tom, chto my mozhem izuchat' ee bez malejshih ugryzenij. Skorbnoj nashu yudol' delaet ne zlo, kotoroe my nablyudaem, no nerazdel'noe spletenie dobra i zla. Teh, kto nadelen ne tol'ko glazami, no i serdcem, osobenno udruchayut vechnye napominaniya o tom, chto "V podlunnom gnusnom mire etom I blagorodstvo sluzhit gnusnym celyam". No Bekki izbavlyaet ih ot podobnyh stradanij - vo vsyakom sluchae v svyazi s sobstvennoj ee personoj. Kakoj smysl rastochat' zhalost' na tu, u kogo ne hvataet serdca na sochuvstvie dazhe samoj sebe? Bekki bezmyatezhno schastliva - kak vse te, kto preuspevaet na izbrannom poprishche. Vsya ee zhizn' - odno primenenie pobedonosnoj sily. Styd nikogda ee ne muchaet, ibo "to sovest' vseh nas prevrashchaet v trusov" - a sovesti u nee net vovse. Ona voploshchaet tot ideal zemnogo blagopoluchiya, opredelit' kotoryj vypalo francuzu: blagoslovennoe sochetanie le bon estomac et le mauvais coeur {Horoshij zheludok i durnoe serdce (fr.).}. Ved' ko vsem svoim prevoshodnym kachestvam Bekki dobavlyaet eshche i otlichnoe pishchevarenie. V celom, my ne bez straha soznaemsya, chto poluchaem nemaloe udovol'stvie, nablyudaya put' etogo bluzhdayushchego ogon'ka, kotoryj uvlekaet za soboj po smradnoj gryazi bezvol'nye, tshcheslavnye, egoistichnye natury i umeet igrat' lyubuyu rol' ot skromnoj luchinki do oslepitel'noj zvezdy, kak togo trebuyut obstoyatel'stva. Kakaya d'yavol'skaya umnica! Kakoj voshititel'nyj takt! Kakoe neizmenno veseloe dobrodushie! Kakoe velikolepnoe samoobladanie! Bekki nikogda ne obmanyvaet nashih ozhidanij, nikogda ne zastavlyaet nas trepetat'. My znaem, chto ona vsegda najdet vyhod, nailuchshim obrazom otvechayushchij ee celi, a neredko i dvum-trem s oglyadkoj na budushchee. I s kakim uvazheniem otnositsya ona k tem pravilam poryadochnosti, kotorymi bolee dobrodetel'nye, no i kuda bolee glupye predstaviteli roda chelovecheskogo stol' chasto prenebregayut! Kak tonko ona podmechaet vsyakuyu fal'sh' i podlost'! Kak bezoshibochno opredelyaet istinnoe i blagorodnoe! V etom ona dostojnaya uchenica svoego uchitelya, ibo ne huzhe nego znaet, v chem voploshchena podlinnaya bozhestvennost', i sklonyaetsya pered nej. Ona pochitaet Dobbina, nesmotrya na ego bol'shie nelovkie nogi, i ispytyvaet k svoemu muzhu kuda bol'she uvazheniya, chem prezhde (esli voobshche ne v pervyj raz!), kogda on otnimaet u nee ne tol'ko dragocennosti, no i dobroe imya, chest' i obespechennost'. I ne tak uzh my uvereny, chto imeem pravo nazyvat' ee serdce "durnym". Bekki nikomu ne vredit iz mstitel'nyh chuvstv i nikogda ne tvorit zla udovol'stviya radi. Istochnik etot ne stol'ko yadovit, skol'ko skuden zhivitel'noj vlagoj. Ona dazhe sposobna na velikodushie, kogda ej eto nichego ne stoit. Kak dokazyvaetsya otkrovennoj otpoved'yu, kotoroj ona radi Dobbina srazhaet durochku |miliyu, pobuzhdaya nas otpustit' ej mnogie ee grehi. Pravda, ej hotelos' otdelat'sya ot |milii, no ne stanem pridirat'sya! Bekki byla zhenshchina berezhlivaya i predpochitala srazhat' odnim vystrelom dvuh zajcev. I ona na svoj lad dazhe chestna. Rol' zheny ona pervoe vremya igraet ne tol'ko ne huzhe, no mnogo luchshe bol'shinstva. A vot kak mat' ona provalivaetsya s samogo nachala. Ona znala, chto materinskaya lyubov' ne po ee chasti, chto otlichnaya lobnaya struktura tut ej ne v pomoshch', - i okazalas' sposobnoj lish' na vyaluyu poddelku, kotoraya nikogo obmanut' ne mogla. Ona chuvstvovala, chto uzh etot chek srazu budet priznan fal'shivym, i sovest'... my hoteli skazat', zdravyj smysl pomeshal ej pred®yavit' ego k oplate. Koroche govorya, put' Bekki vyzyvaet u nas bol', tol'ko poka on spleten s putem togo, kto v otlichie ot nee kuda bolee podlinnoe ditya nashej yudoli. Teh, kto zaputalsya v ee setyah iz tshcheslaviya ili po nizosti duha zhalet' nevozmozhno - tak im i nado! Odnako my ne mozhem prostit' ej obladaniya istinnoj svyatynej, imya kotoroj lyubov', pust' dazhe eto lyubov' Rodona Krouli - ved' on pitaet k svoemu malen'komu zlomu duhu takoe samootverzhennoe, takoe vseochishchayushchee chuvstvo, chto pered nim bledneet lyubov' mnogih i mnogih muzhchin luchshe nego k ochen' horoshim zhenshchinam. Da, nas oskorblyaet, chto Bekki prinadlezhit serdce, pust' dazhe cheloveka, nechistogo na ruku. Bednyj, obmanutyj, nechestnyj, padshij i takoj stojkij v svoej lyubvi Rodon! Ty delish' nashe sochuvstvie, nashi simpatii s samim Dobbinom! Instinkt prekrasnoj natury pomog majoru raspoznat', chto Bekki neset na sebe klejmo Otca Zla, a glupost' dobroserdechiya pomeshala polkovniku dogadat'sya o nem. On byl p'yanicej, igrokom, besprincipnym negodyaem, i vse zhe "Rodon - nastoyashchij muzhchina, prah ego poberi!" - kak vyrazilsya ego brat svyashchennik. My vidim ego na illyustraciyah - a oni ochen' chasto sluzhat voshititel'nym dopolneniem teksta, - vidim ego krotkie glaza, zhestkie usy i glupovatyj podborodok, kogda on podaet Bekki chashku kofe s nemoj predannost'yu ili smotrit na malen'kogo Rodona s neiz®yasnimoj otcovskoj nezhnost'yu. Vse idolopoklonnicheskoe chadolyubie |milii ne trogaet nas, kak v "glupom Rodone" - ego sposobnost' lyubit'. Dobbin pridaet oreol blagorodstva vsem neskladno skroennym dzhentl'menam sredi nashih znakomyh. Bol'shie nogi i ottopyrennye ushi s etih por kazhutsya nesovmestimymi so zlom. <...> Dobbin, neuklyuzhij, tyazhelovesnyj, zastenchivyj i do nelepogo skromnyj iz-za soznaniya svoej nekrasivosti, tem ne menee vo vsem veren sebe. Na kakoe-to vremya on prevrashchaetsya v unizhenno-robkogo obozhatelya |milii, no zatem rvet eti cepi, kak istinnyj muzhchina - i, kak istinnyj muzhchina, snova ih na sebya nalagaet, hotya uzhe zametno razocharovalsya v svoej plenitel'noj mechte. No vernemsya na minutu k Bekki. Edinstvennyj uprek, kotoryj my mogli by po ee povodu sdelat' avtoru, on pochti predotvratil, dav ej v materi francuzhenku. V etom umnom malen'kom chudovishche est' stol'ko d'yavol'ski francuzskogo! Takaya igra prirody, kak zhenshchina bez serdca i sovesti, v Anglii byla by prosto tupym izvergom i otravila by polovinu derevni. Franciya zhe - kraj podlinnoj Sireny, sushchestva s licom zhenshchiny i kogtyami drakona. I nashu geroinyu mozhno bylo by soprichislit' k tomu zhe rodu, k kotoromu prinadlezhit otravitel'nica Lafarzh, no tol'ko ona vo vseh otnosheniyah vyshe etoj poslednej, ibo dlya polnogo razvitiya svoih talantov ej ne bylo nadobnosti pribegat' k stol' vul'garnym sredstvam, kak prestuplenie. Verit', budto Bekki pri kakih by to ni bylo obstoyatel'stvah mogla pustit' v hod stol' nizkij priem, a uzh tem bolee popast'sya, znachit podvergnut' oskorbitel'nomu somneniyu ee taktiku. Poetomu nam ostaetsya tol'ko voshishchat'sya velichajshej sderzhannost'yu, s kakoj mister Tekkerej dal ponyat', chto othodu Dzhozefa Sedli v mir inoj mogli sodejstvovat' koe-kakie prevhodyashchie obstoyatel'stva. Menee delikatnoe obrashchenie s etoj temoj isportilo by obshchuyu garmoniyu zamysla. Ne tonkim setyam "YArmarki tshcheslaviya" bylo by izvlech' na bereg obremenitel'nyj gruz, risuemyj nashim voobrazheniem. On porval by ih v kloch'ya. Da i nuzhdy v etom net nikakoj. Bednyazhka Bekki nastol'ko durna, chto udovletvorit samogo pylkogo poklonnika nravouchitel'nyh pisanij. Porochnost' svyshe opredelennogo predela nichego ne dobavlyaet k udovletvoreniyu dazhe strozhajshego iz moralistov, i k bol'shim dostoinstvam mistera Tekkereya prinadlezhit, v chastnosti, ta umerennost', s kakoj on ee ispol'zuet. K tomu zhe ves' smysl romana, dayushchego nam v ruki etot obrazchik, chtoby snishoditel'no prilagat' ego drug k drugu, polnost'yu propadaet, edva vy priznaete Bekki vinovnoj v strashnejshem iz prestuplenij. U kogo dostanet duha sravnit' svoyu doroguyu podrugu s ubijcej? Togda kak sejchas v krugu nashih ocharovatel'nyh znakomyh dazhe samyj malyj simptom obayatel'noj besceremonnosti, uchtivoj neblagodarnosti ili blagopristojnejshego egoizma mozhno totchas izmerit' s tochnost'yu do dyujma i nadezhno podavit', prosto prilozhiv k nim merku Bekki - prichem kuda uspeshnee, chem obrushivaya na nih gromy vseh desyati zapovedej. Blagodarya misteru Tekkereyu svet teper' obespechen ideej, kotoraya, kak nam kazhetsya, eshche dolgo budet igrat' rol' cherepa na piru v kazhdoj bal'noj zale i v kazhdom buduare. Tak ostavim zhe ee netronutoj vo vsem svoeobrazii i svezhesti - Bekki, i tol'ko Bekki. Poetomu my rekomenduem nashim chitatelyam ne obrashchat' vnimanie na illyustraciyu vtorogo poyavleniya nashej geroini v vide Klitemnestry, kotoroe otbrasyvaet takuyu nepriyatnuyu ten' na zaklyuchitel'nye glavy romana, i ne zamechat' nikakih namekov i inoskazanij, a prosto vspomnit' o peremenah i opasnyh sluchajnostyah, kotorym podverzheno chelovecheskoe sushchestvovanie. Dzhoz dolgie gody provel v Indii. ZHizn' on vel durnuyu, el i pil neumerenno, a pishchevarenie u nego bylo kuda bolee skvernym, chem u Bekki. Ni odno respektabel'noe strahovoe obshchestvo ne stalo by strahovat' "Sedli Vaterlooskogo". "YArmarka tshcheslaviya" v pervuyu ochered' - zlobodnevnyj roman, no ne v poshlom smysle slova, primerov chemu predostatochno, a kak tochnaya fotografiya nravov i obychaev XIX veka, zapechatlennaya na bumage yarkim svetom moguchego uma, i krome togo na redkost' hudozhestvennaya. Mister Tekkerej s neobyknovennym umeniem vedet voobrazhenie, a vernee, pamyat' svoego chitatelya ot odnoj kombinacii obstoyatel'stv k drugoj, cherez sluchajnosti i sovpadeniya budnichnoj zhizni, - tak hudozhnik podvodit vzglyad zritelya k teme svoej kartiny s pomoshch'yu iskusnogo vladeniya koloritom. Vot pochemu nikakoe citirovanie ego knigi ne vozdast ej dolzhnogo. Cvetnik povestvovaniya tak opleten i perevit tonchajshimi pobegami i usikami, chto nevozmozhno otdelit' hotya by odin cvetok na dostatochno dlinnom steble, ne umaliv ego krasoty. Personazhi romana svyazany toj vzaimozavisimost'yu, bez kotoroj izobrazhenie budnichnoj zhizni voobshche nevozmozhno: ni odin iz nih ne postavlen na osobyj p'edestal, ni odin ne poziruet dlya portreta. Pozhaluj, najdetsya lish' odno isklyuchenie - my podrazumevaem starshego sera Pitta Krouli. Vozmozhno... net, dazhe nesomnenno, etot baronet byl spisan s natury v gorazdo bol'shej mere, chem prochie personazhi romana. Odnako, dazhe esli tak, eto zhivotnoe yavlyaet soboj stol' redkoe isklyuchenie, chto ostaetsya tol'ko divit'sya tomu, kak pronicatel'nyj hudozhnik umudrilsya vtisnut' ego v galereyu, perepolnennuyu stol' horosho znakomymi nam licami. Byt' mozhet, sceny v Germanii pokazhutsya mnogim chitatelyam anglijskoj knigi preuvelichenno nelepymi, napisannymi narochito grubo i toporno. Odnako posvyashchennye ne zamedlyat obnaruzhit', chto oni soderzhat nekotorye iz samyh yarkih mazkov istiny i yumora, kakie tol'ko mozhno najti v "YArmarke tshcheslaviya", i udovol'stvie ot nih niskol'ko ne omrachaetsya tem, chto avtor tut slovno by mechet svoi strely v nashih sosedej za granicej. I sceny eti sovershenno neobhodimy dlya polnogo ponimaniya geroini romana, kotoryj voobshche mozhet rassmatrivat'sya, kak "gody stranstvij" Vil'gel'ma Mejstera v yubke, tol'ko kuda bolee umnogo. My videli ee vo vseh peripetiyah zhizni - i voznesennoj i nizvergnutoj, sredi smirennyh lyudej i svetskih, velikih mira sego i stolpov blagochestiya, - i kazhdyj raz ona yavlyalas' nam i sovsem novoj i prezhnej. Tem ne menee Bekki v obshchestve studentov sovershenno neobhodima, chtoby my mogli otdat' ej polnuyu meru nashego voshishcheniya. <...> ^T|DVARD BERN-DZHONS^U ^TIZ "|SSE O "NXYUKOMAH"^U Proshlo uzhe polgoda s teh por, kak mister Tekkerej vypustil v svet svoyu poslednyuyu i samuyu znachitel'nuyu knigu, kotoraya za to vremya vyderzhala sud chitatelej i kritikov, soshedshihsya v blagopriyatnom mnenii i soglasivshihsya, chto eto masterski napisannoe sochinenie ves'ma polezno obshchestvu, pered kotorym avtor razvernul kartinu ego zhizni s bol'shoj pravdivost'yu i taktom. My zhdem, chto sochinitelyu ne budut bolee adresovat' upreki v ozhestochennosti i nezdorovom tyagotenii k izobrazheniyu zla, upreki, ochen' bystro stavshie bessmyslennymi ot beskonechnyh povtorenij i posluzhivshie, boyus', prichinoj ogorchitel'nogo suesloviya i licemeriya, voshedshego v privychku. Uvy, skol' chasto vse eti blistatel'nye formuly, v kotorye my oblekaem sobstvennoe nesoglasie ili kriticheskie zamechaniya, rasprostranyayutsya - i ne bez nashego uchastiya - kak samoochevidnye i prichinyayut lyudyam gore, a nam samim nesut nevospolnimye poteri! Eshche nedavno imya Tekkereya soprovozhdalos' in perpetuum {Postoyanno (lat.).} surovym osuzhdeniem za vykazannyj interes k durnomu, ravno kak za Satiru i za klevetu. No slovno dlya togo, chtob zaglushit' poroj eshche zvuchashchij v nashih dushah golos pravdy, vokrug nemedlya rascvelo samodovol'stvo, posledovali slavosloviya nashim besschetnym social'nym preimushchestvam i nashemu nacional'nomu harakteru, ibo davno zamecheno, chto tot, kto tak ohotno soznaetsya v samyh nepriglyadnyh svoih svojstvah (bud' eto istinnym smireniem, to bylo by primerom blagosti, neobychajno pouchitel'nym dlya vseh hristian na svete), vpadaet v strannuyu dosadu, kogda k ego slovam otnosyatsya ser'ezno, ssylayutsya na nih ili zhe obrashchayut protiv govorivshego, libo schitayut spravedlivymi priznaniya v grehah, proiznesennye im v cerkvi. Ne est' li eto povsednevnoe smirenie chistejshim licemeriem i verhom nashego nechestiya? Ne zakosnej my v pokaznom blagochestii, zachem by nam nelepo otvergat' to, chto my sami govorili o sebe, kogda nam eto povtoryaet brat nash, zachem uporno obvinyat' v yazvitel'nosti ili mizantropii pisatelya, pravdivo pokazavshego nam zlo, kotoroe my ne mozhem otricat', i pregresheniya, v kotoryh my i sami priznaemsya? Prishla pora pokonchit' s nerazumnym, ibo prevratnym mneniem, chto Tekkerej izobrazhaet lish' durnuyu storonu dejstvitel'nosti, ibo on, nakonec, dobilsya reputacii pravdivogo pisatelya i kak nikto styazhal bezmernoe doverie publiki. <...> Uvidev v "N'yukomah" na divo vernuyu kartinu mira, kakim on predstaet vsechasno, kartinu pestruyu i protivorechivuyu, uvidev, kak pisatel' raskryvaet mnogochislennye tajny nashego sushchestvovaniya, s blagogovejnym trepetom snimaya s mira pelenu nepoznavaemogo, mozhno li ne vnimat' emu s pochteniem i gromko ne vospet' hvalu za slavnyj dar, ne opasayas' vpast' v preuvelichenie, ili zhe umalit' ego. <...> Mne predstavlyaetsya, chto eta kniga rodilas' na svet, prezhde vsego chtob vskryt' rasprostranennuyu bolezn' nashego obshchestva - neschastnoe supruzhestvo i pokazat' prichiny etogo neduga - braki, kotorye zaklyucheny otnyud' ne na nebesah, i esli vse-taki ne v nashem strannom mire, to menee vsego na nebesah... V romane mnozhestvo semejnyh par, kotorym luchshe bylo b nikogda ne sochetat'sya brakom; my uznaem ob ih posleduyushchih neschast'yah - bol'shih ili ne ochen', v zavisimosti ot durnyh ili horoshih svojstv lyudej, soedinennyh uzami supruzhestva. My vidim tam madam de Florak, svyatuyu, nabozhnuyu, samootverzhennuyu zhenshchinu, vsya zhizn' kotoroj - dlyashchayasya bol' i kazhdyj den' podoben smerti, ona zhivet tak sorok let, i ej legko skazat' so vsem spokojstviem: "YA ne strashus' konca, on prineset s soboj velikoe osvobozhdenie". CHto budet s Klajvom, soedinivshim, no ne slivshim svoyu zhizn' s moloden'koj i glupen'koj zhenoj? Ona emu ne para, ona ego ne ponimaet, no soglasimsya vse-taki, zabyv dosadu, chto ej skoree svojstvenna bespechnost', a ne egoizm, a esli egoizm, to ne zakorenelyj, - pravo, ona dostojna luchshej uchasti, i nesmotrya na obstoyatel'stva, ih zhizn' mogla by byt' i luchshe. No Klajv ved' ne lyubil ee, on znal, chto ego serdce zanyato drugoj, no vse-taki zhenilsya i, znachit, sovershil durnoj postupok - i bezrassudnyj, i zhestokij. Starshim kazalos', chto eto zamechatel'naya partiya - den'gi v soedinenii s molodost'yu, krasotoj i druzhelyubnym bezrazlichiem, a posmotrite, kak vse eto konchilos'! CHto zhe skazat' o brake v vysshem svete? O schast'e i semejnom ochage sera Bernsa N'yukoma, baroneta? Esli predydushchaya istoriya nam kazhetsya uzhasnoj, tak kakova zhe eta? Pravdu skazat', vse eto nam davno znakomo, my uzhe gde-to eto videli, - da, bezuslovno, videli v kartine "Modnyj brak", prinadlezhashchej kisti Hogarta; ona stoit peredo mnoj vo vsej naglyadnosti izobrazhennogo na nej koshmara i kazhetsya mne zhivopisnym voploshchen'em "N'yukomov". YA ochen' sozhaleyu, chto ogranichennye ramki ocherka ne pozvolyayut mne proniknut' glubzhe v etu social'nuyu problemu, no kak ni melko i ni legkovesno poverhnostnoe ee upominanie, ya vynuzhden tak postupat'. Odnako v istorii geroev etogo romana zatronuta i reshena eshche odna problema chrezvychajnoj vazhnosti, kotoroj sleduet kosnut'sya v etom beglom ocherke. Priskorbno obojdennaya vnimaniem, ona plodit nemalo grustnyh i ne poddayushchihsya uchetu sledstvij. No v dannom sluchae ya men'she sokrushayus' o kratkosti togo, chto sobirayus' vyskazat', ibo vse s etim svyazannoe izlozheno v pamflete o prerafaelitah, prinadlezhashchem peru Reskina i koe-gde v drugih ego rabotah. YA hochu napomnit' tot epizod romana, gde Klajv soobshchaet svoemu otcu, chto vsej dushoj mechtaet stat' hudozhnikom i posvyatit' sebya iskusstvu, no slavnyj polkovnik N'yukom, kotoryj strastno lyubit syna i s radost'yu by umer za nego, ne v silah zdes' ego ponyat'. Dobro by syn eto pridumal dlya zabavy, iz utonchennogo diletantizma, no stat' professional'nym zhivopiscem i zhit' plodami ruk svoih nepostizhimo i neprostitel'no s pozicij sveta, s pozicij istinnoj blagopristojnosti. Klajv dolzhen vyigrat' nelegkoe srazhen'e, ved' dazhe |tel' ne sochuvstvuet emu i smotrit na ego mechtu skvoz' londonskij tuman. Posle vseh nashih panegirikov dushe pozhertvovali li my hot' chem-nibud' radi nee na samom dele? My, napisavshie o nej beschislennoe mnozhestvo tomov, vospevshie ee pod blagozvuchnejshimi imenami radi togo, chtob nasladit'sya samym zvukom vseh etih imen, vozdali ej kak dolzhno lish' togda, kogda ne razmykaya ust, v molchanii nazvali ee Slavoj Bozh'ej i vnyali glasu Boga, kotoryj vosshumel sil'nee groma i pleska vod i byl nezhnee dunoven'ya veterka. No radi zlogo duha mody my oskvernili Slavu Bozh'yu i otvratili sluh ot vrazumlyayushchego glasa. Blagoprilichiya? Kogda zhe my ochnemsya i stryahnem s sebya koshmarnyj son, chtob perejti ot prizrakov k osoznayushchemu sebya dostoinstvu truda, k priznaniyu velichiya lyuboj dushi? Mne by hotelos', chtob pri vstuplenii v zhizn' yunoshi my, prezhde vsego, dumali ne o tom, chem emu zanimat'sya, a kak, s kakoyu meroj sovershenstva on smozhet ispolnyat' to ili inoe delo. <...> Togda my budem voproshat' inache: "Gde mozhet byt' vsego poleznej dannyj chelovek?" Na eto Bog nam dal otvet: "Vsego poleznej chelovek, kogda on vypolnyaet to, chto dostavlyaet emu bol'she schast'ya", ibo v takom svidetel'stve est' istina. No etot li vopros, otcy, vy zadaete svoim detyam i uchite ih zadavat' sebe? CHto prineset im bol'she schast'ya? Ne prehodyashchee blazhenstvo prazdnosti, a prodolzhitel'noe, podlinnoe schast'e? |to vopros o tom, k chemu oni naibolee sposobny, chto mogut luchshe vsego delat', kak mogut luchshe vsego slavit' Gospoda. Esli by ih ob etom sprashivali s samogo nachala, esli by eto stalo pravilom i cel'yu nashih dejstvij, mne kazhetsya, chto my namnogo rezhe by vstrechalis' s bezrazlichiem, pospeshnost'yu, apatiej i glubochajshim utomleniem, kotorye sejchas vstrechayutsya povsyudu i porazhayut, kak paralichom, iskusstvo, vlast' i chelovecheskie otnosheniya. <...> Kasayas' stilya i manery Tekkereya, ya nahozhu, chto nevozmozhno ne nazvat' vazhnejshie nachala ego knigi: odno - yumoristicheskoe, i vtoroe - trogatel'noe, kotorye tak blagorodno sochetayutsya. Snachala vspomnim yumor avtora, on predstaet kak legkaya ironiya, razyashchaya satira i otkrovennaya ulybchivost' i veselost' - iz-za nee-to, glavnym obrazom, revniteli religii ne odobryayut Tekkereya. No my ob etom malo sokrushaemsya, poka oni takie, kakovy segodnya: konechno, ochen' nepriyatno byt' osmeyannymi, no nuzhno soglasit'sya i s pisatelem - nad nimi nevozmozhno ne smeyat'sya... YA nahozhu, chto knigi Tekkereya sposobstvuyut pobede pravdy nravstvennoj i zhiznennoj. Nravstvennoj - potomu chto avtor ne prevrashchaet negodyaev v muchenikov, obrushivaya na ih golovy neschast'ya i zasluzhennye kary, a stavit prestuplenie k pozornomu stolbu i podvergaet osmeyaniyu, bezzhalostnym izdevkam i polnejshemu prezreniyu - tol'ko prezrenie polozheno ispytyvat' k nemu muzhchinam, ibo nam ne dano izmerit' vse bezumnye posledstviya greha. A pravde zhizni avtor pomogaet, verno izobrazhaya neotvratimoe vozmezdie i obshchuyu sud'bu vseh greshnikov. Mir Tekkereya - eto ne carstvo grez ili volshebnyh nebylic, gde posle gorya i napastej vsem dobrym vozdaetsya po zaslugam i zlo, posle nedolgogo triumfa, nakazyvaetsya po vsej surovosti, a zhizn', kotoroj my zhivem na samom dele, ispolnennaya gorya i volnenij i dazhe zavisti dlya teh, kto vidit, kak vysoko vozneseny byvayut nedostojnye, i kak nezyblema nespravedlivost', i kak ubogo sobstvennoe ih sushchestvovanie. CHto ya mogu skazat' o trogatel'nosti napisannogo Tekkereya? Ono neobychajno iskrenno i blagozvuchno. My i ne znali, chto chelovecheskaya rech' byvaet tak napevna - pisatel' to i delo vosparyaet do vysot poezii. Kak cvet oblagorazhivaet vse, chto im nasyshcheno, tak i bol'shoe, sostradayushchee serdce oblagorazhivaet vse, chemu sochuvstvuet i s chem soprikasaetsya... YA dumayu, chto Tekkerej budet kogda-nibud' prichislen k velichajshim znatokam prirody, budet sochten SHekspirom-mladshim v krugu tvorcov i letopiscev, ch'i knigi izdayutsya s zolotym tisneniem, v krugu bol'shih poetov, muzykantov i hudozhnikov, - vseh teh, kogo szhigalo sostradanie k lyudyam i kto v neumirayushchuyu pesn' i zvonkie peany sumel perelozhit' lyudskie goresti i radosti. <...> ^TMARGARET OLIFANT^U ^TIZ STATXI "TEKKEREJ I EGO ROMANY"^U O Dikkense i Tekkeree v gryadushchem budut govorit', kak my segodnya govorim o stol' zhe raznyh Ivline i Pepise, no esli peremenitsya zvezda togo, kto nyne polnovlastno carstvuet v iskusstve sochineniya romanov, strane ne minovat' bratoubijstvennoj vojny iz-za togo, komu iz nih dvoih dolzhno zanyat' osvobodivshijsya prestol. Vprochem, ne stanem prezhde vremeni reshat' etot volnuyushchij vopros, tem bolee chto dlya sravneniya etih sochinitelej, ch'i imena tak chasto proiznosyat vmeste, net nikakih real'nyh osnovanij, i sredi sonma ih chitatelej ne syshchetsya, dolzhno byt', dvuh lyudej, stol' malo shozhih mezh soboj, kak Tekkerej i Dikkens. <...> Vse hvalyat Bekki SHarp i tu istoriyu, v kotoroj ej otvedena ves'ma znachitel'naya rol', no vsem li po dushe eta umnaya, skepticheskaya, nepriyatnaya kniga? O "YArmarke tshcheslaviya" ne skazhesh' nichego takogo, chego by prezhde ne zametili drugie, inache govorya, togo, chto vse prohvosty v nej umny i zanimatel'ny, vse polozhitel'nye personazhi - duraki, chto |miliya - bol'shaya kleveta na zhenskuyu polovinu roda chelovecheskogo, nezheli sama Bekki SHarp, i chto roman, pestryashchij dejstvuyushchimi licami, chitaetsya s ogromnym napryazheniem i ne daet nam ni malejshego otdohnoveniya, - my vidim lish', chto vse dostojnye geroi pasuyut pered podlecami, nimalo ne pytayas' sdelat' vid, budto uravnoveshivayut chashu zla. Vo vsem romane net ni odnogo geroya, kotoryj mozhet vyzvat' hot' namek na sostradanie, krome Dobbina, - slavnogo Dobbina, nadelennogo vernym serdcem i krivymi nogami. Za chto majoru dostalis' krivye nogi, mister Tekkerej? Neuzhto ne zapyatnannyj moral'noj shatkost'yu geroj dolzhen platit' za eto upushchenie fizicheskim urodstvom? Odnako i krivye nogi pri vsej ih nekrasivosti prinosyat ih obladatelya v zavetnyj kraj chitatel'skoj lyubvi, v to vremya kak v dushe u samogo goryachego poklonnika talantov Bekki SHarp navryad li shevel'netsya eto chuvstvo. Pravda, i bednaya, zhalkaya glupyshka |miliya sposobna nenadolgo tronut' serdce, kogda stoit po vecheram u doma Osbornov na Rassel-skver, chtoby ukradkoj brosit' vzglyad na svoego rebenka, no, v celom, ona slishkom neznachitel'na, chtoby zavoevat' lyubov'. Mister Tekkerej napisal ochen' umnuyu knigu, i s etoj knigoj k nemu prishlo vseobshchee priznanie i uspeh. V nej mnogo zamechatel'nyh dostoinstv: blestyashchie i metkie suzhdeniya, udachnye i neozhidannye oboroty rechi, tochno i vypuklo opisannye sceny, k tomu zhe, eto uvlekatel'noe chtenie, ne dopuskayushchee i teni skuki. I vse-taki, perevernuv poslednyuyu stranicu, my ponimaem, chto iz vseh geroev tol'ko odin zadel nas na zhivoe - odin lish' major Dobbin zasluzhivaet toliki privyazannosti. V drugom bol'shom proizvedenii, gde mozhno razom licezret' i principy, kotorym sleduet pisatel', i pestruyu kartinu nravov, istorikom i nablyudatelem kotoryh on yavlyaetsya, - v "Pendennise" - neskol'ko bol'she dosto-hval'nogo. Tam my vstrechaem Uorringtona, po schast'yu ne unizhennogo kolchenogost'yu, i milejshego Artura Pendennisa, s vidu i vpryam' pohozhego na angela. Dosadno, chto takoj dostojnyj chelovek, kak Uorrington, vlachit ubogoe sushchestvovanie v meblirovannyh komnatah na Lem-Kort i, skuki radi, chtob zaglushit' dushevnuyu tosku i oshchushchenie bessmyslennosti zhizni, strochit v vechernie chasy statejki, sud'ba kotoryh emu sovershenno bezrazlichna. Nikto luchshe mistera Tekkereya ne mozhet opisat' bescel'nost' chelovecheskogo bytiya i pokazat', kak s kazhdym dnem uhodyat bez sleda darovannye ot prirody redkostnye sily, no vse zhe my nadeemsya, chto v bogatejshih kladovyh iskusstva belletristiki najdetsya sredstvo vyzvolit' geroya iz ob®yatij zloj sud'by. <...> I sam Artur Pendennis, pri vsej svoej prigozhej vneshnosti, uspehah v svete, slave romanista - v konce koncov, vsego tol'ko pustejshij malyj, v kotorom nevozmozhno videt' ne tol'ko ideal'nogo geroya, no i obychnogo polozhitel'nogo cheloveka - v tom est' kakie-nikakie, a dostoinstva, togda kak etot dzhentl'men ne mozhet imi pohvalit'sya. Mister Tekkerej nimalo ne skryvaet svoego prenebrezheniya k vozvyshennosti nyneshnih pisanij i ne dopustit nezemnuyu lichnost' glavenstvovat' v svoih romanah, no v Arture Pendennise slishkom uzh malo ot geroya, i tam, gde nam by sledovalo voshishchat'sya, my, k sozhaleniyu, bol'she sklonny prezirat'. Vozmozhno, takovo original'noe iskusstvo, no ne pravdivoe i ne vysokoe, a, vprochem, dazhe i ne original'noe, i mister Pen pohozh na Toma Dzhonsa, hot' i zatknet ego za poyas. <...> Nam ne v primer priyatnej povstrechat'sya s Garri Fokerom, sozdanie kotorogo - osobaya zasluga mistera Tekkereya, v ego lice izbavivshego ot zabveniya podobnyj tip lyudej i osvetivshego ih yasnym, dobrym svetom. Slavnyj Garri Foker zvezd s neba ne hvataet, ne otlichaetsya blagovospitannost'yu i slabovat v pravopisanii, i vse zhe eto voploshchenie poryadochnosti, nepokaznogo, istinnogo muzhestva i nepoddel'noj dobroty. <...> Da, eto, razumeetsya, ne utonchennyj dzhentl'men, i tol'ko nastoyashchij genij mog probudit' v chitatele lyubov' k takomu prostaku. Hudozhnik menee krupnyj, dolzhno byt', poboyalsya by stol' nedalekogo geroya, ch'i slabosti snizhayut vpechatlenie, no mister Tekkerej sumel zapechatlet' siyanie etogo neogranennogo almaza - ego pochtenie k dobrodeteli, skromnost', otzyvchivost' i neozhidannuyu glubinu chuvstv. Mozhno li ne udivlyat'sya, chto pisatel', blestyashche spravivshijsya s podobnoj zadachej, tak malo pol'zuetsya etoj poistine volshebnoj storonoj svoego darovaniya, no eto ostaetsya tajnoyu i dlya nego samogo. CHto luchshe - sorvat' pokrov s nevidimogo zla ili otkryt' dobro tam, gde ego nikto ne zamechaet. Mister Tekkerej, kotoryj lyubit popugat' svoih doverchivyh chitatelej tumannymi namekami na okruzhayushchie ih so vseh storon lovushki i navodyashchij uzhas na mamash svoimi ustrashayushchimi nedomolvkami o skvernyh myslyah, trevozhashchih umy ih milyh shkolyarov, okazyvaet vsem nam vazhnuyu uslugu, kogda izobrazhaet chestnyh, slavnyh malyh, vrode Garri Fokera, Dzheka Belsajza i dazhe Rodona Krouli, no ne Pendennisa so vsemi ego redkimi talantami, ibo on, esli chto i prizvan pokazat', to prezhde vsego cenu vospitaniyu i civilizacii devyatnadcatogo veka. CHto za chistoserdechnyj, blagorodnyj dzhentl'men lord K'yu, naskol'ko zhe on vyshe vsyacheskih Belsajzov! Bud' on geroem knigi, o luchshem ne prishlos' by i mechtat'. I lish' v odnom "Pendennis" huzhe "YArmarki tshcheslaviya": Blansh Amori namnogo omerzitel'nee Bekki, poskol'ku ustupaet ej v ume. Kak mnogo sleduet vzyskat' s mistera Tekkereya, chtob otpustit' emu vinu pered zhenskoj polovinoj roda chelovecheskogo: kakuyu on nam pripisal tovarku! Nuzhno sozdat', po men'shej mere, Dezdemonu, chtob iskupit' takoe oskorblenie! Po silam li emu vtoraya Dezdemona? On smog pribavit' neskol'ko priyatnyh lichnostej k chislu nashih znakomcev, i vstrechu s Penom mozhet vozmestit' Uorrington, no kto voznagradit chitatelej za vstrechu s Blansh? Zdes' my podhodim k samomu ser'eznomu proschetu nashego pisatelya. Nado polagat', misteru Tekkereyu ne dovodilos' videt' zhenshchin, kotorye uzhe pereshagnuli porog detskoj, no v to zhe vremya ne primknuli k krugu svetskih baryshen', ne chayushchih dushi vo vseh malyutkah pogolovno i podzhidayushchih v zasade muzha pobogache. Obraz "prekrasnoj zhenshchiny, zadumannoj prekrasno", chuzhd tvorcheskoj fantazii pisatelya, vozmozhno, potomu, chto mister Tekkerej opisyvaet vysshij svet, kotoryj luchshe vsego znaet, i opolchayas' na ego poroki, schitaet ih vselenskimi porokami, ibo dlya nashego istorika ves' mir ischerpyvaetsya "horoshim obshchestvom". <...> Rasstavshis' s "Pendennisom", my uznaem, chto Tekkerej pokinul prezhnie predely i bol'she ne pishet na legkom i neprinuzhdennom yazyke segodnyashnego dnya, pripravlennom zhargonom, kotorym on blistatel'no vladeet, a pishet na klassicheskom anglijskom yazyke, ottochennymi antitezami, izyashchnymi sentenciyami, kotorymi obmenivalis' te izyskannye gospoda, chto ukrashali sebya kruzhevami, nosili pudrenye pariki s kosichkami i mushki. Hot' i v "Istorii |smonda" est' nekaya ser'eznaya oshibka, my, tem ne menee, ne mozhem ne priznat', chto eto zamechatel'no napisannaya kniga. CHut' li ne vse podobnye romany, kotorye nam privelos' chitat', za isklyucheniem romanov Skotta, v sravnenii s nej, ne bolee chem maskarad. Nado skazat', chto, nesmotrya na Ramili, Blejhejm i na Stilya s Addisonom, avtor opisyvaet epohu otnyud' ne velikuyu, no delaet eto tak tshchatel'no i dostoverno, chto sozdaet ne prosto istoricheskij roman, a samyj tochnyj obrazec podobnogo romana v otechestvennoj literature. Nichto ne mozhet byt' pravdivee i trogatel'nej, nichto ne mozhet stol' zhe pohodit' na podlinnoe zhizneopisanie, esli, konechno, avtory takih zhizneopisanij vladeyut tem prekrasnym slogom, kakim mister Tekkerej odaril Genri |smonda, rasskazyvayushchego istoriyu ob odinokom mal'chike iz Kaslvuda, o ego nastavnikah i pokrovitelyah. |to tvorenie sovershenno ne tol'ko s tochki zreniya vernosti zhizni, kotoraya neprehodyashcha i netlenna, no takzhe s tochki zreniya nravov - neulovimyh i izmenchivyh. Garri |smond ne mal'chik viktorianskoj epohi v detskom kamzol'chike, sshitom po mode vremen korolevy Anny, |smond nimalo ne operezhaet svoyu poru i ne glyadit na Blejhejm skvoz' prizmu Vaterloo, zatmevayushchego svoim bleskom slavu davnego srazheniya. Sledya za vsemi peripetiyami romana, chitatel' ni razu ne pochuvstvuet obmana ili razocharovaniya, ibo geroj ne nosit masku, chtob skryt' ot nas svoe lico - lico nashego sovremennika. "|smond" - blestyashchij, poistine neprevzojdennyj istoricheskij roman, dostojnyj vseh rukopleskanij, zakonno vypadayushchih na dolyu sochinitelya, preodolevshego stol' mnogochislennye trudnosti. Odnako v etom zamechatel'nom proizvedenii, v kotorom ochen' mnogo dostohval'nogo, - esli schitat' ego povestvovaniem o zhizni, prityazayushchem na vseobshchee sostradanie - taitsya strashnaya oshibka, ona i potryasaet samye svyatye nashi chuvstva i zadevaet samye zavetnye pristrastiya. Ledi Kaslvud, napersnica geroya, kotoryj poveryaet ej svoyu lyubov' k ee docheri, sama voznagrazhdaet |smonda za ogorcheniya po chasti nezhnyh chuvstv, no do chego nevynosima mysl', chto eta chistaya, kak angel, zhenshchina, surovaya, kak podobaet vsyakoj chistoj zhenshchine, k malejshemu proyavleniyu krivodushiya, supruga, mat', ograzhdennaya lyubov'yu neporochnyh kroshek, na protyazhenii mnogih let pitaet tajnuyu serdechnuyu privyazannost' k yuncu, kotoromu predostavlyaet krov! CHudovishchnaya i neiskupimaya oshibka!.. Izvestno, chto poety vospevayut yunuyu lyubov'. Poroyu moda trebuet ot nih geroya bolee zrelogo, no dlya togo, chtob geroinya srednih let byla v kakoj-to stepeni priemlema, neobhodimo opisat' ee ser'eznuyu, dolguyu i vernuyu privyazannost' k edinstvennomu drugu serdca. Lyubivshaya dvoih ne mozhet ne lishit'sya svoego pervonachal'nogo dostoinstva, i zhenshchinu, vstupayushchuyu v brak vtorichno, neobhodimo opravdat' nasil'stvennost'yu pervogo soyuza ili gorchajshim i nepopravimym razocharovaniem v supruge. Kak by to ni bylo, ona sebya ronyaet; ne udovol'stvovavshis' etim, mister Tekkerej nizvodit ledi Kaslvud okonchatel'no. CHem provinilas' Rejchel Kaslvud pered avtorom, kotoryj vynudil ee vlyubit'sya v Genri |smonda, plamennogo vozdyhatelya ee docheri, vernogo slugu ee muzha i ee sobstvennogo predannogo i pochtitel'nogo syna? <...> K tomu, chto uzhe skazano, eshche mozhno pribavit' mnogo slov ne stol' uzh lestnyh dlya pisatelya. Ne samoe priyatnoe na svete - uznat', chto nashim neisporchennym podrostkam po okonchanii shkoly predstoit nyrnut' v puchinu "temnyh" udovol'stvij, chtob vynyrnut' ochistivshimisya i obnovlennymi, kak eto bylo s lordom K'yu. Ne slishkom raduet, chto nam ne minovat', byt' mozhet, otkrovenij o nashih brat'yah, synov'yah ili otcah, kakie |tel' N'yukom dovelos' prochest' v poslanii gercogini d'Ivri. I trudno soglasit'sya, chto mezhdu chistym duhom detstva i dobrodetel'nost'yu zrelyh let est' "carstvo t'my", cherez kotoroe prohodit kazhdyj yunosha. I neponyatno, kakuyu pol'zu izvlekaet molodezh' iz utverzhdenij avtora, chto etot iskus neizbezhen. <...> CHtob privesti uchenikov k velikomu dobru, uchitelyu ne stoit podvergat' ih ispytaniyu velikim zlom. <...> My ne vpolne uvereny, chto dialogi mistera Tekkereya okazhut blagotvornoe vliyanie na nash rodnoj yazyk. Oni ochen' umny i zanimatel'ny i peresypany chudesnymi zhargonnymi slovechkami, no my, priznat'sya, somnevaemsya, chto, prevrativ vse nashi ostrova v odin bol'shoj Ist-|nd i nauchiv britancev govorit', kak kokni, i ostrit', kak kokni, my im okazhem dobruyu uslugu. Otechestvennaya belletristika legkogo tolka uzhe imeet sil'nyj prizvuk etogo narechiya. A nashi dostochtimye soyuzniki, chto obitayut po druguyu storonu kanala, ne tak uzh sil'no preuspeli, sdelav vsyu Franciyu Parizhem, chtob stoilo perenimat' podobnyj opyt. London, konechno, velichajshij sovremennyj gorod, no eto vse-taki eshche ne Angliya, hotya yazyk, kotorym govoryat ego brodyagi, pohozhe, vskorosti rasprostranitsya povsemestno, tak chto kogda-nibud' ego sochtut klassicheskoyu rech'yu nashego pokoleniya. Romany mistera Tekkereya napisany stol' chistym, energichnym slogom, ego geroi govoryat stol' vyrazitel'nym, svobodnym i zabavnym yazykom, chto dlya takogo mastera ne mozhet byt' zapretov, no u kazhdogo Dikkensa i u kazhdogo Tekkereya est' tolpy podrazhatelej, i bol'no nablyudat', kak volny londonskogo prostorechiya vtorgayutsya v yazyk SHekspira i Bekona i ugrozhayut zatopit' ego v konce koncov, i s kazhdym dnem eta opasnost' narastaet. ^TUILXYAM ROSKO^U ^TIZ STATXI "U.-M. TEKKEREJ, HUDOZHNIK I MORALIST"^U <...> Mister Tekkerej uzhe slishkom velik dazhe dlya bol'shoj rozgi solidnejshih zhurnalov. Dolgie gody userdnogo uchenichestva na poprishche literatury byli voznagrazhdeny vysokim polozheniem v izbrannoj im professii. On pozhinaet zasluzhennyj urozhaj dohodov i slavy, on mozhet pozvolit' sebe ulybku po adresu zoilov i hvalu poluchaet kak dan', a ne kak nagradu. Poetomu my namereny prosto rasskazat' o tom, chto nashli v prochitannyh nami knigah i kakoj svet, po nashemu mneniyu, oni brosayut na talant avtora - v chastnosti, na dve ego storony, oboznachennye v zagolovke. Kak hudozhnik, on, pozhaluj, velichajshij zhivopisec nravov, kakogo kogda-libo videl mir. On obladaet nesravnennym umeniem mgnovenno i tochno shvatyvat' vo vsem ih mnogoobrazii osobennosti lyudej i obshchestva, a takzhe izumitel'noj pamyat'yu i porazitel'noj sposobnost'yu voploshchat' svoi nablyudeniya yarko i zhivo. Ego prinyato sopostavlyat' s Addisonom i Fildingom. Byt' mozhet, v tonkosti obrisovki on ustupaet pervomu, no kak presen i skuden "Zritel'" v sravnenii s "YArmarkoj tshcheslaviya"! SHirota i energiya Fildinga, razumeetsya, vne sravneniya, no dva iz glavnyh ego dostoinstv - bogatstvo vtorostepennyh personazhej i raznoobrazie harakterov - vzletayut pod potolok, esli na druguyu chashu vesov brosit' te zhe kachestva Tekkereya. Filding gorditsya soboj, potomu chto umeet, sohranyaya obshchnost', nalagaemuyu professiej, pokazat' razlichiya mezhdu dvumya traktirshchicami. Tekkerej zhe legko narisuet ih desyatka dva - i ni odnu iz nih ne sputaesh' s drugoj. Prosto divu daesh'sya, s kakim kolichestvom lyude