toropilsya domoj. Menya tam zhdali. - Mne kazalos', vy govorili, chto budete ves' vecher svobodny. - Da, no kogda vy ushli, mne pozvonili po ochen' vazhnomu delu. - Emu, ochevidno, stoilo truda sohranyat' vezhlivyj ton: nastojchivost' Nika razdrazhala ego. - Itak, my govorili o strukture polya... - Da, - skazal Nik. - No, mozhet byt', snachala uslovimsya naschet segodnyashnego vechera? - Posle togo kak pridet telegramma ot Anni, on nemnogo pospit, no potom ne hotelos' by ostavat'sya v odinochestve. - My s vami sobiralis' provesti vecher vmeste - byt' mozhet, sdelaem eto segodnya? - Ochen' sozhaleyu, - otvetil Goncharov, - no u menya tyazhelo zabolel blizkij drug. - On vzglyanul na chasy i otodvinul ot sebya chertezh. - Izvinite, pozhalujsta, ya dolzhen sejchas pozvonit' i uznat', chto skazal vrach. - Razumeetsya, - otkliknulsya Nik. Namek na to, chto emu luchshe ujti, byl tak zhe yasen, kak i nezhelanie Goncharova posvyashchat' ego v svoi dela. Tol'ko vchera, podumal on, etot chelovek setoval na to, chto mezhdu nimi tak mnogo nevyskazannogo, a segodnya sam predpochitaet o chem-to umalchivat'. Nik vstal i ushel. Na hodu on vzglyanul na chasy - vot i eshche proshlo skol'ko-to vremeni. Samolet Anni sejchas uzhe vyletel iz Budapeshta. Po raspisaniyu ona dolzhna byt' v Vene cherez sorok minut. Esli ona poshlet telegrammu srazu zhe po priezde, to, poka ee dostavyat, projdet eshche chasa dva. Nik valilsya s nog ot ustalosti, prodolzhat' rabotu ne bylo nikakogo smysla. On reshil pojti v gostinicu i zhdat' tam. Rastyanuvshis' na krovati vozle telefona, Nik mgnovenno zasnul, nadeyas', chto ego razbudit zvonok ili stuk v dver', no, kogda on, vzdrognuv, prosnulsya, bylo sovsem temno. Okazalos', chto uzhe odinnadcat' chasov. V smyatenii on brosilsya k dezhurnoj po etazhu, no telegrammy dlya nego ne bylo. Dolzhno byt', Anni poslala vecherom pis'mo. CHto za durackaya ekonomnost', razdrazhenno podumal on. Telegrammy ne bylo i utrom. V techenie dnya Nik trizhdy zvonil iz instituta v gostinicu, no ni telegrammy, ni pis'ma ne bylo. On poobedal u sebya v nomere i ne vyhodil ves' vecher, ozhidaya, chto ona pozvonit. Ona ne pozvonila. Nik nachal prihodit' v neistovstvo. Noch'yu on napisal ej pis'mo na adres amerikanskogo posol'stva v Vene. SHli dni, a otveta ne bylo. On napisal eshche raz. Otveta ne bylo. Vne sebya on pozvonil v Venu, v posol'stvo. Net, o nej v posol'stve nichego ne izvestno. On sprosil o Henshele. Ego beskonechno pereklyuchali s odnogo telefona na drugoj, i nakonec kto-to otvetil, chto Henshel zhivet v gostinice "Imperial'". On ne mog zastavit' sebya pozvonit' Henshelu. On sidel u sebya v nomere i upryamo zhdal, poka venskaya telefonistka po ukazaniyam moskovskoj obzvanivala gostinicy v poiskah missis Robinson, pribyvshej iz Moskvy. On nastojchivo rukovodil etimi poiskami, vmeshivayas' v razgovor dvuh telefonistok to po-russki, to po-nemecki. Kazhdyj zvonok v ocherednuyu gostinicu vselyal v nego novuyu nadezhdu, kazhdaya neudacha usilivala ego upryamstvo, ego tosku, ego gnev, poka nakonec on ne pozvonil pryamo v "Imperial'". Net, missis Robinson zdes' ne prozhivaet. Doktor Henshel? O da, da. Odnu minutku... K sozhaleniyu, doktora Henshela sejchas net. Nik velel peredat' Henshelu, chto prosit Anni pozvonit' emu v Moskvu. K chertu samolyubie. Tol'ko by uslyshat' ee golos, na ostal'noe naplevat'. No ona ne pozvonila, i Nik ne nahodil sebe mesta ot toski. Esli by Goncharov sderzhal svoe obeshchanie provesti s nim vecher-drugoj, on hot' na vremya otvleksya by ot etoj toski po nej, ot zlosti - slovom, ot vsego, chto ego tak muchilo sejchas. No v poslednee vremya Goncharov neponyatno pochemu stal derzhat'sya otchuzhdennee, chem kogda-libo. Nik uznal teper', chto takoe byt' odinokim v Moskve. Nikto emu ne zvonil, nikto iz teh, kto byl tak privetliv k nemu v institute vo vremya raboty, ne priglashal k sebe v gosti. I nikto ne prinimal ego priglashenij poobedat'. On snova predlozhil Goncharovu pouzhinat' vmeste, i snova Goncharov uklonilsya. Nik byl sovsem odinok, a krugom kipela po-osennemu bodraya, eshche bolee ozhivlennaya, chem prezhde, Moskva. Afishi na ulicah vozveshchali o novyh spektaklyah, koncertah, fil'mah. Tysyachi lyudej snovali po ulicam, tolpami vlivalis' v metro, shodili so stupenek eskalatorov, stoyali v ocheredi u trollejbusnyh ostanovok, potokami vylivalis' iz trollejbusov. Vokrug zvuchali chelovecheskie golosa - v koridorah, v liftah, na ulice, - golosa vorkuyushchie, smeyushchiesya, zovushchie, sporyashchie, ob®yasnyayushchie, serdyashchiesya, no ni odin golos ne okliknul ego. On ne grustil ot odinochestva, ono privodilo ego v yarost', i vse zhe nikogda v zhizni on tak ne tomilsya po lyudyam. On obedal v svoem plyushevom s poponchikami nomere, chtoby izbavit' sebya ot chuvstva odinochestva na lyudyah, no komnata ugnetala ego, potomu chto tam ne bylo pisem ot Anni i stoyal telefon, v kotorom ne zvuchal ee golos. On vyhodil podyshat' vozduhom tol'ko noch'yu, kogda pusteli lyudnye ulicy i zatihalo vechernee ozhivlenie, kogda zalitye svetom prostory Krasnoj ploshchadi napolnyalis' lyazgom tankov i topotom marshiruyushchih soldat: shla nochnaya repeticiya noyabr'skogo voennogo parada. I kazhduyu noch' repeticiya stanovilas' vse bogache i polnee, i dlinnaya kolonna orudij, tankov i transporterov vystraivalas' uzhe i na ulice Gor'kogo, chtoby potom stremitel'no rinut'sya na Krasnuyu ploshchad' i projti mimo tihogo mavzoleya. Inogda v etu pozdnyuyu poru na Nika natalkivalsya kakoj-nibud' p'yanyj, kotorogo shatalo iz storony v storonu, i, uhvativshis' za nego, chtoby uderzhat' ravnovesie, izvinyalsya s izyskannoj vezhlivost'yu i pristyzhenno otvodil glaza ili grubo rugalsya. Neskol'ko raz kakie-to yuncy predlagali emu prodat' s sebya kostyum; molodye biznesmeny pozhimali plechami i prezritel'no usmehalis', kogda on prohodil mimo, ne udostaivaya ih otvetom. Snova i snova - uzhe so zlost'yu - on perebiral v pamyati vseh svoih znakomyh, no kazhdyj raz ubezhdalsya, chto edinstvennyj chelovek, kotoryj, po-vidimomu, ohotno obshchaetsya s nim, eto Valya. On podumyval o tom, chtoby priglasit' ee kuda-nibud', no odno delo sluchajno vstretit'sya s nej v gostyah ili u institutskogo pod®ezda i sovsem drugoe - okazyvat' ej osoboe vnimanie i samomu iskat' vstrech. On boyalsya, chto ona primet ego priglashenie tol'ko iz zhalosti k ego odinochestvu, i gordost' ego vozmushchalas' pri muchitel'noj mysli o tom, chto, esli on ee priglasit, ona, prezhde chem dat' otvet, hladnokrovno posovetuetsya s desyatkom lyudej, iz ee gruppy, so svoim neposredstvennym nachal'nikom, s nachal'nikom svoego nachal'nika, i v konce koncov prostoj druzheskij obed i, byt' mozhet, poseshchenie kino prevratyatsya v poluoficial'noe meropriyatie. A samoe glavnoe, esli Goncharov ne hochet vstrechat'sya s nim po kakoj-to drugoj prichine, krome toj, na kotoruyu on ssylaetsya, to ta zhe samaya prichina mozhet povliyat' i na Valyu, a on ne zhelaet obremenyat' kazhdogo moskvicha neizvestno otkuda vzyavshimsya bol'nym drugom, kotoryj mozhet sluzhit' otlichnym predlogom, chtoby otkazat'sya ot priglasheniya. I vse-taki, sluchajno uslyshav, chto odna iz molodyh sotrudnic po telefonu priglashaet Valyu pojti s nej v teatr, tak kak ee sputnik segodnya idti ne mozhet, Nik tut zhe, kak emu kazalos', zabyl ob etom, no posle raboty pochemu-to poehal domoj na taksi, a potom, vse eshche ne otdavaya sebe otcheta, zachem on eto delaet, pozvonil v byuro obsluzhivaniya, spravilsya o pis'mah, i, kogda emu otvetili, chto iz Veny nichego net, zakazal bilet na tot zhe spektakl'. I tol'ko v teatre, sidya na neudobnom meste, otkuda pochti ne bylo vidno ni sceny, ni publiki vnizu, Nik ponyal, chto opyat' on dejstvuet ne po svoej vole, a nahoditsya v plenu u odinochestva, kotoroe i tolkaet ego na vsyakie postupki, i, kogda zanaves stal medlenno razdvigat'sya, on skazal sebe ustalo, no ubezhdenno i bez teni zhalosti: "Durak neschastnyj!". No on tak ocepenel ot toski i zlosti, chto emu bylo vse ravno. Vo mnogih teatrah Moskvy sohranilsya evropejskij obychaj progulivat'sya vo vremya antraktov. Publika ustremlyaetsya v prostornoe vysokoe foje s yarkimi lyustrami i bez vsyakoj mebeli i beskonechnym potokom, proizvol'no obrazuya nestrojnuyu kolonnu, hot' i ne v nogu, no velichavo prohazhivaetsya po krugu v predelah nevidimoj granicy, tak chto tot, komu vzdumaetsya vyjti iz ryadov na seredinu, chuvstvuet na sebe sotni vzglyadov. Zdes' ne kuryat, razgovarivayut vpolgolosa, i kazhdyj na vidu u vseh. |to - parad blagopristojnosti po sravneniyu s tem, kak derzhatsya amerikanskie zriteli, kotorye neprinuzhdenno boltayut, razbivshis' na malen'kie gruppki, slovno posle soroka minut perezhityh soobshcha emocij im neobhodimo vnov' oshchutit' svoyu individual'nost' i pobyt' v otnositel'nom uedinenii, prezhde chem vernut'sya v zritel'nyj zal. V pervom zhe antrakte Nik uvidel Valyu v dlinnoj verenice zritelej. On stal u steny, ozhidaya, poka ona i ee podruga obojdet foje i priblizyatsya k nemu. Zametiv ego, Valya pozdorovalas', i lico ee osvetilos' radostno-udivlennoj ulybkoj. Ona nevol'no povernula golovu, chtoby posmotret', odin li on, i proshla dal'she, slovno slegka dosaduya, chto on ne podoshel k nej. Sdelav eshche krug i snova poravnyavshis' s Nikom, Valya protyanula ruku: "Pojdemte s nami" - kak by govoril etot obezoruzhivayushche iskrennij zhest. V pervyj raz, s teh por kak uehala Anni, emu predlozhili razdelit' kompaniyu, i v nem vspyhnulo blagodarnoe chuvstvo. On poshel s nimi ryadom. Podruga Vali, s kotoroj emu dovodilos' raz ili dva razgovarivat' v institute, byla nemnozhko smushchena lyubopytnymi vzglyadami okruzhayushchih, no, vidimo, dovol'na. |to byla nekrasivaya, hotya i horosho slozhennaya devushka, svetlaya zavitaya chelka, k sozhaleniyu, zakryvala prekrasnye linii ee lba. Ona pokrasnela i pervye minuty, ochevidno, chuvstvovala sebya neuverenno - to stanovilas' chereschur sosredotochennoj, to nachinala besprichinno smeyat'sya. No zastenchivost' ee ischezla, kak tol'ko zashel ser'eznyj, hot' i neskol'ko bessvyaznyj razgovor o p'ese. Devushka ne zhelala govorit' po-anglijski, stesnyayas' svoego proiznosheniya, no ponimala yazyk, po-vidimomu, ne huzhe, chem Valya, i vse troe koe-kak ob®yasnyalis' to po-russki, to po-anglijski. Obe devushki uzhe videli p'esu v drugom teatre, i mneniya ih rashodilis'. Valina podruga utverzhdala, chto p'esa slishkom sentimental'na, i Valya skazala, chto esli vniknut' v zamysel avtora, to vse eto dazhe trogatel'no; a chto dumaet doktor Rennet? - YA ochen' redko byvayu v teatre, - otvetil on. - Ne bud'te takim diplomatom, - skazala Valya. - Est' zhe u vas kakoe-to mnenie. - YA smotrel s udovol'stviem. Aktery igrayut prevoshodno, no p'esa glupaya. V zhizni lyudi tak sebya ne vedut. - YA soglasna s vami, - skazala Valina podruga. - Znachit, vy oba nichego ne znaete o lyubvi, - so spokojnym upryamstvom zayavila Valya. - A ty znaesh'? - zasmeyalas' ee podruga. - YA znayu, - otvetila Valya. Ona videla, chto oni chut'-chut' podsmeivayutsya nad neyu, i sama byla ne proch' posmeyat'sya, no vse zhe stoyala na svoem: - YA ponimayu etu devushku. Esli ona dejstvitel'no ego lyubit, to imenno tak i dolzhna postupit'. - Da? - skazal Nik. - Togda, veroyatno, vy mozhete ponyat' i zhenshchinu, kotoraya, lyubya muzhchinu, bezhit ot nego, potomu chto tverdo uverena, chto v konce koncov poteryaet ego? - Da, - soglasilas' Valya. - Byvaet i tak. YA mogu ee ponyat'. - Nu, rasskazhite mne o takoj zhenshchine. Valya zasmeyalas'. - Tut delo ne tol'ko v zhenshchine, no i v muzhchine tozhe. Rasskazhite mne o nem. V sleduyushchem antrakte oni opyat' vstretilis' i prodolzhali razgovarivat', prohazhivayas' po foje. On hotel bylo predlozhit' im vstretit'sya posle konca spektaklya, chtoby provodit' ih domoj, no boyalsya, chto eto predlozhenie budet otvergnuto. Poka on borolsya s nereshitel'nost'yu, prozvenel zvonok, i vse zatoropilis' v zal. Nu chto zhe, eto dazhe k luchshemu - kak budet, tak i budet. Esli on uvidit ih pri vyhode, to vyzovetsya provodit', i eto budet sovershenno estestvenno. Esli zhe on po kakim-to osobym prichinam ne dolzhen etogo delat', tak oni sami postarayutsya izbezhat' vstrechi s nim. Kogda konchilis' vyzovy i stihli aplodismenty, Nik vyshel iz lozhi i napravilsya pryamo k veshalke, tshchatel'no soblyudaya pravila igry, kotoruyu sam i pridumal. On stal v ochered'; ne proshlo i neskol'ko minut, kak podoshli devushki. - Dajte mne nomerki, - skazal Nik. - YA voz'mu vashi pal'to. - On obernulsya k stoyavshemu za nim molodomu lejtenantu i poprosil razresheniya usluzhit' devushkam. Lejtenant pozhal plechami. - Pozhalujsta, - privetlivo skazal on. Bok o bok oni medlenno prodvigalis' vdol' stojki i govorili tol'ko o p'ese; nakonec, kogda garderobshchik podal im pal'to i oni poshli k vyhodu, Nik skazal: - YA voz'mu taksi i otvezu vas domoj. Devushki bystro pereglyanulis'. - My-to v Moskve ne zabludimsya, - skazala Valina podruga, - poetomu davajte snachala my otvezem vas. Ved' vy zhe, v konce koncov, nash gost'. |to znachilo, chto cherez neskol'ko minut on opyat' ostanetsya odin, a emu strastno hotelos' pobyt' s lyud'mi, pust' dazhe hot' polchasa. - YA eshche ni razu ne zabludilsya v Moskve. YA dostatochno znayu russkij yazyk, chtoby skazat' voditelyu: "Gostinica "Moskva", pozhalujsta!". U Valyanoj podrugi nashlos' drugoe vozrazhenie: oni s Valej zhivut v raznyh koncah goroda i obeim ehat' otsyuda gorazdo dal'she, chem emu do gostinicy. Valya zhila na Leningradskom shosse, daleko za ippodromom, a ee podruga - na Frunzenskoj naberezhnoj. - |to nichego, - skazal Nik, ne zhelaya sdavat'sya. - Zato proedemsya vdol' reki. On bystro nashel taksi, i spor zakonchilsya sam soboj, kak tol'ko oni pokatili po Sadovomu kol'cu. Nastupilo, odnako, nemnogo napryazhennoe molchanie, i Nik ne znal, chemu eto pripisat' - tomu li, chto vse troe ne nahodili, o chem govorit', ili zhe tomu, chto pod davleniem odinochestva on sdelal to samoe, chego vse vremya strashilsya: navyazalsya im, a oni ne posmeli emu otkazat' iz vezhlivosti i uvazheniya k nemu kak k pochetnomu gostyu. U Krymskogo mosta taksi svernulo s Zubovskogo bul'vara v tihuyu temnotu naberezhnoj. Nik ne mog sebe predstavit', o chem sejchas dumayut devushki. - Lyublyu Moskvu noch'yu, - zadumchivo skazala Valya. - Ona stanovitsya sovsem drugoj. - A ya lyublyu smotret' na reku, - takim zhe tonom otkliknulas' ee podruga. - Goroda i derevni kazhutsya takimi grustnymi, kogda proezzhaesh' po nim noch'yu. Ulicy pustye, doma temnye, budto sovsem neobitaemye. - Luchshee vremya - rannij vecher, - zametila Valya, - kogda eshche ne nastupila nochnaya tishina. - Mne noch' nikogda ne kazhetsya tihoj, - skazal Nik. - YA vse vremya oshchushchayu etot liven' submikroskopicheskih chastic, kotoryj l'etsya sverhu, pronikaya v nas, v nashi doma, dazhe v zemlyu pod nashimi nogami, slovno nash mir i vse, chto v nem est', sdelano iz kakogo-to temnogo stekla, osveshchennogo iznutri luchami, kotorye bespreryvno struyatsya skvoz' nego. - Kosmicheskie luchi zanimayut vas i dnem i noch'yu, - tiho zasmeyalas' Valya. - Ne vsegda, - prosto skazal on. - Nedavno pozdno noch'yu ya poehal vo Vnukovo poproshchat'sya s odnim drugom. Bylo okolo pyati utra. YA opozdal - samolet uzhe podnimalsya v vozduh. YA stoyal odin na pustom aerodrome. Vot togda noch' byla po-nastoyashchemu temnoj. Samaya temnaya noch', kakuyu ya kogda-libo videl. Taksi svernulo s rovnoj mostovoj i zaprygalo po koleyam gryaznoj dorogi, petlyavshej mezhdu novymi zhilymi korpusami i pod®emnymi kranami vozle stroyashchihsya zdanij, kotorye v temnote kazalis' razvalinami. Zdes' eshche ne bylo ni ulic, ni derev'ev, ni gazonov - tol'ko izrytaya i vzdyblennaya zemlya ogromnoj moskovskoj ravniny. Prezhde chem vyjti iz mashiny, devushka sbrosila legkie lodochki i dostala iz sumki korichnevye bashmaki na tolstoj podoshve, bez kotoryh nel'zya bylo obojtis' v nekotoryh kvartalah goroda. Nichut' ne stesnyayas', ona nadela ih, obmenyalas' s Nikom rukopozhatiem i ulybnulas' emu. - YA provozhu vas do dverej, - skazal on. - Net, ne nuzhno. Spasibo. Valya, mozhet, ty ostanesh'sya u menya nochevat'? Ty pozvonish' svoim, a utrom vmeste poedem v institut. Ot menya ved' gorazdo blizhe. Valya otvetila ne srazu. Nik ne shelohnulsya. Esli on i vpravdu navyazalsya, esli ee eto tyagotit, to vot prekrasnyj predlog otdelat'sya ot nego. - Net, spasibo, - skazala Valya. V golose ee chuvstvovalos' chut' zametnoe kolebanie - namek na to, chto podruga, vozmozhno, vkladyvala v svoi slova i drugoj smysl. Valya ulybnulas' i pocelovala ee v shcheku. - Spokojnoj nochi. Ona nazvala shoferu svoj adres. I snova oba zamolchali, no oshchushchenie, chto ej, mozhet byt', nelovko s nim, sovershenno pokinulo Nika. Oni narushili molchanie kakimi-to neznachitel'nymi frazami, potom Valya neozhidanno sprosila: - Kakoj samolet othodit iz Vnukova v pyat' chasov utra? - Samolet na Venu. Valya pomolchala, potom opyat' sprosila: - A v kakoj knige zhenshchina brosaet muzhchinu potomu, chto boitsya ego poteryat'? - Ne znayu, - skazal on i, poryvshis' v pamyati, dobavil: - Ne mogu pripomnit' ni odnoj takoj knigi. - Mozhet byt', v p'ese? Nik opyat' pokachal golovoj. - Ih, dolzhno byt', mnogo. - YA dumala, vy znaete takoj sluchaj, - skazala Valya. - Tak mne pokazalos' po vashemu tonu. - YA znayu tol'ko odno: ya goloden, - zayavil Nik, chtoby peremenit' razgovor. - Gde mozhno bylo by poest'? - Sejchas pozdno. YA by priglasila vas k sebe, no boyus', eto ne sovsem udobno. - Mozhet, pojti v restoran ili kafe? - On vzglyanul na chasy. - Eshche net odinnadcati. Valya promolchala. - CHto delayut moskvichi posle teatra? Znaete, ya zdes' vsegda goloden, potomu chto v Moskve edyat sovsem v drugoe vremya, chem u nas, i ya nikak ne mogu k etomu privyknut'. - Posle teatra my idem domoj ili v gosti, - korotko otvetila Valya. - A chto delayut v Amerike? - To zhe samoe, tol'ko my chasto hodim v restorany. No vidite li, ya ne hochu ehat' domoj, potomu chto ya goloden, i ne mogu pojti v gosti, potomu chto u menya net znakomyh. Znachit, ya dolzhen umeret' s golodu? - Net, - negromko rassmeyalas' ona. - A chto zhe mne delat'? - Da, trudnaya problema, - soglasilas' Valya. - No ryadom s etoj problemoj stoit i ee reshenie. Ili, mozhet byt', eto drugaya problema? - CHto vy imeete v vidu? - Ponimaete, eto dovol'no trudno skazat', - medlenno proiznes Nik. - Dolzhno byt', lyuboj inostranec v lyuboj strane schitaet, chto vse, chto s nim proishodit, ob®yasnyaetsya tem, chto on inostranec. - I chto zhe? - I bol'she nichego. Nemnogo pomolchav. Valya skazala: - Vam sledovalo by ob®yasnit'sya tochnee. - Nu horosho. Vy ne pojdete so mnoj v restoran tol'ko potomu, chto ya inostranec? - Vy imenno eto i hoteli skazat'? - Da, imenno eto. - Togda ya otvechu - vovse ne potomu. - A pochemu zhe? - Potomu chto vy menya ne priglashali. Vy vse hodili vokrug da okolo, no tak i ne skazali: "Pozhalujsta, pojdemte v restoran". - Horosho, pozhalujsta, pojdemte so mnoj v restoran. - S udovol'stviem, - prosto skazala ona, pozhav plechami. - YA tozhe ochen' hochu est'. - No oni uzhe proehali i ploshchad' Mayakovskogo, i tol'ko chto minovali Belorusskij vokzal. - Nado povernut' obratno, - zametila Valya. - Dal'she restoranov net. - Mozhno pojti v gostinicu "Sovetskaya". Vam nravitsya tam? - Mne - v "Sovetskoj"? - Valya vzglyanula na nego. - Da ya nikogda tam ne byla. Pravo, u vas ochen' strannye predstavleniya o tom, kak my zhivem i chto my delaem. - YA ne imeyu nikakogo predstavleniya o tom, kak vy zhivete i chto delaete. Otkuda mne eto znat'? - Skazhite, - spokojno sprosila Valya, - v kakom gorode vy zhivete? - V Klivlende. - |to bol'shoj gorod? - Da. Okolo milliona zhitelej. - I tam est' bol'shie oteli? - Da. - Nu tak skazhite mne, pozhalujsta, chasto li obyknovennye devushki hodyat v restorany etih otelej? YA ne govoryu o docheryah bogachej ili znamenitostej. Prosto samye obyknovennye devushki? - Ponimayu vash vopros, - skazal on. - U menya est' eshche odin, - nastojchivo prodolzhala Valya, i Nik ponyal, chto ego podozreniya byli ne lisheny osnovanij. - Mnogie li klivlendskie devushki hodyat v eti ili drugie restorany s priezzhimi sovetskimi uchenymi? - Net, nemnogie. - Ved' ochen' nemnogie, verno? - Ochen', ochen' nemnogie. Pobeda na vashej storone. - My s vami ne voyuem, - spokojno skazala ona. Restoran byl pochti polon, orkestranty ushli otdohnut', poetomu Nik ne srazu ponyal, chto zdes' tancuyut. Valya poshla pozvonit' domoj. - |to neobhodimo, - smeyas', ob®yasnila ona. - A to mama budet volnovat'sya. V zale, krome Nika, bylo eshche dvoe inostrancev, oni sideli za stolikom v uglu, uvlekshis' razgovorom; otodvinuli v storonu malen'kij francuzskij flazhok, chtoby on ne meshal zhestikulirovat', i ne slushali muzyku, ne obrashchali vnimaniya na tancuyushchie pary. - Sovetskie lyudi i francuzy peremenilis' rolyami, - skazal Nik Vale, ukazyvaya na nih. Valya zasmeyalas'. - Pochemu by sovetskim lyudyam ne potancevat'? - sprosila ona. - U nas teper' eto prinyato. YA sama lyublyu tancevat'. - YA ne tanceval mnogo let, - skazal Nik. - I nikogda ne byl horoshim tancorom. - Opyat'-taki bud'te tochnee, pozhalujsta, - vzmolilas' Valya. - Vy hotite priglasit' menya tancevat'? Nik zakolebalsya, potom so smehom skazal: - Da. Pochemu by net? Davajte potancuem? - S udovol'stviem, - otvetila Valya. On vstal iz-za stolika i, ozhidaya, poka ona podojdet, sovershenno neozhidanno dlya sebya oshchutil takoe ostroe volnenie, chto emu prishlos' otvesti glaza v storonu. V ego ob®yatiyah ona dvigalas' tak zhe svobodno i s takoj zhe estestvennost'yu, s kakoj shla ryadom s nim po ulice. Ruka ee, kotoruyu on derzhal v svoej, byla legkoj i suhoj, taliya - tonkoj. Valya kasalas' plechom ego plecha, potomu chto byla vysokogo rosta, i eto prikosnovenie pohodilo na lasku, vse telo ee bylo gibkim i poslushnym. Oni tancevali v polnom molchanii, i on pochti ne soznaval, chto dvizhetsya, i ne slyshal muzyki. Vernuvshis' za stolik, oni opyat' dolgo molchali. Nik dumal o tol'ko chto ispytannom oshchushchenii. |to moglo byt' lish' chuvstvo blagodarnosti, obostrennoe ot®ezdom Anni, no on vdrug uvidel v Vale zhenshchinu. Oni sideli v restorane bol'she chasa, potom vyshli v noch' i poshli po pustynnoj, okajmlennoj derev'yami dorozhke - uzkomu zelenomu ostrovku na krayu shirokogo shosse. Vperedi, naskol'ko hvatal glaz, uhodila v temnotu pryamaya beskonechnaya verenica zheltyh fonarej na stolbah, takih zhe vysokih, kak derev'ya. Dorozhka byla bezlyudna, na pustyh skam'yah ne bylo ni dushi. Nik i Valya medlenno shli ryadom, izredka perebrasyvayas' slovami; ee ruka legko lezhala na sgibe ego loktya. Vremya ot vremeni po shosse pronosilsya raskatistyj grohot - eto bronetransportery speshili k centru na polnochnuyu repeticiyu. V promezhutkah, kogda stihal lyazg i stuk, yarko osveshchennoe shosse opyat' stanovilos' pustynnym. Noch' byla holodnaya, i Valya slegka vzdragivala, chut'-chut' szhimaya pal'cami ego ruku vyshe loktya. - Uzhe ochen' pozdno, - skazala ona. - Mne pora domoj. YA zhivu sovsem nedaleko otsyuda. Spasibo za priyatnyj vecher. - Vecher byl chudesnyj. - I, mozhet byt', on otvlek vashi mysli ot togo samoleta na Venu? - myagko sprosila ona. Nik pomolchal, potom kivnul golovoj. - YA rada, - progovorila Valya i dobavila s ottenkom ogorcheniya i naivnoj grustnoj otkrovennosti: - A ya, naoborot, dumala o nem vse vremya. Kak otnesetsya Goncharov k etoj podstroennoj Nikom vstreche s Valej, stanet li eshche bolee zamknutym, i voobshche est' li kakaya-libo svyaz' mezhdu tem, chto on viditsya s Valej, i holodnost'yu Goncharova - Nik ne znal, da, vprochem, eto emu bylo teper' bezrazlichno. On ochen' zlilsya na vseh za svoe odinochestvo, a Valya byla edinstvennym chelovekom, u kotorogo nashlos' dlya nego vremya. On ispytyval k nej blagodarnost', no na drugoe utro s takim zhe neterpeniem stal spravlyat'sya, net li emu pis'ma, i byl tak zhe udruchen, uznav, chto nichego net. On priehal v institut, nastroennyj voinstvenno, ozhidaya ot Goncharova chego ugodno, tol'ko ne vinovatogo smushcheniya, s kotorym tot podoshel k nemu pered nachalom raboty. Goncharov, po-vidimomu, dazhe zatrudnyalsya nachat' razgovor, podyskivaya slova, no zatem vnezapno skazal: - CHuvstvuyu, chto dolzhen izvinit'sya pered vami. YA sovsem vas zabrosil v poslednie dni, poka moya... - on zakolebalsya, ishcha podhodyashchego slova, - moya gost'ya... Vidite li, moya gost'ya uzhe uehala. Issledovaniya pokazali, chto ej sejchas ne grozit opasnost'. Ona ochen' boyalas', hotya ne priznavalas' v etom nikomu, krome menya. Vo vremya vojny ona proyavlyala udivitel'noe muzhestvo, no ved' izvestno, chto hudshie pacienty - eto vrachi. - On nahmurilsya, yavno nedovol'nyj soboj. - |to moya teshcha, - otryvisto skazal on i prodolzhal uzhe sovsem otkrovenno: - Edinstvennyj blizkij ej chelovek - eto ya, ona poteryala vsyu sem'yu: i muzha i detej. My redko perepisyvaemsya, inogda govorim po telefonu, no, kogda odnomu iz nas ploho, on zovet drugogo. Kogda-to tol'ko ona odna znala, chto u menya v dushe, i tol'ko ya znal, kak ona togda stradala. V to vremya my mogli govorit' otkrovenno tol'ko drug s drugom. Poetomu my ochen' blizki. Ona uehala k sebe v Har'kov na rabotu, i nikto, krome ee nachal'nika, ne znaet, chto ona poehala v Moskvu bez vsyakoj nadezhdy vernut'sya domoj. Ponimaete, ya hochu, chtoby u nas s vami ne bylo nedorazumenij. - YA ponimayu, - kratko skazal Nik, po primeru Goncharova ne pridavaya znacheniya tomu, chto Goncharov vpervye sam upomyanul o svoej zhene, hotya eto kosvennoe upominanie porozhdalo mnozhestvo voprosov, tem bolee chto, po glubokomu ubezhdeniyu Nika, ni odna zhenshchina nikogda ne zhila v etoj stol' prozaicheski obstavlennoj kvartire, bez zanavesok na oknah. Gde zhe i kogda on zhil s nej i pochemu emu tak trudno govorit' obo vsem, chto svyazano s ego brakom? - Tak vot, - prodolzhal Goncharov, - ya hochu sprosit' vas, svobodny li vy v subbotu vecherom? U menya opyat' soberutsya druz'ya, i ya ochen' hotel by, chtoby vy prishli tozhe. Nik obeshchal, i oni prinyalis' za rabotu, no oba chuvstvovali nekotoruyu skovannost'. Goncharov zastavil sebya skazat' bol'she, chem emu hotelos', a u Nika bylo takoe oshchushchenie, slovno emu pozvolili zaglyanut' v glubinu chuzhoj dushi, a on tak i ne ponyal, chto tam, v etoj glubine. Zlost', kotoruyu on nosil v sebe, stala zatihat', ona uzhe ne rasprostranyalas' na Goncharova, on zlilsya tol'ko na sebya i Anni. Na pis'mennom stole, za kotorym rabotal Nik, stoyal telefon, i eto reshalo problemu, kak pogovorit' s Valej, ne podkaraulivaya ee pri postoronnih. Emu stoilo lish' nabrat' ee dobavochnyj nomer. Soznanie, chto v lyubuyu minutu on mozhet uslyshat' druzheskij golos, umen'shalo ego tosku po Anni. On uzhe ne sovsem odinok. On podozhdal do konca dnya, kogda pozvonil ej, ona skazala, chto segodnya vecherom zanyata. - A zavtra? - I zavtra tozhe. - Nik chuvstvoval, chto ona chut'-chut' ulybaetsya. - Mne ochen' zhal', - dobavila ona. - Vy teper' vsegda budete zanyaty? - sprosil on. - Potomu chto ya ved' zdes' ne navsegda. - YA znayu, - skazala Valya. - YA dumayu ob etom ochen' chasto. - I prodolzhajte dumat', pozhalujsta, a ya pozvonyu vam cherez neskol'ko dnej. Odnako, kogda on, vyzhdav dva dnya, snova nabral ee nomer, ona yavno obradovalas', uslyshav ego golos, no skazala, chto, k sozhaleniyu, segodnya tozhe zanyata. On polozhil trubku. Byt' mozhet, ona daet ponyat', chto mezhdu nimi stena? - mel'knulo u nego v golove, no tut zhe on sovsem zabyl o Vale, potomu chto slovo "stena" vyzvalo u nego sovershenno neozhidannoe predstavlenie: ne kamen', ne zheleznaya reshetka, a elektricheskaya stena protiv nekotoryh sil'no pronikayushchih chastic, kotoroj Goncharov ogorodil svoj pribor. To, chego nel'zya ostanovit', mozhno po krajnej mere sdelat' neoshchutimym - takov byl princip etogo ustrojstva. Nezhelatel'nye chasticy svobodno pronikali skvoz' etu stenu, no elektricheskij impul's, voznikayushchij pri ih prohozhdenii, sluzhit signalom dlya pribora nichego ne registrirovat' v moment ih prohozhdeniya. V mire fiziki eto nazyvaetsya shemoj antisovpadenij, v chelovecheskoj dushe etomu sootvetstvuet dejstvie sderzhivayushchih centrov pri slove "_nel'zya_". Nik ponyal, chto uzhe mnogo dnej ego presleduet mysl', chto esli v pribore Goncharova est' uyazvimoe mesto, to ego nado iskat' v konstrukcii elektricheskoj steny - i tol'ko tam. Esli eta stena soderzhit slishkom bol'shoe elektricheskoe napryazhenie, ona unichtozhit te samye chasticy, kotorye obladayut naibol'shej energiej, - podobno ne v meru userdnoj sluzhbe gosudarstvennoj bezopasnosti, kotoraya v svoem bezuderzhnom stremlenii podderzhivat' vidimost' poryadka ne tol'ko karaet yavnuyu gosudarstvennuyu izmenu, no i boretsya protiv lyubogo proyavleniya intellektual'noj zhizni. - YA uveren, chto izbytochnogo napryazheniya tut net, - utverzhdal Goncharov. No cherez sekundu on iz chuvstva spravedlivosti dobavil: - Razumeetsya, ochen' legko popast' v takuyu lovushku i dazhe ne zametit' etogo, tem bolee chto my proektirovali eto dlya opredelennogo ustrojstva, a potom vnosili mnozhestvo izmenenij, zabyvaya kazhdyj raz delat' popravki. - On ispytuyushche poglyadel na Nika i, ozabochenno nahmuryas', sprosil: - A chto, vy nashli chto-nibud' takoe, chto vyzyvaet eti podozreniya? - Poka net, - priznalsya Nik. - No poskol'ku my staraemsya obnaruzhit' takie melkie i nechastye yavleniya, to ya hotel by videt' bolee podrobnyj raschet, chem tot, chto mne pokazyvali. - Skazat' po pravde, bolee podrobnogo u nas net. - Podojdya k doske, Goncharov bystro sdelal priblizitel'nyj raschet dopuskaemyh oshibok v sushchestvuyushchem ustrojstve. Otvet poluchilsya v ego pol'zu, no raschety soshlis' ele-ele, i on byl vynuzhden priznat', chto u Nika vse zhe est' osnovaniya zatronut' etot vopros. On, vidimo, byl ser'ezno ozabochen. - CHelovek, kotoryj proektiroval etu chast' pribora, sejchas v gorah. No Valya pomogala emu v razrabotke shemy, a Antonov rabotal po konstruirovaniyu pribora. Naskol'ko ya ponimayu, vy s nim znakomy. On odin iz teh, kto konstruiroval integrator. Nik potratil celyj den', chtoby najti pravil'nyj, s ego tochki zreniya, podhod k probleme. Neskol'ko raz emu prishlos' soveshchat'sya s Valej; eshche nedavno on iskal lyuboj vozmozhnosti pogovorit' s nej naedine, no sejchas byl tak pogloshchen svoim delom, tak stremilsya najti kakoj-to otvet, chto ee pomoshch' byla dlya nego vazhnee vsego ostal'nogo. On s golovoj ushel v reshenie etoj zadachi, ona ne davala emu pokoya ni dnem, ni noch'yu, ni za edoj, ni vo vremya progulok. On nikogda ne bralsya za karandash v bumagu, prezhde chem ne pronikalsya problemoj nastol'ko, chto ee reshenie samo skladyvalos' u nego v ume celikom, esli ne schitat' melkih detalej. On terzal problemu, unosil ee s soboyu domoj, razglyadyval so vseh storon, oshchupyval, perevorachival i tak i etak, starayas' pridat' ej prostejshuyu, no i samuyu tochnuyu matematicheskuyu formu. Dazhe esli emu udastsya vyyasnit', chto v eksperimente Goncharova imelos' izbytochnoe napryazhenie, on dokazhet tol'ko, chto Goncharov ne vprave isklyuchat' vozmozhnost' oshibki, no i takogo somneniya dostatochno, chtoby podvergnut' proverke rezul'taty opyta. V pyatnicu utrom Nik nakonec svel vsyu zadachu k uravneniyu s chetyr'mya neodnorodnymi chlenami s ubyvayushchej amplitudoj. On vyzval Valyu, velel Grishe Antonovu prinesti malen'kuyu schetnuyu mashinu i ob®yasnil im, chto ostaetsya sdelat'. - Teper' nuzhno vsego-navsego prostavit' v uravnenii nadlezhashchie cifry i posmotret', chto poluchitsya v rezul'tate vychislenij. Esli reshenie okazhetsya... - on zaglyanul v svoj bloknot, - men'she 43,74, to vse blagopoluchno. Esli okazhetsya bol'she, togda delo ser'eznoe. Valya, pomogite mne tabulirovat' eti chisla. Grisha, podstav'te ih v formulu i zaryadite mashinu. My dolzhny poluchit' otvet cherez neskol'ko chasov. Proshlo okolo chasa, poka byl vychislen pervyj chlen uravneniya, rezul'tat ravnyalsya 33,75, chto bylo sravnitel'no nemnogo, i s opytom, kazalos', vse obstoyalo blagopoluchno. Potom lyazgayushchaya i zhuzhzhashchaya mashina vydala znachenie vtorogo chlena - 8,32; eto okazalos' bol'she, chem oni ozhidali, tak kak uvelichilo mnozhitel' do 41,07. V zapase ostavalos' tol'ko 2,67, a schetnoj mashine predstoyalo vychislit' eshche dva nebol'shih chlena uravneniya, i Nik zavolnovalsya. - Dva, zapyataya, nol', odin, - prochel Grisha pokazaniya schetnoj mashiny. - Skol'ko poluchaetsya vsego? Poka chto summa ravnyalas' 43,0; - na volosok men'she kriticheskogo znacheniya 43,74. Znachenie poslednego chlena dolzhno byt' ochen' blizko k nulyu, blizhe, chem eto bylo vozmozhno. Vse troe znali eto, i kazhdyj vykazyval volnenie po-svoemu. V nebol'shoj komnate stalo zharko. U Vali bylo napryazhennoe lico, no ona rabotala spokojno, rovnym, delovitym tonom diktuya Grishe odnu cifru za drugoj. Mashina shchelkala i zhuzhzhala, shchelkala i zhuzhzhala. S grohotom povorachivalas' rukoyatka. Mashina poluchila sleduyushchij ryad cifr, zazhuzhzhala, zashchelkala, ostanovilas', kogda Grisha obnaruzhil oshibku, shchelknula, kogda on ee popravil, i snova zazhuzhzhala; gromyhnula rukoyatka, zavertelis' valiki, i naverhu vyprygnul otpechatannyj otvet: 45,03... Slishkom mnogo, slishkom mnogo, skazali ih vzglyady, hotya nikto ne proiznes ni slova. Lica u Grishi i Vali byli vstrevozhennye, no Nik videl, chto do nih eshche ne sovsem doshel katastroficheskij smysl proisshedshego. On poshel k Goncharovu, tot mgnovenno ponyal vse, hotya tozhe ne skazal ni slova. On kak-to srazu osunulsya i kazalsya ochen' ustalym, odnako v ego nepodvizhnom vzglyade ne bylo ni straha, ni otchayaniya. Na nego obrushilsya udar, no, prezhde chem opredelit' razmery katastrofy, on hotel yasnosti. |tot chelovek umel vladet' soboj. - Skazhite tochno, v chem delo? - nemnogo pogodya sprosil on. - Vy prevysili predel'noe znachenie, - skazal Nik. - Nenamnogo, no vse zhe procentov na sem'. - |to nemnogo, - soglasilsya Goncharov, no chestnost' uchenogo ne pozvolila emu vospol'zovat'sya lazejkoj, kotoruyu predlagal emu sochuvstvennyj golos Nika. - I vse zhe lyuboe prevyshenie est' prevyshenie, i nichego tut ne podelaesh'. - On gluboko zasunul ruki v karmany i, zadumavshis', bystro zashagal po komnate vzad i vpered. Na dushe u nego bylo tyazhelo. - Ochen' trudno poverit', - proiznes on nakonec. - Vse-taki, prezhde chem obsuzhdat' eto, razreshite, ya sam eshche raz prodelayu vychisleniya. Na sleduyushchee utro oni sravnili rezul'taty. Goncharov rabotal pochti vsyu noch'. - Somnenij byt' ne mozhet, - skazal on, dazhe ne vzglyanuv na vychisleniya Nika. - YA proveryal raznymi sposobami, primenyaya raznye kriterii. I vse ravno vyhodyat, chto ya prevysil predel'noe znachenie. Kak eto sluchilos' - ne znayu, no davajte podumaem, chto eto oznachaet. - |to oznachaet, chto vy uzhe ne mozhete utverzhdat', budto ya oshibayus', - tiho proiznes Nik, kak by rasshifrovyvaya postigshuyu etogo cheloveka bedu. - Vy bol'she ne mozhete utverzhdat', chto energii, kotoruyu ya obnaruzhil, ne sushchestvuet. Vy mozhete skazat' tol'ko, chto _vam_, s pomoshch'yu _vashego_ pribora, ne udalos' ee obnaruzhit'. - S drugoj storony, mozhet byt', ya vse-taki prav, - medlenno skazal Goncharov. - YA ne mogu utverzhdat', chto vy oshibaetes', no i vy poka chto ne mozhete utverzhdat', chto ya absolyutno neprav. - Vozmozhno, no vy eshche dolzhny dokazat' eto. Esli vy umen'shite napryazhenie smeshcheniya i poluchite te zhe rezul'taty... - Nik pozhal plechami, - to my ochutimsya tam zhe, otkuda nachali... Poslushajte, Dmitrij... - V poryve glubokogo sochuvstviya on pereshel na bolee intimnoe obrashchenie. - Byt' mozhet, vam vovse nezachem tratit' celye mesyacy na povtorenie opyta s samogo nachala. Net li u vas sejchas nadezhnogo cheloveka tam, na stancii? - Tam Kogan. Segodnya ili zavtra on dolzhen vyehat' v Moskvu. - A nel'zya li emu pozvonit'? - Pryamoj svyazi net. - Mozhet byt', cherez kogo-nibud' peredat'? - YA mogu pozvonit' v mestnyj institut, tam shtab-kvartira nashej gornoj stancii. Oni derzhat svyaz' po radio. A chto vy, sobstvenno, hotite predprinyat'? - V dannuyu minutu - nichego. No, veroyatno, mozhno kakim-to obrazom snizit' napryazhenie smeshcheniya hotya by na odnoj-dvuh rabotayushchih sejchas ustanovkah. Pust' oni prodolzhayut zapisi eshche neskol'ko dnej. Esli pokazaniya budut takimi zhe, kak i sejchas, pri izbytochnom napryazhenii, togda, znachit, napryazhenie ne igraet nikakoj roli i vse izmereniya verny. Konechno, est' neskol'ko sposobov umen'shit' napryazhenie - davajte porabotaem nad etim den'-dva. No nado nemedlenno peredat' vashemu cheloveku, chtoby on ne uezzhal, poka vy s nim ne svyazhetes'. A kto tam ostalsya, esli on uzhe uehal? - Tol'ko postoyannyj obsluzhivayushchij shtat i neskol'ko studentov-praktikantov. Vse nedostatochno opytny dlya takoj raboty. Pozhaluj, nuzhno zvonit' sejchas zhe, - skazal Goncharov, hvatayas' za trubku. Byla subbota, i posle dvuh chasov zdanie pochtya opustelo. Nik i Goncharov rabotali vmeste, starayas' razreshit' problemu, vsemi vozmozhnymi sposobami najti reshenie. Valya i eshche neskol'ko chelovek tozhe zaderzhalis', na sluchaj esli ponadobitsya ih pomoshch', no v chetyre chasa Valya, izvinivshis', poprosila razresheniya ujti. Ej neobhodimo koe-chto sdelat' do vechera. Goncharov otpustil ee rasseyannym kivkom. - Do vechera? - vdrug povtoril on cherez nekotoroe vremya, budto ee slova tol'ko chto doshli do ego soznaniya. - Mne tozhe nuzhno koe-chto sdelat' do vechera. Kak vam izvestno, u menya segodnya gosti. Davajte konchat', - predlozhil on vstavaya. Vid u nego byl izmuchennyj, no on ulybnulsya, vzglyanuv na Nika. - Nu vot, za etim ved' vy i priehali. I teper' dobilis' svoego. Nik tozhe podnyalsya. - Hotite znat' pravdu? - Razumeetsya. - YA by solgal, esli by stal uveryat' vas, chto mne ne stalo legche. - Da, ponimayu, - korotko skazal Goncharov. - No vy dolzhny poverit', chto pri etom ya ne ispytyvayu nikakogo udovletvoreniya. Goncharov sderzhanno usmehnulsya. - Vy zhe znaete, u vas est' polnoe pravo, vyjdya otsyuda, razoslat' v laboratorii vsego mira telegrammy o tom, chto vy vybili u menya pochvu iz-pod nog. - Znayu. - I nemnogie na vashem meste ostalis' by tut, chtoby pomoch' bede. Nik nichego ne otvetil. - Poetomu ya hochu, chtoby vy znali - ya ochen' vam blagodaren. - On protyanul ruku, Nik krepko pozhal ee. - Nadeyus', ya smogu sdelat' dlya vas to zhe, esli my kogda-nibud' pomenyaemsya rolyami, - dobavil on, ulybayas' spokojno i upryamo. - Ved' eshche mozhet sluchit'sya i tak. Raznogolosyj shum vnezapno obrushilsya na Nika, edva tol'ko Goncharov otkryl pered nim obituyu tolstym vojlokom dver', slovno gosti imenno v etu sekundu zagovorili i zasmeyalis' vse razom. Golosa i smeh iz sosednej komnaty prodolzhali zvenet' i zhurchat' v perednej, poka Nik snimal pal'to. Na veshalke, po dva-tri na kazhdom kryuchke, gromozdilis' pal'to priehavshih ran'she gostej, zanimaya polovinu tesnoj perednej. CHerez otkrytuyu dver' Nik uvidel Valyu. Sejchas ona byla dlya nego lish' tovarishchem po rabote, s kotorym on delal napryazhennyj trud, poiski i otkrytiya poslednih dnej; no, kogda ona vstretilas' s nim vzglyadom, slovno chego-to ozhidaya, on vspomnil tu nepostizhimuyu devushku, kotoraya byla tak gibka i podatliva, kogda on vel ee v tance, kotoraya dolgo shla s nim po pustynnomu, zalitomu elektricheskim svetom Leningradskomu shosse, a potom pochemu-to ne zahotela udelit' emu ni odnogo vechera. Ona smotrela na nego cherez otkrytuyu dver' i, kazalos', narochno vybrala takoe mesto, otkuda mozhno bylo srazu uvidet' ego, kogda on pridet. Nik ulybnulsya ej, no podojti ne smog - Goncharov uzhe tashchil ego znakomit'sya s gostyami, kotoryh on ne vstrechal tut v proshlyj raz. Gul golosov stal eshche gromche, kogda oni voshli v komnatu, i esli Goncharov byl rasstroen sobytiyami poslednih dnej, to ne podaval i vidu. On znakomil Nika s gostyami, i pritom tak bystro, chto tot ne uspeval razlichat' imena i lica, hotya vse smotreli na nego s zhivym lyubopytstvom, slovno zhelaya udostoverit'sya, chto on tot samyj chelovek, o kotorom tol'ko chto shel razgovor. Vse eto vyzyvalo by dosadu, esli by ne bylo tak neprinuzhdenno, beshitrostno i ispolneno iskrennego druzhelyubiya. Zdes' znali kakuyu-to ego tajnu, i Nik ne mog sebe predstavit', chto by eto moglo byt', no, po-vidimomu, nichego takogo, chto govorilo by ne v ego pol'zu. Goncharov byl neobychajno vesel i dobrodushen, nazyval vseh laskovymi umen'shitel'nymi imenami i sypal ostrotami, poka Nik, uluchiv udobnuyu minutu, ne sprosil ego: - Udalos' vam dogovorit'sya so stanciej? Lico Goncharova na mgnovenie pomrachnelo, i srazu stalo vidno, chto na samom dele ego ne ostavlyala nervnaya napryazhennost'. - Vse uzhe ustroeno. - I tut zhe potrepal Nika po plechu. - Ne volnujtes', - skazal on, slovno iz nih dvoih nuzhdalsya v uteshenii Nik. - Bespokoit'sya ne o chem. V ponedel'nik my nachnem vse snachala i najdem reshenie. A segodnya nado tol'ko otdyhat'. - Vzyav sebya v ruki, on zagovoril bolee ozhivlenno i veselo: - A von tam moj drug, kotoryj ves' vecher zhdet vstrechi s vami. Nik vmeste s Goncharovym podoshel k cheloveku, v kotorom na pervyj vzglyad ne bylo nichego primechatel'nogo. Nizen'kij, kruglyj, on derzh