gulyajtes', moj drug, - skazal doktor. - Zdes' vy vse ravno ne nuzhny, a vam luchshe pobyt' na vozduhe. Molodoj chelovek s trudom podnyalsya s mesta. - Idem, moj bednyj Mat'e, - skazal on. Provodiv doktora do ekipazha, on pobrel s sobakoj vdol' pribrezhnyh skal. Vremya ot vremeni on ostanavlivalsya, podzhidaya Mat'e, potomu chto pes i v samom dele ochen' sostarilsya. On ploho vladel zadnimi nogami i volochil po zemle svoi ogromnye lapy, sharkaya, tochno raznoshennymi tuflyami. On uzhe bol'she ne ryl yam v ogorode i, esli pytalsya lovit' sobstvennyj hvost, srazu zhe v iznemozhenii valilsya nazem'. No bol'she vsego ustaval Mat'e, kogda kupalsya; stoilo emu neskol'ko minut pobyt' v vode, kak on nachinal kashlyat' i, rastyanuvshis' na zemle, gromko sopel. Teper' on shel po beregu, putayas' pod nogami u hozyaina. Lazar na minutu ostanovilsya, prismatrivayas' k rybach'ej lodke, dolzhno byt', iz Por-an-Bessena; seryj parus skol'zil po vodnoj gladi, slovno krylo chajki. Zatem Lazar prodolzhal svoj put'. Mat' umiraet! Slova eti moshchnymi udarami otdavalis' v dushe. Kogda zhe on hot' na mig perestaval ob etom dumat', novyj udar potryasal ego eshche glubzhe; Lazar neprestanno udivlyalsya, k etoj mysli nevozmozhno bylo privyknut'; nesmotrya na to, chto ona beskonechno povtoryalas', ona kazhdyj raz oshelomlyala ego svoej noviznoj i vytesnyala vse oshchushcheniya. A esli ona poroj utrachivala svoyu chetkost', Lazar byl kak v tumane, kak v koshmare, kogda nado vsem dovleet tol'ko trevozhnoe predchuvstvie neschast'ya. Minutami vse okruzhayushchee ischezalo iz ego polya zreniya; zatem on snova zamechal pesok, vodorosli, more i neob®yatnyj gorizont vdali; v izumlenii on nichego ne uznaval. Zdes' li on gulyal stol'ko raz? Kazalos', smysl okruzhayushchego zrimogo mira izmenilsya dlya nego. Nikogda eshche on s takoj ostrotoj ne vosprinimal formy i kraski. Mat' umiraet! I on shel vse dal'she, spasayas' ot etih oglushavshih ego slov. Vdrug on uslyhal pozadi sebya tyazheloe dyhanie. On obernulsya i uvidel sobaku. CHut' zhivaya, ona plelas' za nim, vysunuv yazyk. Togda Lazar gromko skazal: - Bednyj Mat'e! U tebya net bol'she sil. Pojdem-ka domoj! Skol'ko ni begaj, vse ravno ot svoih dum ne ujdesh'! Po vecheram uzhinali naspeh. Lazar nichego ne mog est', s trudom proglatyval kusochek hleba i uhodil k sebe, govorya otcu, chto u nego srochnaya rabota. Podnyavshis' na vtoroj etazh, on zahodil k materi, cherez silu, s trudom prosizhival u nee minut pyat', zatem celoval ee i zhelal spokojnoj nochi. Vprochem, bol'naya sovershenno zabyvala o syne i ni razu ne sprashivala, kak on provel den'. Kogda on sklonyalsya nad lej, ona podstavlyala shcheku dlya poceluya, ne udivlyayas' stol' bystromu proshchaniyu, s kazhdym chasom vse bol'she uhodya v sebya s bessoznatel'nym egoizmom umirayushchej. I Lazar ne zaderzhivalsya u materi, - Polina vsegda nahodila predlog, chtoby vyslat' ego iz spal'ni i tem samym sokratit' poseshchenie. No v ego bol'shoj komnate na tret'em etazhe terzaniya Lazara usilivalis'. V osobennosti noch', dolgaya noch' ugnetala ego izmuchennyj mozg. On prinosil s soboj svechi, chtoby ne ostavat'sya vpot'mah, i zheg ih, odnu za drugoj, vsyu noch' naprolet, do rassveta, potomu chto boyalsya temnoty. Ulegshis' v postel', on proboval chitat', no tshchetno; snachala ego eshche zanimali starye medicinskie uchebniki, zatem on brosil ih tozhe: teper' i oni stali vnushat' emu strah. On lezhal na spine s otkrytymi glazami, s odnim soznaniem, chto okolo nego za stenoj sovershaetsya nechto uzhasnoe, i ono vot-vot obrushitsya na nego vsej svoej tyazhest'yu. V ushah ego postoyanno zvuchalo dyhanie umirayushchej materi; za poslednie dva dnya ono stalo takim gromkim, chto on slyshal ego na kazhdoj stupeni lestnicy i, prohodya mimo ee komnaty, vsegda uskoryal shagi. Kazalos', ves' dom zhalobno stonet, i Lazar s volneniem prislushivalsya, lezha v posteli. Inogda, vstrevozhennyj vnezapno nastupivshej tishinoj, on vskakival, bosikom vybegal na ploshchadku i, nagnuvshis' nad perilami, slushal. Polina i Veronika, dezhurivshie vdvoem, ostavlyali dver' otkrytoj, chtoby provetrivalas' komnata. Sverhu Lazar videl na parkete blednyj kvadrat sveta, otbrasyvaemyj slabym nochnikom; iz temnoty do nego donosilos' tyazheloe dyhanie bol'noj. Vozvrashchayas' k sebe v komnatu, on tozhe ostavlyal dver' otkrytoj, ibo dlya nego stalo neobhodimost'yu slyshat' etot hrip, kotoryj, presledoval ego do samogo rassveta, poka on ne zasypal tyazhelym snom. Kak i vo vremya bolezni Poliny, uzhas Lazara pered smert'yu sovershenno ischez. Mat' umiraet, a s nej umiraet vse. Lazar byl gluboko proniknut soznaniem raspada zhivogo, i im vladelo lish' odno chuvstvo, - beshenstvo ot soznaniya svoego polnogo bessiliya. Na drugoj den' u g-zhi SHanto nachalas' agoniya, kotoraya nosila harakter podlinnogo slovoizverzheniya i prodolzhalas' sutki. Teper' bol'naya byla spokojna, bezumnyj strah, chto ee hotyat otravit', proshel. Ona govorila bez umolku, sama s soboj, yasnym golosom, ne podnimaya golovy s podushki. |to ne bylo besedoj, bol'naya ni k komu ne obrashchalas'. Organizm byl uzhe razrushen, i tol'ko mozg prodolzhal rabotat', slovno chasy s isporchennym zavodom, kotorye toropyatsya dostuchat' polozhennye im mgnoveniya. |tot bystryj potok nesvyaznyh slov, napominavshij zatuhayushchie kolebaniya mayatnika, kazalsya poslednim signalom merknushchego razuma. V ee soznanii prohodilo tol'ko dalekoe proshloe. Ona ni slovom ne obmolvilas' o nastoyashchem: o muzhe, o sine, o plemyannice, o dome v Bonvile, gde ona v techenie desyati let stradala ot uyazvlennogo samolyubiya. Ona snova byla devicej de La Vin'er, begavshej po urokam v aristokraticheskie doma Kana. Ona privychno nazyvala imena, kotorye ni Polina, ni Veronika nikogda ne slyhali, rasskazyvala dlinnye istorii bez nachala i konca, preryvaya ih opisaniem razlichnyh sluchaev s podrobnostyami, o kotoryh nichego ne znala sluzhanka, hotya ona sostarilas' v etom dome. G-zha SHanto, kazalos', hotela osvobodit' pered smert'yu svoyu golovu ot vospominanij yunosti, vybrasyvaya ih, kak vybrasyvayut pozheltevshie pis'ma iz starinnoj shkatulki. Polina, nesmotrya na vse svoe muzhestvo, s trepetom vnimala neproizvol'noj ispovedi o neizvestnyh ej sobytiyah, vsplyvavshih na poverhnost', kogda smert' uzhe sovershala svoe delo. Teper' dom napolnilsya ne tyazhelym dyhaniem umirayushchej, a ee bespreryvnoj, strashnoj boltovnej. Lazar, prohodya mimo komnaty materi, ulavlival otdel'nye frazy. Perebiraya tol'ko chto slyshannye slova, on nikak ne mog ponyat' ih smysla i prihodil v uzhas, kak budto slushal neznakomuyu povest', kotoruyu mat' rasskazyvala nevidimym lyudyam, nahodyas' uzhe po tu storonu zhizni. Kogda priehal doktor Kazenov, on zastal SHanto s abbatom v stolovoj za shashkami. Mozhno bylo podumat', chto oni ne trogalis' s mesta so vcherashnego dnya i prodolzhali vse tu zhe partiyu. Minush sidela ryadom i vnimatel'no izuchala shashechnuyu dosku. Svyashchennik prishel rano utrom, prodolzhaya ispolnyat' svoi obyazannosti uteshitelya. Teper' Polina nichego ne imela protiv togo, chtoby on podnyalsya naverh, poetomu, kogda Kazenov poshel k bol'noj, abbat ostavil igru i posledoval za nim, skazav g-zhe SHanto, chto yavilsya v kachestve starogo druga spravit'sya o ee zdorov'e. G-zha SHanto ih uznala. Ona poprosila pripodnyat' ee na podushkah i prinyala ih s vidom svetskoj damy, kak prinimala v Kane gostej; v ee bezmyatezhnoj boltovne probleski soznaniya smenyalis' bredom. Milyj doktor, on ved' eyu dovolen, ne pravda li? Ona skoro vstanet. Zatem ona uchtivo osvedomilas' o zdorov'e abbata. A on, prishedshij ispolnit' svoj dolg svyashchennika, ne mog proiznesti ni slova, v uzhase ot etogo slovoizverzheniya. Krome togo, prisutstvie Poliny meshalo emu kosnut'sya nekotoryh voprosov. Sama ona s prisushchim ej muzhestvom staralas' prinyat' veselyj i bespechnyj vid. Kogda muzhchiny vyshli, devushka provodila ih do ploshchadki; zdes' doktor vpolgolosa skazal ej, chto nuzhno budet delat' v poslednie minuty. Prozvuchali slova o bystrom razlozhenii, o karbolke. A mezhdu tem iz komnaty umirayushchej vse eshche donosilos' neyasnoe bormotanie, neumolkayushchij potok slov. - Znachit, vy dumaete, chto ona eshche prozhivet segodnyashnij den'? - sprosila Polina. - Da, ona, veroyatno, eshche protyanet do zavtra... - otvetil Kazenov. - Tol'ko ne podnimajte ee, ona mozhet konchit'sya u vas na rukah... Vprochem, ya eshche zaglyanu segodnya vecherom. Bylo uslovleno, chto abbat Orter ostanetsya s SHanto i podgotovit ego k udaru. Veronika stoyala na poroge komnaty, ispugannaya, prislushivayas' k etim rasporyazheniyam. S toj minuty, kak ona poverila, chto hozyajka mozhet pomeret', ona ne proronila ni zvuka i prisluzhivala ej s pokornost'yu v'yuchnogo zhivotnogo. No vse umolkli, kak tol'ko pokazalsya Lazar. U nego ne hvatilo duhu byt' v komnate materi vo vremya poseshcheniya doktora, i on brodil po domu, boyas' uslyshat' pechal'nuyu istinu. Vnezapnoe molchanie, nastupivshee pri ego poyavlenii, otkrylo emu vse. On strashno poblednel. - Mal'chik moj, - skazal doktor, - vam by sledovalo poehat' so mnoj. My vmeste pozavtrakaem, a vecherom ya vas privezu obratno. Lazar poblednel eshche sil'nee. - Net, blagodaryu vas... - probormotal on. - YA ne hochu otluchat'sya iz domu. Otnyne on stal zhdat' konca; grud' ego muchitel'no szhimalas', slovno skovannaya zheleznym obruchem. Den' kazalsya vechnost'yu i vse-taki prohodil, a Lazar ne zamechal, kak tekli chasy. On ne pomnil, chto delal v etot den': on to podnimalsya naverh, to opyat' spuskalsya, glyadel, kak zybletsya ogromnaya morskaya pelena, i okonchatel'no vpadal v otupenie. Neumolimyj hod minut voploshchalsya poroj v obraz nizvergayushchejsya granitnoj gromady, kotoraya vse uvlekala s soboj v bezdnu. Inogda on prihodil v neistovstvo i zhazhdal, chtoby konec nastupil i on mog otdohnut' ot etogo strashnogo ozhidaniya. Okolo chetyreh chasov on opyat' podnyalsya k sebe naverh i pochemu-to vdrug voshel v komnatu materi: emu zahotelos' eshche raz vzglyanut' na nee i pocelovat'. No kogda Lazar sklonilsya nad nej, ona dazhe ne podstavila emu shcheki ustalym dvizheniem, kak delala v nachale bolezni; ona prodolzhala bez ustali razmatyvat' zaputannyj klubok slov. Byt' mozhet, ona ego uzhe ne videla. |to telo, eto svincovoe lico s pochernevshimi gubami uzhe ne bylo ego mater'yu. - Uhodi otsyuda!.. - laskovo skazala emu Polina. - Eshche ne vremya, uveryayu tebya. I Lazar vmesto togo, chtoby pojti k sebe, ubezhal. On vyshel, unosya s soboj stradal'cheskij, neuznavaemyj obraz. Polina skazala emu nepravdu: smertnyj chas nastupil. No Lazar zadyhalsya, ego tyanulo na prostor, i on bezhal, kak sumasshedshij. |to byl poslednij poceluj! Mysl', chto on nikogda bol'she ne uvidit materi, zhestoko potryasla ego. Vdrug emu pochudilos', chto kto-to bezhit za nim. On obernulsya i uvidel Mat'e, kotoryj staralsya dognat' ego, s trudom peredvigaya otyazhelevshimi lapami. Lazar prishel v besprichinnoe beshenstvo, shvatil kamen' i, rugayas', kinul v sobaku, chtoby prognat' ee domoj. Porazhennyj Mat'e snachala otoshel ot Lazara, no zatem obernulsya, glyadya na nego krotkimi glazami, v kotoryh, kazalos', blesteli slezy. - U Lazara ne hvatilo duhu prognat' psa, kotoryj sledoval za nim poodal', tochno ne hotel ostavlyat' ego odnogo v gore. Neob®yatnaya morskaya shir' takzhe razdrazhala Lazara. On pobrel v polya, ishcha ukromnyj ugolok, gde mog by chuvstvovat' sebya v uedinenii, vdali ot vseh. Tak brodil on do samoj nochi, shagaya po vspahannym polyam i perebirayas' cherez zhivye izgorodi. Izmuchennyj, on nakonec poshel domoj, kak vdrug ego glazam predstalo zrelishche, pri vide kotorogo ego ohvatil suevernyj uzhas. Bol'shoj topol', odinokij i chernyj, vysilsya na krayu pustynnoj dorogi. Vzoshedshaya luna stoyala pryamo nad nim, brosaya na nego zheltovatyj svet. Derevo pokazalos' yunoshe gromadnoj svechoj, stoyashchej v sumerkah u izgolov'ya ispolinskoj pokojnicy, rasprostershejsya na ravnine. - Idem, Mat'e! - kriknul on sdavlennym golosom. - Skorej domoj! I on vbezhal v dom tak zhe stremitel'no, kak i pokinul ego. Pes robko priblizilsya k Lazaru i stal lizat' emu ruki. Nesmotrya na to, chto noch' davno uzhe nastupila, na kuhne ne bylo ognya. Tam bylo temno i pusto, lish' na potolke vidnelsya krasnovatyj otblesk ot uglej v ochage. Mrak ispugal Lazara, on ne reshalsya idti dal'she. Stoya posredi kuhni, gde v besporyadke valyalis' gorshki i tryapki, rasteryannyj Lazar prislushivalsya k zvukam, napolnyavshim dom. Za stenoj razdavalos' pokashlivanie otca, kotoromu abbat Orter chto-to tiho tverdil. No bol'she vsego pugali Lazara toroplivye shagi i shepot na lestnice; s verhnego etazha donosilsya neponyatnyj shum i priglushennaya sueta, budto tam speshili zavershit' kakoe-to delo. On boyalsya podumat': neuzheli vse koncheno? I on zastyl na meste, ne imeya sil pojti ubedit'sya, tak li eto. V eto vremya on uvidel Veroniku. Ona vbezhala, zazhgla svechu i bystro vybezhala, dazhe ne vzglyanuv na nego, ne skazav ni slova. Kuhnya, na minutu osvetivshayasya, snova pogruzilas' vo mrak. Topot nog naverhu utih. Opyat' pokazalas' Veronika; na etot raz ona pribezhala za glinyanoj miskoj, vse takaya zhe rasteryannaya i molchalivaya. Lazar bol'she ne somnevalsya: vse koncheno! Togda on v iznemozhenii prisel za stol i v temnote stal zhdat', sam ne znaya chego. V ushah u nego zvenelo ot vocarivshejsya vokrug glubokoj tishiny. A tam, naverhu, uzhe dva chasa podryad tyanulas' strashnaya, zhestokaya agoniya, privodivshaya v uzhas Polinu i Veroniku. Vmeste s predsmertnym hripom poyavilas' boyazn' otravleniya. G-zha SHanto pripodnyalas', ona po-prezhnemu sypala slovami, malo-pomalu vpadaya v neistovstvo. Ona pytalas' vyskochit' iz posteli, ubezhat' iz domu, gde kto-to sobiralsya ee ubit'. Polina i Veronika dolzhny byli prilozhit' vse svoi sily, chtoby uderzhat' ee. - Ostav'te menya, vy menya pogubite... YA dolzhna uehat' siyu minutu, siyu minutu. Veronika staralas' ee uspokoit': - Sudarynya, posmotrite na nas... Nu, razve my mozhem prichinit' vam zlo? Umirayushchaya na minutu pritihla, obessilennaya. Ona kak budto chto-to iskala v komnate bluzhdayushchimi, mutnymi glazami, kotorye, veroyatno, uzhe nichego ne videli. Zatem ona snova nachala: - Zaprite byuro! Oni v yashchike!.. Vot ona podnimaetsya! O, mne strashno, govoryu vam, chto slyshu ee shagi. Ne davajte ej klyuch, otpustite menya siyu minutu, siyu zhe minutu!.. Ona bilas' na podushkah. Polina staralas' uderzhat' ee: - Tetya, uspokojsya! Zdes' nikogo net, zdes' tol'ko my. - Net, net, prislushajtes': vot ona!.. Bozhe moj, ya umirayu! Negodyajka zastavila menya vse vypit'... YA umru, umru! U nee stuchali zuby. Ona prizhimalas' k Poline, ne uznavaya ee. Devushka s glubokoj skorb'yu prizhala ee k grudi, ne pytayas' bol'she borot'sya s uzhasnym podozreniem, primirivshis' s mysl'yu, chto tetka uneset ego s soboj v mogilu. K schast'yu, Veronika nahodilas' tut zhe. Ona protyanula ruki i tiho prosheptala: - Ostorozhno, baryshnya. Blizilas' razvyazka. G-zha SHanto neveroyatnym usiliem vdrug vyrvalas' i spustila s krovati svoi otekshie nogi. Ne podospej Veronika vovremya, ona upala by na pol. Bezumie ohvatilo ee: ona ispuskala bessvyaznye kriki, szhimala kulaki, slovno gotovilas' vstupit' v rukopashnuyu, oboronyayas' ot prizraka, hvatavshego ee za gorlo. V etu poslednyuyu minutu ona, dolzhno byt', ponyala, chto umiraet; v ee rasshirennyh ot uzhasa glazah blesnulo soznanie; ona shvatilas' rukami za grud' - strashnaya bol' pronzila ee. Zatem ona upala na podushki i vsya pochernela. Ona byla mertva. Nastupila glubokaya tishina. Polina, izmuchennaya, hotela eshche zakryt' ej glaza - poslednee usilie, na kotoroe ona byla sposobna. Kogda ona vyshla iz komnaty, vozle tela ostalis' Veronika i zhena Pruana, za kotoroj Polina poslala posle uhoda doktora. Na lestnice devushka pochuvstvovala, chto ee sily issyakli, i na minutu opustilas' na stupen'ku, ona ne nahodila v sebe muzhestva soobshchit' o smerti tetki Lazaru i SHanto. Steny, kruzhas', poplyli pered ee glazami. Proshlo neskol'ko minut; ona vstala, derzhas' za perila, uslyshala v stolovoj golos abbata Ortera i reshila pojti na kuhnyu. Zdes' ona uvidala Lazara, temnyj siluet kotorogo vydelyalsya na krasnovatom fone ochaga. Devushka molcha podoshla k nemu i raskryla ob®yatiya. On vse ponyal i pripal k ee plechu. Polina krepko prizhala ego k sebe. Oni pocelovalis'. Polina tiho plakala. U Lazara glaza byli suhie: chto-to sdavilo emu grud', i on ne mog dyshat'. Nakonec Polina vypustila ego i skazala pervye prishedshie ej na um slova: - CHto zhe ty vpot'mah sidish'? On gorestno mahnul rukoj, kak by davaya ponyat', chto emu ne do etogo. - Nado zazhech' svechu, - skazala ona snova. Lazar opustilsya na stul, on bol'she ne derzhalsya na nogah. Mat'e, ochen' vzvolnovannyj, begal po dvoru, prinyuhivayas' k chemu-to v syrom nochnom vozduhe. Vernuvshis' na kuhnyu, on vnimatel'no posmotrel na Polinu, zatem na Lazara, polozhil svoyu bol'shuyu golovu k nemu na koleni i zastyl, voprositel'no glyadya pryamo v glaza. I Lazar ne vynes vzglyada sobaki; ego ohvatila drozh', slezy hlynuli iz glaz, i on gromko zarydal, krepko obnyav starogo, vernogo psa, kotorogo ego mat' lyubila v prodolzhenie chetyrnadcati let. On bessvyazno lepetal: - Ah, moj bednyj pes, moj bednyj pes, my ee bol'she ne uvidim. Polina, nesmotrya na volnenie, nashla spichki i zazhgla svechu. Ona pytalas' uteshit' Lazara i byla rada, chto on mozhet nakonec plakat'. Na nej lezhala eshche odna trudnaya zadacha - skazat' vse dyade. No kogda ona reshilas' vojti v stolovuyu, kuda Veronika uzhe davno prinesla lampu, ona uslyshala, kak abbat Orter rastochal vse svoe krasnorechie, chtoby dat' ponyat' SHanto, chto zhena ego pri smerti i rokovaya razvyazka - vopros neskol'kih chasov. Uvidav plemyannicu, vzvolnovannuyu i zaplakannuyu, starik srazu dogadalsya. Pervye slova ego byli: - Bozhe moj, ya zhelal by tol'ko odnogo - hot' raz eshche uvidet' ee zhivoj! Oh, proklyatye nogi, proklyatye nogi! I on vse tverdil odno i to zhe, a malen'kie, bystro vysyhavshie slezinki katilis' po ego shchekam; on slabo i boleznenno stonal i tut zhe snova vspominal svoi nogi, proklinal ih, zhalovalsya na svoyu bolezn'. Snachala bylo voznikla mysl' otnesti ego naverh prostit'sya s pokojnicej, no vskore ot etogo otkazalis'. Ne govorya uzhe o tom, kak trudno bylo by ego tuda donesti, blizkie poboyalis', chto poslednee proshchanie vzvolnuet SHanto i podorvet ego zdorov'e; vprochem, on i sam ne nastaival. On ostalsya v stolovoj pered razbrosannymi shashkami, ne znaya, chem zanyat' svoi iskalechennye ruki, a v golove, po ego slovam, byl takoj tuman, chto on ne mog ni chitat', ni ponimat' gazetu. Kogda zhe SHanto ulozhili v postel', na nego nahlynuli vospominaniya davnego proshlogo i on dolgo plakal. Potyanulis' dve dolgie nochi i beskonechnyj den' - strashnye chasy, kogda smert' obitaet v dome. Kazenov priehal, no on tol'ko konstatiroval konec i eshche raz izumilsya, chto on nastupil stol' bystro. Lazar v pervuyu noch' sovsem ne lozhilsya i DO samogo utra pisal pis'ma dal'nim rodstvennikam. Nado bylo perevezti telo na kladbishche v Kan i pohoronit' ego v famil'nom sklepe. Doktor lyubezno vzyal na sebya hlopoty po vypolneniyu vseh formal'nostej. I tol'ko odnu, tyazheluyu, sovershili v Bonvile, a imenno ob®yavlenie o smerti, kotoroe SHanto dolzhen byl zaregistrirovat' v kachestve mestnogo mera. U Poliny ne bylo prilichnogo chernogo plat'ya; ona naspeh smasterila sebe ego iz staroj chernoj yubki i sherstyanoj shali, iz kotoroj vyshel lif. V lihoradochnoj suete pervaya noch' i den' proshli sravnitel'no snosno, zato vtoraya noch' vsem pokazalas' vechnost'yu: slishkom tyagostno bylo ozhidanie sleduyushchego dnya. Nikto ne mog spat', vse dveri byli otkryty nastezh', na lestnice i na stolah goreli svechi, zapah karbolki pronikal dazhe v samye otdalennye ugolki. Vse chuvstvovali na sebe gnet neschast'ya, ono nakladyvalo pechat' molchaniya, zastilalo tumanom glaza. I kazhdomu smutno hotelos' odnogo - snova vernut'sya k zhizni. Nakonec na sleduyushchee utro, v desyat' chasov, s kolokol'ni malen'koj cerkvi po tu storonu dorogi razdalsya pogrebal'nyj zvon. Iz uvazheniya k abbatu Orteru, kotoryj druzheski otnessya k sem'e SHanto v eti tyazhelye dni, reshili otpevat' telo v Bonvile, a zatem perevezti ego dlya pogrebeniya v Kan. Edva SHanto uslyhal kolokol'nyj zvon, on zametalsya v kresle. - YA hochu hotya by videt', kak ee budut vynosit'... - tverdil on. - Ah, proklyatye nogi! CHto za neschast'e eti proklyatye nogi! Tshchetno blizkie staralis' izbavit' ego ot uzhasnogo zrelishcha. Kolokol zvonil vse chashche. SHanto serdilsya i krichal: - Vykatite menya v koridor!.. YA slyshu, chto ee vynosyat... Skorej, skorej, ya hochu videt'! Polina i Lazar, v glubokom traure i v chernyh perchatkah, ispolnili ego zhelanie. Oni vdvoem podkatili kreslo k lestnice. CHetyre cheloveka uzhe spuskali grob, sgibayas' pod ego tyazhest'yu. Uvidev etot grob, derevyannyj, s blestyashchimi ruchkami, s mednoj svezhevygravirovannoj doshchechkoj, SHanto hotel privstat', no svincovye nogi ne povinovalis' emu, on tak i ostalsya v kresle. Ego ohvatila drozh'; slyshno bylo, kak stuchat u nego zuby, kazalos', on chto-to sam sebe govorit. Uzkaya lestnica zatrudnyala spusk, i SHanto glyadel, kak bol'shoj zheltyj yashchik medlenno prodvigaetsya vpered. Kogda grob pochti kosnulsya nog SHanto, on naklonilsya, chtoby prochitat' nadpis' na kryshke. Zdes' koridor byl shire, i nosil'shchiki bystro proshli na kryl'co, k katafalku. A SHanto vse smotrel vsled, smotrel, provozhaya sorok let svoej zhizni, svoe proshloe, s horoshimi i durnymi vospominaniyami, o kotoryh on gor'ko sozhalel, kak sozhaleyut ob ushedshej molodosti. Pozadi kresla, placha, stoyali Polina i Lazar. - Net, net, ostav'te menya... - skazal SHanto, kogda oni hoteli snova vkatit' ego na prezhnee mesto v stolovuyu. - Stupajte, ya hochu videt'. Grob postavili na nosilki, ih ponesli drugie lyudi. Processiya vystraivalas' vo dvore, kotoryj byl zapruzhen tolpoj bonvil'skih krest'yan. Mat'e eshche s utra zaperli v sarae, i v glubokoj tishine razdavalsya ego voj. Minush, sidya na podokonnike v kuhne, udivlenno smotrela na eto mnozhestvo lyudej i na bol'shoj yashchik, kotoryj oni uvozili. Processiya dolgo ne trogalas'; koshke stalo skuchno, i ona prinyalas' vylizyvat' sebe bryushko. - Razve ty ne pojdesh'? - sprosil SHanto Veroniku, kotoraya podoshla k nemu. - Net, sudar', - otvetila ona sdavlennym golosom, - baryshnya velela mne ostat'sya s vami. Kolokol v cerkvi prodolzhal zvonit', grob nakonec dvinulsya so dvora, soprovozhdaemyj Lazarom i Polinoj v chernoj odezhde, pod yarkimi luchami solnca. Kreslo kaleki stoyalo, kak v rame, v otkrytyh dveryah doma, i SHanto smotrel vsled udalyayushchejsya processii. VII  Pohorony, raznye formal'nosti, a zatem koe-kakie dela zaderzhali Polinu i Lazara v Kane na dvoe sutok. Pered ot®ezdom oni eshche raz pobyvali na kladbishche. Kogda oni vozvrashchalis' domoj, pogoda rezko peremenilas'; s morya dul sil'nyj, poryvistyj veter. Oni vyehali iz Arromansha pod prolivnym dozhdem, i shkval byl uzhe tak silen, chto chut' ne sryval verh s kabrioleta. Polina vspomnila svoe pervoe puteshestvie, kogda g-zha SHanto privezla ee iz Parizha: byla tochno takaya zhe burya; bednaya tetya ne pozvolyala devochke vysovyvat'sya iz ekipazha i vse ukutyvala ej sheyu sharfom. Lazar tozhe zadumalsya, sidya v svoem uglu, vspominaya, kak mat' vsyakij raz, kogda on vozvrashchalsya domoj, neterpelivo podzhidala ego na etoj samoj doroge, chtoby poskoree obnyat'. Kak-to raz, v dekabre, ona proshla peshkom dva l'e i vstretila ego vot tut; ona prisela otdohnut' na mezhe. Dozhd' lil ne perestavaya. Molodye lyudi ne obmenyalis' ni edinym slovom za vse vremya puti iz Arromansha do Bonvilya. Kogda oni priehali, dozhd' nemnogo utih, no zato veter tak usililsya, chto kucheru prishlos' slezt' s kozel i vzyat' loshad' pod uzdcy. Nakonec ekipazh ostanovilsya u vorot; v etu minutu mimo nih probezhal rybak Utlar. - |j, g-n Lazar! - kriknul on. - Na etot raz vse propalo! More snosit vsyu vashu strojku! Otsyuda nel'zya bylo videt' more. Podnyav golovu, Lazar zametil Veroniku, kotoraya stoyala na terrase i pristal'no smotrela na poberezh'e. S drugoj storony abbat Orter prizhalsya k ograde svoego sadika, chtoby veter ne sorval s nego sutanu, i tozhe glyadel na vzmor'e. On naklonilsya i, v svoyu ochered', kriknul Lazaru: - Teper' ono prinyalos' za vashi svai! Togda Lazar spustilsya k beregu, i Polina, nesmotrya na ubijstvennuyu pogodu, poshla vsled za nim. Sojdya k podnozhiyu skal, oni ostanovilis', kak vkopannye pri vide otkryvshegosya im zrelishcha. Priliv, odin iz vysokih sentyabr'skih prilivov, podnimalsya s oglushitel'nym shumom; nikto ne ozhidal, chto on primet takie groznye razmery, no naletevshij nakanune severnyj veter chrezvychajno usilil ego. Celye gory vody vstavali na gorizonte, neslis' k beregu i razbivalis' o skaly. Vdali more kazalos' chernym pod navisshim svincovym nebom, po kotoromu neslis' temnye oblaka. - Idi naverh, - skazal Lazar Poline. - YA tol'ko posmotryu i sejchas zhe vernus'. Ona nichego ne otvetila i prodolzhala idti za nim do samogo berega. Zdes' volnorezy i tol'ko chto postroennaya bol'shaya plotina vyderzhivali uzhasnyj napor vody. Volny, podnimavshiesya vse vyshe i vyshe, bili v nih odna za drugoj, slovno tarany; rat' ih byla neischislima, na smenu perednim nabegali vse novye i novye valy. Ogromnye zelenovatye spiny s belymi grivami vzdymalis' gde-to vdaleke i neslis' k beregu v beshenom razbege; obrushivshis' na skaly, eti chudovishcha razletalis' vodyanoj pyl'yu i padali vniz beloj penoj, kotoruyu snova pogloshchal i unosil stremitel'nyj potok. Pod kazhdym udarom doski volnorezov treshchali. U odnogo iz nih podpory slomalis', a dlinnaya srednyaya balka, prikreplennaya s odnogo konca, bespomoshchno boltalas', napominaya mertvoe telo, u kotorogo kartech'yu otorvalo konechnosti. Dva drugih luchshe vyderzhivali napor, no chuvstvovalos', chto vse ih sochleneniya drozhat, chto i oni slabeyut i kak budto stanovyatsya ton'she, a more vse sil'nej szhimaet ih v svoih ob®yatiyah, starayas' obessilit', chtoby potom sokrushit'. - Govoril ya, - povtoryal sil'no vypivshij Pruan, prislonyas' k staroj, dyryavoj lodke, - nado eshche poglyadet', kak-to oni vyderzhat sil'nyj veter... Plevat' moryu na svai etogo molokososa, dlya nego eto vse ravno, chto spichki! Slova ego byli vstrecheny obshchimi usmeshkami. Na beregu sobralsya ves' Bonvil' - muzhchiny, zhenshchiny i deti; oni poteshalis', glyadya, kakie strashnye udary nanosit more po volnorezam. Ono moglo snesti ih hizhiny, no, nesmotrya na eto, oni lyubili ego, ispytyvali k nemu boyazlivoe voshishchenie i sochli by za lichnuyu obidu, esli by pervomu vstrechnomu udalos' ego pokorit' pri pomoshchi chetyreh stolbov i dvuh desyatkov gvozdej. I teper', glyadya na bujstvo slovno sorvavshejsya s cepi stihii, oni byli vozbuzhdeny i gordilis' siloj morya, kak svoim lichnym torzhestvom. - Vnimanie! - krichal Utlar. - Glyadite, vot eto zdorovo! Ono uzhe uneslo dve svai! Oni gromko pereklikalis'. Kyush schital valy. - Eshche tri - i vse, vot uvidite... Raz! Otskochilo! Dva! Otorvalo! Nu i podloe! I dvuh udarov hvatilo!.. Vot podloe-to! No eto govorilos' s odobreniem. Otovsyudu slyshalis' krepkie slovechki, no oni zvuchali kak laska. Rebyatishki skakali ot radosti vsyakij raz, kak novyj val, obrushivayas' na volnorez, vybival eshche odnu svayu. Eshche odna! Eshche odna! Vse rassyplyutsya, vse zatreshchat, kak rakushki pod derevyannym bashmakom rebenka! More vse podnimalos', priboj usilivalsya, a bol'shaya plotina prodolzhala stoyat'. Priblizhalos' davno ozhidaemoe zrelishche, reshitel'nyj boj. I nakonec pervye volny udarilis' o ee balki. Nu, sejchas nachnetsya poteha! - ZHal', chto zdes' net molodogo SHanto! - poslyshalsya nasmeshlivyj golos bezdel'nika Turmalya. - On mog by podperet' brevna plechom, chtoby ne vyskochili! Kto-to shiknul, i on zamolchal: rybaki zametili Lazara i Polinu. No te vse slyshali; strashno blednye, oni molcha smotreli na razrushenie. Razbitye balki - eto eshche pustyaki, no voda budet podnimat'sya v techenie dvuh chasov, i esli srednyaya plotina ne ustoit, selenie nepremenno postradaet. Lazar privlek k sebe Polinu i obnyal ee za taliyu, chtoby zashchitit' ot beshenyh poryvov vetra, kotoryj vse srezal na svoem puti, slovno kosoj. Potemnevshee nebo navislo, kak zloveshchaya ten', volny reveli, a eti dvoe, v glubokom traure, stoyali nepodvizhno, pokrytye vodyanoj pyl'yu, okruzhennye narastayushchim voem buri. Rybaki v ozhidanii stolpilis' vokrug; nesmotrya na to, chto guby im krivila usmeshka, ih vse sil'nee ohvatyvala gluhaya trevoga. - Nu, teper' uzhe nedolgo... - probormotal Utlar. Odnako plotina vse eshche derzhalas'. Pri kazhdoj novoj volne, pokryvavshej ee gustoj penoj, iz mutnoj vody pokazyvalis' chernye prosmolennye svai. No vot otlomilas' odna iz dosok, i srazu za nej stalo sryvat' odnu za drugoj i sosednie. Po slovam starozhilov, pyat'desyat let ne bylo takogo sil'nogo priliva. Vskore vsem prishlos' otstupit': otorvannye balki bili po ucelevshim i zavershali razrushenie plotiny, oblomki kotoroj volny s siloj vybrasyvali na bereg. Ostavalas' tol'ko odna vysokaya svaya, pohozhaya na vehu, postavlennuyu na rife Bonvil'cy perestali smeyat'sya, zhenshchiny unosili plachushchih detej. Proklyatoe more teper' vzyalos' i za nih; v pokornom uzhase zhdali oni razrusheniya: chto delat', ved' oni zhili v blizkom sosedstve s neob®yatnym morem, kotoroe odnovremenno kormilo i gubilo ih. Vse razbezhalis' v raznye storony, slyshalsya tol'ko topot tyazhelyh bashmakov. Vse speshili ukryt'sya za ogradoj iz valunov, tyanuvshejsya vdol' berega i sluzhivshej teper' edinstvennoj zashchitoj dlya hizhin. Svai uzhe poddalis', doski byli sorvany, i ogromnye volny perekatyvalis' cherez nizkuyu stenu. Nichto bol'she ne ostanavlivalo ih napora. Novyj val razbil okna i zatopil kuhnyu v dome Utlara. |to bylo polnoe porazhenie. Ostalos' lish' odno pobedonosnoe more, smetavshee vse pered soboj. - Ne vhodi v dom! - krichali Utl aru. - Sejchas ruhnet krysha! Voda zastavlyala Lazara i Polinu otstupat' shag za shagom. Teper' uzhe nichem nel'zya bylo pomoch', i oni napravilis' domoj. Na polputi devushka obernulas' i v poslednij raz posmotrela na nahodivsheesya pod ugrozoj selenie. - Bednye lyudi! - prosheptala ona. No Lazar ne mog prostit' im glupogo smeha. Uyazvlennyj v samoe serdce etim razgromom, kotoryj dlya nego oznachal porazhenie, on gnevno mahnul rukoj i procedil skvoz' zuby: - Pust' more zabiraetsya k nim hot' v krovati, raz oni ego tak lyubyat! YA-to uzh bol'she ne stanu emu meshat'! Veronika vyshla im navstrechu s zontikom, tak kak snova hlynul liven'. Abbat Orter vse eshche stoyal, prizhavshis' k stene; on chto-to krichal im, no oni nichego ne mogli razobrat'. Ubijstvennaya pogoda, razrushennaya plotina, neschastnoe selenie, kotoromu grozila gibel', - vse eto delalo ih vozvrashchenie eshche bolee pechal'nym. Dom pokazalsya im pustym i holodnym, tol'ko veter zavyval v mrachnyh komnatah i koridorah. SHanto, dremavshij u pylayushchego kamina, uvidev ih, srazu zaplakal. Oni ne poshli pereodevat'sya, chtoby lishnij raz ne podymat'sya po lestnice, s kotoroj bylo svyazano stol'ko tyazhelyh vospominanij. Stol byl nakryt, lampa gorela; sejchas zhe seli obedat'. Vecher proshel ochen' pechal'no; redkie slova preryvalis' grohotom morya, ot kotorogo sotryasalis' steny doma. Podavaya chaj, Veronika soobshchila, chto dom Utlara i eshche pyat' drugih hizhin sneseny, - na etot raz, veroyatno, budet razrushena polovina seleniya. Udruchennyj SHanto, kotoryj vse eshche ne mog obresti dushevnogo ravnovesiya v svoem gore, ne dal ej dogovorit', zayaviv, chto s nego hvatit i svoih neschastij i on ne zhelaet slushat' o chuzhih. Ulozhiv ego v postel', vse tozhe legli, razbitye i ustalye. Lazar do samogo rassveta ne gasil svechu; Polina raz desyat' tihon'ko otvoryala svoyu dver' i s trevogoj prislushivalas', no na vtorom etazhe, nyne opustevshem, carila mertvaya tishina. Dlya Lazara potyanulis' dolgie muchitel'nye dni, kakie vsegda nastupayut posle smerti blizkih. On prihodil v sebya, kak posle obmoroka ili posle padeniya, kogda vse telo noet ot ushibov, no golova u nego byla teper' sovershenno yasnaya, pamyat' vosstanovilas', on izbavilsya ot perezhitogo koshmara i lihoradochnyh videnij. Kazhdaya podrobnost' voskresala s prezhnej siloj, on zanovo perezhival vse svoi stradaniya. Smert', s kotoroj emu do sih por ne prihodilos' stalkivat'sya, stoyala teper' pered nim v obraze bednoj materi, tak zhestoko unesennoj v neskol'ko dnej. Uzhas nebytiya prinyal osyazaemuyu formu: ih bylo chetvero, a teper' ziyala bresh', - ih ostalos' troe, oni drozhali ot straha i v otchayanii prizhimalis' drug k drugu, chtoby vernut' sebe nemnogo utrachennogo tepla. Tak vot chto znachit umeret'! |to znachit ujti bezvozvratno... Drozhashchie ruki obnimayut ten', kotoraya ostavlyaet po sebe lish' sozhalenie i uzhas. Bednaya mat'! On vnov' perezhival ee utratu ezhechasno, vsyakij raz, kak obraz pokojnicy vstaval pered nim. Do etogo on ne stradal tak sil'no: ni kogda Polina spustilas' s lestnicy i brosilas' v ego ob®yatiya, ni vo vremya dolgoj pytki pohoron. Ves' uzhas poteri on osoznal tol'ko vernuvshis' v opustevshij dom. Gore ego eshche usugublyali ugryzeniya sovesti: on nedostatochno oplakival mat', kogda ona lezhala v agonii, kogda eshche ne okonchatel'no ushla ot nih. Ego muchila mysl', chto on malo lyubil ee, i poroj on razrazhalsya sudorozhnymi rydaniyami. On besprestanno vspominal ee, obraz materi presledoval ego neotstupno. Podnimayas' po lestnice, on zhdal, chto ona vot-vot vyjdet iz komnaty i projdet po koridoru svoimi toroplivymi, melkimi shagami. CHasto on oborachivalsya: emu kazalos', chto on slyshit ee golos; on byl tak polon myslyami o nej, chto doshel do gallyucinacij: ne raz emu chudilos', budto za dver'yu mel'kaet kraj ee plat'ya. Ona ne serdilas', ona dazhe ne smotrela na nego, to byl tol'ko prizrak, ten' minuvshego. Po nocham Lazar boyalsya gasit' lampu; ego postoyanno pugali kakie-to shorohi vozle posteli, v temnote ch'e-to slaboe dyhanie kasalos' ego lba. Rana ne zazhivala, naprotiv, s kazhdym dnem ona vse uglublyalas'; kazhdoe promel'knuvshee vospominanie vyzyvalo nervnoe potryasenie, stanovyas' na mig zhivoj real'nost'yu, no tut zhe ischezalo, ostavlyaya v dushe tosku po nevozvratimomu. Vse v dome napominalo Lazaru mat'. Komnata ee ostalas' netronutoj: vse veshchi stoyali na svoih mestah, dazhe naperstok vse eshche lezhal na rabochem stolike, ryadom s vyshivan'em. CHasy na kamine pokazyvali sem' chasov tridcat' sem' minut - chas ee smerti. On izbegal zahodit' v etu komnatu, no poroyu, kogda podnimalsya po lestnice, on vdrug reshalsya i bystro otkryval dver'. Serdce ego gromko stuchalo; emu kazalos', budto s detstva znakomye starye kresla, byuro, kruglyj stolik i osobenno krovat' stali drugimi i prinyali kakoj-to torzhestvennyj vid. Skvoz' zakrytye stavni pronikal slabyj, mutnyj svet, usilivavshij ego tosku; on vhodil i celoval podushku, na kotoroj poholodela golova pokojnoj. No kak-to utrom, vojdya v komnatu, Lazar ostolbenel: stavni byli shiroko raspahnuty, i v okna lilis' potoki sveta; yarkie solnechnye pyatna lezhali na krovati i na podushke; so vsego doma byli prineseny vazy, i vsya komnata byla ubrana cvetami. Togda on vspomnil: segodnya den' rozhdeniya toj, kotoroj bol'she net, pamyatnaya data, prazdnovavshayasya kazhdyj god, - Polina ne zabyla etot den'. Tut byli tol'ko skromnye osennie cvety: astry, margaritki i pozdnie rozy, uzhe tronutye holodom; no to byl aromat samoj zhizni, ih yarkie radostnye venchiki obramlyali mertvyj ciferblat, na kotorom vremya kak budto ostanovilos'. |ta blagogovejnaya pamyat' ob usopshej gluboko tronula ego. On dolgo plakal. Stolovaya, kuhnya, dazhe terrasa - vse bylo oveyano vospominaniyami o ego materi. Samye nichtozhnye predmety, kotorye on sluchajno nahodil, raznye privychki, ot kotoryh prishlos' srazu otkazat'sya, - vse napominalo ee. |to prevratilos' v nastoyashchee pomeshatel'stvo; on perestal govorit' o nej i s kakim-to stydlivym uporstvom skryval svoi nepreryvnye terzaniya, eto postoyannoe obshchenie s ushedshej. On doshel do togo, chto izbegal proiznosit' imya toj, kotoraya presledovala ego, i mozhno bylo poverit', chto on postepenno zabyvaet mat' i vovse ne dumaet o nej, a mezhdu tem ne prohodilo minuty, chtoby kakoe-nibud' vospominanie ne pronzalo bol'yu ego serdce. Odna Polina vzglyadom ugadyvala vse, chto proishodilo v ego dushe. Togda on nachinal lgat', klyalsya, chto pogasil lampu v dvenadcat' chasov nochi, ili uveryal, budto byl zanyat kakoj-nibud' voobrazhaemoj rabotoj, i esli k nemu pristavali s rassprosami, vyhodil iz sebya. Ego komnata byla edinstvennym ubezhishchem, gde on uedinyalsya i chuvstvoval sebya spokojnee; v etih stenah on vyros i mog predavat'sya svoemu goryu, ne boyas', chto kto-nibud' postoronnij budet svidetelem ego stradanij. S pervyh zhe dnej on poproboval vyhodit' iz domu i vozobnovit' svoi dalekie progulki. Tak, po krajnej mere, on mog izbavit'sya ot molchaniya ugryumoj sluzhanki i ot tyazhelogo zrelishcha, kakoe predstavlyal soboj prikovannyj k kreslu otec, ne znayushchij, chem zanyat' svoi ruki. No teper' Lazar chuvstvoval nepreodolimoe otvrashchenie k hod'be: emu bylo skuchno na vozduhe, i skuka ego dohodila do otvrashcheniya. Ego razdrazhalo vechno volnuyushcheesya more, upryamyj priliv, dvazhdy v den' zalivavshij bereg, eta chuzhdaya ego goryu bessmyslennaya sila, kotoraya mnogie veka razrushala vse te zhe kamni i ni razu ne oplakala ni odnoj chelovecheskoj zhizni. Okruzhayushchij mir byl slishkom velik, slishkom holoden, i on speshil v dom, chtoby zaperet'sya v komnate, gde ne chuvstvoval sebya takim nichtozhnym, takim zateryannym sredi etogo neob®yatnogo morya i neob®yatnogo neba. Edinstvennym ugolkom, kotoryj ego privlekal, bylo kladbishche, okruzhavshee cerkov'; pravda, mat' ego lezhala ne zdes', no on dumal o nej s bol'shoj nezhnost'yu i nahodil tut strannoe uspokoenie, nesmotrya na svoj uzhas pered nebytiem. Mogily slovno dremali v gustoj trave, u cerkovnoj ogrady rosli tisy, slyshalos' posvistyvanie morskih kulikov, nosivshihsya nad vodnoj glad'yu. Tam on sidel, zabyvshis', celymi chasami, ne chitaya dazhe na mogil'nyh plitah imena davno umershih, stertye vremenem i dozhdyami. Esli by eshche Lazar veril v potustoronnij mir, esli by mog nadeyat'sya, chto kogda-nibud' uvidit svoih blizkih za etoj nepronicaemoj chernoj stenoj! No i takogo utesheniya u nego ne bylo. On byl ubezhden, chto zhizn' chelovecheskaya konchaetsya bezvozvratno i posle smerti kazhdyj rastvoryaetsya v vechnom krugovorote zhizni. To bylo glubokoe vozmushchenie ego "ya", kotoroe ne hotelo umirat'. Kakoe schast'e nachat' novuyu zhizn' gde-to tam, sredi zvezd, vmeste s rodnymi i druz'yami! Kak sladostno dumat' umiraya, chto ty vernesh'sya k tem, kogo lyubil kogda-to! Kak otradny byli by pocelui svidaniya i kak bezmyatezhna novaya zhizn' dlya teh, kto stal bessmertnym! On zhestoko stradal ot vseh blagochestivyh obmanov, k kotorym religiya pribegaet iz zhalosti, chtoby skryt' ot malyh sih strashnuyu istinu. Net, vse konchitsya so smert'yu, nikto iz lyubimyh nami ne voskresnet, my rasstanemsya navsegda. O, navsegda, navsegda!.. |to strashnoe slovo unosilo ego mysli v bespredel'nuyu pustotu. Kak-to utrom, stoya v teni tisov, Lazar uvidel svyashchennika, rabotavshego u sebya v ogorode, otdelennom ot kladbishcha tol'ko nizkoj stenoj. V staroj rabochej kurtke i derevyannyh bashmakah, on sobstvennoruchno vskapyval gryadku pod kapustu; lico ego ogrubelo ot rezkogo morskogo vetra, sheya zagorela na solnce; on pohodil na starogo krest'yanina, vozdelyvayushchego svoj zhalkij klochok zemli. ZHivya na nishchenskoe zhalovan'e, v etom zabroshennom selenii, gde on redko poluchal planu za treby, abbat umer by s golodu, esli by ne vyrashchival ovoshchi v ogorode. Ego nebol'shoj zarabotok uhodil na podayaniya; zhil on odin, i hotya emu prisluzhivala krest'yanskaya devchonka, chasten'ko sluchalos', chto on sam gotovil sebe pishchu. V dovershenie vseh bed zemlya na etih utesah nikuda ne godilas', veter gubil salat, i na kamenistoj pochve, s kotoroj abbat neustanno borolsya, rodilsya tol'ko chahlyj luk. I vse zhe abbat pryatalsya, kogda nadeval rabochuyu kurtku, chtoby prihozhane ne smeyalis' nad svoim pastyrem. Lazar hotel bylo ujti; vdrug on uvidel, chto svyashchennik vynul iz karmana trubku, tugo nabil ee, uminaya tabak bol'shim pal'cem, i stal raskurivat', gromko chmokaya gubami. On s naslazhdeniem sdelal neskol'ko zatyazhek, no tut, v svoyu ochered', zametil molodogo cheloveka. Rasteryavshis', on hotel spryatat' trubku, no potom zasmeyalsya i kriknul: - CHto, vyshli progulyat'sya?.. Zajdite ko mne, posmotrite moj sad. Kogda Lazar podoshel, on veselo dobavil: - Nu kak, zastali menya na meste prestupleniya? U menya bol'she net nikakoj uslady, drug moj, i, dumayu, bog na menya za eto ne prognevaetsya. Abbat prodolzhal kurit', shumno vypuskaya dym i vynimaya trubku izo rta, lish' kogda obrashchalsya k Lazaru s neskol'kimi slovami. On zavel rech' o vershmonskom svyashchennike: vot schastlivchik